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Madrid’s Environments in the Benito Pérez Galdos’s Contemporary Novels

Many years have passed since the death of Benito Pérez Galdos; yet, he is still a very appreciated and
popular author. His works of fiction have not lost their significance or the ability to fascinate the reader,
since they represent great historical documents, due to the writer’ extraordinary skills to depict in his novels
historical, political and anthropological elements, and thus to portray with great accuracy the life of his
contemporary Spanish people. For Benito Pérez Galdos, the novel is “the image of life”, as he pointed out
during an acceptance speech at the Royal Spanish Academy. The “Contemporary Spanish Novels”
(“Novelas Espafiolas Contemporaneas”), as Galdos himself titled them, represent a group of twenty novels
that describe the Spanish society of that time. The collection was compared to Balzac’s The Human'’s
Comedy.

The importance of the surrounding space has been closely analysed and examined since the beginning of
literature. In the contemporary novels, set in Madrid, the city becomes an actual character, as the author is
very committed to depicting in detail the streets, the public buildings or living spaces, the shops, churches,
cafés, parks, squares, monuments and so forth; open spaces as well as closed spaces. Galdos gives special
attention to closed spaces, since, like other realist writers, the author believes that the environment can be
perfectly used as a tool to define the characters. Therefore, the novelist carefully and neatly presents the
houses where the protagonists live and the environments where the action takes place.
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1. Galdés y las «novelas contemporaneas»

Al estudiar los planteamientos de la novela decimononica, Francisco Caudet aclara que
“recrear estructuras socio-histdricas, trazar el precario destino del individuo en unos medios
degradados y, dicho en una palabra, desvelar en profundidad la realidad, ha sido la tarea que define
a la novela decimononica y, en particular, a la obra novelistica de Galdos” (Caudet 1992: 11).
Galdos mismo, al ingresar en la Real Academia, precisa en su discurso de recepcion que “imagen
de la vida es la novela”. (http://www.biblioteca.org.ar/libros/130020.pdf). Galdds es sin duda “el
verdadero creador de lo que entendemos por realismo moderno en la novela espafiola.” (Del Rio,
1982: 295)

A pesar de los casi cien afios pasados desde su muerte, Benito Pérez Galdés sigue siendo un
autor muy leido y apreciado. Sus obras no han perdido en absoluto su capacidad de fascinar y su
interés, ya que, en primer lugar, tienen un extraordinario valor como documentos historicos, y esto
se debe a la costumbre que tiene el ilustre escritor de introducir en sus novelas elementos historicos,
politicos, antropologicos, describiendo con gran exactitud la vida de los espainoles de su época.

1881 es el ano en que Galdds “dio un notable giro a su produccion” (Alvar et al. 2007: 531).
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A partir de aquel afio y hasta 1889 escribi6 las «Novelas Espafiolas Contemporaneasy, segin el
titulo que Galdés mismo les dio, que constituyen un conjunto de una veintena de novelas, y
describen la sociedad espafiola de aquella época. Estan ambientadas en Madrid y en los alrededores.
El conjunto fue comparado con la Comedia Humana de Balzac.

En “La de Bringas”, el escritor describe con todo su arte una sociedad hipocrita y sugiere que
todo el pais parece vivir el presente, sin proyectos de futuro, el autor habla de “esa Espafia dormida,
beatifica, que se goza en ser juguete de los sucesos y en nada se mete con tal que la dejen comer
tranquila; [...] que no entiende de ideas, ni de accion, ni de nada que no sea sofiar y digerir” (Galdds
1994a: 107).

En Lo prohibido, Raimundo, un personaje ridiculo, un joven con muchos talentos, pero que
no hace nada, desentrafia las causas de la decadencia y en su ironia llena de lucidez adivinamos la
mirada amarga del autor. Lo peor en Espafia, segtn el brillante Raimundo, es que “en la conciencia
general se asocian las ideas de pobreza y honradez” (Galddés 2001: 268). El héroe explica su
afirmacion: “la caballeria andante primero y el misticismo después han sido la religion del ayuno,
el desprecio de los intereses materiales” (Galddos 2001: 269). Siglos enteros, los espafioles han
menospreciado los bienes materiales: “Ya tenéis aqui un principio de muerte; ya tenéis atrofiado
uno de los principales nervios del poder de una nacion, la propiedad. No dicen la propiedad es un
robo, como los socialistas modernos, pero les falta poco para decir que es pecado” (Galdos 2001:
269). Las consecuencias de tal austeridad han sido fatales para Espafia. A finales del siglo XIX, los
espanoles solo podian comprobar los efectos negativos de su filosofia: “Despreciando el dinero,
llamandolo vil, tomando el pelo a los ricos y arrojando sobre ellos tantas ignominias en verso y
prosa, hemos dejado perder nuestras colonias. Viviendo en un mundo de fantasmas, perversa
hechura de la caballeria y la falsa santidad, hemos visto la extincion de nuestra industria” (Galdos
2001: 270). Por eso, los espafioles —segun este deslumbrante y versatil personaje— solo pueden
comprobar su retraso con respecto a otros paises.

A lo largo de sus «novelas contemporaneas», Galdos narra la falta de ideales y de moral,
junto con la hipocresia de la sociedad en la que vive. Lo Unico que importa es el dinero.

En todas estas novelas, pero sobre todo en Fortunata y Jacinta, la obra maestra del conjunto,
destaca “la presentacion de un Madrid vivo y bullicioso, en las casas mas confortables de la
burguesia acomodada y en los sordidos cuartos y buhardillas de la gente pobre” (Menéndez Pelaez
et al. 2005: 336).

Todos los criticos observan que los espacios —tanto los abiertos como los cerrados—,
adquieren fundamental significacion para Galdos, como digno representante del realismo europeo.
Es cierto que la importancia del espacio circundante ha sido observada y explorada desde los
albores de la literatura, pero los escritores realistas le conceden un lugar privilegiado. Como
subraya Antonio Carrefio, “La consideracion del espacio narrativo es un medio que ayuda a
profundizar en la vida interior de los personajes. El espacio narra y se describe”. (Carrefio 2004:
1201)

La gran protagonista de las novelas contemporaneas de Galdds es la ciudad de Madrid, puesto
que el escritor pinta detalladamente la capital espafiola en las Gltimas décadas del siglo XIX,
mencionando con extraordinaria exactitud topografica numerosas calles, edificios publicos o de
viviendas, tiendas, iglesias, cafés, parques, paseos, plazas, monumentos... Espacios abiertos y
espacios cerrados. Un lugar destacado concede el autor a las obras de restauracion y a las casas en
construccion. No podrian faltar los medios de transporte de la época, o los primeros asomos de la
industria y de la técnica.

Pero lo mas importante para caracterizar a los personajes es el interior de sus casas. En su
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discurso de recepcion en la Academia, el escritor precisa que las viviendas constituyen “el signo
de familia”. (http://www.biblioteca.org.ar/libros/130020.pdf). El autor hace asimismo hincapié en
los ambientes en los cuales se mueven sus héroes.

Las calles y los edificios vienen mencionados siempre con asombrosa precision topografica.
El autor nos da cuenta del estado de algunas construcciones y de como se suben los sillares,
enumera detalles arquitectonicos.

2. Espacios cerrados

2.1. Casas

Galdos describe las casas de sus personajes en todas sus novelas. Hay casas cuyos
propietarios pertenecen a todas las clases sociales y viven en las calles céntricas y elegantes, o en
las miseras de la periferia.

La casa de los héroes adquiere fundamental importancia en Lo prohibido. Al describir la casa
de Camila en esta novela, el autor mismo afirma que “Sicut domus homo” (Galdoés 2001: 215), es
decir la persona puede ser conocida mediante su casa. La casa revela en gran medida el caracter de
su dueno y Benito Pérez Galdods lo sabe, como todos los escritores realistas. Camila es una joven
rebelde y alocada. Cuando contrae matrimonio, la primera casa que comparte con su marido refleja
su poco juicio. Todo estd desordenado: “Todas las cosas, en aquella vivienda, estaban fuera de su
sitio; todo revelaba manos locas, entendimientos caprichosos” (Galdos 2001: 215). A los espacios
se les conceden usos nuevos: ,,habian hecho de la sala comedor; en la alcoba, a mas de la cama de
matrimonio, habia una pajarera, y lo que antes habia sido comedor estaba convertido en balneario,
pues Camila, que aun en invierno tenia calor, se chapuzaba todos los dias” (Galdos 2001: 215). Sin
embargo, una de las innovaciones de los recién casados es benéfica: ,,LLa sala habia sido llevada a
un cuartucho insignificante, proximo a la entrada, arreglo que por excepcién me parecia laudable,
pues contravenia la mala costumbre de adornar suntuosamente para visitas lo mejor de la casa,
reservando para vivir lo mas estrecho, lobrego y malsano” (Galddés 2001: 215). El autor no duda
en inventariar los parcos muebles y objetos que posee el matrimonio, pormenorizando su
disposicion: “Lo mas culminante en la sala era una mesa de caoba de las que llaman de ministro, y
una comoda antigua que Constantino habia heredado de su tia Dona Isabel Godoy. El piano se
habia ido a la alcoba creyérase que por su pie, pues no se concebia que ninguna ama de casa
dispusiera los muebles tan mal” (Galdos 2001: 215). El esposo de Camila es igual de inculto que
ella y tiene el mismo mal gusto. Decora la casa a su manera:

“En los pasillos, Constantino habia tapizado la pared con enormes y abigarrados cartelones de las
corridas de toros de Zaragoza y San Sebastian, y en el gabinete ocupaba lugar muy conspicuo un
trofeo de esgrima compuesto de floretes, caretas, manoplas, con mas una espada de torero y una
cabeza de toro perfectamente disecada” (Galdos 2001: 215).

Por si fuera poco, todo se encuentra en muy mal estado: “No vi una silla que no cojeara, ni
mueble que no tuviera la chapa de caoba saltada en diferentes partes” (Galdos 2001: 215). Los
desastres son provocados por la aficién de Constantino a la esgrima, lo que le hace arremeter contra
los muebles y objetos de su domicilio, como si quisiera imitar a Don Quijote, que arremete contra
los molinos de viento.

Completamente distinta es la segunda casa de la heroina, que en la segunda parte de la novela
madura y se vuelve mujer sensata, preocupada por sacar adelante su hogar. En la casa faltan
adornos y sobran utensilios de cocina y otros enseres domésticos: “El magnifico mueble que estaba
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a mi derecha era una tinaja; enfrente el fogon. Los elegantes vasares no ostentaban cacharritos
japoneses ni porcelanas de Sajonia y Sévres, sino otros mas utiles chismes, y ademas las cenefas
de papel picado con figuras de toreros” (Galdos 2001: 532). El autor menciona gran variedad de
bartulos, todos muy necesarios, empezando con la maquina de coser y acabando con la cuerda para
tender ropa.

Al polo opuesto se sitiia en la misma novela la casa de Eloisa, hermana de Camila. Desde
pequefia, Eloisa suefia con tener una casa bonita, ,,sus cuatro paredes” (Galdos 2001: 162). Le
confiesa al narrador: “Cuando era chiquitina, mas que las mufiecas, me gustaban los muebles de
mufiecas. Si alguna vez los tenia, me entraba fiebre por las noches, pensando en como los habia de
colocar al dia siguiente” (Galdés 2001: 208). Su marido hereda a una tia y Eloisa puede cumplir su
suefio. Le fascinan los objetos de lujo, le encanta tener obras de arte y joyas; un lugar especial
concede Galdds al armario de Eloisa, lleno de calzado y vestidos traidos de Paris. Esta casa, como
subraya el escritor, es mas bien un museo, Eloisa redecora a su gusto la antigua residencia de la tia
de su marido, llenandola de obras de arte:

“La transformacion del palacio era en verdad grandiosa. Sorprendiome ver en su gabinete dos
paises de un artista que acostumbra cobrar bien sus obras. En el salon vi ademas un cuadrito de
Palmaroli, una acuarela de Morelli, preciosisima, un cardenal de Villegas, también hermoso, y en el
tocador de mi prima habia tres lienzos que me parecieron de subidisimo precio, una cabeza inglesa,
de De Nittis, otra holandesa, de Roman Ribera, y una graciosa vista de azoteas granadinas, de Martin
Rico” (Galdos 2001: 208).

Pero Eloisa se queda viuda y pierde en poco tiempo toda la fortuna heredada de su difunto
marido. El espléndido palacio empieza a emanar “desolacion, ruina, tristeza”. (Galdos 2001: 482).
Un amante de Eloisa, al visitarla, observa que todo lo valioso se ha vendido o esta por venderse:
“Desde la antesala me interné en los pasillos; mas por la mampara de cristales alcancé a ver la sala
de juego con las paredes desnudas. Vi sillas en montdn, patas arriba, como dispuestas para que se
las llevaran, y flecos de riquisimas cortinas que arrastraban por el suelo.” (Galdés 2001: 483).

En las magnificas salas de antafo se conservan solamente los objetos sin valor:

“Daba dolor ver el gabinete desmantelado, casi vacio de las admirables porcelanas de Sevres,
Sajonia y Barbotine que antes lo adornaban, conservando s6lo dos o tres acuarelas de escaso mérito.
Los clavos indicaban doénde estuvieron las obras superiores. Agujeros horribles en la pared,
mostrando el yeso y la tapiceria desgarrada, marcaban el sitio del espejo biselado que habia ido a
parar a casa de Torres. En cambio quedaban begonias de trapo caidas de sus jardineras y llenas de
polvo, fotografias apiladas sobre la chimenea.” (Galdos 2001: 483)

Lo mismo le pasa a Isidora en La desheredada: cuando el dinero se acaba, la heroina renuncia
a sus muebles. Galdds apunta los pormenores con la misma amargura desesperanzadora:

“Decir como aquella casa llena de comodidades se deshizo en unos cuantos dias; contar como las
feroces prenderas llegaban, venian, tasaban, huian, llevandose en las garras, cual un dorado reloj, cual
la alfombra o lavabo, seria lacerar el corazon de nuestros lectores. [...] Asi, pieza tras pieza, se
desmontaba la casa. Y esta, poco a poco, se iba quedando vacia, se iba agrandando. El frio y la soledad
se apresuraban a invadir los polvorientos y tristisimos huecos que los muebles dejaban tras si.”
(Galdoés 2018: 310)

Entre el lujo y la pobreza se encuentra la vivienda de los Bringas en Tormento, donde el autor
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nos invita el dia de la mudanza de los propietarios. Les gusta codearse con la gente de alcurnia,
pero los Bringas no son ricos, de manera que se encargan ellos mismos, con sus amigos y algiin
criado, de fregar los baldosines, de colocar las alfombras, de meter clavos en las paredes para los
cuadros...

Interesante es también la casa de Refugio en La de Bringas, “estrafalaria mezcla de cosas
buenas y malas” (Galdoés 1994a: 275), ya que sirve a su vez para caracterizar a la heroina. En su
casa reina el desorden, como en la vida de la joven, que ama el lujo y rehuye el trabajo. Tiene una
tienda de ropa, y por eso amontona la mercancia en todas partes: “La sala [...] parecia una
trastienda, y encima de todas las sillas no se veia otra cosa que sombreros armados y por armar,
piezas de cinta, recortes, hilachas. Destapadas cajas de cartdn mostraban manojos de flores de
trapo, finisimas, todas revueltas” (Galdos 1994a: 275). Todo eso se mezcla con la ropa de la mujer
y mil cosas que ella usa diariamente:

“Esta masa cadtica de objetos de moda extendiase hasta el gabinete, invadiendo algunas de las
sillas y parte del sofa, confundiéndose con las ropas de uso, como si una mano revolucionaria se
hubiera empefiado en evitar alli hasta las probabilidades de arreglo. Dos o tres vestidos de la Sanchez,
ensefiando el forro, con el cuerpo al revés y las mangas estiradas, bostezaban sobre los sillones. Una
bota de piel bronceada andaba por debajo de la mesa, mientras su pareja se habia subido a la consola.
Un libro de cuenta de lavandera estaba abierto sobre el velador mostrando apuntes de letra de mujer:
Chambras 6, enaguas 14, etc...” (Galddés 1994a: 276).

Las figuras de porcelana y otros adornos sugieren la misma confusion: “El velador era de
hierro con barniz negro y flores pintadas. Sobre la chimenea, un reloj de bronce muy elegante
alternaba indignamente con dos perros de porcelana dorados, de malisimo gusto, con las orejas
rotas” (Galdos 1994a: 276). El descuido y la indolencia no escapa al ojo experimentado: “Las
laminas de las paredes estaban torcidas, y una de las cortinas desgarrada; el piso lleno de manchas;
la ldampara colgante con el tubo ahumadisimo” (Galdés 1994a: 276). La joven ni siquiera se
molestaba en arreglar su cama: “Por la mal entornada puerta de la alcoba se veia un lecho grande,
dorado, de armadura imperial, sin deshacer y con las ropas en desorden, como si alguien hubiera
acabado de levantarse” (Galdos 1994a: 276).

De las numerosas casas pobres pintadas por Galdos destacan las viviendas miserables
descritas en Fortunata y Jacinta, donde la esposa legitima de Juan Santa Cruz va a buscar al nifio
que cree hijo de su marido con la amante. Son viviendas pequenas, donde apenas hay muebles y
reina el desorden de los objetos utiles y de la ropa ajada. Jacinta y su amiga recorren el pasillo y su
recorrido viene consignado detenidamente por Galdos: “Avanzaron por el corredor, y a cada paso
un estorbo. Bien era un brasero que se estaba encendiendo, con el tubo de hierro sobre las brasas
para hacer tiro; bien el monton de zaleas o de ruedos, ya una banasta de ropa; ya un cantaro de
agua” (Galdoés 1992 I: 322). Todos estos objetos delatan la presencia de los propietarios, presencia
nada discreta en realidad: “De todas las puertas abiertas y de las ventanillas salian voces o de
disputa, o de algazara festiva” (Galdés 1992 1. 322). Es gente humilde, que prepara su comida
familiar, o lava la ropa: “Veian las cocinas con los pucheros armados sobre las ascuas, las artesas
de lavar junto a la puerta” (Galdos 1992 I: 322). Algun vecino usa su propia casa como taller donde
desarrolla alguna actividad lucrativa, con los ruidos inevitables, pero permitidos en los barrios
pobres de la época: “Pasaban por un domicilio que era taller de zapateria, y los golpazos que los
zapateros daban a la suela, unidos a sus cantorrios, hacian una algazara de mil demonios. M4s alla
sonaba el convulsivo tiquitique de una méaquina de coser” (Galdos 1992 I: 322).

En Misericordia, los adultos que suelen mendigar lo hacen a veces acompafiados por nifios,
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hijos o nietos. Muy a menudo, estos nifios padecen hambre. Un anciano que pide limosna
acompafiado por una de sus nietas, afirma tener otra, enferma. Por eso, la protagonista, Benina,
sirvienta de una familia noble venida a menos, que también mendiga para comer y para alimentar
a sus amos, va a casa del anciano, a ver a la nifia enferma. No podemos dejar de observar las
pinceladas naturalistas del autor en estas lineas: “En el suelo, sobre un colchon flaco, cubierto de
pedazos de bayeta amarilla y de jirones de mantas morellanas, yacia la nifia enferma, como de seis
afos, el rostro livido, los pufios cerrados en la boca. «Lo que tiene esta criatura es hambre», dijo
Benina...” (Galdés 1994b: 234).

2.2. Cafés

Los cafés son sitios donde suelen pasar gran parte de su tiempo los madrilefios de todas las
épocas. Un personaje de Fortunata y Jacinta tiene la costumbre de eternizarse en los cafés y le
gusta cambiarlos, lo que permite al escritor enumerar los establecimientos de este tipo mas
conocidos y frecuentados a finales del siglo XIX, cada uno con sus ofertas caracteristicas, ya que
su héroe es:

“parroquiano del café de San Antonio en la Corredera de San Pablo, después del Suizo Nuevo,
luego de Platerias, del Siglo y de Levante; le veria, en cierta ocasion, prefiriendo los cafés cantantes
y en otra abominando de ellos; concurriendo al de Gallo o al de la Concepcion Jerénima cuando
queria hacerse el invisible, y por fin, sentar sus reales en uno de los mas concurridos y bulliciosos de
la Puerta del Sol” (Galdos 1992: 11 13).

El escritor suele hacernos participar a la tertulia, verdadero cuadro de costumbre,
describiéndonos no solo la conversacion, sino también la pila de platillos y haciéndonos presenciar
la entrada y la salida de los parroquianos, con los ruidos inevitables: “Cada instante se abria la
puerta de cristales para dar paso a algiin parroquiano (que entraba quitandose la bufanda o
desembozéandose), y luego se cerraba con fuerte batacazo, para volverse a abrir en seguida con
estridente chirrido de goznes mohosos” (Galdos 1992: 11 13).

No falta, en la misma novela, una descripcion pormenorizada de la arquitectura del café del
Gallo: “El café se compone de dos crujias, separadas por gruesa pared y comunicadas por un arco
de fabrica; mas a pesar de esta rareza de construccion, que le asemeja algo a una logia masonica,
el local no tiene aspecto lugubre” (Galdos 1992: 11 419).

2.3. Tiendas

A las tiendas también les concede Galdos un lugar destacado en sus novelas. Las hay de todos
los tipos y para todos los bolsillos. Inolvidable es la tienda de huevos y aves de Fortunata y Jacinta,
establecimiento que sirve al autor para caracterizar a Fortunata, ya que compara el destino de su
heroina con el de las infelices aves. Hay cajones llenos de huevos y por el suelo plumas y pequeios
charcos de sangre, mientras dos mujeres pelan las aves muertas, de manera que el autor reflexiona:
“la voracidad del hombre no tiene limites, y sacrifica a su apetito no sélo las presentes sino las
futuras generaciones gallinaceas. A la derecha, en la prolongacion de aquella cuadra l6brega, un
sicario manchado de sangre daba garrote a las aves” (Galdos 1992: 11 419).

Completamente distintas son las tiendas de lujo, adonde Eloisa va en Lo prohibido a comprar
adornos y objetos de arte. La misma mujer llama esta tienda “sucursal del Infierno” (Galdos 2001:
212). Hay porcelanas valiosas, muebles y cuadros, estatuas, pero lo que mas despierta la
concupiscencia de Eloisa es
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“un espejo horizontal, biselado, grande como de metro y medio, con soberbio marco de porcelana
barroca imitando grupos y trenzado de flores, que eran una maravilla. [...] Las flores, interpretadas
decorativamente, eran mas hermosas que si fueran copia de la realidad. Habia capullos que concluian
en angeles; ninfas que salian de los tallos, perdiendo sus brazos en retorceduras de mariscos;
ramilletes que se confundian con los crustaceos y corolas que acababan en rejos de pulpo. [...] Hacian
juego con esta soberana pieza dos candelabros que eran los monstruos mas arrogantes, mas hermosos
que se podian ver, grifos que parecian producto de la flora animalizada, pues tenian ufias y guedejas
como pistilos de oro, enroscadas lenguas de plata” (Galdds 2001: 211-2).

De esta lista nada exhaustiva no puede faltar de ninguna manera la tienda Sobrino Hermanos,
mencionada por Galdos en varias novelas, pero sobre todo en La de Bringas. Es una tienda de telas
y ropa, que vende las novedades de Paris: “En fichus, encajes, manteletas, camisetas, pellizas,
estaban alli las Mil y una noches de los trapos” (Galdos 1994a: 264).

2.4. Teatros

Galdos menciona en sus novelas varios teatros de Madrid, donde a menudo sus personajes
van no a ver el espectaculo o a escuchar musica, sino a pasar un rato agradable, o a encontrarse con
sus amigos, conocidos, familiares, amantes... En palabras de José¢ Maria, el héroe de Lo Prohibido,
“los muchos y elegantes teatros para todas las clases, gustos y fortunas”. (Galdos 2001: 132). El
mismo personaje hace calculos mentales, tratando de salvar a su amante de la ruina, “en el Teatro
Real, oyendo no recuerdo qué opera”. (Galdos 2001: 295).

La misma amante de José Maria, Eloisa, una mujer egoista, va al Teatro de la Comedia la
noche que su marido agoniza. Afortunadamente, regresa pronto, a tiempo para presenciar las
ultimas horas de vida de su esposo. La mujer explica su regreso repentino: “La obra que se estreno
era muy inmoral, y todas las personas decentes se habian escandalizado; las sefioras se salian,
horrorizadas, de los palcos, y el publico de butacas protestaba en murmullos” (Galdés 2001: 322).

En Fortunata y Jacinta el autor delata los intereses algo mezquinos y ajenos al arte que hace
que una familia burguesa e inculta tome un palco. Dona Barbarita acepta ir al teatro a instancias de
su marido, pero no disfruta el espectaculo, quiere que su nuera lo disfrute. La nuera, Jacinta,
tampoco es aficionada a la 6pera y tiene sus propios planes:

“El abono que tomaron en el Real a un turno de palco principal fue idea de D. Baldomero quien
no tenia malditas ganas de oir Operas, pero queria que Barbarita fuera a ellas para que le contase, al
acostarse o después de acostados, todo lo que habia visto en el Regio coliseo. Resulté que a Barbarita
no la llamaba mucho el Real; mas aceptd con gozo para que fuera Jacinta. Esta, a su vez, no tenia
verdaderamente muchas ganas de teatro; pero alegrose mucho de poder llevar al Real a sus hermanitas
solteras, porque las pobrecillas, si no fuera asi, no lo catarian nunca.” (Galdés 1992: 1 250).

Jacinta desea que sus hermanas solteras encuentren novios entre los jovenes acomodados y
de buenas familias que estan en el ptiblico. Tiene toda la razon, ya que el publico masculino destaca
la presencia de las muchachas: “Barbarita II, Isabel y Andrea, estaban muy gozosas, sintiéndose
flechadas por mozalbetes del paraiso y de palcos por asiento. También de butacas venia algun
anteojazo bueno.” (Galdos 1992: 1 290).

En esta ocasion, Jacinta va al Teatro Real “de muy mala gana” (Galdos 1992: 1289), después
de haber cuidado todo el dia a una sobrina enferma, y la musica la fastidia:

“Mal humorada y sofiolienta, deseaba que la Opera se acabase pronto; pero desgraciadamente la
obra, como de Wagner, era muy larga, musica excelente segiin Juan y todas las personas de gusto,
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pero que a ella no le hacia maldita gracia. No lo entendia, vamos. Para ella no habia mas musica que
la italiana, mientras mas clarita y mas de organillo mejor.” (Galdés 1992: 1290)

El autor, en cambio, usa su talento y su sabiduria de cronista musical para describir aquella
musica: “un trozo descriptivo en que la orquesta hacia un rumor semejante al de las trompetillas
con que los mosquitos divierten al hombre en las noches de verano” (Galdés 1992: 1290). El efecto
de esos acordes sobre Jacinta es decepcionante: la mujer se queda dormida. Pero en esos momentos
la esposa de Santa Cruz tiene un suefio muy revelador sobre sus aspiraciones mas intimas: suefia
que tiene un hijo. El suefio es premonitorio, ya que el hijo se transforma en estatua de yeso. Jacinta,
y con ella el lector, comprende que nunca va a tener un hijo.

Al protagonista de E/ amigo Manso le toca pronunciar un discurso solemne en el Teatro Real.
Es un profesor timido y modesto, que se ve en esa situacion por culpa de las ambiciones politicas
de su hermano. Por los nervios, el héroe siente que las frases del discurso se le esfuman
“subitamente del espiritu, y luego volvia a aparecer bien claro para eclipsarse de nuevo, como los
letreros de gas encendidos sobre la puerta del teatro, y cuyas luces barria a intervalos el fuerte
viento sin apagarlas.” (Galdés 2008: 166). El escritor aumenta las emociones de su héroe y del
lector apuntando concienzudamente los habitos nimios y vanos de los madrilefios que acuden al
teatro:

“Era atn temprano, y ya se agolpaba el publico en las puertas. Aunque se habian tomado
precauciones para evitar la reventa de billetes, diez o doce gandules con gorra galonada entorpecian
el paso, molestando a todo el mundo. Llegaban coches sin cesar, sonaban las portezuelas como
disparos de armas de fuego...” (Galdés 2008: 166).

Después, el lector acompafia al héroe en el palco de su familia y entrevé las caras en la
penumbra roja, hasta que el telon se abre. El espectaculo es variado y llamativo, los discursos estan
entreverados entre piezas musicales. Cuando don Méaximo Manso empieza a hablar, le molestan
otras costumbres tipicas de los aficionados al teatro:

“Cuando principié, con voz no muy segura, me hacia visajes en los ojos el decorado pseudo-
morisco de los palcos: la punteria de gemelos, asi como el movimiento de tanto abanico me distraian.
En uno de los proscenios bajos habia una bendita sefiora cuyo abanico, de colosal tamafio, se cerraba
y se abria a cada momento con rasgueo impertinente. Parecia que me subrayaba algunas frases o que
se reia de mi con carcajadas de trapo. jMaldito comentario! En el momento de concluir una frase,
cuando yo la soltaba redonda y bien cortada, sonaba aquel ras que me ponia los nervios como
alambres...” (Galdos 2008: 176).

Lo peor de todo es que, cuando acaba su anodino pero correcto discurso y recibe unos
aplausos respetuosos y urbanos, del techo —o mas bien del palco donde se hallaba su familia— vuela
y baja hasta el escenario una ridicula corona, “descomunal pieza de hojas de trapo, de bellotas que
parecian botones de librea, con més cintajos que la mona de un toro, claveles como girasoles, letras
doradas...” (Galdos 2008: 179). Por si fuera poco, Manuel Pefia, un discipulo del profesor Manso
pronuncia después un discurso brillante, que encanta y entusiasma al publico, demostrando que, si
alguien se merecia una corona, no era precisamente el profesor, sino el alumno.

El Teatro Real adquiere una vez mas un papel destacado en la vida del personaje, ya que el
profesor Manso tiene la oportunidad de observar, al final del discurso pronunciado por Manuel
Peia, que Irene, la mujer de la que el profesor estd secretamente enamorado, se habia ruborizado
y habia llorado escuchando las magnificas frases del joven orador. Si conociera mejor a las mujeres,
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el profesor comprenderia que Irene ama a Manuel Peia.
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