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Interdisciplinaritatea 

În viziunea mea, ca profesor și cercetător, relaționalitatea este esențială. Verbul eve-
niment este a se întâlni. Entitățile dintre, sau mai degrabă între care trebuie stabilită 
relaționalitatea în întâlniri, sunt de un ordin foarte diferit față de cel, de exemplu, dintre 
națiuni. Caut în permanență să înțeleg arta în contextul socio-cultural în care aceasta 
funcționează și în cel din care a apărut. Din această perspectivă, granițele dintre disci-
pline devin poroase. Iar în activitatea mea de predare prima ambiție a fost întotdeauna 
să le ofer studenților mijloacele de a-și formula propriile ipoteze de analiză, într-o au-
tonomie de spirit care să îi încurajeze. Disting interdisciplinaritatea de „multidisciplina-
ritate”, cazul în care un grup de cercetători din diferite discipline examinează împreună 
o problemă specifică. În medicină, de exemplu, multidisciplinaritatea poate fi utilă. Nu 
sunt prea entuziasmată nici de „transdisciplinaritate”, care constă în alegerea unei teme, 
cum ar fi bine-cunoscutul exemplu misogin al mamei vitrege rele, și luarea în conside-
rare și compararea recurențelor sale în artă, operă, teatru și, cel mai neinspirat exem-
plu, în textele canonice religioase, adesea interpretate greșit. Acest lucru încurajează 
simplificarea, care, la rândul ei, provoacă stereotipizarea. În schimb, într-un demers cu 
adevărat interdisciplinar, întâlnirea are loc între aspecte, linii directoare ale disciplinelor, 
perioade istorice, media, etnicități și, de asemenea, proporții: între analize detaliate, 
atente și generalizări provizorii, precum și între local și global. 

Inter-ships: on Being In-Between in Cultural, Disci-
plinary, Subjective and Medial Encounters 

 

inter-ship; interdisciplina-
rity; cultural analysis; “tra-
velling concepts”. 
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Dar astfel de întâlniri trebuie susținute cu ajutorul unor instrumente responsabile 
din punct de vedere metodologic. Dacă nu, analizele depind în întregime de competen-
țele analiștilor individuali; acestora le lipsesc motive de comparație și intersubiectivitate. 
Prin urmare, ele nu se pot preda. Între discipline, conceptele ca instrumente ale inter-
subiectivității nu sunt fixe. Semnificațiile, utilitatea și valoarea lor operațională diferă. 
Aceste procese de diferențiere trebuie discutate în mod deschis înainte, în timpul și 
după fiecare demers hermeneutic. Flexibilitatea lor ajută la evitarea rigidității, precum 
și a arbitrariului ori a neglijenței. În același timp, mobilizează imaginația și empatia. Prin 
intermediul acestor discuții se pot formula întrebări de cercetare în afara paradigmelor 
prestabilite în cadrul fiecărei discipline singulare. În loc de apriorism, se poate permite 
îndrumarea către domenii disciplinare distincte, fără a fi nevoie să devenim experți, să 
obținem diplome în fiecare disciplină întâlnită și fără a fi nevoie să respectăm regulile 
metodologice care le ghidează pe fiecare. Având în vedere aceste aspecte, pledez pentru 
prioritatea conceptelor, ca instrumente ale intersubiectivității: ele facilitează discuțiile pe 
baza unui limbaj comun. Însă conceptele nu sunt fixe; ele călătoresc între discipline, cer-
cetători, perioade istorice și comunități academice dispersate geografic (Bal, 2002). 

Un exemplu. În 2016, Maria Boletsi, profesor la Universitatea din Amsterdam, spe-
cialist în limba și cultura greacă modernă, a publicat un articol în revista academică foarte 
serioasă Greek Media and Culture, care a fost retipărit într-o publicație a colecției Do-
cumenta, un eveniment și o publicație dedicate artelor vizuale. Când ne gândim la cul-
tura greacă, în prezent ne gândim mai puțin la presupusele tragedii, cât mai degrabă la 
problemele economice de care suferă acest stat membru al UE. În centrul articolului 
Mariei Boletsi, în ambele versiuni (2016, pp. 3-28; 2017, pp. 431-468), se află forma 
verbală a „vocii intermediale” (μέση φωνή, pron. mèsi phoni: literal „diateză medie”)1. 

Această formă este adesea limitată la lingvistică – prin urmare la o disciplină mai degrabă 
formalistă, a cărei relevanță socială nu este evidentă. Dar ea facilitează și imaginarea 
unei poziții etice între sau dincolo de statutul de făptaș sau de victimă, puternic sau lipsit 
de putere. O posibilitate de existență non-binară. Boletsi a abordat forma aceasta și în 
artele vizuale. A studiat arta stradală, unde cuvântul sau sloganul, poate chiar conceptul 
„Βασανίζομαι”, la diateza mediană, apare surprinzător de frecvent. Boletsi a scris: „Ter-
menul ar putea fi (parțial și inadecvat) tradus ca «sufăr», «mă autotorturez/mă chinui», 
«sunt chinuit/ă» sau «sunt în chinuri»”. Concluzia ei este că vocea intermediară explo-
rează aici însăși premisele agenției și responsabilității în discursurile actuale și negociază 
cadre alternative pentru înțelegerea acestora, dincolo de formulele fixe binare de pa-
siv/activ, vinovat/inocent, victimă/făptuitor, puternic/neputincios. 

Pe lângă analiza profundă a unei expresii artistice care evită elitismul artei bazate 
exclusiv pe „marea artă” și o reflecție asupra formei verbale cunoscute de la Homer și 
Herodot, dar încă vie astăzi, acest studiu propune o revizuire socio-filosofică a opoziției 
binare dintre victimă și făptaș și contribuie astfel la critica indispensabilă a opoziției 
binare ca mod de gândire și organizare a lumii. În toate aceste aspecte, studiul Mariei 
Boletsi este profund interdisciplinar, precum și intermedial. 

De ce este opoziția binară atât de devastatoare? Ca mod de gândire, ca logică, 

 
1 Pentru o interpretare provocatoare a tragediilor grecești propuse, a se vedea și Marx 2022 [2012]). 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 11 

 

binarismul performează mișcări care sunt în egală măsură dăunătoare înțelegerii: 

– reduce complexitatea la simplitate și, astfel, ne ajută să înțelegem ceea ce este 
dificil, dar în același timp ne face să uităm complexitatea; 

– ulterior, reduce numărul deja redus de posibilități la doi poli, într-o puternică opo-
ziție unul față de celălalt; 

– ordonează ierarhic acești doi poli, astfel încât unul este valorizat, iar celălalt deva-
lorizat, diminuat. Faptul că polul valorizat negativ devine invizibil, urât, disprețuit, neluat 
în serios sau neputincios din punct de vedere administrativ nu schimbă nimic din logică.  

Și această structură, care domină toate sectoarele societății, generează conflicte pen-
tru care îi învinovățește pe cei care încearcă să restabilească complexitatea și, prin ur-
mare, să își asume responsabilitatea, în loc să rămână în poziția de victimă. Căci cel mai 
puternic binarism este cel dintre subiect și obiect – cu alte cuvinte, atât timp cât logica 
este menținută, dintre cei care dețin puterea și oamenii lipsiți de putere. Aceasta este 
structura care produce rasism, sexism, discriminarea pe bază de vârstă, diviziunea dintre 
bogați și săraci și alte modalități de a dezavantaja grupurile care nu au puterea de deveni 
parte a unui dialog. Limbajul, adesea cu o structură binară, împiedică posibilitatea de a 
depăși binarismul. Cu excepția, așa cum susține Boletsi, a limbii grecești. Dar este ab-
solut posibil să luăm forma vocii intermediare ca model și să învățăm acest mod alter-
nativ de gândire. Și atunci când adoptăm o perspectivă interdisciplinară, științele uma-
niste sunt într-o poziție bună pentru a ajuta societatea să dezvolte o astfel de compe-
tență. 

Fac acum apel la un gânditor intertemporal, interdisciplinar și internațional – un imi-
grant, fiu de refugiați: filosoful Baruch Spinoza, din secolul al XVII-lea (1632–1677). În 
Tractatus Theologico-Politicus publicat în 1670, el susținea că Biblia nu își are originea în 
Dumnezeu, ci este o construcție socială. El își construiește argumentul pe întâlniri cu 
disciplinele filosofiei, hermeneuticii biblice, teoriei culturale și istoriografiei. 

Această perspectivă permite comparații între diferitele versiuni ale aceleiași povești, 
dintre care am studiat una în detaliu. Aceasta este povestea lui Iosif și a soției lui Putifar, 
din Biblia ebraică și din Coran. Iosif poate fi văzut drept unul dintre primii refugiați. 
Împotriva așteptărilor multor europeni, presupun, tendința socio-politică din Biblie este 
misogină și rasistă; cea coranică, mai degrabă feministă. Ideea lui Spinoza permite stabi-
lirea unei multifocalizări ca normă. Diferitele direcții și alegeri ale unui autor duc la ver-
siuni diferite într-un text. Astfel, acestea au o semnificație normativă (Bal, 2008)2.  

Pentru Spinoza, semnificația interculturală a responsabilității poate fi atribuită faptu-
lui că trăim într-o lume comună, divizată și eterogenă. O astfel de responsabilitate face 
ca preocupările trecutului și viitorului să fie relevante pentru prezent. Imaginația este 
forma principală de cunoaștere pentru filosof. Frumusețea aparține imaginației în acest 
sens, fiind impregnată cum este de producerea normelor culturale care unifică o socie-
tate3.  

 
2 În filmul REASONABLE DOUBT (2016 docu-drama, ficțiune teoretică), am pus în scenă o întâlnire instructivă dintre 
Descartes și Spinoza.  
3 În viziunea despre responsabilitate a lui Spinoza și relevanța sa în prezent a se vedea Gatens, Lloyd, 1999, pp. 81-3. 
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Responsabilitatea spinozistă are consecințe. Nu suntem vinovați de crimele comise 
de strămoșii noștri, dar, cu toate acestea, suntem responsabili pentru consecințele lor, 
pentru că trăim cu și în aceste consecințe și beneficiem de pe urma lor. Acest lucru are 
un impact asupra modului în care trăim (oare?) în urma sclaviei, exploatării și coloniali-
zării. De aici și imposibilitatea de a vorbi despre „post-colonialism”. Aceeași afirmație 
este valabilă și pentru unii administratori și manageri de astăzi, care sunt ocupați să 
distrugă științele umaniste în goana lor oarbă după bani. Așa cum toți dintre noi urmă-
rim / dorim să câștigăm banii, ei sunt complici la turnura fatală pe care a luat-o educația 
academică din 1999. Nu vinovați, dar coresponsabili, așa cum suntem cu toții. Respin-
gerea acestei responsabilități constituie crima indiferenței. Dacă acei factori decizionali 
ar citi, poate nu textele dificile ale lui Spinoza, ci cel puțin cartea scurtă, clară și convin-
gătoare despre acesta, cu un titlu revelator, Imaginații colective: Spinoza, trecut și prezent, 
ar putea înceta să mai adere la acea ideologie dăunătoare: opoziția binară dintre disci-
plinele profitabile din punct de vedere economic și cele dedicate frumuseții, plăcerii, 
entuziasmului și afectului; pentru că toate aceste discipline sunt conectate. Ele constituie 
cultură, prin întâlniri.  

Responsabilitatea spinozistă se bazează pe ideea că persoana (subiectul) este în mod 
fundamental social(ă). Ea constă în retroproiectarea responsabilităților cu care experi-
mentăm în prezent un trecut care este determinant doar din perspectiva a ceea ce se 
află în viitorul acelui trecut – prezentul nostru. Contrar așteptărilor, această responsa-
bilitate reciprocă ancorată în memorie și imaginație conferă capacitate de acțiune. În 
opera lui Deleuze, aceasta se numește „devenire”; un concept cheie care implică miș-
carea. Și această lipsă de stabilitate este cea care împiedică o separație clară între „eu” 
și „celălalt”.  

Am spus că un proiect interdisciplinar nu necesită studiul complet al unei alte disci-
pline. Cunoașterea incompletă, așa cum sunt, desigur, toate cunoștințele, pot fi ușor 
acuzate de amatorism, de lipsă de expertiză și, astfel, pot provoca studenții și colegii să 
respingă munca interdisciplinară. Această modalitate de a-i învinovăți pe cei care prac-
tică interdisciplinaritatea este atât corectă, cât și greșită. Ce este corect e că munca 
interdisciplinară necesită un efort de a face ocolișuri serioase prin alte tradiții, metodo-
logii și conținuturi comparabile cu cele din alte țări. Ceea este greșit: aceasta necesită 
timp, efort și îmbogățește creativitatea metodologică pentru cele două (sau mai multe) 
discipline implicate. În cadrul unei analize a conceptului de performativitate, marele gân-
ditor Jonathan Culler m-a inspirat prin cum a formulat dificultatea de a pune conceptele 
în cuvinte și, astfel, a contribuit la conceperea unei cărți întregi. Metafora centrală din 
articolul său este cea a călătoriei, proeminentă în primele mele gânduri despre Europa, 
drept călătorie și inter-relaționare. Periculoasă, fascinantă și epuizantă, călătoria este 
necesară atunci când cineva dorește să obțină experiențe noi. Articolul lui Culler, care 
urmărește evoluția conceptului de performativitate, călătorește prin spații largi din filo-
sofie, unde conceptul a fost folosit pentru prima dată, și literatură, unde a rezolvat 
probleme majore; merge apoi din nou spre filosofie, spre studii culturale și încă o dată 
înapoi la filosofie. Articolul său se remarcă drept un model pentru tipul de studii despre 
„conceptele călătoare” pe care le aveam în minte când mă gândeam să scriu o carte 
despre acest subiect. Iată ce a scris el: 

„Acest punct de sosire, cu discuția despre un concept performativ al genului, diferă 
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semnificativ de punctul de plecare – concepția lui Austin despre enunțurile performative 
–, însă, pentru a-ți găsi norocul, așa cum genul picaresc ne-a demonstrat de multă vreme, 
trebuie să pleci de acasă și, adesea, să parcurgi un drum lung.” (Culler, 2000, p. 504) 

Asemenea articolului lui Culler care m-a inspirat, cartea mea despre „conceptele 
călătoare” poate fi într-adevăr citită ca un ghid de călătorie pentru analiza interdiscipli-
nară (Bal, 2002). 

Un exemplu de întâlnire: munca antropologului este mai clar divizată decât relația 
dintre filosofie și studii literare. Pentru a face antropologie, trebuie să alegi un domeniu, 
să aplici o metodă și să construiești un obiect, așa cum a scris Marc Augé (1992, p. 1). 
Același lucru este valabil și pentru analiza culturală, cu condiția să modifici unele cuvinte 
pentru a indica faptul că lumea culturii nu este la fel de ușor de cartografiat ca regiunea 
unei culturi. Aici prosperă interdisciplinaritatea. Domeniul analizei culturale nu este deli-
mitat; delimitările tradiționale trebuie suspendate. Putem numi acest domeniu o semi-
osferă metodologică. Mai mult, selectarea unui obiect implică interogarea unui domeniu. 
Metodele nu sunt aranjate într-o trusă de instrumente care așteaptă să fie aplicate. Me-
todele fac parte din explorare. Nu se aplică o metodă, ci metodele se întâlnesc, într-un 
moment plural, la care participă obiectul întâlnit, astfel încât obiectul și metodele devin 
împreună un nou domeniu care nu este clar definit, un domeniu mai degrabă „saharic”, 
ca să folosim cuvântul lui Deleuze. 

Cu cât domeniul este mai vast, cu atât este mai greu să călătorești în el și să-ți găsești 
drumul. De aceea am propus ideea că interdisciplinaritatea în științele umaniste, nece-
sară, fascinantă și serioasă cum este, trebuie să-și caute fundamentul euristic și meto-
dologic mai degrabă în concepte, decât în metode. În ciuda simplității acestei idei, nu 
cunosc nicio publicație care să abordeze consecințele sale frontal. Dar aceasta trebuie 
să fie propria mea limitare. 

 

Practicarea inter-relaționării 

Convingerea mea că o metodologie bazată pe concepte este crucială a apărut din 
experiența mea didactică. În prima fază a studiilor mele academice, nevoia de concepte 
a devenit imediat clară. Cartea mea de data mai puțin recentă (în franceză) Narratologie 
a răspuns acestei nevoi. De atunci, am fost din ce în ce mai implicată în dezvoltarea „de 
la zero” a unui număr mare de proiecte doctorale și postdoctorale care nu erau ușor 
de încadrat în interiorul unei singure discipline. Reducerea numărului de burse și, prin 
urmare, a dimensiunii claselor, precum și interesul crescând pentru lucrări care depă-
șeau granițele disciplinare, au dus la o pierdere a omogenității în cadrul orelor. Încă de 
la început, am simțit această schimbare ca fiind fascinantă și productivă – nu reducerea 
burselor, ci restul (Bal, 1977; 1984).  

M-am confruntat frecvent cu următoarea situație. Un filosof, un critic psihanalitist, 
un naratolog, un istoric al arhitecturii și un istoric al artei discută împreună într-un 
seminar despre „semne și ideologii”. Acesta a fost un subiect care a interesat mulți 
tineri cercetători nerăbdători, entuziaști, dedicați și provenind din discipline diferite. 
Cuvântul-concept „subiect” revenea în mod repetat. Cu o perplexitate crescândă în 
timpul discuțiilor, primul participant a presupus că tema este creșterea individualismului. 
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Al doilea vede în aceasta inconștientul. Al treilea, vocea naratorului; al patrulea, ființa 
umană confruntată cu spațiul. Iar al cincilea consideră subiectul figura reprezentată într-
o pictură. 

Ar putea fi pur și simplu amuzant – dacă toți cinci nu și-ar considera propria inter-
pretare a „subiectului” ca fiind singura adecvată. Tot ce au făcut, în opinia lor, a fost să 
„aplice o metodă”. Nu pentru că ar fi fost egoiști, proști sau needucați, ci pentru că 
pregătirea lor disciplinară nu le-a oferit niciodată oportunitatea, nici motivația, de a lua 
în considerare posibilitatea că un simplu cuvânt precum „subiect” să poată fi, de fapt, 
un concept, prevăzut cu multiple tentacule. Niciun participant nu a pus la îndoială utili-
zarea cuvântului de către un alt participant. Toată lumea a presupus pur și simplu că 
celălalt este confuz și, ca reacție, a apăsat butonul mental pentru a-și opri concentrarea 
pe discuție sau, în cel mai bun caz, s-a înfuriat. Fiecare dintre acești participanți fictivi ai 
acestei drame a folosit pronumele „noi” fără a specifica la cine se referă.  

Ca reacție la acest tip de situații, mi-am propus să prioritizez conceptele. Am încer-
cat să demonstrez cum diversele moduri în care un concept poate fi dedicat unui obiect 
îl transformă într-o practică analitică atât deschisă, cât și riguroasă, ușor de învățat și 
creativă. Întâlnirea dintre concepte și obiecte este locul unde se desfășoară funcții dife-
rențiate, dar specifice, ale conceptelor, ca locuri de deschidere metodologică și reflec-
ție, și, prin urmare, fără pierderea responsabilității și a comunicării intersubiective care 
însoțește atât de frecvent o astfel de deschidere. Adesea, conceptele se suprapun par-
țial. Acest lucru se datorează contextului lor inițial. Suprapunerea conceptelor este 
consecința inevitabilă a creării și ajustării ulterioare a acestora în cadrul fiecăreia dintre 
disciplinele participante. Tocmai aici începe munca de interdisciplinaritate. Suprapune-
rea conceptelor riscă să provoace utilizarea lor confuză și vagă. Călătoria conceptului 
se situează între diverse locuri: între discipline, între cuvinte și concept, pe jumătate 
elaborat și apoi rigidizat, între concepte și obiecte.  

Un caz cheie în munca mea a fost întâlnirea dintre conceptele de focalizare și cel de 
privire; prin extensie, sau așa cum o numesc unii sociologi, prin „cățărare pe orizontală”, 
între naratologie și studii vizuale. Scopul său este de a demonstra că este logic să depu-
nem efortul de a învăța limba țării pe care o vizităm. Aici, conceptul unic de imagine iese 
în evidență, îmbrăcat cu trei elemente – focalizare, privire și perspectivă – moștenite 
din reflecția asupra conceptului în general. Tensiunile dintre dimensiunea vizuală și cea 
textuală rămân la nivel primar; ca domenii cheie ale interdisciplinarității, niciunul nu va 
dispărea vreodată din analizele din științele umaniste. Ca emblemă a domeniului con-
testat și fascinant al studiului cuvintelor și imaginilor, cuvântul, termenul sau conceptul 
de imagine rămâne foarte ambiguu. Este plasat în centrul unui uragan/maelstrom al con-
ceptelor înrudite care circulă în acel domeniu, dintre care conceptul de „metaforă” este 
cel mai relevant). 

Acest concept este cunoscut pentru natura sa duală, deoarece implică desfășurarea 
simultană a două înțelesuri. Poate fi luat și utilizat în sensul său „literal”. Acesta ar fi 
„transfer (de nume: onoma)/ meta (dincolo, în altă parte)” sau, în greacă, „mutare”. În 
Grecia, este tipărit pe camioanele care sunt folosite la mutarea dintr-un loc în altul. Dar 
„traducerea” este ea însăși dublă, oscilând între limbaj și vizualitate, prezent și trecut. 
Atât „traducerea”, cât și „mutarea” invocă inevitabil internaționalitatea. În timp ce 
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conceptul de imagine indică cel mai obiectivat obiect în științele umaniste, fiind diferit 
de „text” prin faptul că depinde de un suport material care este parte integrantă a 
obiectului, acesta este, paradoxal, supus dispersiei, chiar difuziei. Cu toate acestea, ine-
vitabila metaforicitate a substantivului ,,concept” evocă și mai multe metafore, la fel cum 
un râu care curge poate fi sălbatic, dar trebuie să se supună și albiei în care curge. Într-
adevăr, aș dori să pledez pentru dispersarea conceptului pentru a sublinia faptul că toc-
mai potențialul plurisemic al conceptului îi conferă utilitatea ca instrument de analiză, 
datorită preciziei care rămâne indispensabilă. 

Deoarece călătorii se pot rătăci dacă întâlnesc concepte simultan aproape, mai 
aproape și mai departe, trebuie să spun câteva cuvinte despre problema conceptuală a 
„con-fuziei”. Mulți se plâng de utilizarea conceptelor călătoare, referindu-se la „lipsa de 
rigoare” cu care sunt abuzate/ utilizate ca etichete – atunci când studentul sau cercetă-
torul nici măcar nu cunoaște sensul sau contextul precis. Am auzit adesea astfel de 
contestări cu privire la conceptul de ,,performativ”, frecvent utilizat. „Nici măcar nu știe 
cine este Austin”, spunea cu amărăciune un coleg, a cărui principală preocupare este 
înțelegerea filosofică „corectă” a conceptelor. Această remarcă m-a pus pe gânduri, 
pentru că sunt de acord cu reproșul său privind utilizarea greșită a conceptelor. Însă 
pentru mine, principala preocupare nu este atât o utilizare „corectă”, cât una „semnifi-
cativă”. Conceptele sunt adesea folosite doar ca etichete. Și în timp ce pentru colegul 
meu pierderea era în precizie, pentru mine era în înțelegerea analitică. Eticheta nu oferă 
perspicacitate. Dar nici precizia în sine. Conceptul trebuie să servească drept o mini-
teorie, care poate fi folosită în întâlnirea cu obiectul. 

„Direcția de utilizare” pentru care am pledat se referă la posibilitățile de a utiliza 
concepte în analiză, și nu doar la analiza în sine. Dacă există o metaforă care ar putea fi 
utilă pentru evaluarea utilizării specifice a unui concept, aceasta ar putea fi „elasticita-
tea”. Căci acest cuvânt sugerează o extensibilitate indestructibilă și aproape nelimitată, 
invocând astfel estetica „saharică”. Acesta este statutul paradoxal al conceptelor care 
ne ajută să trăim cu și prin următoarea dilemă: numai practica se poate pronunța asupra 
validității teoretice, în timp ce fără validitate teoretică, nicio practică nu poate fi evaluată. Prin 
urmare, în cadrul dublu în care gânditorii și creatorii se țin de mână (se întâlnesc) putem 
continua să inventăm soluții în moduri semnificativ-creative.  

(Traducere din engleză de Arleen Ionescu în colaborare cu Dumitru Tucan) 
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This study offers a final reflection on the research project Topos of the “Immured 
Woman” in the Cultures of South-Eastern Europe and Hungary, carried out by an interdis-
ciplinary research team under a grant from the National Science Centre (OPUS pro-
gramme1). Although, as the title suggests, the research concerned cultures across a 
wide area in South-Eastern Europe, my comments focus on the Romanian culture, 
which I consider a specific case for reasons that I will explain below. 

In the Romanian cultural history, this topos is reflected in the Legend of Master 
Manole, which owes its literary form to Vasile Alecsandri, the author of the first written 
version of the folk ballad in the mid-nineteenth century, immediately recognised as a 
poetic masterpiece (Alecsandri, 1852–1853). The ballad’s subsequent career is due 
largely to this version and to the literary prestige of its author, although its use as myth-
making material is already the achievement of later researchers, writers, and politicians, 
who will be discussed below. 

Alecsandri treated folkloric material in a literary, Romantic manner, in keeping with 
 

1 National Science Centre in Poland, the project: The Topos of an “Immured Woman” in the Cultures of Southeastern 
Europe and Hungary, no. 2020/37/B/HS2/00152. 
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the spirit of the time (although that spirit was already slowly becoming a thing of the 
past). His successors, however—more researchers than writers (Al. Odobescu, Gh. 
Enăceanu, Gr. Tocilescu, B. P. Hasdeu, and others)—approached the subject in a scien-
tific manner, aligned with the positivist tendencies of European culture. More con-
cerned with historical reality, these authors associated the legend with the historical 
Wallachian hospodar Neagoe Basarab of the early sixteenth century, who founded the 
church at Curtea de Argeș, and with Matei Basarab, who lived a century later, and 
renovated and probably enlarged it. Nineteenth-century scholars and cultural figures 
thus initiated a long tradition of linking folk ballads with historical events and sites; since 
then, the legendary Master Manole (Manoli, Manea, Manuil) has been permanently as-
sociated with the church and monastery at Curtea de Argeș, which in the twentieth 
century became the necropolis of the Hohenzollern dynasty on the Romanian throne. 
In analysing the building’s architectural details, these authors pondered the origins of 
the titular Master Manole (Armenia? Georgia? Constantinople?), reflected on Neagoe 
Basarab’s patronage, on the cultural influences flowing into Wallachia, and on aesthetic 
inspirations in sacred architecture. The dominant scientism left little room for inter-
preting the attitudes of the ballad’s characters, their motivations, symbolism, and the 
universal dimension of their behaviour. Over time, from the beginning of the twentieth 
century, the approach began to change, but Romanian researchers continued to focus 
on the legendary Master Manole as a symbol of creative work and determination in 
pursuing an artistic goal; what mattered was the creative imperative, the willingness to 
sacrifice other values, and the significance of the completed work for the national cul-
ture. 

From the outset, Romanian scholars have situated the ballad within the Balkan cul-
tural context. Nineteenth- and twentieth-century authors such as the essayist Alexan-
dru Odobescu (interested in the philosophy of history and art history), the ethnologist 
and Slavist Petre P. Panaitescu, and the polymath Nicolae Iorga, founder of professional 
national historiography, have analysed the Romanian ballad in relation to its Serbian, 
Bulgarian, Greek, Macedonian, Hungarian, and Albanian variants, emphasising both Ro-
manian distinctiveness (the construction of an Orthodox church instead of a bridge, 
castle, or fortress) and the superiority of the indigenous artistic form. 

In the 1930s, Dumitru Caracostea entered into a polemic with Mihail Arnaudov, a 
Bulgarian literary scholar and folklorist, who questioned the folk origins of the Roma-
nian ballad and considered it a product of high culture (Caracostea 1969). The Roma-
nian scholar replied as follows: “Compared to all other Southern European variants, 
the ballad created here and for us naturally takes the lead. […] Through its humanistic 
perfection, it gives the fullest shape to mundane Balkan material and provides a reason 
to treat it as a symbol of a unique artistic calling.” He concluded: “Literature that de-
velops organically maintains continuity between folklore and scholarly poetry. All great 
literatures that developed organically [...] developed folk myths, elevating them to the 
status of eternal symbols." (Caracostea 1969, p. 221). Caracostea seemed to suggest 
that the artistic superiority of the Romanian version of the legend over the Balkan ones 
was related, among other things, to the sacred nature of the building. Indeed, the church 
in Curtea de Argeş is an exception among buildings from other Balkan versions: the 
Rozaf fortress (Albania), the bridge over the Struma River (Bulgaria), the bridge over 
the Zrina River (Bosnia and Herzegovina), the bridge over the Drina (Croatia), the 
bridge over the Arachthos River in Arta (Greece); it also differs from the Hungarian 
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version about Master Kelemen, which mentions the castle-fortress in Deva.  

Neither Caracostea nor any of the contemporary or later researchers asked them-
selves how a sacred building belonging to a cult based on the Ten Commandments 
("Thou shalt not kill") could have been built at the cost of someone's life. The associa-
tion of a Christian sacred building with a pagan ritual creates an impression of cultural 
syncretism, which is easier to understand if we remember the role of tradition in Or-
thodox Christianity, which incorporates superstitions and folk beliefs of non-Christian 
origin, treating them as part of the "heritage of the ancestors" („tradiţie strămoşească”). 
From a purely doctrinal point of view, sacrificing a human life in order to build a Chris-
tian temple is a sacrilegious act, but it is entirely consistent with the logic of popular 
belief. The acceptance of this contradiction by Romanian researchers, as well as the 
recognition of Alecsandri's version as the canonical version of the ballad, gave rise to 
an approach emphasising the Romanian distinctiveness of the variant (the construction 
of an Orthodox church instead of a bridge, castle or fortress) and the superiority of 
the native artistic form.  

While folklore researchers ignored the controversy surrounding the establishment 
of a religious Christian sanctuary on the site of the crime, other literary works at-
tempted to address this dilemma. There were various ways of resolving this issue. 
Adrian Maniu, in his drama Meşterul (Maniu, 1922), does not refer to the era of Neagoe 
Basarab and the monastery in Curtea de Argeş; the action of the drama could take 
place anywhere and at any time. The impression of universality and timelessness is re-
inforced by the presence of the ruins of an ancient temple (instead of an Orthodox 
monastery) and mythical figures encased in stone but endowed with the gift of commu-
nication: Faun and the Wisdom of the Earth (Cuminţenia Pământului).  

Lucian Blaga takes a different approach to this issue in his drama Meşterul Manole, in 
which he attempts to give a historical and theological interpretation of the religious 
controversy (Blaga, 1927). Unlike the original ballad, Blaga's drama emphasises the reli-
gious dimension of the conflict between human nature and the artist functioning in a 
dual order: divine (chosen because of his genius) and human (divine gift brings suffering, 
misunderstanding, curse). The religious perspective is also more literal in nature. In 
Blaga's version, Master Manole is tormented by dilemmas arising from human rational-
ity: "Who demands this unimaginable sacrifice? God from the land of light cannot de-
mand it, because it is a bloody sacrifice; the impure spirits from the depths of darkness 
cannot demand it, because it is not a sacrifice intended for them." Elsewhere, even more 
bluntly, the protagonist states: "It was once carved in stone: thou shalt not kill. And no 
thunderbolt has struck since to erase this commandment."  

By creating the demonic character of the monk Bogumil, whom Mira describes as a 
"monk without God" and a "devil-hermit", Blaga directly suggests an interpretative con-
text referring to Bogomilism, and with it, Gnosticism and Manichaeism. It is character-
istic, however, that the playwright does not shy away from associating Manole's deed 
with a heretical gesture, since in the final scene, the boyars and Orthodox clergy who 
have come to admire the completed work demand that the Master be judged for his 
criminal act and see the erected church as "the first abode of the Antichrist". 

The issue of incompatibility between the sacred nature of the building and the crim-
inal nature of its founding act has never been a significant subject of research or material 
for literary adaptations. Perhaps one of the reasons for this was the early shift in 
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hermeneutic research on folk ballads towards their mythological dimension and time-
less significance for Romanian culture. D. Caracostea mentioned the possible connec-
tion between folklore legends and the mythological (symbolic) sphere of national cul-
ture, writing: "The scientific explanation of [folk] motifs is an artistic postulate of our 
times, equivalent to the revival of the Romanian myth in the modern sense (emphasis 
added)." (Caracostea 1969, p. 223). However, it was George Cǎlinescu who put the 
final nail in the coffin by including the tale of Master Manole among the four most im-
portant myths of Romanian culture (Cǎlinescu 1941, p. 62).  

The eminent critic opened his History of Literature with the question of folklore, 
recognising its role in constructing national culture, while at the same time clearly em-
phasising the differences separating the sphere of folklore from that of belles-lettres—
differences that earlier, and indeed many later, researchers of Romanian folklore had 
not fully perceived. Cǎlinescu's vision of folklore is pragmatic and instrumental; for him, 
oral folk tradition replaces belles-lettres and is one of its sources of inspiration, but its 
value is conditioned by the quality of its literary adaptation. Denying folklore autono-
mous aesthetic status, Cǎlinescu focuses primarily on its inspirational potential. He 
writes: “(...) Modern literature relied on folklore in the absence of high culture with a 
long tradition so as not to remain suspended in a vacuum (...). However, attention was 
not directed towards common and deeply universal themes, but towards those that 
could create a local, indigenous tradition. Thus, myths were created (emphasis added), 
four of which are still alive today and constitute the mythological starting point for 
every national writer” (Cǎlinescu 1941, p. 62). According to Cǎlinescu, these four 
myths are associated with literary works: the first is Traian and Dochia by Asachi, the 
second is Zburătorul by Heliade-Rădulescu, and the other two are adaptations of folk 
legends by Alecsandri, Miorița and Meșterul Manole. According to the critic, these myths 
“represent four fundamental issues: the birth of the Romanian nation, the cosmic di-
mension of human existence, creative activity and (...) sexuality” (Idem, p. 65). Cǎlinescu 
seems to suggest that the literary texts he mentions have ab ovo mythographic potential 
that can only be developed by writers and people of culture. However, it seems that 
the culture-creating process, in which a given text becomes a myth, was equally im-
portant.  

This interpretation broadly corresponds to the historical realities of the 19th cen-
tury, when the first generations of creators of modern Romanian culture (especially the 
generation of the 1848 revolution) first "discovered" national folklore and then culti-
vated selected folk topoi (in literature, art, humanities), transforming them into national 
myths. Given the lack of reliable data on the actual circulation of these topoi in folk oral 
culture before the 19th century, we can only conclude that their "dissemination" is the 
work of the creators of modern Romanian culture, acting in accordance with the gen-
eral trend of European Romanticism, for which “folklore was a political tool and an 
expression of national dignity” (Cocchiara 1971, p. 203). 

Cǎlinescu emphasised the aesthetic dimension of the myths he mentioned, ignoring 
other functions usually attributed to mythological constructs, such as the archetypal or 
ritualistic. His reasoning was not far removed from Schelling's concept, for whom my-
thology was a prerequisite for the existence of art and its basic material (Meletinski 
1981, pp. 27-31), but unlike the German philosopher, he did not grant mythology the 
status of an autonomous separate world or a better version of human reality. 
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Cǎlinescu's perception of the relationship between mythology, folklore and literature 
is essentially part of his understanding of the evolution of Romanian literature as "the 
triumph of native content over foreign influences" (Terian, 2009, p. 292). 

Cǎlinescu published his reflections at a time when European culture was experienc-
ing (already in the years preceding World War I) a new fascination with myth; However, 
this was not a simple reference to the Romantic tradition, but rather an attempt to 
apply rituals (of alleged mythical origin) to modern society and to reinterpret myths 
according to ideological (fascism, Nazism, integral nationalism), psychological or artistic 
criteria.  

Mircea Eliade wrote in the same vein in his Commentary on the Legend of Master 
Manole, stating: "(...) Archaic spirituality, thirsting for an ontological dimension, contin-
ues to this day: not as an act and possibility of real human fulfilment, but as nostalgia 
creating autonomous values – art, science, social mysticism" (Eliade 1943, p. 143). It is 
difficult to overlook the author's reference to “social mysticism” (an obvious signum 
temporis), enlivened by archaic spirituality. We get the same impression of a forced 
updating of meanings, discovered in archaic myths when reading Eliade's reflections on 
"creative death": "Death in the ballad of Master Manole is creative, like any ritual death. 
We find in it a heroic, masculine concept of death. The Romanian does not seek death 
or desire it, but neither does he fear it, and when it comes to ritual death (such as war), 
he welcomes it with joy" (Ibidem, p. 131). It is difficult not to associate the interpreta-
tion proposed by the author with a specific historical context (the defeat of the Third 
Reich at Stalingrad, heavy losses suffered by the Romanian army, Eliade's work in Mar-
shal Antonescu's propaganda apparatus); otherwise it would be difficult to reconstruct 
the logic of his reasoning, which goes from "the motif of the ritual death of Manole's 
wife [seen as] a vague memory of an initiation ritual" to the concept of "heroic and 
masculine" death on the battlefield.  

Călinescu, Eliade and Caracostea, mentioned at the beginning, published their com-
mentaries and remarks on the Legend of Master Manole at the end of the interwar pe-
riod, which was marked by the intensive use of this folk topos in literature, especially 
in drama (A. Maniu, L. Blaga, V. Eftimiu, O. Goga). It is worth noting that most play-
wrights faithfully reproduced the title of the ballad, which is unprecedented in any of 
the Balkan cultures analysed as part of the project carried out by the Polish research 
team. Reading these plays also confirms the impression that their authors were inter-
ested not so much in folk topoi as in creating a cultural myth proving the ideological 
and artistic superiority of the Romanian version over its Balkan variants, as Caracostea 
wrote.  

The interwar years marked the peak of popularity of this topos in Romanian litera-
ture. The new political and ideological era created (imposed) after 1945 would bring a 
new interpretation of folk ballads resulting from the axiological upheaval brought about 
by dogmatic communism. It is puzzling, however, that the interpretation of the folkloric 
topos as a cultural myth did not disappear, on the contrary.  

Even a cursory review of literary production from the 1950s gives the overwhelming 
impression that the interwar interpretative perspective of The Legend of Master Ma-
nole, which employed a metaphysical and religious-ethical key, has been replaced by an 
ideological approach based on dialectical materialism. The place of the Master's moral 
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dilemmas, whose primal/chthonic forces compel him to sacrifice his wife so that the 
building can be completed, is taken by the glorification of the creative effort of the 
bricklayer-labourer and the fruits of his labour. In a study published in the late 1970s, 
thus at a considerable distance from the Stalinist era, but containing many similarities 
to that bygone era, Gheorghe Ciompec defined the new approach to the folk topos as 
follows: “Writers involved in building a new society saw in Manole a fairy-tale model, a 
precursor. He is placed in the pantheon of historical or legendary heroes who are 
guardian spirits of the nation-building process, he is the 'Romanian Prometheus' rebel-
ling against a social order that is not conducive to creative work. (...) Standing on the 
barricades of the struggle for progress, the writer wants to be the 'new Master Manole', 
while the poets want to be the new Ana, and all together they want to wall up their 
own selves in the foundations of the new society. Poets write a 'new ballad' in Bicaz or 
at the Iron Gates, for every builder of socialism hides a legendary hero. (...) Manole, 
homo aestheticus from a folk ballad, became homo constructivus" (Ciompec 1979, p. 248).  

It is noteworthy that along with the new interpretative key, the manner of liter-
ary/genre expression also changes. While the interwar period was dominated by play-
writing using folkloric material, the communist era brought a wealth of poetic works 
that referred almost obsessively to the creative motif perceived as the founding myth 
of the new era. In the bibliography compiled for the research project, Lucian Bâgiu cites 
no fewer than 56 poetic works written after World War II, especially in the 1950s and 
1960s, while he finds only 12 such poems from the interwar period (Bâgiu 2008). We 
have good reason to believe that the dominance of poetic form during this period was 
motivated by ideological and propaganda considerations; the communists who con-
trolled culture were convinced that poetry, especially rhyming poetry, was best suited 
to fulfilling socio-political mobilisation functions. It is also worth noting that the myth 
of construction, which was vigorously cultivated in those years, obscures the aesthetic 
dimension of the folk topos; Cǎlinescu's concept of giving the Legend of Master Manole 
the status of an aesthetic myth is replaced for a time by vulgar presentism. During 
Ceauşescu's rule, in the years of the dominance of the ideology of 'protochronism', the 
same aesthetic myth returned in a radicalised form as a Romanian national myth, aspir-
ing, however, to a universal dimension.  

It is true that the myth of creative work as imposed by socialist realism in the 1950s 
was not the result of any native philosophical or artistic concept, but rather the fulfil-
ment of an ideological mandate originating from the centre of political power, which 
sought to forcibly realise a social utopia. However, it is also true that it was during this 
period that the myth of folk origins was (for the last time?) used as a tool of persuasion 
and social manipulation. Of course, such a practice is not unique to the 1950s, as it 
continued during Ceauşescu's "golden age", but we do not treat it as an original phe-
nomenon, because the thesis of Romanian exceptionalism propagated by `protochro-
nism` was largely inspired by interwar autochthonism with strong nationalist overtones.  

* 

With the fall of communism, the Legend of Master Manole, like the entirety of Ro-
manian folk culture, faces challenges related to the postmodern revision of the cultural 
canon. In the absence of the ideological pressure that characterised the previous era, 
and in the context of the globalisation processes to which (every) contemporary culture 
is subject, the folk topos under analysis seems to be losing its status as a national cultural 
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myth. What is more, its status as an integral part of authentic folk culture is wavering. 
I will refer to just one example, which I believe is telling. In Enciclopedia imaginariilor din 
România (Encyclopedia of Imaginaries in Romania, Braga 2020, pp. 23-45), there is no 
mention of the motif of a sacrifice from folk life, which is supposed to "revive" the 
building under construction. Of course, the methodology used by the author plays a 
decisive role in this case: Bakhtin's concept of space-time applied to fairy tales and folk 
beliefs; however, I cannot shake the impression that it is possible to analyse the Roma-
nian literary imagination without necessarily referring to Miorița or Master Manole. 
However, there is also another interpretation of this fact: the folk ballad, established 
years ago as a national aesthetic myth, loses its original folkloric connotation and is 
reduced to the status of a mere literary fact, which resonates less and less with the 
collective imagination. 
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Cenzura ca mecanism de control utilizat de regimul comunist a fost intens studiată 
și comentată în ultimele trei decenii; cu toate acestea, tema e încă departe de a fi epui-
zată. Și e firesc să fie așa, dată fiind omniprezența cenzurii ca instituție fundamentală a 
sistemului totalitar, cu o activitate modelatoare și restrictivă care s-a împletit perma-
nent cu cea de comandă și control ideologic (exercitată de Partidul Comunist) și cea 
represivă (reprezentată în primul rând de Securitate) – triadă care constituia esența 
regimului eliminat de Revoluția din Decembrie 1989. Cenzorii regimului (niciodată nu-
miți oficial astfel) decideau forma finală a volumelor de beletristică ori științifice, conți-
nutul știrilor din presa scrisă și audio-vizuală, tematica și structura manualelor școlare, 
designul afișelor de film și al lozincilor propagandistice, discursul oficial acceptat și dis-
cursurile particulare tolerate. Cenzura se insinua în toate aspectele vieții colective și 
private, ajungând să fie interiorizată și asumată de toți cetățenii țării, care învățau să își 

Wavering Censorship: The Negruzzi Case 
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controleze discursul și comportamentul atât în spațiul public, cât și în cel privat, auto-
cenzurându-se și educându-și copiii să se autocenzureze, până când discursul duplicitar, 
controlat, le devenea o a doua natură. Ca o consecință logică, această structură prote-
ică, multifațetată și ubicuă stârnește în continuare interesul cercetătorilor, care încearcă 
să o evalueze și să-i sistematizeze aspectele, mecanismele de funcționare și de (auto)re-
glare, criteriile de acțiune și efectele – uneori prelungite chiar și după căderea regimului 
totalitar. 

Interesul cercetătorilor din zona studiilor filologice s-a concentrat asupra structuri-
lor organizatorice ale vastului aparat administrativ însărcinat cu autorizarea, controlul 
și cenzurarea tipăriturilor, asupra efectelor activității acestuia și, într-o perspectivă dia-
cronică, asupra transformărilor petrecute în cadrul aparatului respectiv ca urmare a 
modificărilor de parcurs ale liniei ideologice a partidului. Studiile publicate sau coordo-
nate de cercetători precum Liliana Corobca, Ionuț Costea, Bogdan Ficeac, István Király, 
Liviu Malița, Marian Petcu, Doru Radosav, Ana Selejan și mulți alții au contribuit masiv 
la limpezirea acestor aspecte și, odată cu publicarea și utilizarea de către cercetători a 
documentelor din arhivele de stat desecretizate după Revoluția din 1989, precum și a 
mărturiilor celor implicați în actul cenzurii sau ale celor afectați direct de ea, putem 
spune că avem astăzi o imagine de ansamblu a activității și mecanismelor de funcționare 
ale acestei instituții în decursul celor peste patru decenii de activitate ale sale. 

Studiul de față beneficiază de pe urma ideilor, materialelor și analizelor publicate de 
cercetătorii amintiți și vine în siajul acestora. Nu este primul de acest gen pe care l-am 
publicat, iar scopul lui este unul destul de limitat: acela de a urmări – într-un caz parti-
cular, al unui autor român clasic, dar nu foarte prolific, adică C. Negruzzi – în ce măsură 
directivele generale impuse de cenzură, criteriile de selecție a textelor literare și de 
cenzurare sau decupare a acestora sunt aplicate consecvent și coerent de-a lungul unei 
perioade mai lungi de timp și în cazul mai multor reeditări succesive ale aceleiași opere. 
Mai exact, voi încerca să determin existența (sau inexistența) unei coordonări a activi-
tății cenzoriale de la o ediție la alta, urmărind intervențiile cenzorilor – sau ale lectorilor, 
după cum scrie Liviu Malița, explicând subtila diferență din terminologia epocii: „...Cen-
zura «neexistând» în comunism (cenzorii nu se numeau cenzori, ci lectori), ei nu cenzu-
rau, ci îndreptau, ameliorau, reformau, pe scurt, sprijineau opera să devină publicabilă. 
Orice altă interpretare era considerată tendențioasă” (Malița, 2016, p. 274). Motivele 
alegerii acestui autor sunt strict pragmatice. În primul rând, am ales un autor clasic, 
asupra căruia cenzura se exercită post imprimatur, adică pe niște texte deja publicate și 
clasicizate dinainte de instaurarea comunismului, astfel că descoperirea intervențiilor 
cenzurii se poate realiza ușor, prin confruntarea cu una dintre edițiile integrale ulteri-
oare, de după căderea comunismului, indiferent dacă acele intervenții au fost marcate 
sau nu prin croșete în edițiile comuniste. În al doilea rând, deoarece studiul se limitează 
la unicul (și cel mai cunoscut) volum antum al lui Negruzzi, Păcatele tinerețelor, scrierea 
sa canonică, reperarea și comentarea eventualelor diferențe între ediții vor fi mai ușor 
de urmărit. În al treilea rând, fiind vorba de un autor dintr-o epocă de început a litera-
turii noastre culte, de un autor clasic, reprezentativ, pe care regimul comunist și-a dorit 
să-l recupereze, modul în care scrierile sale au fost tratate de cenzură este ilustrativ 
pentru maniera generală de revalorizare în cheie ideologică – prin „ajustări”, decupaje 
și falsificări – a „moștenirii culturale” naționale. Apoi, cum C. Negruzzi n-a fost implicat 
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decât incidental și marginal în activitatea revoluționară pașoptistă și nici nu s-a manifes-
tat în epocă drept autor de scrieri politice ori propagandistice, se poate presupune că 
scrierile sale, mai neutre ideologic, au fost tratate mai blând de cenzorii regimului co-
munist, iar acolo unde cenzorii/lectorii au intervenit, se pot repera cu mai multă ușu-
rință motivele acțiunii lor. În fine, tocmai fiindcă e vorba de un autor care nu pare să 
pună mari probleme de reintegrare și recuperare, maniera precaută și șovăitoare, ba 
chiar inconsecventă, în care i s-a reeditat volumul amintit mai sus ilustrează – după cum 
se va vedea – faptul că acele câteva criterii și direcții generale de acțiune ale cenzurii, 
stabilite de forurile superioare responsabile, nu puteau fi altfel decât generale. Felul în 
care fiecare lector/cenzor interpreta și punea în aplicare, cu un subiectivism inerent, 
acele directive și criterii esențialmente ideologice inducea un grad suplimentar de in-
certitudine, vizibil în cazul cenzurii post imprimatur de la o reeditare la alta, mai ales în 
anii 1950-1960. 

Din acest motiv, mecanismul cenzorial nu a putut funcționa niciodată ireproșabil și 
n-a fost nicicând coerent. Pe deasupra, fluctuația constantă a liniei directoare a partidu-
lui unic, schimbările din politica externă, modificarea gradului de control intern asupra 
populației în general și a producției literare în cazul nostru particular impuneau cenzurii 
și cenzorilor alte și alte ajustări în acțiunile lor concrete de remodelare ideologică a 
volumelor și manuscriselor acceptate spre publicare. Toate aceste variabile se reflectă 
în modificările, tăieturile și decupajele făcute de-a lungul timpului asupra aceluiași text, 
în ediții diferite și succesive. Actul de cenzură ideal exercitat asupra unui text – literar 
sau nu – ar fi (fost) cel care stabilește, în urma unei evaluări ideologice stricte și atente, 
o versiune epurată și corectă doctrinar, versiune care să poată fi reeditată apoi la infinit, 
înlocuind definitiv textul original. În loc de asta, noi am avut de-a lungul anilor versiuni 
relativ diferite – adică cenzurate diferit – ale aceleiași opere clasice, în funcție de epocă, 
editură, cenzor și supracenzor, și nu o dată fragmente considerate nepotrivite de unul 
dintre cenzori au fost trecute cu vederea (fără consecințe) de un altul sau de autoritatea 
decizională superioară – și invers. 

Mai mult, lectorul prim, redactorul-cenzor care era însărcinat să „ajusteze” o carte 
sau alta, nu avea de fapt puterea de decizie, după cum explică Liliana Corobca: „Cenzura 
nu-și asuma, de obicei, responsabilitatea pentru problemele ridicate de asemenea texte, 
doar semnala pasajele «delicate» și aștepta hotărârea instanțelor superioare (de partid)” 
(Corobca, 2014, p. 191), adică a unor responsabili cu funcții mai înalte, printre care sunt 
menționați doi culturnici „grei” ai partidului, Pavel Țugui, șef al Secției de Știință și Cul-
tură a Comitetului Central al P.M.R. între 1955 și 1960, și Paul Niculescu-Mizil, șeful 
Secției de Propagandă și Agitație a Comitetului Central al P.M.R. între 1956 și 1968 
(ambii cu funcții de înaltă răspundere pe tot parcursul carierei lor de activiști).1 Și e 
foarte probabil ca judecățile acestora asupra conținutului „dușmănos” sau problematic 
să fi fost diferite de cele ale lectorilor primi. În plus, cum specifică L. Corobca, „Notele 
pe care le efectuau cenzorii aveau destinatari multipli, unele mergeau la edituri, care 
urmau să «corecteze» volumele, conform indicațiilor cenzurii, altele mergeau la partid, 

 
1 Vladimir Tismăneanu îl descria astfel pe Paul Niculescu-Mizil într-un articol publicat online: „A fost împreună cu Chiși-
nevschi, Răutu, Ofelia Manole, Pavel Țugui, Ion Iliescu, Ion Teoreanu (aleg doar câteva nume proeminente din așa-zisul 
front ideologic) un propagator necondiționat al minciunilor oficiale. A condus nenumărate prelucrări în anii ʼ50, a jucat 
un rol-cheie în vânătorile de vrăjitoare din perioada 1958-1960...” (Tismăneanu, 2011). 
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care hotăra, de fapt, dacă volumul cu probleme apare sau nu” (Corobca, 2014, p. 159). 
Asta nu însemna că responsabilitatea se disipa, ci că regimul comunist concepuse un 
sistem ierarhic de responsabilizare și control, supravegheat permanent de ideologi de 
încredere ai Partidului Comunist. 

*   *   * 

După cum spuneam, Constantin Negruzzi nu se numără printre scriitorii a căror 
biografie sau ale căror scrieri să fi pus probleme ideologice regimului comunist instaurat 
după Al Doilea Război Mondial. Dată fiind epoca în care a trăit și a scris, precum și 
biografia sa relativ neutră ideologic, textele sale literare nu puneau – sau n-ar fi trebuit 
să pună – mari probleme de integrare în narațiunea cultural-istorică construită de regi-
mul comunist. Numai că, pentru a fi recuperat și integrat, a fost nevoie să treacă și el 
(și mai ales opera lui) prin controlul ideologic reprezentat de instituția cenzurii. Iar însăși 
necesitatea unei lecturi făcute prin grilă politică determina obligatoriu „descoperirea” 
unor derapaje – fiindcă sub privirea bănuitoare a cenzurii nicio operă produsă în afara 
epocii comuniste și a controlului strict al regimului nu putea fi fără păcat. 

Adevărul e că Negruzzi, ca toți autorii publicați înainte de 1945, trece – deși mai 
ușor decât alți autori clasici – prin toate etapele de filtrare și recuperare/reintegrare 
impuse de regimul comunist după preluarea puterii în România. Într-o primă fază nu-
mele lui apare într-o broșură de circulație internă a Ministerului Artelor și Informațiilor, 
unde erau înșirate în ordine alfabetică, după numele autorilor, aparițiile editoriale inter-
belice care trebuiau retrase din circulație, adică eliminate din librării, anticariate, biblio-
teci și, în principiu, topite sau arse. Intitulată Publicațiile interzise până la 1 mai 1948, 
broșura respectivă conținea aproximativ 8.000 de titluri, unde erau incluși autori deve-
niți indezirabili, cu întreaga lor operă, titluri individuale, selectate din creația unor autori 
totuși acceptați, sau ediții specifice din anumite opere interzise din diferite motive: fie 
din pricina îngrijitorilor sau prefațatorilor edițiilor, neagreați de regimul comunist, fie 
din alte motive – exclusiv ideologice. De exemplu, Mircea Eliade apare aici cu câteva 
titluri (dar nu cu toate): Huliganii, Insula lui Euthanasius, Într-o mânăstire din Himalaya, 
Mitul reîntregirii și, desigur, Salazar și revoluția în Portugalia. Sunt interzise scrierile mem-
brilor familiei regale, inclusiv toate cărțile reginei Elisabeta a României (Carmen Sylva). 
Pe listă sunt incluse și câteva ediții din poeziile lui Eminescu – iarăși, nu toate, ci chiar 
destul de puține, printre care și o antologie de poezii cu un titlu subversiv evident pen-
tru noul regim: De la Nistru până la Tisa din 1918. Pe Constantin Noica, viitor deținut 
politic în închisorile comuniste și fost legionar în anii 1930, îl găsim aici cu un singur titlu: 
Pagini despre sufletul românesc din 1944. Dintre autorii de secol XIX apar în broșura 
respectivă, printre alții, Vasile Alecsandri cu opt titluri (poezie, teatru, scrieri de călăto-
rie), Grigore Alexandrescu, cu o antologie de versuri din 1935 apărută la Editura Ade-
vărul, Mihail Kogălniceanu cu mai multe scrieri politice, dintre care se remarcă în con-
text Răpirea Bucovinei după documente autentice, Nicolae Filimon cu (doar) o ediție din 
Ciocoii vechi și noi, apărută la Editura Universală Alcalay. Negruzzi figurează și el aici cu 
trei titluri – toate, versiuni ale unicului său volum, Păcatele tinerețelor (v. Frunză, 2003, 
p. 299). Ce-i drept, broșura citată menționează și edițiile interzise (în două din cele trei 
cazuri fiind vorba de ediții îngrijite de Ion Pillat), ceea ce arată că interdicția nu viza 
autorul sau opera sa integrală, ci editorul, îngrijitorul ediției sau paratextele ce însoțeau 
respectivele ediții.  
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Negruzzi apare – tot cu câteva ediții interbelice – și pe o listă cu „Publicații nedifu-
zabile”, reprodusă în studiul lui Ionuț Costea, István Király și Doru Radosav Fond secret. 
Fond „S” Special din 1995. Lista respectivă (care este tot una „de circulație internă”, 
adică destinată angajaților din sistemul de cenzură) includea scrieri care, fără a fi interzise, 
era preferabil să nu fie puse în circulație, adică să rămână nedifuzabile. Nuanțele sunt 
importante pentru regim, drept pentru care într-un set de „Instrucțiuni” de la început 
se precizează: „Această broşură cuprinde o serie de cărţi, al căror conţinut este, fie 
direct sau indirect, duşmănos regimului, fie semănător de confuzie. Din diferite motive 
ele n-au fost trecute în broşura Publicaţiile interzise. Totuşi difuzarea în masă a acestor 
cărţi, [sic!] nu este de dorit. De aceea s-a alcătuit această broşură de circulaţie internă” 
(apud Costea, Király, Radosav, 1995, p. 189).  

Dar prozatorul pașoptist a fost recuperat și reutilizat rapid: în 1950 apare un volum 
mic (128 pagini) de Scrieri alese la Editura pentru Literatură și Artă a Societății Scriitori-
lor din R.P.R., în 1952 apare la ESPLA volumul Păcatele tinerețelor în colecția populară 
„Biblioteca pentru toți”, în 1955, tot la ESPLA, tot în BPT, se publică două volume de 
Opere alese, însumând aproape 550 de pagini, iar în 1958, la Editura Tineretului, un nou 
volumaș de Pagini alese. În 1959 ESPLA publică în „Biblioteca pentru toți” o nouă ediție 
din Păcatele tinerețelor (folosind din nou titlul original dat de Negruzzi, deși volumul 
conține și texte neincluse de autor în ediția princeps). Aceasta este și prima ediție în-
grijită de criticul și istoricul literar Liviu Leonte, care de acum înainte va deveni princi-
palul editor al lui Negruzzi. Pe copertă numele autorului apare ortografiat „Costache 
Negruzzi”, la fel ca în ediția de Pagini alese din 1958. Apoi în 1963 este publicată un fel 
de reeditare/retipărire a volumului din 1959 de la ESPLA, într-o formă ușor modificată. 
Și, bineînțeles, toate aceste volume trec prin filtrul cenzurii, fiind lecturate cu atenție și 
evaluate conform grilei ideologice a vremii. 

Trebuie menționat că unicul volum antum al lui Negruzzi (Păcatele tinerețelor, publicat 
inițial în 1857) nu a apărut niciodată integral sub comunism. Doar că singurul text rămas 
în afara volumului chiar și în edițiile cele mai cuprinzătoare din acea epocă este unul 
problematic până și astăzi din pricina văditului și agresivului său antisemitism, altfel atipic 
pentru Negruzzi. Făcând abstracție de el, vom vedea că restul volumului apare de-a 
lungul anilor în forme dintre cele mai diverse, când mai complet, când mai fragmentar 
– iar sporirea sau restrângerea numărului de texte preluate sau eliminate din ediția 
originală nu pare să se sincronizeze cu momentele de amplificare sau reducere a viru-
lenței cenzorilor. Ne-am aștepta ca în anii 1950, în perioada de control ideologic maxim, 
autorul pașoptist să fi fost publicat în ediții întrucâtva mai frugale, iar ulterior, odată cu 
relaxarea cenzurii, să fie reeditat într-o formă din ce în ce mai completă, cu tot mai 
puține decupaje și croșete. Lucrul acesta se întâmplă, într-adevăr, dar nu întotdeauna, nu 
ca o regulă, fiindcă (cel puțin în anii 1950) de la o reeditare la alta se păstrează, se 
elimină, se reintroduc sau sunt lăsate iarăși deoparte alte – sau aceleași – texte ori 
fragmente de text, după o logică cenzorială care azi pare obscură, caracterizată de re-
ordonări, suprimări, recuperări și iarăși eliminări; toate, semne ale unor ezitări și ree-
valuări ce ilustrează tensiunile și relaxările ideologice din epocă. În egală măsură, incon-
secvențele și inconstanța relevate în seria de reeditări (aici, ale operei lui Negruzzi, dar 
ideea e valabilă și în cazul altor autori clasici) sunt, foarte probabil, și rezultatul subiec-
tivismului, excesului de zel, șovăielilor și, uneori, poate, îndrăznelilor lectorilor-cenzori, 
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precum și al unei atitudini oscilante a funcționarilor de rang superior din sistemul cen-
zorial, atenți și ei la orice modificare a liniei partidului. Va dura câtva timp până ce, într-
un final, volumul lui Negruzzi (ca și alte scrieri ale sale) să fie publicat într-o formă cvasi-
completă, care să includă aproape toate textele apărute în ediția princeps din 1857 – 
cu o singură și importantă excepție, o scrisoare-eseu din partea a patra a volumului, 
„Negru pe alb”, la care o să revin. 

În lucrarea sa de referință asupra cenzurii comuniste, Controlul cărții. Cenzura literaturii 
în regimul comunist din România, citată și mai sus, Liliana Corobca reproduce la un mo-
ment dat o notă de lectură din 1959 la Păcatele tinerețelor, notă păstrată de Tiberiu 
Avramescu și reprodusă și în Cenzura în spațiul cultural românesc, volum coordonat de 
Marian Petcu, din care preiau aici un fragment: „Păcatele tinerețelor de C. Negruzzi, notă 
din 30 septembrie 1959. Se cere eliminarea în întregime a poemului Aprodul Purice (in-
spirat, precum se știe, de confruntările lui Ștefan cel Mare cu oștile maghiare)...” (apud 
Corobca, 2014, p. 2082). Cererea se aliniază comandamentelor ideologice ale vremii, 
care impuneau eliminarea oricăror texte sau fragmente de text cu caracter șovin – iar 
într-o viziune cenzorială îngustă, scrierile cu caracter patriotic ale autorilor pașoptiști, 
ce includeau și luptele istorice cu vecinii din ceea ce în anii 1950 devenise lagărul „nos-
tru” socialist, se încadrau în această categorie. Situația am mai întâlnit-o la Alecu Russo, 
în Cugetările scrise în închisoarea de la Cluj și într-o scrisoare către Nicolae Bălcescu3; 
după cum se va vedea, propunerea lectorului-cenzor este acceptată și nu va fi singura 
intervenție asupra textului. 

Volumul la care se referă Avramescu a apărut în colecția „Biblioteca pentru toți” în 
1959, într-un tiraj de peste 20.000 de exemplare. Ediția păstrează împărțirea în patru 
secțiuni distincte, făcută de Negruzzi cu mai bine de un secol în urmă: „Amintiri de 
junețe”, „Fragmente istorice”, „Neghină și pălămidă” (titlu ironic dat de autor, cu un 
bun simț critic, poeziilor și pieselor sale de teatru) și „Negru pe alb (scrisori la un 
prieten)”, ce include treizeci de scrisori-eseuri pe teme dintre cele mai diverse. Totuși 
volumul original nu este reprodus integral; după cum se știe, în cazul antologiilor, cule-
gerilor de proză sau poezie ori al altor volume compozite în general, o formă mai dis-
cretă de cenzură practicată sub comunism o constituia eliminarea tacită a anumitor 
texte scurte (poezii, povestiri, eseuri independente) considerate problematice conform 
grilei ideologice de lectură practicate de lectorii-cenzori și de factorii decizionali care 
le revizuiau ori le evaluau sugestiile. Dintre cele patru părți ce formează Păcatele tinere-
țelor, doar prima e inclusă aici integral, cu toate cele cinci texte inițiale. Din „Fragmen-
tele istorice”, conform propunerii făcute în nota de lectură citată mai sus – și acceptată 
de forurile superioare –, este eliminat cu totul poemul „Aprodul Purice”. Tot de aici 
rămâne în afara volumului textul în proză „Regele Poloniei și domnul Moldaviei”, iar din 
secțiunea „Neghină și pălămidă” apar doar patru poezii – așadar, doar „neghina”, nici 
ea toată –, dintre care una este o traducere din Pușkin, „Șalul negru”. E lăsată deoparte 
și „pălămida”, adică cele două piese de teatru ale scriitorului moldovean („Cârlanii” și 

 
2 Fragmentul este preluat de Liliana Corobca din textul lui Tiberiu Avramescu (Avramescu, 2005, p. 421). O consultare a 
casetei tehnice de la sfârșitul volumului în discuție ne dezvăluie că responsabilul de carte a fost însuși T. (Tiberiu) Avra-
mescu. 
3 V.  Gheo, 2023, pp. 7-39. 
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„Muza de la Burdujăni”), precum și majoritatea poeziilor – unele fiind, probabil, perce-
pute ca susceptibile de interpretări politice inadecvate, cum ar fi ironica „Eu sunt ro-
mân” sau cea intitulată-dedicată „Princesei Catinca Conachi Vogoride”. În fine, în „Ne-
gru pe alb”, ultima și cea mai interesantă secțiune a volumului, apar doar douăsprezece 
dintre cele treizeci de scrisori. 

După o selecție atât de strictă, s-ar zice că cenzura a eliminat din ediția în discuție 
tot ce era de eliminat. În mare măsură, așa stau lucrurile. Există însă și în textele accep-
tate pentru publicare scurte pasaje considerate dubioase sau neconvenabile, ce au fost 
suprimate și înlocuite cu croșete. Nu sunt foarte multe, dar sunt ilustrative. Astfel, din 
povestirea romantică „Zoe” se elimină un scurt comentariu depreciativ ce urmează unei 
descrieri a unei parade militare: „Apoi urmau panțirii isprăvniciei, darabanii agiei, aprozii 
vorniciei, simenii hatmaniei [...]” (Negruzzi, 1959, p. 27). Reproduc aici din primul volum 
al ediției de Opere apărute ulterior, în 1974, versiunea necenzurată, cu fragmentul ab-
sent în 1959 cules cu italice: „Apoi urmau panțirii isprăvniciei, darabanii agiei, aprozii 
vorniciei, simenii hatmaniei, toți aceștia triste rămășiți a acelor viteje oști ce muiaseră am-
biția polonilor și a ungurilor și înfruntaseră trufia semilunei” (Negruzzi, 1974, p. 23). Decu-
pajul făcut de cenzorul din 1959 poate părea excesiv, dar e limpede că în acel moment 
acesta a considerat că descrierea defetistă a armatei din Moldova, combinată cu menți-
onarea unor adversari ca polonezii și ungurii (popoare tovarășe din lagărul socialist), 
putea da naștere unor interpretări nepotrivite, deci trebuia suprimată. 

Este suprimat și un capăt de frază din descrierea frumoasei doamne Ruxanda, soția 
lui Alexandru Lăpușneanul din nuvela omonimă, inclus aici cu italice: „Figura ei avea acea 
frumseță, care făcea odinioară vestite pre femeile României și care se găsește rar acum, 
degenerând cu amestecul națiilor străine” (Negruzzi, 1959, p. 96) – suprimare ce pare 
făcută dintr-un exces de zel, dintr-o suprainterpretare în cheie șovină a adaosului expli-
cativ negruzzian. Prin contrast, în traducerea poeziei lui Pușkin „Șalul negru” e păstrat 
un vers pe care în mod normal un cenzor din epocă nu putea să-l vadă altfel decât 
antisemit: „Iat-un mârșav jidov vine și-mi șoptește...” (Negruzzi, 1959, p. 142). 

Alte două decupaje și seturi de croșete apar în corpul „Scrisorii XII (Pâcală și Tân-
dală)”, în amintirile comic de incoerente ale „moșului” Tândală. Primul fragment eliminat 
trimite la Dumbrava Roșie, locul despre care legenda cultă (consemnată de Grigore 
Ureche și popularizată, printre alții, și de Vasile Alecsandri) spune că ar fi fost împădurit 
de soldații polonezi capturați de armata lui Ștefan cel Mare într-o bătălie din anul 1500 
de la Botoșani.4 În volum apare la un moment dat următoarea propoziție: „Ce mai vremi 
acele! [...]” (Negruzzi, 1959, p. 178). Fragmentul înlocuit cu croșete și reprodus mai jos 
din ediția de Opere din 1974 e ceva mai lung decât cele anterioare, dar nu se deosebește 
de alte texte ce pomenesc ori comentează conflictele istorice din regiune, așa că elimi-
narea lui pare a fi tot o mostră de exces de zel al unui lector prea temător sau prea 
suspicios: 

„Când vinea primăvara și ieșeau oamenii la arat, dacă nu le ajungeau boi la plug, se duceau 
la unguri sau la leși, și luând de acolo oameni, fie nemeși sau proști, șleahtici ori mojici – 

 
4 „Şi cu vrérea lui Dumnezeu pierdură léşii războiu şi fu izbânda lui Ştefan vodă şi multă oaste leşască au pierit şi pe mulţi 
i-au prinsu în robie şi multe cazne le făciia moldovénii léşilor. Că au pus Ştefan vodă de au arat cu léşii pe o culme de 
deal la Botăşani şi au simănatu ghindă şi s-au făcut dumbravă mare, de ieste pănă astăzi copaci mari” (Ureche, 1987, p. 
60). 
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nu mai alegeau – îi înjugau și arau lanuri cât vezi cu ochii, unde semănau ghindă de creșteau 
dumbrăvi pentru ca să aibă strănepoții lemne de ars. De aceea, luat-ați seama când e ger 
iarna și vântul vâjâie, că dacă vă puneți la vatră dinaintea focului, auziți unele lemne țipând, 
și videți strecurându-se din ele o apă fierbinte? Acele, feții mei, sunt sufletele leșilor care 
țipă, și lacrimile ungurilor care picură, căci sufletele lor – pentru păcate pesemne – le-a 
osândit Domnul Dumnezeu să între în copacii pădurilor, pre care le-au arat cu sudoarea 
lor” (Negruzzi, 1974, pp. 250-251). 

Al doilea set de croșete din scrisoare marchează eliminarea unui întreg paragraf pa-
remiologic: „Joacă ursul la cumătrul, poate a juca și la tine [...]” (Negruzzi, 1959, p. 182). 
Paragraful următor, cel înlocuit cu croșete și preluat mai jos tot din ediția de Opere din 
1974, sună astfel: 

„Nu te mânia pre lume. Se mânie vacarul pre sat; satul nu știe nimic. Umilește-te. Capul 
plecat nu-l taie sabia. Cine se înalță se smerește; și dacă ajunge cuțitul la os, și petreci ca 
cânele-n car, trăiește ca vermele în rădăcina hreanului, pănă va veni vremea ca cui pre cui 
să scoată. Nu fii [sic!] obraznic. Vor crede c-ai p... tot butuci, și-i da piste un omușor care 
ț-a face coastele pântece” (Negruzzi, 1974, p. 253). 

În cazul de față avem de-a face, dacă nu cu un nou caz de suprainterpretare a cen-
zorului, atunci cu o mostră de cenzură moral-ideologică; probabil un astfel de îndemn 
negruzzian nu cadra cu atitudinea pretinsă de regimul comunist „omului nou”, revoluți-
onar și militant, pe care voia să-l formeze cu sloganuri mobilizatoare, nu cu îndemnuri 
defetiste la umilință și supunere (deși în realitate tocmai asta aștepta regimul de la acest 
„om nou”). Ca și în alte situații, putem înțelege judecata cenzorului cu mare greutate și 
doar a posteriori. Ne-ar fi fost greu, cred, să anticipăm cenzurarea unui astfel de frag-
ment, benign într-o logică narativă pură – doar că lectorii-cenzori se mărgineau (și chiar 
erau mărginiți) la o lectură suspicioasă, într-o cheie ideologică, ce nu ținea cont nici de 
intenționalitățile autorului ori ale operei și nici de tonalitatea discursului artistic parti-
cular sau de subtilitățile interpretative pe care le propune o creație literară. 

În fine, din „Scrisoarea XIX – Ochire retrospectivă” este decupată o singură propo-
ziție, cea reprodusă aici cu italice: „Un veac se mulse țara de acești arendași! Cu un veac 
se înapoi în toate! În locul oștenilor români, se aduseră albanezi nemernici. În locul școalelor 
lui Vasile, se înființă școala grecească” (v. Negruzzi, 1959, p. 194; Negruzzi, 1974, p. 
274). Justificarea eliminării e aici limpede: sintagma „albanezi nemernici” nu putea fi vă-
zută altfel decât ca șovină și xenofobă – aceasta fiind una din situațiile tipice care stâr-
neau vigilența cenzorilor. 

Dacă tot ne-am concentrat pe inconsecvențele cenzurii, o să reamintesc că, deși 
poartă titlul volumului original al lui Negruzzi, atât ediția din 1959 (unde prenumele 
autorului e ortografiat „Costache”), cât și cea din 1963, pe care o voi discuta mai jos, 
includ o serie de texte suplimentare, organizate pe două secțiuni: „Articole, prefețe, 
scrisori” și „Traduceri” ale lui C. Negruzzi. Și în respectivele texte apar ici și colo cro-
șete, mărci ale unor decupaje mai scurte sau mai lungi, însă – pentru a nu extinde excesiv 
analiza – ele vor fi lăsate deoparte. Trebuie spus totuși că, la o confruntare a cuprinsului 
celor două ediții, se poate observa că prima în ordine cronologică, cea din 1959, include 
în secțiunea de articole, prefețe și corespondență câteva texte care, din cine știe ce 
motiv, au fost eliminate în cea din 1963: prefețele la Maria Tudor a lui Victor Hugo și la 
Antoni a lui Al. Dumas, articolul „Studiu asupra limbei române”, precum și două scrisori, 
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una către Ion Heliade-Rădulescu, din 1836, și alta către Gheorghe Asachi, din 1839. 
Această inconsecvență merită amintită și pentru că ediția din 1963 (publicată într-un 
tiraj masiv, de peste 50.000 de exemplare) este asumată oficial ca reeditare a celei an-
terioare; conform notei asupra ediției de pe pagina a doua, ea „reproduce textul revăzut 
al ediției C. Negruzzi – Păcatele tinerețelor, «Biblioteca pentru toți», E.S.P.L.A., 1959” 
(Negruzzi, 1963, p. 2).5 

Nici partea de conținut original din Păcatelor tinerețelor nu rămâne aceeași – doar că 
în ediția din 1963 nu se elimină, ci se adaugă texte. Poemul „Aprodul Purice” este rein-
trodus în volum, împreună cu textul în proză „Regele Poloniei și domnul Moldaviei”. 
Este reintrodusă și „Scrisoarea VI – Catacombele M. Neamțu”, a cărei eliminare din 
ediția din 1959 e pur și simplu stupidă: ea apăruse deja, necenzurată, de mai multă 
vreme, în Operele alese din 1955 și în Paginile alese din 1958, și, pe deasupra, este co-
nectată narativ la „Scrisoarea VII – Calipso”, cu care formează un diptic. Deci pe de o 
parte conținutul volumului original este ușor îmbunătățit (cu trei texte), iar pe de altă 
parte el este sărăcit de câteva dintre adăugirile apărute în 1959.  

În ceea ce privește micile fragmente cenzurate (și înlocuite cu croșete), și aici găsim 
unele modificări. În „Zoe” scurtul comentariu despre starea de degradare a armatei 
Moldovei este reintrodus tacit (v. Negruzzi, 1963, p. 26). În schimb, din „Aprodul Pu-
rice”, absent în ediția din 1959 și recuperat în 1963, sunt decupate două versuri, poate 
ca un fel de concesie pentru publicarea lui: „Și Dumnezeu milostivul p-al său popul 
credincios/ Nu-l va lăsa în călcarea ungurului fioros” (v. Negruzzi, 1963, p. 87). Sunt 
păstrate însă alte versuri ofensatoare la adresa maghiarului generic, cum ar fi cele în 
care năvala armatei ungurilor e descrisă stereotipic, în cheie negativă: „Acest fel sumeții 
unguri în Moldova năbușesc./ Orice-ntâmpină nainte robesc, taie, pârjolesc,/ Cu omor 
și pustiire drumul lor se însemna...” (Negruzzi, 1963, p. 88). Croșetele și cenzura din 
„Alexandru Lăpușneanul”, de la descrierea doamnei Ruxanda, se păstrează (v. Negruzzi, 
1963, p. 83). Rămâne cenzurat și primul fragment ascuns de croșete din „Scrisoarea XII 
– Pâcală și Tândală” (v. Negruzzi, 1963, p. 195). În schimb, cel de-al doilea este parțial 
restaurat: rămân suprimate (și înlocuite cu croșete) doar două propoziții scurte, ce 
conțin sfatul de viață tranșant și demobilizator al bătrânului Tândală: „Umilește-te. Ca-
pul plecat nu-l taie sabia” (apud Negruzzi, 1974, p. 253). În fine, scurta referire la „alba-
nezii nemernici” din „Scrisoarea XIX – Ochire retrospectivă” este și ea restaurată tacit 
(v. Negruzzi, 1963, p. 211).  

Pe ansamblu, ediția din 1963 este, evident, mai puțin cenzurată decât cea din 1959, 
însă logica cenzorială după care s-au făcut – ori, în unele cazuri, nu s-au făcut – comple-
tările și restaurările de texte rămâne de nepătruns. Ideea aceasta a inconsecvenței, exa-
gerărilor și arbitrarității cenzurii o confirmă în cazul lui Negruzzi și alte ediții din peri-
oada comunistă – iar de data aceasta mă voi referi la unele anterioare celor analizate mai 
sus. După cum am spus, judecând după evoluția regimului comunist și a politicilor par-
tidului în anii 1950-1960, am putea crede că reeditările succesive ale unui autor clasic, 
odată acceptat sau recuperat de regim, ar însemna, de la o ediție la alta, fie păstrarea 
unei variante deja trecute prin cenzura post imprimatur, fie chiar o cenzurare din ce în 
ce mai relaxată, un fel de lărgire a găurilor sitei cenzoriale, cu recuperarea tot mai 

 
5 Omisiunile din ediția 1963, precum și adăugirile amintite mai sus sunt totuși menționate cu onestitate în această notă 
informativă asupra ediției. 
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îndrăzneață a textului original. Lucrurile nu stau însă întotdeauna așa. Însăși încercarea 
de a stabili niște norme și principii unitare de acțiune a cenzurii asupra acelorași texte 
în aceleași contexte pare sortită eșecului. O arată – cel puțin în cazul lui Negruzzi – 
conținutul a două ediții mai vechi. 

Prima dintre edițiile amintite, poate cea mai relevantă pentru analiza de față, a apărut 
în 1955, iar a doua, mai redusă ca dimensiuni și relevanță, a fost publicată în 1958. Le 
confrunt cu cele de mai sus (care sunt de fapt posterioare) printr-un fel de inginerie 
inversă, la care recurg dintr-un motiv practic: spre deosebire de cele comentate mai 
sus (din 1959 și 1963) în niciuna dintre ele (nici în 1955, nici în 1958) fragmentele eliminate 
nu sunt marcate prin croșete sau în orice alt fel, o practică vicleană și înșelătoare, o formă 
de malpraxis editorial care face ca intervențiile concrete ale cenzurii să fie foarte greu 
de reperat.6 Singurul loc unde cercetătorul poate găsi cu ușurință o anumită categorie 
de intervenții este cuprinsul, căci acolo e ușor să urmărim, de la o ediție la alta, care 
sunt textele incluse sau eliminate integral; în schimb, decupajele în text, intervențiile 
„chirurgicale”, rămân nedetectabile. Numai că acum, pe baza fragmentelor cenzurate cu 
croșete și detectate deja în reeditările din 1959 și 1963, putem urmări aceste intervenții 
și în edițiile mai vechi, fără croșete. În cazul lui Negruzzi m-am folosit de edițiile aflate 
la îndemână, cea de Opere alese din 1955 (publicată în două volume, tot la ESPLA, tot în 
colecția „Biblioteca pentru toți”) și un volum de Pagini alese din 1958, prefațat de Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga și publicat la Editura Tineretului. 

Cele două volume de Opere alese, apărute într-un tiraj de peste 20.000 de exemplare, 
au ca trăsătură distinctivă faptul că separă proza (inclusă în primul volum) de poezie 
(care e strânsă în al doilea volum). Pe lângă asta, ediția este și cea mai cuprinzătoare 
dintre cele analizate până acum. Luând ca reper cuprinsul original al Păcatelor tinerețelor, 
vom vedea că Operele alese includ toate textele din „Amintirile de junețe” și „Fragmente 
istorice” (chiar dacă „Aprodul Purice” e plasat separat, în al doilea volum, cel de poezie), 
toate poeziile din „Neghină și pălămidă” și douăzeci de scrisori din „Negru pe alb”, pe 
lângă numeroase alte texte negruzziene neincluse în Păcatele...: versuri, traduceri, scri-
sori etc. Din acest punct de vedere, este ediția cea mai cuprinzătoare. 

Cea de Pagini alese este o ediție populară, tipărită în peste 30.000 de exemplare, și 
este mai restrânsă în conținut: include doar trei texte din „Amintiri de junețe” (lipsesc 
povestirile „Zoe” și „O alergare de cai”), cele patru texte în proză din „Fragmente 
istorice”, nimic din poezia și proza din „Neghină și pălămidă”, precum și nouăsprezece 
scrisori din „Negru pe alb”, plus câteva texte suplimentare nu foarte semnificative. Ce 
sare în ochi în ambele ediții e numărul mult mai mare de scrisori-eseuri din „Negru pe 
alb” incluse în sumar (douăzeci în 1955 și nouăsprezece în 1958, în comparație cu cele 
douăsprezece din 1959 și cele treisprezece din 1963), care sugerează o selecție mai 
strictă în edițiile mai recente decât în cele mai vechi – invers decât ne-am aștepta în 
„obsedantul deceniu”. 

Atunci când urmărim intervențiile cenzurii la nivelul textelor publicate în 1955 și 

 
6 Ca idee conexă, analiza acestor ediții succesive permite avansarea unei ipoteze legate de momentul concret al genera-
lizării uzului croșetelor ca marcaje ale cenzurii. Dacă iau ca reper edițiile din autorii români clasici consultate până în 
prezent, croșetele încep să apară – și să facă vizibile intervențiile cenzurii în text, până atunci ascunse și greu de reperat 
– prin anii 1957-1958, generalizându-se în perioada imediat următoare. 
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1958, căutând fragmentele eliminate și marcate cu croșete în 1959 și 1963, ne așteaptă 
o nouă surpriză. Bucata de frază eliminată din „Zoe” în 1959 apare în ediția de Opere 
alese din 1955, când, probabil, un cenzor mai puțin scrupulos a considerat-o inofensivă 
(în Paginile alese din 1958 povestirea nu este inclusă). Fragmentul din „Alexandru Lăpuș-
neanul” despre doamna Ruxanda, care insinua degradarea etnotipului românesc din pri-
cina amestecului cu „națiile străine” și fusese cenzurat în edițiile din 1959 și 1963, lip-
sește și din Paginile alese (doar că de data aceasta absența croșetelor face invizibilă eli-
minarea – v. Negruzzi, 1958, p. 61), însă apare în ediția cea mai veche analizată aici, cea 
din 1955. Poemul „Aprodul Purice”, neinclus în Paginile alese (fiindcă e o selecție de 
proză negruzziană), eliminat în 1959 la sugestia lectorului responsabil și inclus în 1963 
cu o scurtă „croșetare” a două versuri prea agresive la adresa maghiarilor, apare și el 
integral, necenzurat, în ediția din 1955 (!).  

E drept că în toate cele patru ediții consultate lipsește – adică este cenzurat – acel 
prim fragment comentat mai sus din „Scrisoarea XII – Pâcală și Tândală“, care vorbește 
despre suferințele sufletelor leșilor și lacrimile ungurilor luați robi și puși în jug de mol-
doveni (v. Negruzzi, 1955, p. 202; Negruzzi, 1958, p. 122). În schimb, al doilea fragment 
cenzurat mai consistent în 1959 și doar parțial în 1963 – fapt ce putea fi luat drept o 
îmblânzire a cenzurii – apare integral, fără niciun decupaj, și în Operele alese din 1955, și 
în Paginile alese din 1958. În fine, scurtul comentariu despre „albanezii nemernici” din 
„Scrisoarea XIX – Ochire retrospectivă”, eliminat în 1959 și restaurat în 1963 – aparent 
un alt semn de relaxare a cenzurii – apare intact în ambele ediții anterioare: și în 1958, 
și în 1955. La o comparație de ordin cantitativ și în ceea ce privește sumarul volumelor, 
și la evaluarea decupajelor și eliminărilor mai scurte sau mai lungi din textele incluse în 
ele, cea mai cenzurată ediție din cele patru consultate și comentate mai sus se dove-
dește a fi cea apărută în BPT în 1959 cu titlul Păcatele tinerețelor, urmată de reeditarea 
ei din 1963, cea amplificată cu câteva texte și restaurări de fragmente cenzurate. În 
schimb, cea mai completă – cu cele mai puține intervenții ale cenzurii și cu cea mai 
amplă selecție de texte – este ediția mai veche, volumul apărut în 1955, în care se re-
produc mai multe texte din volumul original decât în oricare dintre celelalte trei, iar 
intervențiile cenzurii pe textele publicate aici se limitează, din câte am putut observa, la 
una singură față de șase în 1959 și patru în 1963. 

Ce concluzie s-ar putea trage de aici? Una deja sugerată mai sus: că în procesul 
concret de cenzurare a textelor nu a existat o grilă riguroasă de evaluare a fragmentelor 
cenzurabile, ci doar un set de indicații generale, care au fost urmate mai strict sau mai 
superficial de cei cărora li se încredințau textele pentru lectura avizată, și că, dincolo de 
tensiunile și relaxările ideologice din epocă, dominant pentru conținutul textelor cen-
zurate post imprimatur a fost subiectivismul cenzorilor responsabili (în cazul de față me-
reu altul pentru fiecare ediție analizată), care au aplicat fiecare în felul lui principiile și 
criteriile după care fuseseră instruiți să acționeze. Nu doar instituția cenzurii și meca-
nismul instituțional elaborat de ea, ci și judecata individuală a cenzorilor, interpretările 
critice asupra textelor realizate de ei, veritabila „hermeneutică cenzorială” personală a 
fiecărui lector-cenzor în parte, au determinat forma în care s-au reeditat și cenzurat 
scrierile autorilor clasici din literatura română. 

*   *   * 
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Apoi anii 1949-1964, ani duri, restrictivi, urâți pentru literatura română, se încheie. 
Treptat, vorba poetului, „Legi, năravuri se-ndulcesc...” Cum regimul comunist se stabi-
lizase, eliminând orice formă de opoziție internă, responsabilii Direcției Generale a Pre-
sei și Tipăriturilor devin mai permisivi (strategic permisivi, după cum arată Eugen Negrici 
în Literatura română sub comunism), astfel că sita cenzurii își lărgește întrucâtva ochiurile. 
Sunt reeditați treptat autori puși la index, apar scrieri contemporane ce se îndepărtează 
de dogmele realismului socialist, reeditările includ mai multe pasaje care anterior ar fi 
fost eliminate. Pentru recuperarea creației lui Constantin Negruzzi un moment impor-
tant îl constituie apariția ediției critice de Opere, realizată de același Liviu Leonte și 
publicată la Editura Minerva în trei volume, cu ani de apariție diferiți (1974, 1984 și 
1986). Primul volum, cel care ne interesează aici, este o nouă reeditare a Păcatelor tine-
rețelor, de data aceasta într-o versiune mult amplificată față de cele anterioare – de fapt 
aproape completă și într-o formă unitară, care reproduce și „Epilogul” ludic al autorului, 
cel ce marca în intenția lui Negruzzi unitatea cărții ca selecție magistrală a propriei 
creații.  

Primele trei părți ale ediției princeps sunt reproduse integral (sau cel puțin nu apar 
nicăieri croșete care să sugereze vreo intervenție pe text). Sunt introduse și versurile 
decupate din „Aprodul Purice” în 1963, și finalul frazei ce o descrie pe doamna Ruxanda 
în „Alexandru Lăpușneanul”, și fragmentele cenzurate din „Pâcală și Tândală”, iar în 
partea a patra, „Negru pe alb”, apar douăzeci și nouă din cele treizeci de „scrisori la un 
prieten”, adică aproape toate. Cea care lipsește, „Scrisoarea XXIX – Judanii și florile”, 
nu va fi inclusă în nicio ediție C. Negruzzi apărută în perioada comunismului, fiind pro-
hibită din același motiv pentru care din Scrisorile lui Ion Ghica către V. Alecsandri a fost 
exclusă de la publicare în toate edițiile comuniste scrisoarea XX, „Ovreii”: din cauza 
antisemitismului ei cras, nu atât de agresiv și nici atât de conspiraționist ca la Ghica, însă 
foarte evident și, de altfel, atipic pentru creația lui Negruzzi.7 Iar eliminarea acestui text 
nu se face subtil, „chirurgical”, ci de-a dreptul grosolan. 

Cel dintâi semn evident al cenzurii pornește de la un fragment din paratextul ediției 
comentate aici. Liviu Leonte, îngrijitorul Operelor lui Negruzzi, pune în capul volumului 
o „Introducere” în care pomenește în trecere acest text absent/cenzurat, atrăgând aten-
ția – voluntar sau involuntar? – asupra existenței lui: „Scrisoarea XXIX, o tentativă de 
definire a psihologiei locuitorilor unui oraș după aspectul străzilor și al caselor, alunecă, 
în final, într-o ieșire xenofobă, cu totul izolată în opera lui Negruzzi” (Leonte, 1974, p. 
XXXI). E drept că Leonte, precaut, nu pomenește nicăieri titlul dat de Negruzzi acestei 
scrisori („Judanii și florile”) și nici faptul că ea lipsește din volum, dar cititorul atent îi va 
remarca absența, poate tocmai datorită comentariului lui Leonte. În plus, lectura „Notei 
asupra ediției”, ce urmează introducerii, lasă impresia că am avea de-a face cu o repro-
ducere integrală a Păcatelor tinerețelor din 1857. Numai că același cititor atent va observa 
la cuprins (unde scrisorile, pe lângă titlurile atribuite lor de autor, poartă și un număr) 
absența unui text: de la „Scrisoarea XXVIII” se sare direct la „Scrisoarea XXX”, ceea 
ce face vizibil actul de cenzură fără a-l enunța explicit. Coroborată cu comentariul citat 

 
7 Iată două fragmente din respectiva scrisoare: „Judanul e din fire speculant. Tot ce nu aduce bani în case, tot ce nu se 
vinde și nu se precupește, pentru el e un lucru de prisos. Florile nu-i fac nici o plăcere”; și, mai jos, ca încheiere și concluzie: 
„Ce să facem dar? Să gonim judanii ca să avem flori, sau să gonim florile ca să avem judani?” (Negruzzi, 2017, p. 305). 
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din introducere, absența scrisorii incriminate evidențiază (pentru cititorul avizat) exis-
tența cenzurii, precum și intervenția concretă asupra conținutului cărții. O evidențiază 
mai clar decât o fac croșetele și, laolaltă cu prezența acestora – izolată, dar vizibilă – 
într-un alt text („Scrisoarea XXIV – Un vis”), îi confirmă cititorului ceea ce acesta știe 
încă dinainte de a avea dovezi concrete: că textele clasicilor (adică și textele clasicilor) 
literaturii române sunt supuse unei cenzuri inevitabile. 

În afară de omisiunea amintită, obligatorie din perspectiva cenzurii, în volumul de 
Opere îngrijit de Liviu Leonte mai apar doar trei – foarte scurte – omisiuni, toate mar-
cate cu croșete, toate în „Scrisoarea XXIV – Un vis” (care nu e publicată în niciuna din 
edițiile consultate aici – nici în Operele alese din 1955, nici în Scrierile alese din 1958, nici 
în cele două ediții succesive ale Păcatelor tinerețelor din 1959 și 1963). Cadrul istoric în 
care este plasată această scrisoare este unul sensibil: Negruzzi descrie un dialog al său 
din iulie 1848 cu un medic francez stabilit în Moldova, dialog ce se desfășoară în urma 
intervenției trupelor rusești care trec granița peste Prut pentru a înăbuși mișcarea re-
voluționară moldovenească. Invazia rusească are loc chiar în timpul unei epidemii de 
holeră, descrisă cu accente apocaliptice, și e pusă în paralel și asociată intenționat cu 
acea epidemie. Așadar, cum e ușor de bănuit, sunt eliminate câteva pasaje sau cuvinte 
care marcau prea evident tonul antirusesc al autorului. Reproduc mai jos cele trei frag-
mente, restaurând pasajele cenzurate, transcrise aici cu italice, după textul integral din 
ediția de Opere a lui C. Negruzzi, publicată în 2017 la Chișinău: 

„Acum epidemia începuse a scădea în capitalie și a se întinde ca o pecingene pe celelalte 
orașe și sate. În fața unei nouă nenorociri ce amenința cotropirea țării și tot viitorul ei, oamenii 
uitaseră boala și se întrebau cu îngrijire ce caută acești străini în țara noastră, și cu ce o să-i 
hrănim când seceta și lăcustele potopiseră toate semănăturile? și apoi își răspundeau suspinând 
că osânda asta e mai mare decât a holerii, că Dumnezeu și-a înturnat fața deasupra noastră, 
că foametea stă pe pragul ușii noastre, și ceasul pieirei a bătut!...”  
 
„— ...uite, boala încetează, patimile se tâmpesc și liniștea se restatornicește... 
  — Sub baionete străine! Eu sunt bătrân; nu voi ajunge să văd aceea ce nu doresc; dar d-
ta o vei videa, și-ți vei aduce aminte de vorbele mele...”  

 
„— Și pentru ce nu? Ocupația va înceta, îndată ce... 
  — Ascultă, mă curmă doctorul...”  

(Negruzzi, 1974, p. 287; Negruzzi, 2017, p. 286) 

Desigur, cele câteva decupaje în text nu puteau ascunde complet realitatea istorică 
(o putea face doar cenzurarea integrală a scrisorii), dar o atenuau, eliminând accentele 
antirusești violente („cotropirea”, „baionetele străine”, „ocupația”). Totuși se vede clar 
că, pentru a păstra scrisoarea în volum, lectorul/cenzorul a fost obligat la inconsecvență, 
lăsând în text fragmente care transmit foarte bine atitudinea și tonalitatea antirusească, 
dar care – pe de altă parte – nu puteau fi suprimate fără a goli textul de orice sens și 
logică narativă. Astfel, în timpul ocupației, la Iași 

„În toate serile, două muzice – rusească și românească – jucau feluri de arii, pre care nu 
le ascultau mai nime. Cât pentru mine, mă oțeream auzind cântece dinaintea osândei 
patriei, și-mi părea că asta nu e altă decât o hulă, un desfid cătră provedința care ne 
pedepsea cu atâta urgie...” (Negruzzi, 1974, p. 286-287). 

În anii 1950 soluția aleasă de cenzură fusese să renunțe cu totul la publicarea acestei 
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scrisori, așa cum se poate vedea în Operele alese din 1955, Scrierile alese din 1958 și 
Păcatele tinerețelor din 1959 (și 1963). De altfel, numărul scrisorilor din „Negru pe alb” 
publicate în aceste ediții succesive a tot fluctuat, fără o logică cenzorială vizibilă, de la 
douăzeci (în 1955) la nouăsprezece (în 1958), apoi la douăsprezece (în 1959) și treis-
prezece (în 1963), ajungând la douăzeci și nouă în ediția critică din 1974, număr care 
de-acum înainte a rămas constant. Dar, cum spuneam, vremurile se mai schimbaseră. 

Un fapt poate chiar mai interesant, care ilustrează încă o dată ipoteza avansată ante-
rior, cum că intensitatea și agresivitatea cenzurii fluctuau nu doar în funcție de coman-
damentele ideologice schimbătoare, ci și de un subiectivism și o inconsecvență inevita-
bile în cazul lectorilor/cenzorilor și al factorilor decizionali de la nivelurile superioare, 
ni-l relevă consultarea a două ediții ulterioare din Păcatele tinerețelor. Prima dintre ele a 
apărut în 1977, tot la Editura Minerva, în seria „Patrimoniu”, dedicată clasicilor literaturii 
române și destinată unui public larg, ceea ce însemna că volumele editate aici se publicau 
în tiraje mari. Pe pagina a patra suntem informați că „Textul volumului este reprodus 
după C. Negruzzi: Opere, 1, București, Editura Minerva, 1974. Ediție critică, cu studiu 
introductiv, comentariu și variante de Liviu Leonte” (Negruzzi, 1977, p. 4). La prima 
vedere, avem de-a face cu o simplă retipărire, într-o versiune mai simplă (fără note și 
comentarii, fără variante, fără numerotarea precisă a rândurilor), a ediției profesioniste 
de Opere. Dacă vom urmări însă ceea ce ne interesează, adică intervențiile cenzurii, vom 
avea o surpriză: această ediție populară include pasajele cenzurate în ediția critică din 1974 
(desigur, cu excepția antisemitei scrisori „Judanii și florile”). Cele trei seturi de croșete 
existente în 1974 în corpul „Scrisorii XXIV – Un vis” dispar, iar în locul lor e recuperat 
textul original (v. Negruzzi, 1977, p. 302, 303).  

Avem astfel încă o mărturie a inconsecvenței metodologice a cenzurii. Raportul din-
tre ediția critică din 1974 și cea din colecția „Patrimoniu”, apărută trei ani mai târziu, 
este exact opusul celui impus prin modul de publicare selectivă a autorilor problematici, 
enunțat de Liliana Corobca în Controlul cărții: „...reabilitarea aproape totală [a autorilor 
proscriși sau dubioși doctrinar], fără intervențiile cenzurii în text, dar în tiraje mici, este 
dublată de publicarea unor ediții în tiraje uriașe, pentru mase, cu anumite intervenții 
cenzoriale în texte” (Corobca, 2014, p. 188). În cazul lui Negruzzi avem (în 1974) o 
ediție critică apărută în condiții grafice excelente, legată, cu copertă tare și supraco-
pertă, tipărită într-un tiraj de 2.920 de exemplare, dar cenzurată (e drept, nu excesiv de 
cenzurată), și, pe de altă parte, o ediție (din 1977) ce poate fi considerată populară, 
tipărită pe hârtie poroasă, într-un tiraj de 40.090 de exemplare (dintre care 5.030 legate 
și 35.060 broșate), dar necenzurată (cu excepția amintită, comună tuturor edițiilor Ne-
gruzzi din comunism). Iată un alt paradox al cenzurii: ediția populară e mai completă 
decât cea critică, destinată profesioniștilor. 

Iar această apariție nu e un accident: în 1986, tot la Editura Minerva, în colecția 
„Arcade” – similară cu colecția „Lyceum” – apare o nouă ediție din Păcatele tinerețelor. 
Și aici pe pagina a doua se afirmă că în volum sunt reproduse textele din Opere, vol. I, 
ediția critică a lui Liviu Leonte din 1974, dar în realitate ea este identică cu cea apărută 
în 1977 în colecția „Patrimoniu” – deci necenzurată, fără croșetele ediției critice din 
1974. Nu știu ce tiraj va fi avut reeditarea din seria „Arcade” (în anii 1980 sistemul 
editorial de stat a renunțat să menționeze în caseta tehnică tirajele volumelor publicate), 
însă cu siguranță a fost unul de masă, cum erau toate volumele din această colecție 
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populară. Un detaliu suplimentar – și, poate, semnificativ – ar fi acela că și ediția critică 
de Opere, I, din 1974, și cea a Păcatelor tinerețelor din 1986, în colecția „Arcade”, au avut 
același lector, menționat în caseta tehnică: Andrei Rusu. 

După căderea comunismului, Liviu Leonte a mai îngrijit două ediții de Opere ale lui 
Constantin Negruzzi, de data aceasta eliminând orice urme ale cenzurii și restaurând 
integral textele originale ale scriitorului pașoptist: una sub egida Academiei Române și 
a Fundației Naționale pentru Știință și Artă, apărută în 2009, cu un studiu introductiv 
de Eugen Simion, și alta, în două volume, în 2017, la Editura Știința din Chișinău. Între 
timp însă, din 1990 până în prezent, au fost publicate numeroase alte reeditări ale scri-
erilor lui Negruzzi, care ar merita o analiză fie și grăbită, pentru a confirma sau infirma 
ipoteza unei cenzuri reziduale, adică a remanențelor cenzurii în reeditărilor postdecem-
briste. Confirmarea nici n-ar fi prea greu de realizat. Cel puțin două reeditări postde-
cembriste din Negruzzi consultate recent (Constantin Negruzzi, Proză, volum apărut în 
1992 la Editura de Vest din Timișoara, și Costache Negruzzi, Alexandru Lăpușneanul, 
publicat în 2011 de Editura Steaua Nordului din Constanța) includ în secțiunea „Negru 
pe alb (scrisori la un prieteni)” doar douăzeci și nouă de texte, lăsând încă o dată în 
afara cuprinsului controversata „Scrisoare XXIX – Judanii și florile”, eliminată sistematic 
în edițiile apărute sub comunism. În ceea ce privește remanențele cenzurii „chirurgi-
cale”, cu croșete, am la îndemână un singur exemplu (deși cu siguranță mai există și 
altele): un volum de Proză al lui Costache Negruzzi (cum apare pe copertă) apărut în 
2007 la Editura Aula. Volumul, publicat într-o colecție de „Texte comentate” destinată 
elevilor, conține o selecție din Păcatele tinerețelor, unde unul dintre textele alese este, 
desigur, „Alexandru Lăpușneanul”. 

Iar în nuvelă găsim la un moment dat următorul pasaj: „Figura ei avea acea frumuseță 
care făcea odinioară vestite pre femeile României [...]” (Negruzzi, 2007, p. 23). Croșe-
tele inserate aici nitam-nisam nu sunt întâmplătoare: ele apar exact în același loc ca și 
în ediția cenzurată din 1963, înlocuind un final de frază neconvenabil la acea vreme: „...și 
care se găsește rar acum, degenerând cu amestecul națiilor străine”. Se vede imediat că 
în ediția din 2007 de la Aula avem o mostră de cenzură reziduală, rezultatul unei preluări 
necritice a nuvelei dintr-o ediție comunistă veche. Ne-o confirmă ulterior și lectura 
„Scrisorii XII – Pâcală și Tândală”, și ea cenzurată în 1963. În ediția respectivă apărea la 
un moment dat propoziția „Ce mai vremi acele! [...]” (Negruzzi, 1963, p. 195), cu cro-
șetele de la final înlocuind un paragraf destul de lung despre leșii și ungurii luați robi și 
chinuiți de moldoveni. În ediția de la Editura Aula, la aproape două decenii după Revo-
luția din Decembrie și la peste o jumătate de secol de la eliminarea paragrafului respec-
tiv, textul apare exact în aceeași formă, cu aceleași croșete, fără restaurarea fragmentului 
cenzurat în 1955/1958/1959/1963, deși el fusese recuperat în text încă din 1974 (v. 
Negruzzi, 2007, p. 166). Exemplul acesta (deocamdată singurul găsit în cazul reeditărilor 
postdecembriste ale operei lui C. Negruzzi, dar cu siguranță nu unicul) confirmă ceea 
ce am arătat și în studiul despre edițiile de după 1989 ale scrierilor lui Alecu Russo: în 
destule cazuri textele autorilor români cenzurate sub comunism au fost preluate necri-
tic, retipărite și puse în circulație în forma lor mutilată, epurată ideologic, perpetuând 
astfel și după căderea regimului totalitar moștenirea sa represivă. 

*   *   * 
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Cenzura comunistă, la fel ca regimul care a născut-o, a reprezentat un mecanism 
instituțional ce funcționa nu doar pe baze ideologice, ci și pe principiul suspiciunii. La 
extremă, metoda cea mai sigură de control asupra scrierilor incontrolabile, publicate 
înainte de comunism – adică asupra moștenirii culturale burgheze –, ar fi fost interzice-
rea întregii literaturii de dinaintea celui de-Al Doilea Război Mondial. Acest prim impuls 
– unul „sănătos” din perspectiva radicală a regimului – s-a și manifestat în primii ani de 
după preluarea puterii de către Partidul Comunist (pe atunci Muncitoresc). Pe de altă 
parte, același regim a înțeles absurditatea creării artificiale a unui vid cultural ante-co-
munist, a unei tabula rasa care, e drept, elimina orice texte potențial subversive sau 
dușmănoase, însă anula și orice posibilitate de validare a doctrinei și regimului prin ape-
lul la precursori de prestigiu și opere anticipative. Așa s-a declanșat – de nevoie, dintr-
o necesitate înțeleasă – procesul de recuperare și integrare a moștenirii culturale, în-
ghesuită într-o primă fază în noile cadre marxist-leniniste. Din motive care țin, probabil, 
și de anumite tipare culturale istorice, gândirea ideologilor comuniști se mula – într-o 
cheie laică – pe modelul religios creștin: „Noul Testament” marxist trebuia anticipat de 
un „Vechi Testament” care să îl justifice. Nimic nu apare din nimic. 

De aici se nasc o tensiune și o incertitudine care marchează și influențează mecanis-
mele cenzoriale. Tot ceea ce se recupera trebuia curățat de urmele mentalităților re-
trograde, șovine, antidemocratice, imperialiste (seria de adjective s-ar putea prelungi), 
sau, altfel spus, trebuia remodelat după cerințele ideologice ale partidului, însă fără a-și 
pierde specificitatea și valoarea intrinsecă care le justificau recuperarea. Reușitele cul-
turale autohtone trebuiau integrate, înghesuite în patul procustian al dogmei comuniste 
(ceea ce justifica tăierile, decupajele și alterările operelor literare clasice), dar în același 
timp ele trebuiau să-și păstreze relevanța cultural-istorică și să funcționeze ca proptele 
istorice credibile pentru noul regim. 

De aceea au existat, inevitabil, câteva teme și motive prohibite sau evitate: criticile 
la adresa comunismului, criticile la adresa Uniunii Sovietice, patria comunismului prin 
excelență (interdicție extinsă la orice fel de comentariu negativ despre Rusia și acțiunile 
ei, sub orice formă ar fi apărut), referirile la fostele teritorii românești integrate în Uni-
unea Sovietică (din același motiv de mai sus), comentariile critice și denigratoare la 
adresa proletariatului, orice fel de elogiu adus vechilor „orânduiri”, enunțurile, aluziile 
și atitudinile xenofobe, șovine (în special antimaghiare), antisemite, antirusești, extre-
miste (în sensul dat de dogma comunistă cuvântului, sens ce includea doar extremismele 
de dreapta), naționaliste, precum și „propaganda” religioasă (fiindcă în statul laic comu-
nist nu exista alt Dumnezeu în afară de Marx, iar Lenin era profetul său)... și lista ar 
putea continua, deși nu e necesar, pentru că în perioada comunistă orice cetățean cât 
de cât responsabil le știa și, de nevoie, se autocenzura. 

În ceea ce privește o posibilă corelație între momentele de acutizare sau relaxare a 
cenzurii, determinate de modificarea liniei politice interne a partidului, și gradul de vigi-
lență și suspiciune al cenzorilor, e drept că de-a lungul anilor se poate determina o 
reducere treptată a intervențiilor cenzoriale post imprimatur la reeditările succesive ale 
acelorași opere literare, însă – după cum s-a văzut în cazul lui Negruzzi – acest com-
portament nu constituie o regulă: există ediții sau texte reeditate în anii 1950 cu mai 
puține intervenții decât unele apărute în anii 1960. Nici diferențierea între edițiile critice 
profesioniste, destinate unui public specializat și mai puțin (sau chiar deloc) cenzurate, 
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și edițiile de mare tiraj, țintind un public larg și, în consecință, epurate mai strict de 
pasajele neconvenabile, nu este întotdeauna valabilă. Apoi, în unele cazuri de cenzură 
amplă, când sunt eliminate integral texte sau capitole (ca în cazul eseurilor-scrisori ale 
lui Negruzzi din „Negru pe alb”), neglijența redactorilor sau a cenzorilor face ca urmele 
vizibile ale acestor suprimări să poată fi detectate fie în referințele din studiile introduc-
tive, fie chiar în corpul volumului și în cuprinsul cărții. În fine, să mai menționez și faptul 
că, deși în general la tipărirea edițiilor cenzurate post imprimatur fragmentele eliminate 
sunt marcate cu croșete, nici acest mărunt subterfugiu nu este folosit permanent.  

În concluzie, deși, cum spuneam, existau anumite reguli prohibitive, norme și criterii 
ce constituiau fișa postului și pe baza cărora acționau lectorii-cenzori, aceștia le puneau 
în aplicare în moduri diferite, subiectiv, uneori neglijent și inconsecvent, inducând o 
doză consistentă de arbitrar în maniera de funcționare a acestui mecanism instituțional 
atât de important pentru regimul comunist. Încercarea de a descoperi o unitate norma-
tivă în acțiunile cenzorilor, moderate de activiștii culturali de rang superior, ne dezvăluie 
mai degrabă, pe lângă ceea ce știam deja, arbitraritatea cenzurii ca formă de manifestare 
neîngrădită a puterii represive – arbitraritate care, până la urmă, caracteriza toate insti-
tuțiile comuniste. Iar în câmpul literaturii această autoritate arbitrară s-a manifestat cu 
atât mai pregnant asupra scrierilor contemporane, supuse unei cenzuri ante imprimatur 
ale cărei urme sunt mai greu de deslușit. Dar acesta este un alt capitol din convulsionata 
confruntare a literaturii române cu cenzura regimului comunist. 
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În anii ’40 ai secolului trecut, poezia duce ultimele bătălii pe câmpul modernismului, 
urmând ca după Al Doilea Război Mondial, peisajul literar românesc, ca cel al întregii 
culturi, să devină un teren al barierelor ideologice, al cenzurii și al literaturii transfor-
mate în act de propagandă. Contextul liric înregistrează trasee estetice tensionate, cu 
evoluții surprinzătoare, într-o perioadă în care o resurecție a liricului era necesară, cu 
atât mai mult cu cât  

„Poezia modernă își consumă treptat energiile. [...] În anii ’30 asistăm la epuizarea epigo-
nică a modernismului (mai ales a celuia din descendența barbiană) iar după 1940 la o 
recrudescență a avangardismului. Conflictul dintre ele cunoaște între 1945 și 1947 ultima 
bătălie a epocii moderne propriu-zise. Istoricitatea poeziei moderne, sub cele două înfă-
țișări ale sale, este un fapt aproape cert la mijlocul deceniului 5”. (Manolescu, 1987, p. 
227)  

Pe scena lirică autohtonă de după 1940 activează puține din numele unor interbelici 
maturi, cu experiență literară, doar Ion Pillat (Umbra timpului și Balcic) și Lucian Blaga 
(Nebănuitele trepte) fiind prezențe active și publicând câteva volume de poezie. Liricul 
este stăpânit de poeții generației de mijloc și ai celei tinere, de lirica metafizică și de 
dimensiunea tematică a războiului, a doua conflagrație mondială generând un imaginar 
al angoasei, al terifiantului și al eului ultragiat. În afara numeroaselor texte lirice apărute 

Lyrical Metamorphoses in Romanian Poetry of the 
1940s 

 

manifesto;  
renewal of expression; 
nonconformism; aesthetic 
principle; autonomy of val-
ues. 
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în presa vremii — încă diversificată și extrem de atentă la manifestările estetice ale 
scriitorilor și la resursele lor creative — văd lumina tiparului volume aparținând unor 
poeți precum Aron Cotruș (Rapsodie dacă), Gellu Naum (Vasco da Gama), Paul Păun 
(Pământul sălbatec), Virgil Gheorghiu (Cântece de faun), Miron Radu Paraschivescu (Cân-
tece țigănești), Emil Botta (Pe-o gură de raiu), Vlaicu Bârna (Brume), Radu Gyr (Poeme de 
război), Mihai Beniuc (Cântece noi, Orașul pierdut), Dimitrie Stelaru (Noaptea geniului, Ora 
fantastică), Ben Corlaciu (Tavernale, Arhipelag), Ion Caraion (Panopticum), Geo Dumi-
trescu (Aritmetică, Libertatea de a trage cu pușca), Constant Tonegaru (Plantații), Ion Ne-
goițescu (Povestea tristă a lui Ramon Ocg), Eugen Jebeleanu (Ceea ce nu se uită), Magda 
Isanos (Poezii, Cântarea munților), Mircea Popovici (Izobare), Alexandru Lungu (Ora 25). 
Toate aceste versuri conturează un tablou eterogen, în care liniile grave ale liricii răz-
boiului se alătură baladescului și energetismul mesianic naționalist, în „direcția unei po-
ezii militante care începe să devină activă, fără a abdica deocamdată de la criteriul este-
tic” (Poantă, 2006, p. 141).  

Chiar dacă în anii războiului și în cei imediat următori se poate identifica o varietate 
de formule și tendințe literare, trei orientări esențiale domină spațiul liric românesc: 
cea a poeților albatrosişti organizați în jurul revistei Albatros sau formați în spiritul aces-
teia, cea a poeților grupați în Cercul Literar de la Sibiu și cea a noului val suprarealist. 
Totodată, trebuie menționat faptul că, în ciuda tuturor diferențelor existente între 
aceste orientări, există un factor comun ce unește elementele peisajului literar al mo-
mentului, respectiv paradigma schimbării. Poeții vremii se află în căutarea unui nou stil, 
a unor noi mijloace de expresie, vizează o resurecție estetică în sensul cel mai deplin și 
dezvoltă o acută conștiință a solidarității, materializată prin constituirea unor grupuri 
literare. Climatul politic de după 1944 favorizează inclusiv organizarea unor dezbateri 
literare legate de noua formulă a literaturii pentru mase ce contesta vehement moder-
nismul elitist, accesibilă atât în formă, cât mai ales în conținut, văzută ca o paradigmă 
literară de factură socială, cetățenească, considerată progresistă, singura conformă cu 
sensibilitatea momentului istoric (Selejan, 2007). Până la impunerea definitivă a politicu-
lui în structurile lirice nu va mai fi cale lungă, dar cel puțin prima jumătate a deceniului 
al patrulea impune o neobișnuită diversitate, ca un ultim salt înaintea marelui vid ce avea 
să acapareze existența culturală de după 1948.  

Direcțiile și formulele lirice impuse de suprarealismul interbelic continuă în postbelic 
prin reprezentanții noului val ce acționează pe două direcții, respectiv una care îi are 
drept reprezentanți pe Gherasim Luca și pictorul Dolfi Trost și alta, constituită în jurul 
lui Gellu Naum, Virgil Teodorescu și Paul Păun. Deși o grupare cu relativ puțini membri, 
suprarealiștii postbelici se vor dovedi foarte activi, publicând poezie, manifeste teoretice 
și organizând rafinate expoziții de artă în 1945 și 1946. Divizați după război în cele două 
orientări mai-sus menționate, după modelul suprarealiștilor europeni, facțiunea lui Ghe-
rasim Luca și D. Trost se dovedește mai radicală, axându-se în special pe publicarea 
unor manifeste teoretice, pe cultivarea unei poezii onirice (volumele Un lup văzut printr-o 
lupă și Parcurg imposibilul) și pe o dinamitare a valorilor general umane (volumele Inven-
tatorul iubirii sau Moartea moartă). Gellu Naum și Virgil Teodorescu — apropiați mai 
mult de lupta de clasă — își acuză confrații de misticism și preferă discursul poetic mai 
apropiat de lirism, migrând treptat spre frontul realismului-socialist. Dacă traseul estetic 
al acestora implică o transformare spirituală în direcția acceptării noii paradigme 
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literare, mai neașteptată devine convertirea unor vechi suprarealiști ca Stephan Roll și 
Sașa Pană la poezia socială. Rămâne în conștiința adepților acestei mișcări declarația 
ostentativă a lui Sașa Pană referitoare la moartea avangardismului: „Zvârl la gunoi cu-
vintele mătăsoase/Parfumurile și moliciunile cotidiene/În care m-am bălăcit douăzeci de 
ani,/Și dezghioc verb zgrunțuros precum faptele,/Precum gândul de cremene al pionie-
rilor” (Poantă, 2006, p. 142). Îmbrățișarea unei sensibilități revoluționare nu a fost un 
accident, o deviație întâmplătoare, fiindcă încă din perioada interbelică discursul marxist 
extrem de agresiv reușise să inoculeze mediilor literare un sentiment de vinovăție (Do-
brescu, 1998), astfel că mulți scriitori ajung să lupte cu umbrele trecutului, să pună sub 
semnul întrebării credințele artistice, concepțiile de viață și chiar propriile creații. Ata-
curile împotriva estetismului, venite inclusiv din partea unor nume sonore ale vremii ca 
G. Lukács și alți discipoli, atrăgeau tot mai mulți adepți ce căutau frenetic purificarea de 
influențele ideologice burgheze.  

Refuzând convertirea sensibilității artistice și a energiei creatoare în instrument ide-
ologic și, totodată, marcați de violența și ororile cu care intrase în istorie secolul al XX-
lea, în sudul țării s-a constituit după 1940 un nucleu liric ce credea într-un proiect al 
cărui deziderat esențial îl reprezenta autonomia estetică. Fără a avea ca punct de pornire 
un manifest doctrinar coerent — direcțiile coordonatoare indicau de la bun început 
refuzul amestecului politicului, socialului, pedagogicului sau moralismului în deliberările 
estetice, afirmarea libertății în artă ca precondiție a creației și construirea unei atmos-
fere creatoare — acești tineri poeți coagulați în jurul revistei Albatros au avut tăria luci-
dității și a unei solidarități de grup ce refuza orice program de paradă. Revista, condusă 
de Geo Dumitrescu, a apărut în 1941 doar pe parcursul a șapte numere și a fost conti-
nuată, tot pentru scurtă vreme, de Gândul nostru (1942). Spiritul revistei a fost puternic, 
rămânând unul viu, cu ecouri formatoare inclusiv după dispariția sa, astfel că toți cei 
strânși în jurul ideilor promovate în paginile sale se vor identifica, generic, drept poeți 
albatrosişti, chiar dacă în București mai existau și alte grupări precum Cadran sau clima-
tele redacționale polarizatoare de la Timpul şi Ecoul. Adepți ai unui registru contestatar, 
inclusiv în plan estetic, acești poeți ai tranșeelor și-au asumat gesturi curajoase, inclusiv 
pe cel al publicării unei reviste finanțate din burse, meditații, din sprijinul familiilor și 
crescute din munca și entuziasmul grupului. Din motive legislative, ce impuneau pre-
zența unei persoane responsabile în conducerea publicațiilor, cu stagiul militar complet, 
direcția formală a revistei îi aparține lui Raul Teodorescu, asistent universitar cu profil 
teoretic, dar, în realitate, liderul incontestabil a fost Geo Dumitrescu, cel care a pus la 
dispoziția grupării nu doar energii creatoare, ci și sediul locuinței sale de pe calea Gri-
viței. 

Gruparea promovează nonconformismul și contestă poezia lascivă, dar și pe cea de 
goarnă şi trâmbiță ce prindea contur din ce în ce mai nuanțat, se declară împotriva liricii 
melancolizate, idilice şi suave cultivate de tradiționaliști și militează pentru o poezie a 
trăirii intense, cu accente sociale şi sarcastice și pentru o lirică a suferinței ce angajează 
întreaga umanitate (Sorohan, 2004). Tranșant novatori, albatrosiștii sunt anti-tradiționaliști, 
anti-intelectuali, anti-convenționali, nu recunosc niciun model care le-ar fi putut influ-
ența viziunea, spiritul avangardei fiind identificabil la nivelul acestor aspecte programa-
tice: „Suntem o generație fără dascăli și fără părinți spirituali. Ne caracterizează revolta, 
ura împotriva formelor, negativismul. Detestăm, umăr la umăr, literatura și manualele 
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de istorie națională” (Poantă, 2006, p. 143). Geo Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Marin 
Sîrbulescu, Ovidiu Râureanu, Tiberiu Tretinescu, Dinu Pillat, Sergiu Filerot sau Ion Ca-
raion au vocație contestatară și cred în necesitatea unei resurecții a liricului în direcția 
descoperirii unui nou limbaj poetic, care urmărește demistificarea, fiindcă în fața unei 
realități infuzate de traume și război, miturile se dovedesc false și convenționale. Ironia 
rece și tăioasă inundă spațiul imaginarului poetic, mai ales în poezia lui Geo Dumitrescu, 
în timp ce sinuozitatea trăirilor este turnată în tiparele lirismului narativ, preferat de 
albatrosişti. Retorica discursivă se conjugă cu libertatea de expresie, rezultând o deso-
lemnizare a viziunii poetice, în care expresia colocvială conturează banalul, cotidianul. 
Poezia nu e lipsită de fior liric, de referințe livrești și nici de un imaginar fecund, de o 
diversitate care glisează de la iubire la suferința războiului, de la lumi exotice, onirice la 
spațiul tavernal sau la cel astral, într-un stil anarhic, violent, ce impune cu ostentație 
desolemnizarea lumii și a poeziei. 

Pe coordonatele unei revoluții estetice vor evolua și membrii grupării afirmate sub 
denumirea Cercului Literar de la Sibiu, care militează pentru o schimbare de ordin es-
tetic, însă fără a renunța la contemplarea frumosului, a senzualității, a curajului, a noble-
ței gratuite, adică a valorilor morale, elitiste ale unei culturi de formație aristocratică. Și 
pentru tinerii adunați în jurul Cercului Literar de la Sibiu principiul esențial de creație îl 
constituie respectarea autonomiei esteticului, chiar dacă acest concept era perceput în 
perioadă destul de ambiguu, adeseori ca o alternativă suspectă la naționalism, o formă 
de împrumut care se substituie fondului autohton (Poantă, 2006). A fost o confuzie de 
criterii ce a generat discuții intense în epocă și care a determinat inclusiv acuzarea cer-
chiștilor de trădare națională venită din partea naționaliștilor. Peste câțiva ani, conceptul 
nu a mai fost privit ca un element perturbator, capabil să pună în pericol însăși siguranța 
statului și, drept urmare, a dispărut din sfera discursurilor naționaliste, urmând ca după 
anii ’50 să fie transformat într-un fel de „echivalent literar al disidenței politice” (Poantă, 
2006, p. 8). 

Ion Negoițescu, Ștefan Augustin Doinaș, Radu Stanca, Ioanichie Olteanu, Victor 
Iancu, Cornel Regman, Ion D. Sîrbu, Ovidiu Cotruș, Ioanichie Olteanu, Nicolae Balotă, 
Wolf von Aichelburg, Ovidiu Drimba, Eugen Todoran, Ion Oana, toți membri ai Cer-
cului Literar de la Sibiu, au fost tineri intelectuali plasați sub influența ideilor lui Henri 
Jacquier, Lucian Blaga și Liviu Rusu, având o vastă cultură și capacitate de înțelegere a 
faptului că teoreticul nu poate sta înaintea creației. Cu „intuiția de bun simț a unei gru-
pări literare care s-a născut clasicizată deja” (Poantă, 2006, p. 10), tinerii cerchiști nu 
contestă, ci își asumă o bogată descendență culturală ce coboară până în zona mitico-
livrescă, din care extrag categorii estetice precum pastoralul, tragicul sau orficul, pla-
sându-se în descendența unor modele precum reprezentanții Școlii Ardelene, Titu Ma-
iorescu sau Eugen Lovinescu. Militează pentru eliberarea creației de constrângerile mi-
mesului și văd în baladesc un furaj axiologic potrivit pentru a umple cu substanță un mediu 
literar din ce în ce mai vetust.  

Grupul animase scena literară în 13 mai 1943, când, în ziarul Viața condus de Liviu 
Rebreanu, fusese publicată o scrisoare adresată lui Eugen Lovinescu de către Victor 
Iancu, E. Todoran, Corneliu Regman, Damian Silvestru (pseudonimul lui Ion Negoi-
țescu), Ovidiu Drimba, Ion Oana, Radu Stanca, Romeo Dăscălescu și Ștefan Augustin 
Doinaș, toți semnatari ai textului care va deveni cunoscut sub numele de Manifestul 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 47 

 

Cercului Literar de la Sibiu. Scrisă de Ion Negoițescu la sugestia lui Radu Stanca, scri-
soarea – cunoscută și sub numele de Ardealul estetic – va expune nu doar un crez literar, 
ci și derapajele pe care literatura română le traversa în perioada anilor ’40, respectiv 
grava confuzie a valorilor și discreditarea criteriului estetic. Prin afirmarea publică a 
destinatarului, Eugen Lovinescu, cerchiștii denunță orientarea literaturii spre un semă-
nătorism anacronic, spre un spirit provincial tradiționalist și solicită imperativ consoli-
darea direcției moderniste, în spiritul inițiat de Titu Maiorescu și susținut apoi de liderul 
cenaclului Sburătorul. Deși nu sunt adepți declarați ai vreunei ideologii sau partid politic, 
refuzarea naționalismului poporanist și al ortodoxismului expus de Nichifor Crainic și, 
implicit, acceptarea sincronismului, a integrării în circuitul valorilor occidental-euro-
pene, plasează membrii Cercului Literar de la Sibiu în direcția capitalist-liberală. Mani-
festul sfida nu doar o ideologie oficială, ci și o sensibilitate publică „aproape canonizată 
în ceea ce este numit în text spirit semănătorist, având în vedere că termenul generaliza 
atât simptomul unei crize literare, cât și o maladie a spiritului colectiv” (Poantă, 2006, p. 
91).  

„Dacă arta românească din Ardeal a avut cândva un caracter așa-zis mesianic, reprezentat 
prin Goga, nu înseamnă că în acest episod de istorie literară se închide formula definitivă 
a unei activități mai schimbătoare, mai supusă evoluției ca oricare alta. Pentru că nu i-a 
aparținut în trecut, românul ardelean a suspectat și continuă să suspecteze orașul ca fiind 
neromânesc. Toate marile culturi s-au realizat însă în mediu urban, fie el național sau cos-
mopolit. [...] Exaltarea ruralismului și a etnicului, de justificat în preocupări sociale, devine 
un viciu amenințător atunci când tinde să copleșească fenomenul artistic, care nu-și poate 
afla ambianța cultă și prosperă, în sensul unei creații majore, decât în urbanitate și în 
exclusivitate estetică” (Negoițescu & Stanca, 2022, p. 442). 

În afara contestării mișcării semănătoriste și a efectelor derivate din aceasta, Mani-
festul nu este un text nihilist, nu contestă tradiția literară românească și expune principii 
ideologice de largă circulație precum autonomia esteticului, disocierea valorilor, superi-
oritatea spiritului critic și a libertății de creație. Apelul la autoritatea incontestabilă a lui 
Eugen Lovinescu și implicit spre modernitatea rațională nu rămâne fără răspuns, astfel 
că, la zece zile după publicarea scrisorii, criticul va reacționa în paginile aceleiași reviste, 
producând un adevărat scandal de presă ce îi mobilizează atât pe cerchiști, cât și pe 
contestatari. Lovinescu gratulează activitatea cerchiștilor, ideile lor, considerându-i 
drept o posibilă a patra generație postmaioresciană: „Să fiți oare dvs. elementele tinere, 
din care se va selecta a patra generație postmaioresciană de apărători ai autonomiei 
esteticului? Cum vă răspund dintr-un sanatoriu, ochii mei s-ar închide bucuroși peste 
aceste zori fericite” (Poantă, 2006, p. 98).  

Ideile Manifestului sunt reluate, discutate și nuanțate mai ales în corespondența pur-
tată de Ion Negoițescu cu Radu Stanca, direcția culturală cerchistă fiind călăuzită de 
valori clasice ca antichitatea greco-latină, de ideile iluminismului francez, ale romanului 
englez și rus, de teatrul romantic german, de o reașezare în spiritul unei noi arte a 
mitului goethean al lui Euphorion: „în Euphorion s-au contopit spiritul grecesc, apolinic 
(limitele, ordinea elină) și fausticul modern al europeanului, adică dinamismul, avântul 
nesăbuit. [...] Noi să propunem restaurarea goetheană. Poezia Cercului e pe această 
linie” (Negoițescu & Stanca, 2022, p. 58).  

Delicată se dovedește problema relației cu Lucian Blaga, cel care modelase 
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intelectual grupul cerchiștilor nu doar în calitate de filosof și profesor, ci și ca președinte 
al Cercului literar „Octavian Goga” din Universitatea „Regele Ferdinand I” din Cluj, 
aflată în exil la Sibiu. La acest Cerc, constituit în 1942 în urma unor propuneri venite 
din sânul studențimii, vor adera studentul Radu Stanca, devenit vicepreședinte, Ion Ne-
goițescu, Ion Oana și Romeo Dăscălescu, Corneliu Regman, I.D. Sîrbu, Ovidiu Drimba, 
Eugeniu Todoran, I.V. Spiridon (Petreu, 2021). Liderul grupului, Radu Stanca, este cel 
care dă tonul ralierii publice la disputa generată de direcția nouă a culturii românești 
(Petreu, 2021), alături de Eugen Todoran și Ion Negoițescu. Această decizie conduce la 
ruperea definitivă de Cercul literar „Octavian Goga” și de la toate activitățile desfășu-
rate sub egida sa:  

„Cât despre «Cercul studențesc Oct. Goga», noi nu mai avem nimic cu el. E o întreprin-
dere cam dezorganizată, în care mai nou sunt atât de mulți și cu atât de varii opinii, încât 
în el noi nu vom mai recunoaște decât o etapă ca aceea de la Curțile Dorului sau dinainte 
de ele.” (Petreu, 2021, p. 250)  

Trebuie menționat faptul că Radu Stanca, studentul lui Blaga încă din anul I la Facul-
tatea de Litere și Filosofie, devenise între timp asistentul filosofului. Cu toate acestea, 
printre autorii admirați de semnatarii Manifestului nu apare numele lui Lucian Blaga, 
astfel încât se poate afirma că scrisoarea trimisă lui Lovinescu marchează „o tacită des-
prindere de Blaga. O declarație de independență față de profesorul lor” (Petreu, 2021, 
p. 260). Gafa omiterii numelui lui Blaga sau al lui Rebreanu din lista importanților scrii-
tori ardeleni enumerați, semnalată mai întâi de criticul Pompiliu Constantinescu, ca și 
unele lacune existente în Manifest, vor atrage completări și precizări specifice, făcute pe 
parcursul timpului în diverse reviste sau ziare. Victor Iancu, semnatar al Manifestului și 
asistent universitar la Sibiu, publică în Timpul (19-20 iunie 1943) un articol – În chestiunea 
noii mișcări estetice din Ardeal. Ce este Cercul Literar de la Sibiu? – în care numește două 
personalități care lipsesc din Manifest, respectiv Liviu Rebreanu și Lucian Blaga (Petreu, 
2021). Apoi Radu Stanca publică în numărul din noiembrie-decembrie al revistei 
Saeculum articolul De la stilul istoric la stilul filosofic în care va recunoaște faptul că Blaga 
rămâne  pentru  cerchiști  o  personalitate modelatoare și că Manifestul a luat ființă 
dintr-un amestec de idei blagiene și lovinesciene (Petreu, 2021). 

În ianuarie 1945 apare Revista Cercului Literar, fiecare număr având 80 de pagini con-
sacrate beletristicii, articolelor și eseurilor, precum și unor rubrici fixe. Poezia este do-
minantă în paginile acestei reviste care înregistrează doar șase apariții, ultimul număr 
fiind unul triplu și cuprinzând lunile iunie, iulie și august. Din corespondența lui Radu 
Stanca cu Ion Negoițescu se desprinde dorința de a continua publicarea revistei sub 
denumirea de Euphorion după întoarcerea la Cluj, dar, din motive financiare și politice, 
acest lucru nu se va materializa.  Direcția revistei urmează prioritățile expuse în Manifest 
și consolidează imaginea unor profesioniști, rafinați cunoscători ai fenomenelor de cul-
tură universală.  

În numărul cinci al acestei reviste apare articolul programatic esențial care evidenți-
ază nuanțat crezul poetic cerchist: Resurecția baladei. Autorul, Radu Stanca, pune în dis-
cuție faptul că poezia viitorului aparține baladescului, văzut ca un mod de instrumentație 
lirică a substanței dramatice. Liderul grupării nu abdică de la idealurile estetice anunțate 
în Manifest și surprinde faptul că poezia pură a ajuns, datorită purificării excesive, seacă 
de-a binelea, iar sub coaja ei nu mai este, de fapt, nimic. „Poezia [...] ca orice operă de 
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artă, și ea se hrănește, când a ajuns pe planul major, dintr-un furaj axiologic copios” 
(Stanca, 1945, p. 57). Așadar, poezia are nevoie de o complexitate de semnificații, cum 
ar fi cea mitică, morală, de magie eroică sau religioasă. Stanca vede o soluție salvatoare 
în acceptarea impurităților, adică a epicului şi a dramaticului, în interiorul liricului: „...nu 
am vedea de ce epicului sau dramaticului i-ar fi interzisă comunicarea fecundă cu modul 
liric. Baladescul se constituie tocmai din această comunicare, din această prezenţă a dra-
maticului în interiorul poeziei lirice” (Stanca, 1945, p. 59). Concluzia, formulată în ace-
eași direcție cu o expunere făcută înaintea publicării Resurecției baladei de către Victor 
Iancu, este aceea că exclusivitatea estetică nu duce la capodoperă. Înzestrat cu o acută 
vocație a teoriei, Radu Stanca publicase înainte și alte eseuri în care analiza condiția 
poeziei românești în contextul contemporan lui, respectiv Ceva despre tristețe și Versul 
ultim, dar reperul incontestabil rămâne Resurecția baladei. Dincolo de categoriile bala-
dești puse în discuție – lamentația baladescă, legenda sau eposul (alegoria-legendară) și 
balada propriu-zisă – contextele teoretice vizate aici sunt mult mai complexe, implicând 
inclusiv problema genurilor literare, a raporturilor ce se stabilesc în momentul conta-
minării liricului cu epicul și cu dramaticul. Pornit de la ideile profesorului Liviu Rusu, 
studiul impune ideea potrivit căreia valoarea poeziei lirice este potențată de anexarea 
unor valori artistice nespecifice intimității ei, iar imixtiunea valorilor în domeniul frumo-
sului nu poate fi interzisă. Soluția oferită pentru revigorarea lirismului este, așadar, ori-
entarea spre baladesc, specie căreia Goethe îi conferise prestigiul absolut. Tinerii 
membri ai Cercului Literar de la Sibiu au capacitatea de a evolua pe scena literară cu 
inteligență, cu un exemplar simț moral și cu un adevărat „cod aristocratic al manierelor 
critice” (Poantă, 2006, p. 186), asumându-și orgolios o confruntare ideologică bazată pe 
valori în care cred. 

 

Concluzii 

Lirica anilor ’40 cultivă un eclectism aparte, în care inteligența aristocrată și cea re-
voluționară se întâlnesc într-un spațiu literar de un mare potențial, ce ar fi putut înre-
gistra o evoluție spectaculoasă în condițiile unui climat de normalitate culturală. Orien-
tările lirice manifestate în perioada discutată au revitalizat filoanele lirice, au reconfigurat 
traseele unui nou limbaj poetic și au condus spre o schimbare masivă a paradigmei po-
etice postbelice. Atât poeții de la Albatros, cât și cei de la Sibiu au refuzat fenomenele 
sterile de estetizare a realității sociale, convinși că orizontul axiologic al unei retorici de 
acest gen putea capta doar coordonate ale unei poezii minore. 

Diferențele de viziune ale acestor grupări sunt firești, consecințe ale dorinței de 
schimbare a esteticii unei modernități resimțite tot mai conservatoare. Sunt orientări 
ce incumbă mentalități și profiluri lirice diferite, adeseori opuse, vizibile la o analiză 
comparativă a poeticilor. Dacă suprarealiștii cred în hazard, într-o formă a liricii pure, 
poeții Cercului Literar de la Sibiu se opun acestor concepte și impun valori clasice pre-
cum ordinea, disciplina, valoarea cunoștințelor filosofice. Pentru poeții de la Albatros 
poezia reprezintă un instrument de intervenție socială, o cale de influențare și modifi-
care a lumii, viziune îmbrățișată și de componenții grupului suprarealist (Mincu, 2007), 
dar refuzată de Cercul Literar de la Sibiu, pentru care poezia rămâne o nobilă gratuitate 
a spiritului. Poeții Nordului susțin o revitalizare a poeziei prin epic, istoric, dramatic, 
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constituindu-se într-o grupare cu veleități estetizante, în timp ce poeții Sudului repudi-
ază ideea de artă pentru artă, estetismul, apelând la o lirică de factură socială, etică. 
Articolele teoretice albatrosiste sunt direct programatice, vorbesc despre condiția po-
litică a literaturii, în timp ce membrii Cercului sibian se dovedesc pasionați de creația 
de tip reflexiv, de teoretizarea eseistică a unor concepte literare. În același timp, cer-
chiștii, în special Radu Stanca, cultivă o poezie a mistificării, câtă vreme albatrosiștii, prin 
Geo Dumitrescu, creează o poezie a de-mistificării, reluată peste decenii de generația 
optzecistă. 

Într-o epocă atât de tensionată din punct de vedere politic și cultural, acești intelec-
tuali reprezintă ultimul eșafod al diversității culturale și efervescenței literare de dinain-
tea uniformizării totalitare începute odată cu nefastul deceniu cinci al secolului XX. 
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1. Black Pastorals, experientiality and the realism of extremes 

The literary works of Martin McDonagh have always been discussed from a perspec-
tive that encompasses and centers black comedy and brutal violence as the pillars that 
tragedies and acts of justice – or lack thereof – find their (mis)representations in post-
modern (Irish) drama of the 20th and 21st centuries. McDonagh has often been described 
as an “enfant terrible” (Rees, 2006, p. 114), one who “comprises tightly woven, brutally 
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violent and blackly comic thrillers” (114). In the second volume of A History of Modern 
Drama, David Krasner (2016, p. 464) calls McDonagh and Sarah Kane “extremists who 
view heroism and meaningfulness as false paradigms of existence and betrayal of truth”, 
whose writings are based on a type of nihilism centered on a “crisis of values (464), one 
that is meant to “challenge received values such as compassion, empathy, decorum, 
heroics, and appropriate behavior as symbols of complacency, injustice, and the status 
quo”. The violence and brutality has a purpose, however; it is meant, according to 
Krasner, to “shock, upset, evoke discomforting laughter, and ultimately call into ques-
tion norms of acceptable behavior”, as the two playwrights “share Artaud’s penchant 
for a superior disease (where bourgeois values are ‘inferior’ and debunked), embracing 
death, mutilation, and violence while leaving drastic experientiality in its wake.” (465). 

In this regard, Nicholas Greene (2000, p. 68) discusses this type of grotesque, yet 
morally intriguing plays by placing them within a context that functions with a specific 
form, a clear purpose and a paradoxical, unconventional, yet remarkable formula: a 
black comedy that is specifically centered around the comedic aspect of all the unpleas-
ant, hurtful and “dark” situations; in other words, a “Black Pastoral”. Grene (68) de-
scribes the Black Pastoral as “a genre that self-consciously inverts or flouts the earlier 
conventions of the form”. The paradox – which makes it even more difficult for such a 
genre to find a proper means of expression – comes, according to Grene, from the fact 
that comedy “normally avoids the more painful dimensions of the human situation” 
(68). In contrast, black comedy and, implicitly, a Black Pastoral, “makes laughter out of 
unhappiness, suffering, death, all the things traditionally ruled out by the comic mode”, 
while involving “a similar kind of travesty of the pastoral mode” (68). 

Two of the main features of the Black Pastoral that can be identified in McDonagh's 
plays – the ones that following paper will follow through a close reading and a character 
analysis of the two literary works previously mentioned – are two concepts that David 
Krasner (2016, p. 465) mentions and describes when referring to the portrayal of brutal 
violence and comic relief within the same literary paradigm. The first, which Krasner 
refers to as experientiality, is defined by the critic as “the theatricalization of violence 
and human interaction enacted (represented) onstage” (465), and as “posits the expe-
riential as opposed to observing” (465). Such plays, Krasner notices, are actually trying 
to “grab audiences viscerally rather than intellectually” (465), while maintaining “a 
fourth wall of mimetic illusion” (465) and intending to “adhere to realism's tenets even 
while pushing the boundaries of realistic action” (465). The second one, closely related 
to the first one – or rather one that derives from it – would be what Krasner calls “a 
realism of extremes (465-466)”, one in which the violent acts on stage “require the 
certainty of an audience accepting the bloodbaths as 'real,' or at least surrogates of 
reality” (466), based on the fact that McDonagh's plays, as well as Sarah Kane's, “gen-
erally begin with a realistic setting and move sequentially toward violent crescendos” 
(466), the intention being, as Krasner (467) suggests, “to bring audiences up close and 
personal with violence, dismantling cultural chimera and bourgeois pabulum that pass 
for safe discourse”. Karen Vandevelde (2000, p. 296) argues that McDonagh's style is 
rather the fusion between “a grotesque style, inspired by Tarantino” and “a melodra-
matic mood reminiscent of many contemporary soap operas bring about an unusual 
juxtaposition of opposite emotions, actions and temperaments: mercilessness and ten-
derness, love and hatred, dreams and depressions” (296), with McDonagh succeeding 
precisely in “the subversion of these dichotomies and blurring of their boundaries” 
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(296), which might be argued that represents one of the key elements that defines both 
experientiality and the realism of extremes, as depicted in McDonagh’s literary works.  

The general landscape of McDonagh's plays is, arguably, one that successfully com-
bines bleak, hopeless worlds with cruelly ironic, pungently humorous situations and 
events. Violence, in this case, appears to function rather as both an act of desperation 
and a form of salvation from mundanity. Violence, as Krasner (2016, p. 468) suggests, 
is “cavalierly presented such that the juxtaposition of the extreme act and mundane 
reality evokes laughter” (468). It can be argued that the state of McDonagh's Ireland is 
a direct consequence of the characters, who, according to Marion Castleberry (2012, 
p. 44), “make up a gallery of rogues and miscreants unrivaled in the Irish canon”, in an 
Ireland “populated with evil mothers, bored daughters, warring brothers, and belliger-
ent neighbors.” (44). McDonagh's plays, as Krasner (2016, p. 468) argues, have the merit 
of anticipating “the central themes of many other dramatists arising in the twenty‐first 
century: small casts, intimate stories, mixture of humor and agitation, and a penchant 
for violent acts”. They also arguably delve into a philosophy centered around brutality 
with a purpose, based on “the suspension of moral judgment; the brutalization of rela-
tionships; and a search for authenticity” (468), with the latter often being created fol-
lowing a pattern based on “the experience of living in a rapidly changing world where 
traditional certainties, established loyalties, and former alliances have lost their moor-
ings as paradigms of virtue, value, and guideposts to life” (468), focusing particularly on 
the “struggle of those left behind, losers trying, in their awkward and ineffectual way, 
to arise from the debris of life and move toward something – anything – resembling 
human signification” (471). It can be argued that one of the reasons can be represented, 
according to Sara Keating (2006, p. 290), by the fact that the Irish author “deliberately 
invites audiences to view his plays through the lens of the Irish theatrical tradition, but, 
by exaggeration and satirizing the characters, language and forms of the tradition, he 
removes the very (anti/post‐colonial) moral and ethical value on which that tradition 
cultivated and which it espoused”. As a result, McDonagh’s plays, heavily influenced by 
Tarantino’s films, especially when it comes to “depicting violence with humor” (Kras-
ner, 2016, p. 472) manage to find a balance of the paradoxes; in his creation of his Black 
Pastorals, experientiality and the realism of the extremes can be found particularly in 
the points where the Irish author “juxtaposes the grotesque with the ordinary, where 
mundane palaver and sardonic discourse occur during extremities of brutality”, where 
this exact point of juxtaposition represents “the core feature of his humor” (472). The 
purpose, as Krasner (473) argues, would be for the audience to experience “what life 
is like in extremes – particularly how extreme conditions affect bodies: how we per-
ceive them, inhabit them, and endure them”; however, in doing so, “McDonagh evis-
cerates values” (474). 

Considering the elements previously discussed, the purpose of this paper is to illus-
trate and analyze the key features of Black Pastorals in two of Martin McDonagh's plays, 
The Beauty Queen of Leenane and The Pillowman. The Black Pastoral, along with experi-
entiality and the realism of extremes, will be discussed in the two plays, focusing on 
three ways these concepts are depicted in McDonagh's plays. As a result, each subchap-
ter will follow one key feature, with the purpose of the paper being to show how, in 
the two aforementioned plays, the elements of Black Pastoral converge into (and are 
defined by) a matter of helplessness and isolation, caused by dysfunctional family dy-
namics – with a focus on a perspective based on demythologizing – and last, but not 



54 Raul SĂRAN 

 

least, a matter of past and/or versus present – intertwined, simultaneously, with a mat-
ter of cause and effect. All these elements relate to the protagonists of the two plays, 
and the paper will examine the character dynamics that result from the previously men-
tioned concepts, while also illustrating McDonagh's vision of Black Pastorals as meta-
phors of life, death, and everything (Irish) in-between. 

 

2. Helplessness, isolation and dysfunctional family dynamics – a story of de-
mythologizing  

Arguably, most of McDonagh's plays revolve around a theme that explores helpless-
ness at some point. The protagonists, whether by dealing with their own personal trau-
mas, the consequences of their own actions or by associating themselves with the 
“wrong” acquaintances, find themselves, sooner or later, either in a position they can-
not escape, a dysfunctional relationship they cannot avoid or – in some cases, literally 
– being unable to escape from the place that keeps them captive. Whether we talk 
about arrest or a rural area of Ireland, the matter of helplessness – significantly rein-
forced by the idea of isolation, the inability to escape and evade – which reminds us of 
Joyce's writings – allows McDonagh to create a world where brutality becomes almost 
a necessity. In this case, a Black Pastoral seems not only a necessary option, but a fitting 
literary device that would encapsulate the “fighting spirit” of those who cannot escape, 
while elaborating the necessary conundrum and exploiting it as a literary device meant 
to “fuel” the engine of his plays up to the conclusion. 

The Beauty Queen of Leenane is one of the most prolific examples of helplessness in 
McDonagh's portfolio. In short, Krasner (2016, p. 471) describes the place as the story 
where “a woman of 40 who has spent time in a mental institution attempts to find 
romance”. The protagonist, Maureen, seems “stuck” with her mother, Mag, whom she 
nurses and cares for daily in a small village in Galway County. However, it is her mother, 
Mag, who seems to be quite determined to make Maureen's life a living hell with every 
given opportunity, with the sole (selfish) purpose that Maureen takes care of her for 
the rest of her days and does not get any idea of leaving her in order to start her own 
life anywhere that means away from her mother. Of course, from the very first pages 
we can notice that there is no way the story can end well: from the very beginning, the 
atmosphere of the play can be described as not necessarily bleak, but rather in the 
expectative of an imminent disaster, in a village that as Vandevelde (16) describes as “a 
place of gothic horror/small town melodrama”. The element of horror, however, does 
not derive solely from the atmosphere, though it can be argued that the situation 
Maureen finds herself in is quite horrific. Maureen seems to be in a situation of no 
escape, looking for an escape of no return – Krasner (2016, p. 475) argues that 
McDonagh's female protagonist “might comprehend women as blinded by years of fol-
lowing routines and behaviors meant to direct women into a passively sexual, sheepish 
state”, trying to seek “a way to carve out a semblance of poetry” (475) in a clearly 
restricted – and restricted life. Maureen, similar to the female characters in Sarah Kane's 
plays, shares “this penchant for rebelliousness, slackers who long for a way out of their 
conditions but unwilling to disembark from the commitment to their honesty and lack-
luster way of life” (476), characters “whose rage bubbles beneath the surface, emerging 
when provoked” (476). Moreover, the context provides quite the “rage bait” for 
Maureen and then some: since the beginning of the play, we find out that Maureen is “a 
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40‐yearold virgin constrained by her pedestrian village, her domineering and sickly 
mother Mag, and her own unstable mental condition” (477). Maureen has also “served 
as for her 70‐year old mother for 20 years and has grown trapped, cynical, moribund, 
and discouraged by the experience” (477), being concerned with the evolution of her 
own life; the lackluster experiences in her life so far have brought her into a back-and-
forth situation, where she is still trying to figure out who she really is and whether there 
is more to life than the place she finds herself in for the moment, as she “is concerned 
about her spinsterhood, her lack of opportunity, her virginity, and is ashamed by her 
past in an English asylum for the mentally ill 15 years earlier” (477):  

“MAUREEN (quietly): Feck... (Irritated.) I'll get your Complan so if it’s such a big job! 
From now and ’til doomsday! The one thing I ask you to do. Do you see Annette or 
Margo coming pouring your Complan or buying your oul cod in butter sauce for the 
week?   
MAG: No. 
MAUREEN: No is right, you don’t. And carrying it up that hill. And still I’m not appreci-
ated.  MAG: You are appreciated, Maureen.   
MAUREEN: I’m not appreciated.   
MAG: I'll give me Complan another go so, and give it a good stir for meself.   
MAUREEN: Ah, forget your Complan. I’m expected to do everything else, I suppose that 
one on top of it won’t hurt. Just a...just a blessed fecking skivvy is all I’m thought of!” 
(McDonagh, 1998, p. 5-6). 

As John Waters (Krasner somewhere) also notices, in the beginning of the play, 
“Maureen's answer is both fatalistic and angry: fatalistic towards the world and the 
weather, but angry towards her mother on account, perhaps, of it all”. Yet, at the same 
time, “Mag, too, tortures Maureen; though Maureen gives as good as she gets, there is 
no censorship in Mag's harassments” (480). There seems to be not only a toxic rela-
tionship between the two women, but also one in which we cannot say for certain 
which is more right(eous). Helplessness seems to characterize both Mag and Maureen; 
neither can make things right or establish a sense of certainty and order in the chaotic 
dynamic of their mother-daughter relationship. Debora Bianchieri (2015, p. 223) argues 
that McDonagh creates a “skilful depiction of the interaction between the two women 
in terms of tension and emotional violence, which provides a powerful allegory of a 
situation of conflict that perpetuates itself without fully revealing its origins” (223). As 
a result, the ambiguity also creates a sense of misdirection – or rather an apparent lack 
of direction – for the audience. According to Bianchieri (223), the audience faces a 
conundrum; we cannot know for certain who is lying, especially because “the past 
events are not performed and, even more significantly, both Mag and Maureen are mo-
tivated by reasons which are to some extent reasonable” (223):  

“MAG: And what do you say?   
MAUREEN: I say ‘Aye, what’s stopping me now?’   
MAG: You don’t!   
MAUREEN: I do!   
MAG: At me funeral?   
MAUREEN: At your bloody wake, sure! Is even sooner!   
MAG: Well that’s not a nice thing to be dreaming!   
MAUREEN: I know it’s not, sure, and it isn’t a dream-dream at all. It’s more of a day-
dream. Y’know, something happy to be thinking of when I’m scraping the skitter out of 
them hens.   
MAG: Not at all is that a nice dream. That’s a mean dream.   
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MAUREEN: | don’t know if it is or it isn’t.   
(…) 
I suppose now you'll never be dying. You'll be hanging on forever, just to spite me.   
MAG: I will be hanging on forever!  
MAUREEN: I know well you will!   
MAG: Seventy you'll be at my wake, and then how many men’ll there be round your waist 
with their aftershave?   
MAUREEN: None at all, I suppose.   
MAG: None at all is right!  MAUREEN: Oh aye. (Pause.) Do you want a Kimberley?” 
(McDonagh, 1998, p. 24). 

In The Pillowman, the idea of helplessness derives from the situation of Katurian K. 
Katurian, a writer who learns that his brother has committed the crimes he described 
in detail in some of the stories he wrote over the years. The aura of mystery and the 
“innocence” of the brother quickly dissipate when we find out that Michal, Katurian’s 
brother, not only admits to all the killings, but also finds his brother to be somewhat 
responsible for them as well, given that his brother used to tell him all those stories. 
The background of abusive parents and years of torture culminating with murder also 
sets this Black Pastoral onto a territory of significant trauma and the inability to escape 
one’s past. 

As in The Beauty Queen of Leenane, the setting contributes to a claustrophobic at-
mosphere, creating an inescapable space. The rural area of Ireland is replaced here by 
an interrogation room, somewhere in a place described as a totalitarian state. The ten-
sion derives from the nature of the setting as well: worlds that seem impossible to 
escape from, not simply because of those spaces, but also because of the actions of the 
protagonists. While Mag does her best to keep Maureen away from starting a life of 
her own, Katurian seems “condemned” to accept and live with the consequences of his 
brother’s actions; in fact, both seem to have their fates already decided, one way or 
another:   

“KATURIAN: You just told me . . . You just told me you didn’t touch those kids. You 
just lied to me.   
MICHAL: No I didn't. I just told you the man came in and said he'd torture me unless I 
said I killed those kids, so I said I killed those kids. That doesn't mean I didn't kill those 
kids. I did kill those kids.   
KATURIAN: You swore to me, on your life, that you didn’t kill those three kids.   
MICHAL: Ohh. See with that one, the 'Swear to me on your life you didn't kill those 
three kids', yeah, I was kind of playing a trick on ya. Sorry, Katurian.   
Katurian backs away from him to the mattress.   
I know it was wrong. Really. But it was very interesting.  The little boy was just like you 
said it'd be.” (McDonagh, 2003, p. 48). 

Of course, as expected, the idea finds Katurian completely lost and helpless; just like 
Maureen, he finds himself stuck and helpless, in a situation that seems out of his control, 
caused by his own family: 

“KATURIAN: (pause. Quietly) What did you do it for?   
MICHAL: Huh? You're mumbling.  
KATURIAN: (tears) What did you do it for?  
MICHAL: Don't cry, Katurian. Don't cry.  
Michal goes over to hold him. Katurian backs away in disgust.   
KATURIAN: What did you do it for?   
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MICHAL: You know. Because you told me to.   
KATURIAN: (pause) Because I what?  Michal Because you told me to.   
KATURIAN: (pause) I remember telling you to do your homework on time. I remember 
telling you to brush your teeth every night…” (McDonagh, 2003, p. 49). 

According to Bianchieri (2015, p. 224), the story does not necessarily allow a 
“straightforward interpretation”, particularly due to the “unprecedented abstraction of 
the setting and the elusiveness of this storywithin-the-story in particular” (224). How-
ever, it allows McDonagh to create and articulate “the disturbing balance that such a 
conflicting situation creates and, accordingly, the resigned acceptance that has to follow 
in order to realise that a choice has to be made” (224). As a result, the play “is por-
traying is the helplessness that is bound to be felt when looking at the dilemma from an 
outside, neutral position” (225), which can arguably apply to both The Beauty Queen of 
Leenane and The Pillowman altogether. The helplessness of the protagonist is also a result 
of isolation, which leads to the brutality and violence of the two Black Pastorals through 
experientiality and the realism of extremes. McDonagh wants both his protagonists and 
his audience to experience the claustrophobic, suffocating feeling that Ireland – whether 
rural or totalitarian – can provide for its inhabitants. Aleks Sierz (2000, p. 223-224) 
argues that McDonagh’s Ireland can be described as “postmodern in its grotesque ex-
aggeration, in its isolation in a globalised world, and in its knowing nods and winks at 
Irish culture”. McDonagh portrays a society that, Sierz adds, “encourages violence” 
(224) and where “people lash out because they can no longer control their lives” (224). 
On the same matter, Fintan O’Toole (1998, p. 18) argues McDonagh’s plays “are set in 
a place that has all but collapsed”, a world where “meanings have been lost, where 
people live out their lives suspended between Ireland and England, between the real 
landscape they inhabit and the electronic images Australian soap opera, American mov-
ies – that fill their screens” (18), while Rees (2006, p. 119) suggests that McDonagh’s 
protagonists “similarly reveal the need for a connection with a society which is either 
lost or insufficient”, mostly due to the fact that society “fails to operate normally in 
these plays and his characters respond with violent brutality” (119). As a result, we get 
“the random acts of brutality and the shockingly violent stage imagery which lead to a 
genuine inability to make moral judgements” (121), which is precisely how the Black 
Pastoral, through experientiality and the realism of extremes, defines the helplessness 
and the isolation of the characters in The Beauty Queen of Leenane and The Pillowman. 

When it comes to dysfunctional family dynamics, it is no surprise that the conflict in 
both of McDonagh's plays is not only based on them but also needs them for the “action” 
of the plays to be set in motion. However, what is arguably striking about the two 
literary works is that McDonagh uses Ireland not only as a literary device for an isolated 
setting but also as a way to tell a story about a place where family dynamics are set to 
collapse. Jan Cronin (2013, p. 194) argues that Maureen “presents to the audience as 
the vulnerable and abused daughter, one with a keen sense of cultural agency”, as The 
Beauty Queen of Leenane “cultivates connection and investment in order to execute 
disconnect and exteriority” (195). Nicholas Grene (2005, p. 301) mentions the fact that 
the “violently disfunctional relationship of Meg and Maureen” is rather “central to this 
strategy of demythologizing Ireland”, with a focus on a turn of events meant to evoke 
and portray “the explicitness of the aggression and a sort of comic exhilaration in its 
expression” (301): 

“MAUREEN: I'll tell you, eh? ‘Young girls out gallivanting.’ I've heard it all now. What have 
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I ever done but kissed two men the past forty year?   
MAG: Iwo men is plenty!  
MAUREEN: Finish!  
MAG: I've finished!   
MAG holds out the mug. MAUREEN washes it.   
Two men is two men too much!   
MAUREEN: To you, maybe. To you. Not to me.   
MAG: Two men too much!   
MAUREEN:  Do you  think I like being stuck up here with you? Eh? Like a dried up oul…   
MAG: Whore!  MAUREEN laughs.   
MAUREEN: ‘Whore’? (Pause.) Do I not wish, now? Do I not wish? (Pause.) Sometimes I 
dream...   
MAG: Ofbeinga...?   
MAUREEN: Of anything! (Pause. Quietly.) Of anything. Other than this.   
MAG: Well an odd dream that is!   
MAUREEN: It’s not at all. Not at all is it an odd dream”. (McDonagh, 1998, p. 22-23). 

These elements converge in The Beauty Queen of Leenane, as Grene (2005, p. 301) 
calls it, “a cartoon-like gleefulness in this, a grotesque excess in the language that actually 
reduces its shock value by taking it out of the realm of the real”. The dysfunctional 
relation of Mag and Maureen is seen rather as “the stuff of sitcom, a sort of latter-day 
Irish Steptoe and Son, the crafty mother using her weakness as strength against the im-
potently raging daughter” (301), while, of course, “the threat of real violence is of 
course always there from the beginning of the play” (301). The example he provides is 
not necessarily Maureen, but rather Mag, whom he describes as “ignorant, cunning, and 
predatory” (301) and, most importantly, “has no redeeming features”, which makes the 
entire “sympathy” of the audience to be rather directed towards Maureen, who is also 
“frustrated, entrapped in her role as domestic carer, above all  denied the chance of 
escaping from the incestuous awfulness of Leenane” (301). Furthermore, Grene argues 
that, for Maureen, there is a “need to destroy the mother” (302), which would imply 
“the recoil against the motherland with all its mythology of the rural west as primal 
place of origin” (302). Therefore, Maureen finds herself in a place where drastic 
measures are needed to escape the inescapable. In this context, Grene suggests, when 
her life consists of living with Mag, in a place such as bleak and unforgiving as Leenane, 
“matricide is all but justified” (302). 

In the case of The Pillowman, there is an argument to be made about the “functional” 
aspect of the dysfunctional dynamics between the two brothers. Despite everything, 
they still seem try and be more of a “family” (in the “traditional” sense of the word) 
than Mag and Maureen. There is still a bond between siblings that Katurian and Michal 
share, even after Katurian finds out about his brother's wrongdoings – and even after 
Michal shockingly (and inexplicably calmly) confesses to the murders – one that, argua-
bly, is tested up to its very limit throughout the play and gets to change the protagonists 
up to the end irreversibly. It might be argued that it is not necessarily a potential need 
of McDonagh to find justifications for his characters, but rather an attempt to create a 
connection between shock value and tradition, between established values and princi-
ples and excessive, yet not unjustified violence, between a classic pastoral of idyllic Ire-
land and a Black Pastoral of unforgiving and cruel Ireland. Susanne Peters (2003, p. 294) 
argues that McDonagh's plays bring into question “an agreement between author and 
audience that the excesses of violence and cruelty are not only fictitious and temporal, 
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but more importantly, to be superseded by humane thoughts and actions”, which leads 
to the intersection of “two worlds: that of trash (unmotivated and unjustified excesses 
of cruelty) and that of tradition (commonsensical, realistic attitudes towards others 
and, generally, life)” (294).  

“KATURIAN: Do you want to know where you're going when you die?   
MICHAL: Where? And don't say somewhere horrible just because you're in a mood.   
KATURIAN: You're going to go to a little room in a little house in a little forest, and for 
the rest of all time you're  going to be looked after not by me but by a person called  
Mum and a person called Dad, and they're gonna look  after you in the same way they 
always looked after you,  except this time I'm not gonna be around to rescue you, ‘cos I 
ain't going to the same place you're going, 'cos  I never butchered any little fucking kids.   
MICHAL: That is just the most meanest thing that any person has ever said to any other 
person and I am never never going to speak to you again ever.   
KATURIAN: Good. Then let's just sit here in silence till they come back and execute us.   
MICHAL: The meanest thing I ever heard! And I told you not to say anything mean. I said, 
'Don't say anything mean,' and what did you do? What did you do? You went and said 
something mean.  Katurian I used to love you so much.   
MICHAL: (pause) What do you mean, 'used to'? That's an even meaner thing to say than 
the other mean thing you said, and that other thing was the meanest thing I ever heard! 
Jesus!   
KATURIAN: Then let's just sit here in silence.” (McDonagh, 2003, p. 57-58). 

As Joseph Feeney (1998, p. 28) notices, most of McDonagh’s characters “remain 
angry, desperate, unforgiving, and woeful in their personal relationships.”. In this par-
ticular case, it’s arguable that, as Eamonn Jordan (2019, p.13) suggests, they “refuse to 
have their behaviours regulated, and are clearly not keen on the consequences that may 
follow on from criminal actions” In the case of The Pillowman, it can be said that both 
Katurian and Michal “refuse to countenance liability, and often attempt to collapse dif-
ferentials between being a perpetrator and victim, and downplay or ignore the scale of 
their crimes”, which is one of the reasons why we can discuss Katurian as “a victim and 
perpetrator in his dealings with his parents, also a rescuer, protector and mercy killer 
of Michal” (13):   

“Katurian takes the pillow and holds it down forcefully over Michal's face. As Michal starts to 
jerk, Katurian sits across his arms and body, still holding the pillow down. After a minute Michal's 
jerks lessen. After another minute he's dead. Once Katurian is certain of  this, he takes the pillow 
off, kisses Michal on the lips, crying, and closes his eyes. He goes to the door, clangs it loudly.   

Detectives?! (Pause.) Detectives?! I would like to make a confession to my part in the 
murders of six people. (Pause.) I have one condition. (Pause.) It involves my stories.” 
(McDonagh, 2003, p. 67) 

 

3. Past and present, cause and effect 

Nothing is unintentional and everything has consequences – this is, arguably, a de-
scription that can apply to these two (and most) plays written by McDonagh. The ideas 
that every action has consequences and that what goes around comes around find their 
equivalents and corresponding elements in the final parts of the plays. Of course, The 
Beauty Queen of Leenane and The Pillowman make no exception. In the case of the first 
play, all the traumas of the past find a violent resolution towards the end. Violence 
“unexpectedly interrupts this play as Mag is ritualistically tortured by her daughter for 
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meddling in her affairs and destroying her chances of happiness” (Rees, 2006, p. 115). 
The toxic relationship between the two has reached its summit; from this point of no 
return, it can only get worse – and, eventually, it does, as Maureen “leaves without 
redemption or understanding; she is, in fact, at least “saved” from an endless life in her 
pedestrian, narrow‐minded Irish town. Ireland itself is hardly a vestige of nostalgia, mo-
rality, or comfort”. (Krasner, 2016, p. 481). The final “nail in the coffin” —Maureen 
killing Mag —appears not as a resolution but as an act of desperation, leading to the 
most unsatisfying conclusion for Maureen. Tricked, heartbroken and with no real hope 
in sight, she becomes the tragic victim of her past and present: “she is struck by a form 
of dissociative madness, second, she cannot reverse the loss of her potential suitor/res-
cuer, third, she is essentially imprisoned within her own home, and finally, she effectively 
metamorphizes into her mother, taking on Mag's gestural and behavioural characteris-
tics, including confusion and forgetfulness” (Jordan, 2019, p. 26-27).  

Furthermore, it only gets worse when we look at the chain of events that McDonagh 
has carefully crafted to illustrate Maureen’s downfall. The Irish playwright “uses Pato’s 
letter to precipitate disaster, but with an ironic bitter twist that accentuates the pain” 
(Wilson, 2006, p. 33). The letter that Mag intentionally reads and burns was the chance 
Maureen needed but missed “by archetypal melodramatic treacherous villainy” (33) – 
therefore, “the potential key to her liberation is the key that locks her finally in her 
prison” (33). Still, despite everything, the characters are not portrayed as the ultimate 
evils – in fact, quite the opposite. As Patrick Lonergan (2012, p. 7) notices, McDonagh 
“shows a remarkable ability to elicit sympathy for Mag and Maureen even as we con-
demn them for their brutality towards each other”. This is also, in part, due to the 
audience, which “understands that these actions arise not out of ‘evil’ but from ‘des-
peration’ and from the ‘texture’ of these women’s lives” (7). The Black Pastoral ele-
ments can also be identified in the ending: overall, the dysfunctional dynamic between 
Mag and Maureen “allows us to think of emigration from Ireland as operating in almost 
Oedipal terms, as involving a dysfunctional parent–child dynamic”. Lonergan (8) sug-
gests that both Mag and Ireland have a (more or less) similar impact when it comes to 
Maureen’s character arc: “both are damaged and repressive and ought to have been 
abandoned years before, but continue to exercise a disproportionate influence over 
the direction of her life.” (8): 

“MAUREEN: What are you talking about, no home? What else did it say?!   
MAG: I can’t remember, now, Maureen. I can’t... !   
MAUREEN grabs MAG’s hand, holds it down again and repeats the torture.   
MAG: No...!   
MAUREEN: What else did it say?! Eh?!   
MAG (through screams): Asked you to go to America with him, it did!  
Stunned, MAUREEN releases MAG’s hand and stops pouring the oil. MAG clutches her hand to 
herself again, whimpering.   
MAUREEN: What?   
MAG: But how could you go with him? You do still have me to look after.   
MAUREEN (in a happy daze): He asked me to go to America with him? Pato asked me to 
go to America with him?   
MAG (looking up at her): But what about me, Maureen?” (McDonagh, 1998, p. 67) 

In the end, Maureen’s state of mind becomes, literally and figuratively altogether, a 
reflection of Mag’s character, as the cause (Mag’s selfishness) becomes the effect 
(Maureen kills her, but inevitably becomes just like her). By purposefully denying 
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Maureen the right to have her own life, Mag’s destruction “is the inevitable outcome of 
such prohibitions. If the law does not deliver an appropriate form of justice, the play’s 
dramaturgy does for Mag” (Jordan, 2019, p. 27):  

“MAUREEN: Will you turn the radio up a biteen too, before you go, there, Pato, now? 
Ray, I mean...   
RAY (exasperated): Feck...   
RAY turns the radio up.   
The exact fecking image of your mother you are, sitting there pegging orders and forget-
ting me name! Goodbye!   
MAUREEN: And pull the door after you... “ (McDonagh, 1998, p. 83) 

The Pillowman explores a complex dynamic of actions and consequences. Michal “can 
barely distinguish between right and wrong, his motives are triggered by a poor working 
knowledge of or even a disconnect from reality and by a distorted world-view; he does 
not have clear and reasonable foresight as to the consequences of his actions, however 
negligent, reckless and violationary they are” (Jordan, 2019, p. 14). According to 
Eamonn Jordan (14), Katurian’s brother “has or has not acted alone, if we allow for the 
undue influence of the stories on him, and moreover, torture at the hands of his parents 
has hindered his autonomy and his unified sense of self. That his victims are children 
murdered in the most gruesome of ways complicates matters of guilt and innocence 
further, given how such actions are always more distasteful” (14). This is not to say that 
Michal is completely innocent (or innocent at all), but McDonagh's play on concepts 
such as guilt, justice, and morality becomes remarkable because of their ambiguous, 
fluid nature. By operating with distinctions between “heroism and treachery, victim and 
perpetrator, virtue and malice, protection and poor enforcement, and reward and pun-
ishment, truth and lies”, (15) these categories become “endlessly blurred” (15), which 
leads to the conclusion that justice, in McDonagh's view, is “neither simple nor clear-
cut” (15). This is also a consequence that derives from the fact that, in the world that 
McDonagh creates for this play, “neither individual characters nor the state is entirely 
troubled by impartiality, lack of objectivity, due process, the right to a defence, by any 
fallout from actual or perceived miscarriages of justice” (72). 

What arguably defines this play as a Black Pastoral, however, is the relation between 
past and present, as well as the connection between cause and effect. For the two 
protagonists – especially Katurian – the past comes back strong to determine his pre-
sent and his future: “instead of the villain despoiling the place of innocence and activating 
the plot, the potential hero enters a vile place and activates the plot” (Wilson, 2006, p. 
29). And, ironic enough, everything is related to a key-element, one that Katurian values 
even more than his life: his stories, “almost anti fairy tales” (Jordan, 2006, p. 180). The 
stories that Katurian writes as a way to cope with childhood trauma become “a sort of 
monstrous and transgressive, almost carnivalesque, summation in a way that casts aside 
any notion of verisimilitude in favour of the grotesque, inhumane, cartoon-heightened 
style” (181).  His stories are “very much about abuse and violation, where the family, 
as a primary agent of socialization, discipline, and punishment, becomes the cruel arbiter 
of fates” (185); however, they still manage to “retain some innate sense of fundamental 
legitimacy that moves way beyond either natural or poetic justice” (188). But there is 
little to no room for poetic justice in The Pillowman, especially for Katurian or Michal. 
What resembles a somewhat “poetic” fate is Katurian’s attempt to “save” his stories 
from being burned down and disappearing forever. But even this gesture carries a lot 
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of irony and even hypocrisy; Lonergan (2012, p. 107) notes that Katurian “only decides 
to confess to the various murders in the play after he realises that his execution is 
inevitable”: 

“TUPOLSKI: 'I hereby confess to my part in the murders of six people; three carried out 
by me alone, three carried out by myself and my brother while acting out a number  of 
gruesome and perverted short stories I had written.' Brackets, 'Attached', close brackets. 
(Pause.) 'My most recent killing was that of my brother, Michal . . . ' Yeah, thanks for that, 
Katurian. We'd never've been able to pin that one on you. 'Held a pillow over his head . 
. .' blah blah blah . . . 'save him the horror of torture and  execution at the hands of his . 
. .' blah blah blah. Stuff about how much he loves his brother. Yeah, you really  showed 
it. 'My most recent killing prior to that was of a little mute girl, about three days ago. I 
do not know her name. This little girl . . . was . . .'  
ARIEL: (pause) This little girl was what?   
TUPOLSKI: It's the end of the page.  
ARIEL: Write quicker.” (McDonagh, 2003, p. 73). 

The chain of events in which Katurian condemns himself – and his brother – to the 
inevitable demise is similar to the one his brother, Michal, had previously initiated. The 
story comes to an anticlimactic full circle because McDonagh conveys a sense of inevi-
tability through a narrative that goes beyond cause and effect. Katurian seems doomed 
from the start because of his brother committing the crimes, who was doomed from 
the start as well by being tortured by their parents. In a tumultuous and helpless world, 
Katurian applies the only justice he knows: killing – even though that brings his own 
death in the end: first his parents, then, years later, his brother. He “kills his parents 
because of their mistreatment of Michal, for example, and then smothers Michal with a 
pillow in order to save him from a crueller execution by the police – yet, in doing so, 
he also guarantees his own death” (Lonergan, 2012, p. 107).  

The ending of the play seems to revolve around two main coordinates: the life of 
Katurian and the “life” of his stories. McDonagh’s choice to relate to stories as a way 
of “measuring” the meaning of one’s life can be attributed to the capacity that stories 
have, which, according to Lonergan (2012, p. 109), is “to reveal truths about their au-
thors even when no such revelation is intended”. The meaning of the stories “can 
change depending on the circumstances of its telling” (109) – and so seems to be the 
case for the lives of the protagonists as well. In constructing a Black Pastoral with a 
brutal and unforgiving ending, McDonagh, in The Pillowman, “sweeps away its audience’s 
sense of moral certainty – but it does so to reinforce an ethical perspective at its con-
clusion” (112), with a duality that “functions thematically”, based on “a clear relationship 
between suffering and redemption running through the play” (112). Inevitably, hope-
lessly and ironically at the same time, the duality, which was previously identified in The 
Beauty Queen of Leenane as well – and the one that defines the Black Pastoral through 
experientiality and the realism of extremes – takes place, beyond hopelessness, isola-
tion and the dysfunctional family dynamics, precisely “between past and present or, 
more precisely, between cause and effect” (113): 

“KATURIAN: The story was going to finish in fashionably downbeat mode, with Michal 
going through all that torment, with Katurian writing all those stories, only to have them 
burned from the world by a bulldog of a policeman. The story was going to finish that 
way, but was of course cut short by a bullet blowing his brains out two seconds too soon. 
And maybe it was best that the story didn't finish that way, as it wouldn't have been  quite 
accurate. Because, for reasons known only to himself, the bulldog of a policeman chose 
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not to put the stories in the burning trash, but placed them carefully with Katurian's case 
file, which he then sealed away to remain unopened for fifty-odd years.   
Ariel puts the stories in the box file.   
A fact which would have ruined the writer's fashionably downbeat ending, but was some-
how . . . somehow . . . more in keeping with the spirit of the thing. 
Ariel snuffs out the fire in the bin with water, as the lights, very slowly, fade to black.  
The End.” (McDonagh, 2003, p. 103-104). 

 

Conclusions 

From hopelessness and isolation to Ireland as a “demythologized” space, from dys-
functional families and traumas of the past coming to haunt and destroy present and 
future, from cause and effect to brutal destruction and ironic tragedies and from shock 
and laughter to shockingly funny, Martin McDonagh’s two Black Pastorals analyzed in 
the paper, The Beauty Queen of Leenane and The Pillowman, share not only the play-
wright’s views of Ireland as an inescapable, suffocating place, but also integrate violence 
as a consequence of toxic, co-dependent family bonds that collapse under the weight 
of their own struggles for power and manipulation. The need to escape and “evade” 
from a dehumanizing space – whether it is an unnamed totalitarian and oppressive space 
or rural Ireland – ends in the only solution the protagonists find: tragically, murder 
becomes inevitable and necessary altogether; yet the cruel, ironic twist is that there is 
no clear resolution or change of fortune. Murder does not solve any part of the prob-
lem, or any problems at all – in fact, Katurian’s fate is the same, while Maureen remains 
stuck in an inescapable present, mirroring (and slowly becoming) just like her mother.  

McDonagh provides no true liberation and no taste of freedom for his protagonists 
– experientiality and the realism of extremes are brought into consideration in order 
to portray the balance between horror and dark comedy, between the shocking details 
(and acts) and the hallucinating (and often, at times, absurd) comedic dimension meant 
to reveal the hostile, grotesque humor of life as Meg, Maureen, Katurian and Michal 
experience it to their inevitable tragic destinies. Instead of a resolution, McDonagh 
chooses to tell stories of (self-)entrapment; both The Beauty Queen of Leenane and The 
Pillowman can be interpreted and discussed as (post)modern Black Pastorals that not 
only challenge stereotypes regarding modern Irish theater, but also build upon the leg-
acy of other Irish writers whose works have portrayed Ireland as a claustrophobic, 
inescapable space (Joyce’s Dubliners being the most obvious example here). The uncon-
ventional violence and the “brutal” register tell a story of abuse, neglect, and dysfunc-
tion – both at state and personal, familial levels. McDonagh blurs the registers of good 
and evil, guilt and innocence, closeness and alienation, justice and anarchy, and last, but 
not least, morality and immorality. In doing so, he questions, while also revealing, hu-
manity – not as a tale of hope and redemption, but rather in the form of a violent, 
hopeless, inescapable epiphany.  
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1. Introducere 

T.O. Bobe surprinde în romanul Cum mi-am petrecut vacanța de vară, publicat pentru 
prima oară în 2004, experiența scrierii unei compuneri de către un proaspăt absolvent 
de ciclu primar, „parazitând limbajul infantil al compunerilor școlare” (Iovănel, 2021, p. 
534). Luca, un băiat de zece-unsprezece ani din București (sau din imediata apropiere, 
nu este specificat explicit în „compunere”), primește ca temă de la domnișoara învăță-
toare să scrie o compunere de patru pagini despre cum și-a petrecut vacanța de vară, 
ca să înceapă „cu dreptul în ciclul celălalt” (p. 46)1. Cele patru pagini devin în cele din 
urmă 350, întrucât avem de-a face cu un băiat ce se va dovedi a fi nu numai pasionat de 
scris, ci și extrem de ambițios. Luca se automotivează să scrie cât mai mult și cât mai 
bine pentru a demonstra că este la fel de bun ca și colega lui, Miruna. Cititorii află abia 

 
1 Toate citatele din romanul studiat vor fi redate conform ediției a II-a, Iași, Polirom, 2007 și vor păstra în mod fidel modul 
de „redactare” al lui Luca, fără a marca greșelile cu (sic!), pentru a nu îngreuna lectura articolului.  

Comic Elements in T.O. Bobe’s How I spent my sum-
mer holiday 

 

2000s Romanian literature; 
child narrator; humour and in-
congruity; school composition, 
T.O. Bobe. 
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după câteva zeci de pagini ce reprezintă de fapt relatările lui Luca, deși acest lucru se 
poate intui prin incipitul care fixează, conform „regulilor” de redactare a unei compu-
neri, cadrul natural: „Vara este cel mai frumos anotimp. El este anotimpul fructelor și al 
florilor” (p. 5), dar și prin specificarea lunii iunie. Imediat după „introducere”, cititorii 
sunt inițiați în universul copilului, aflând detalii despre casă și familie. Familia lui Luca 
este formată din mamă, fostă profesoară, care acum este jurnalistă („are muncă de răs-
pundere pentru că ea scrie ce să se spună seara la Știri”, p. 11), tată, care este „Vice-
președinte” la o companie de asigurări (p. 11) și „mamaia”, bunica maternă. Putem 
spune că avem de-a face cu experiențele unui copil dintr-o familie cu un nivel de trai 
peste medie în societatea românească a anilor 2000, care dispune de toate resursele 
necesare dezvoltării sale fizice și intelectuale. Detaliile legate de mediul social și familial 
al copilului vor fi relevante în special în discuția despre viziunea lui asupra lumii, opțiunile 
lexicale, dar și pentru reperarea „surselor” secvențelor (științifico-) fantastice cu „ci-
borgi”, pirați, teroriști și extratereștri. 

Lucrarea de față își propune să identifice și să analizeze sursele comicului din roman, 
deoarece acesta pare să fie prezent la toate nivelurile scriiturii. Însuși experimentul în 
sine este rezultatul unui impuls ludic și al realizării comice că „de fapt, orice roman e o 
compunere scrisă de oameni mari”, așa cum mărturisește însuși autorul într-un interviu 
(„Noua literatură”, 2/2006). Vom înțelege prin comic „orice lucru pe care oamenii îl 
spun sau îl fac și pe care ceilalți îl percep ca fiind amuzant și care tinde să-i facă să râdă” 
(Martin & Ford, 2018, p. 3). În Cum mi-am petrecut vacanța de vară, comicul se face simțit 
începând cu titlul, transparent și pueril, dar total potrivit convenției adoptate. Eveni-
mentele relatate de Luca, percepția lui asupra lor și limbajul folosit în redactarea „com-
punerii” creează un efect comic total ce merită investigat în profunzime pentru  a-i 
releva mecanismele. Privind în ansamblu, principala sursă a comicului din roman este 
incongruența. Înțelegem prin aceasta „reacția intelectuală la ceva neașteptat, ilogic sau 
nepotrivit într-un fel sau altul” (Morreall, 1883, p. 15). Până și în afara textului putem 
identifica o astfel de „nepotrivire”, chiar în convenția adoptată de autor: un om matur 
care, „păstrându-și vocea copilăriei destul de bine”, imită modul de a scrie al unui copil 
(„Noua literatură”, 2/2006). Apoi, la nivel textual, romanul abundă în incongruențe co-
mice, ce ar putea fi grupate tematic. Nu se poate stabili o delimitare clară a acestor 
„tipuri” de incongruențe, deoarece ele interferează aproape întotdeauna, ceea ce nu 
împiedică însă o încercare de schițare a unei clasificări.  

 

2. Comicul în roman – compunere „după rețetă” 

a) Incongruența între calitate și cantitate 

În compunerea lui Luca găsim numeroase pasaje metaficționale, în care acesta își 
analizează propriul mod de a scrie. La un moment dat aflăm chiar „rețeta” unei compu-
neri de succes, așa cum și-o aduce aminte băiatul, ea însăși comică prin expresiile auto-
persiflante pe care și le adresează: 

„La început nu știam cum să încep și am stat cu gura căscată la pereți dar pe urmă mi-am 
adus aminte cum ne-a învățat domnișoara învățătoare ca să începem totdeauna cu natura 
ca să știe omul care citește în ce anotimp se întâmplă deși înțelegea din titlu. Iar pe urmă 
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trebuia să spun ce face natura nu să mă arunc ca berbecul cu capul înainte și să îm-i dau 
seama că se termină prea repede mai ales acum când aveam de scris ditamai compunerea” 
(p. 60).  

Aceste cerințe se dovedesc a fi însă greu de îndeplinit, deoarece „la noi în curte și 
pe stradă până la școală natura nu făcea decât că era mai cald și a crescut niște iarbă, 
alfel nimic deosebit deoarece păsările călătoare au venit mai de demult și nu puteam să 
scriu cu cocorii și cu berzele în formă de V” (p. 60), așa cum băiatul fusese învățat la 
compunerile despre primăvară. Din fericire, și vara este soare și poate să utilizeze o 
imagine clișeică precum „Afară era o zi frumoasă de vară cu soarele care ardea ca un 
rege al bolții cerești pe cer” (p. 13), deși la final se strecoară un pleonasm. Compunerea 
conține multe alte stângăcii și banalități. Amuzante sunt și explicațiile naive pe care le 
oferă Luca anumitor obiecte și situații. De exemplu, terminarea școlii mai repede cu 
trei zile demonstrează că „unele reguli sunt mai importante altele mai puțin importante” 
(p. 6). Unele asocieri aleatorii stârnesc râsul prin încrederea și seriozitatea cu care Luca 
explică anumite situații. Pământul românesc este atât de fertil pentru că „strămoșiii 
noștri care au murit în bătăliii” sunt un îngrășământ bun (p. 296). Extratereștrii sunt 
„oameni buni ca și noi decât că poate mai verzi de la clorofila cu care se hrănesc prin 
fotosinteză” (p. 338). Compunerea mai conține numeroase enumerații care produc râ-
sul prin prozaismul elementelor amintite, dar considerate necesare de copilul conștiin-
cios care dorește să ofere cât mai multe detalii. De exemplu, salutul lui Luca și al lui 
Robert este așa: „fiu, fiu, fiu-fiu-fiu și pe urmă încă o dată fiu, fiu, fiu-fiu-fiu” (p. 11). Casa 
este compusă din „baie, bucătărie și 5 camere” (p. 16). Bunica cumpără „ceapă, mazăre, 
cartofi, morcovi și ce se mai găsește pe la piață” (p. 12). La pomana bunicii lui Luca aflăm 
meniul complet: „salam, brânză, ridichii, ceapă verde dar mai mare find puțin bătrână, 
măsline, cașcaval, icre, iar după aceea sarmale. După sarmale au făcut friptură de porc 
și de pui cu pilaf și cartofi prăjiți săș-i ia fiecare ce-i place, cu salată de salată, de roșii și 
de varză” (p. 48). Mamele au în geantă „rujul, oglinda, cheile, penseta, pixurile, legitima-
ția, șervețelele și ce mai cară ele” (p. 68). Faianța din baia Mirunei este „cu flori de toate 
culorile: roșii, galbene, albastre, verzi, portocalii, mov” (p. 142). În scena morții lui Kiti, 
verișoara lui, Luca ține să menționeze că aceasta „nu avea decât să se țină tare de tot 
cu mâinile ca să nu i se rupă pielea și să i se vadă pe urmă intestinele: intestinul gros și 
intestinul subțire” (p. 166). Într-o scenă cu pirați în care Luca este răpit, aceștia „s-au 
apucat să călărească caiii pe lângă mine de credeam că acuma o să calce 1 cu copitele în 
capul meu să mi-l spargă și să mi se împrăștie toți creierii pe acolo: creierul mic și 
creierul mare” (p. 204). Numele copiilor cunoscuți de el sunt redate școlărește și amuză 
prin enumerarea lor în formulă completă, de parcă aceștia reprezintă o miză în compu-
nere: „Moscu Stelică, Precup Laurențiu, Dima Sandu și cu Pițigoi Mihai” (p. 16). Unele 
enumerații trimit spre subiectele de actualitate văzute de copil la televizor. Pirații des-
carcă „țigări, telefoane mobile, calculatoare, aparate de filmat, droguri și ce au mai găsit 
ei de furat de pe un vapor care se întorcea cu marfă din Franța” (p. 215). Într-o altă 
barcă erau „puști, săbii, biciclete, motociclete, fierăstraie cu motor de tăiat copacii, ca-
lorifere, benzină, motorină și gaz” (p. 216). Comentariile auctoriale, explicațiile și enu-
merațiile nu numai că îl ajută pe Luca să ne lămurească foarte bine cum își petrece el 
vacanța de vară și cum scrie el despre ea, ci îl și ajută să câștige pagini, căci „care o are 
mai lungă [compunerea] acela să ia foarte bine” (p. 61). Criteriul cantității pare să îl 
domine pe cel al calității în viziunea copilului, iar acest lucru se va observa pe tot 
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parcursul compunerii. Este amuzantă inclusiv naivitatea băiatului care crede că viitoarea 
doamnă profesoară va nota compunerea ca și doamna învățătoare, cu calificative, și nu 
cu note. 

b) Incongruența între rezultatele școlare și modul de a scrie al lui Luca 

Probabil cea mai frapantă incongruență este cea dintre modul lui Luca de a scrie și 
premiul I pe care l-a obținut la școală. Ne-am aștepta ca unul dintre cei mai buni elevi 
din clasă să scrie în mare parte corect, însă nu se întâmplă acest lucru. Textul abundă 
în greșeli de ortografie și de punctuație, hipercorectitudini, anacoluturi, pleonasme, ge-
runzii în exces, modificări de topică, treceri bruște de la vorbirea directă la cea indirectă, 
ce îngreunează lectura, din care vom aminti numai câteva. Nu doar proaspăt adoptatele 
englezisme sunt scrise incorect („cul” [cool], p. 20, „cauboi” [cowboy], p. 65, „bord” 
[board], p. 15, „Șenaia Tuain” [Shania Twain], p. 20), ci și cuvintele uzuale românești, în 
special ortogramele. Întâlnim forme precum: „iaurte” (p. 8), „num-i” (p. 8), „ideie” (p. 
13), „înnapoi” (p. 14), „se machea” (p. 16), „alceva” (p. 17), „sanvișe” (p. 107), „săș-i” 
(p. 123), „țiganiii” (p. 183), „findcă” (p. 254), „măta” (p. 261), „să fiii” (p. 274), „înnăun-
tru” (p. 339), „răcinduș-i” (p. 349), „miaț-i” (p. 357) etc. Frazele sunt în general lungi, 
ceea ce rezultă în anacoluturi și dezacorduri frecvente, iar virgulele absolut necesare 
lipsesc, deși Luca mai pune câte una când i se pare că s-ar potrivi: „Pe de o parte îm-i 
părea rău că nu pot să mă iau după bandiții aceia ca să le spun eu la Poliție ce și cum 
dar nici nu puteam să vin acasă ud căci cred că mama și tata aveau deja dată alarma și 
dacă nu mă vedeau credeau că am murit și începeau să mă caute ori la Morgă ori la 
cimitir” (p. 82). Chiar și la începutul romanului mai există unele majuscule nejustificate, 
așa cum se poate observa, dar înspre finalul acestuia, odată cu căderea în patologie, 
acestea se vor înmulți considerabil: „Așa că s-au apucat să OMOARE și ANIMALELE 
dar mai întâi le-au Speriat cu niște EXPLOZII ca să facă Mișto de ele” (p. 352). Luca 
folosește întotdeauna incorect „decât” în loc de „doar”, „numai” – „căci lui îi dădeau 
de obicei decât 10 mii” (p. 14), „era decât lapte și miere findcă se gândea că face un ban 
cinstit” (p. 60) – și aproape mereu „care” în loc de „pe care”: „mi-am pierdut ochelarii 
care i-am găsit mai seara la ea în geantă” (p. 189), „Și și un Pui de Leu care l-am văzut 
așa și mi-am adus aminte de Ceva” (p. 352). Nu în cele din urmă, trecerea de la vorbirea 
directă la cea indirectă se face aproape insesizabil (și uneori nejustificat):  

„Și atunci mi-a trecut repede o ideie prin cap și l-am întrebat că dacă îm-i spune ce îi 
place lui tasu cel mai mult și mai mult să fure îi mai dau 100 de mii. La început a zis că: 
– Canci. 
Dar după ce s-a gândit puțin m-a întrebat dacă merge 200” (p. 93). 

Greșelile de scriere de toate naturile reprezintă constanta comică a romanului–com-
punere și vor acompania toate celelalte tipuri de incongruențe. Totuși, chiar dacă scrisul 
corect nu e punctul lui forte, Luca demonstrează pe parcursul compunerii că posedă 
destule cunoștințe pe care le-a dobândit la școală. Face niște comparații dintre cele mai 
amuzante. De exemplu, bunica „este foarte harnică. Mai harnică ca Capra cu 3 Iezi decât 
că ea are cheie de la poartă și nu trebuie să cânte” (p. 12). Domnului Buliga „îi cădea 
țigarea din gură ca bucata de cașcaval la corb când a vorbit cu vulpea” (p. 18). Tot 
domnul Buliga pare că „a adormit în picioare ca caii cum ne-a spus domnișoara învăță-
toare” (p. 18) sau „stătea acolo încremenit ca Dochia după ce a fugărit-o Traian până 
sus la munte” (p. 28). Părinții se pot năpusti asupra copilului ca turcii la Rovine (p. 83). 
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Cu Kiti „toată treaba nu era decât să nu mă fure dar și să o prindem asupra faptului ca 
pe cățelușul creț” (p. 129) etc. Asocierile lui Luca îi demonstrează perspicacitatea, iar 
comicul lor este dublat de greșelile de ortografie cu care sunt prezentate.  

c) Incongruența între dorința de independență și absoluta dependență de ceilalți 

Nu numai trecerea bruscă de la vorbirea directă la cea indirectă face dificil de atribuit 
o replică sau o cugetare unui personaj, ci și tendința generală a lui Luca de a împrumuta 
modul de exprimare al celorlalți. O mare parte din text poate fi considerată „opera” 
celorlalți membri ai familiei, deoarece în mod constant apar secvențe de tipul „tata zice 
că”, „mama zice că”, „mamaia zice că”, pe care copilul le reproduce: „Tata zice că cu ea 
[cu mama] semăn și eu așa de nervos de num-i intră nimeni în voie când mi se pare câte 
ceva dar mamaia zice că:/ – Semeni cu tactu. Pune-te masă scoală-te masă” (p. 17); „De 
obicei mama, tata și mamaia nu mă lasă să mă duc singur în oraș la film ca să nu mi se 
întâmple ceva sau să se ia cine știe de mine și să vin acasă și bătut și cu banii luați” (p. 
13). Uneori nici nu apare acest indiciu al schimbării de ton, atât de ambiguă este trecerea 
între cele două tipuri de discurs, dar putem ghici că asemenea afirmații nu aparțin copi-
lului, ci tot adulților: „Dar nici eu nu am câștigat niciodată nimic pentru că neamul nostru 
nu prea este norocos și trebuie să muncim ca tata de dimineața până noaptea ca să 
avem ce să punem pe masă” (p. 34). Originalitatea lui Luca devine astfel aproape impo-
sibil de discernut. 

Remarcabilă este permanenta pendulare între dorința de independență a copilului și 
această dependență (uneori conștientă, alteori inconștientă) de familie, până la adopta-
rea modului de a percepe lumea și de a vorbi. Acest contrast poate fi observat în pere-
chea de replici emblematică pentru tot conținutul romanului: „am ars-o aiurea pe acasă 
și mai ales prin cais unde tata nu știa că pot să mă urc fără să pățesc ceva că parcă ce 
știe el?” (p. 33) versus „Și a avut dreptate pentru că e tată și le știe pe toate mai bine 
ca mine” (p. 56). Romanul lui Luca este rezultatul confruntării dintre propria lui per-
cepție asupra lucrurilor, clișeele preluate din familie, de la școală ori din societate și 
imaginație.  

d) Incongruența între pretenția de educație și vocabularul utilizat 

Luca are o părere foarte bună despre sine, confirmată și de ceilalți, chiar și înainte 
de sesizarea „pericolului” de a ajunge „Președintele la Lume” (p. 338): „Pe drum lumea 
se uita la mine pentru că eram singurul de pe stradă care am luat premiul I 4 ani la rând”. 
Frapantă este continuarea, neașteptat de dură: „Ceilalți sunt niște leneși care degeaba 
fac umbră pământului și n-o să iasă nimic de capul lor” (p. 10). Eticheta preferată pentru 
toți cei care nu se situează la nivelul lui este aceea de „japițe ordinare”, căci, în viziunea 
lui, „oamenii se împart în 2: băieții de ispravă și japițele ordinare” (p. 16). Dacă băieții 
de ispravă merită premiul întâi, ca el, Luca le-ar aplica celorlalți oameni o pedeapsă 
extremă: „la japițele ordinare le-aș da foc cu bricheta dar mai înainte aș turna peste ei 
gaz” (p. 17). Întâlnim numeroase alte teribilisme. Luca este răzbunător: „Nelu avea limba 
neagră findcă probabil că a mâncat ceva. Dar nu i-am spus ca să rămână așa ca prostul” 
(p. 30). Adi, un adolescent prieten cu verișoara lui, este văzut ca „numai bun de dus la 
marginea orașului și dat foc” (p. 71). Coana Mare, o prietenă a bunicii, se îmbată la 
înmormântarea acesteia din urmă „și o plângea pe mamaia că de atunci nimeni nu mai 
face cafeluță așa de bună cum făcea ea. Iar mama s-a ridicat repede și s-a dus la bucătărie 
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să vadă aceea cum face și ea cafeaua și să se mai trezească Dracului puțin de bețivancă” 
(p. 75). Verișoara lui Luca, Kiti, și prietena ei, Mimi, sunt „fufele acelea două” (p. 89), iar 
Kiti nu era „proastă degeaba” (p. 118). Cei care își uită obiecte pe plajă sunt „Proști 
Uituci” (p. 225). Putem ghici în spatele acestor expresii deloc politicoase și influențe 
familiale. Este posibil ca, în cele mai multe cazuri, copilul doar să aplice la rândul lui niște 
etichete pe care le auzise înainte. 

Luca are și numeroase prejudecăți. Faptul că vede niște viermi îi evocă imediat ima-
ginea unor copii africani: „Dar mie îm-i vine să vomit de la viermi. Nici nu știu cum îi 
suportă copiii din Africa care alceva nu au ce să mănânce și mănâncă numai viermi” (p. 
32). Cei mai defavorizați în ochii lui Luca sunt însă cei de etnie romă. Despre un mun-
citor care vine să lucreze la acoperișul vilei lor afirmă următoarele: „Al II-lea nici nu are 
rost să mai spun despre el deoarece era țigan” (p. 18). În altă parte: „La plajă e plin 
scoici pentru că de aceea se numește Mamaia perla litoralului, pentru că au ieșit multe 
perle din scoici dar le-au furat mai de mult turciii și acuma nu mai sunt decât la ei la 
Istanbul. Dar poate au mai furat și țiganii” (p. 183). Kiti este „cam prea mică să se mărite 
la anii ăștia ca țiganiii și să ne facă neamul de râs” (p. 151). Apelative precum „lepră” sau 
„jagardea” (p. 93) nu lipsesc. Atitudinea lui Luca față de romi reflectă tare adânci ale 
mentalului românesc (băiatul folosește chiar și o celebră zicală profund discriminatorie 
„să mă Înnec ca țiganul la mal”, p. 341), dar și relativa permisivitate a unei epoci când 
încă nu era atât de vehiculată corectitudinea politică. Totuși, discrepanța este foarte 
mare între ce ne-am aștepta să conțină vocabularul unui băiat premiant „de familie bună” 
și ce cuprinde acesta de fapt. 

e) Incongruența între proverbe/expresii consacrate și utilizarea lor greșită 

O altă incongruență care produce râsul este aceea dintre proverbe și modul în care 
ele sunt utilizate de Luca, cu mici modificări. Luca dovedește că știe bine numeroase 
proverbe, ele însele comice, pe care le folosește corect: „Robert înfuleca cu gura plină 
de parcă se băteau turcii la gura lui” (p. 20); „Iar apoi m-am învârtit prin curte ca vodă 
prin lobodă în timp ce mamaia se ruga de mine” (p. 35); „Iar chiar dacă î-mi era cald nu 
puteam să zic nimic căci suferă baba la frumusețe” (p. 45) etc. Cu toate acestea, băiatul 
modifică o serie deproverbe, ceea ce rezultă într-un efect comic sporit: „a lua la trei 
păzește” devine „[să nu îl ia mamaia] la 3 păzești” (p. 25); „tună și fulgeră” devine „îi 
tuna și îi fulgera cu grindină” (p. 31); „a face cu ou și cu oțet” devine „să mă facă cu Ouă 
și cu Oțet” (p. 340); „a țipa ca din gură de șarpe” devine „mă văitam ca din gură de 
șarpe veninos, cobră” (p. 113) etc. Copilul fie face acorduri acolo unde nu este cazul, 
fie pune unele elemente la plural, fie adaugă ceva ce i se pare că s-ar potrivi în context. 
Alteori au loc contaminări între frazeologisme: „ea trebuie neapărat să stea picior peste 
picior pe spate în șezlong de zici că-i pașa de la Roma” (p. 23). Modificările acestea sunt 
văzute ca „ca un mijloc de credibilizare a statutului de copil” (Apelkvist, 2017, p. 27), 
dar și fructificate pentru efectul lor comic. Luca „prelucrează” uneori chiar și versuri 
consacrate. Celebrul vers eminescian „Codru-i frate cu românul” devine „natura [m-a 
ajutat deoarece] este frate cu românul” (p. 232). Versurile lui George Coșbuc din De-
cebal către popor „Dar nu-i totuna leu să mori/ Ori câine-nlănțuit” sunt parafrazate astfel: 
„este totuși mai Bine LEU să MORI decât ca un Cățel cu Lanțul la Cușcă” (p. 354). Prin 
aceste expresii preluate, Luca face paradă de cunoștințe, dar efectul comic rezultă mai 
ales din insuccesele acestuia.  
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f) Incongruența între sensul propriu și sensul figurat 

Alteori, Luca ia proverbele și zicătorile literal și sesizează nepotrivirea dintre acestea 
și realitate: „M-am trezit de dimineață cu noaptea în cap pe la cântatul cocoșilor deși 
noi nu avem cocoși” (p. 34); „nu prea știa pe unde să scoată cămașa, adică bluza” (p. 
126); „Și mai sforăia și tata ca un tractor dar nu chiar așa cum zice mama că:/ – Cade 
tencuiala./ Deoarece nu s-a făcut nicio stricăciune ca să trebuiască să plătim” (p. 182); 
„am început să Tai Capete la ȘERPALĂI zi de vară până seara chiar dacă acuma era 
toamnă și nici nu eram precis cât s-a făcut ceasul” (p. 306) . Poate cea mai amuzantă 
confuzie între sensuri este cea a expresiei „a câștiga cu sudoarea frunții”, explicată as-
tfel:  

„Acesta este un han unde vin pirați care au jefuit vapoarele ca să bea vin și bere să să î-și 
cheltuiască ce au câștigat cu sudoarea frunțiii care de aceea ce și leagă cu un batic pe ea 
ca să nu le curgă în jos pe ochi și să rămână orbi de tot, să nu mai vadă nici cu ochiul 
celălalt” (p. 185).  

Luca nu înțelege nici salutul amical al lui Adi, „Hai noroc vere”, justificând astfel: „căci 
eu nu sunt verișorul lui și nu am așa un neam prost” (p. 63). Comică este mai ales 
alternanța între înțelegerea și neînțelegerea sensului figurat al cuvintelor, mai ales la o 
vârstă la care copilul ar trebui să înțeleagă „jocurile de cuvinte, jocurile de limbaj, idio-
murile și tachinările” (Zimmermann în Attardo, 2018, p. 126).  

g) Incongruența între scenele fantastice așteptate de cititori și scenele imaginate 
de copil 

Dacă în prima parte a compunerii Luca nu pare să inventeze, a doua parte e puternic 
marcată de elemente fantastice și științifico-fantastice. Aparent de nicăieri apar pirați, 
teroriști și extratereștri, elemente preluate cel mai probabil de la televizor, la care se 
uită și el ca orice om (p. 69), dar și din jocurile pe calculator. Încă de la începutul com-
punerii ne dăm seama că Luca are o imaginație bogată și nu se sfiește să se gândească la 
cele mai neobișnuite (și adesea grotești) întâmplări: „Câteodată mă gândesc cum ar fi 
săș-i taie degetul din greșală și să nu observe și când bagă tata lingura în ciorbă să se 
trezească cu el” (p. 14). Deși ne-am aștepta ca scenele cu cyborgi, pirați, teroriști și 
extratereștri să facă compunerea mai captivantă, acestea se dovedesc a fi construite cu 
stângăcie. Luca inventează comori, dispozitive de urmărire, spioni, monștri hibrizi, dar 
manevrează cu neîndemânare aceste elemente eterogene. De multe ori ajunge să spul-
bere iluzia creată adăugând tot felul de comentarii culinare amuzante sau elemente cli-
șeice. Fiind băgat de pirați într-o groapă până la gât și existând riscul să i se împrăștie 
„toți creierii pe acolo”, copilul se gândește la o rețetă cu creier: „Iar dacă se împrăștiau 
puteau să se și prăjască la cum bătea soarele iar ei mai trebuiau decât să spargă un ou 
și să pună făină ca să facă creier pane ca mama, căci mamaia nu știa așa” (p. 204). În altă 
parte, pirații se sfătuiesc după un jaf „să facă în seara aceea niște mămăliguță cu brânză” 
(p. 216). Nava extraterestră „a trecut pe lângă un stol de rândunele care find toamnă a 
început să se ducă în Țările Calde” (p. 344) și era „Sus pe CER de 7 Sulițe” (p. 349). 
Când au plecat extratereștrii, „și-au luat Picioarele la Spinare” (p. 354). Alteori, situațiile 
sunt orchestrate neverosimil, așa încât Luca să pară un erou. După o confruntare în 
care a tăiat „Capete de ȘERPALĂI” și s-a rănit din greșeală, găsește, ca din întâmplare, 
tot ce are nevoie pentru o asemenea rană: „am găsit o cutiuță cu Crucea roșie dar era 
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cu lacăt așa că a trebuit să trag cu PISTOLUL ca să pot să o deschid și să iau și eu puțin 
tifon ca să mă pansez” (p. 307). Sângerarea însă tot nu se oprea. Atunci găsește chiar în 
capacul de la sabie „niște ac și ață și chiar dacă nu mă pricep eu să cos ca o fată tot m-
am chinuit la lumina aceea Chioară și am băgat niște ață în ac începând să mă cos la 
rană” (p. 307). Pe teroriști îi „vrăjește” cu puterea gândului (p. 310). Luca devine salva-
torul planetei cu planul lui ingenios de a alunga extratereștri: folosește „RAZA de 
SOARE de la OCHELARI” cu care țintește „Rezervorul lor de BENZINĂ”, iar nava „a 
EXPLODAT Foarte Tare și s-a făcut o LUMINĂ de puteai să o vezi și din COSMOS” 
(p. 354).  

h) Incongruența între o simplă temă și importanța pe care i-o acordă Luca 

O simplă temă de patru pagini devine o adevărată obsesie pentru băiat. Luca ajunge 
să-și ducă „caetele” cu el peste tot, iar compunerea îi acaparează toată atenția. Com-
punerea se dovedește a fi un subiect mai grav chiar și decât moartea bunicii sau decât 
propria moarte: „Noroc că nu am mâncat căci altfel acuma eram la cimitir cu popa la 
cap și nu mai puteam eu să scriu la compunere” (p. 163). Luca crede că această compu-
nere este extrem de importantă chiar și pentru doamna învățătoare. Adresându-i-se aces-
teia direct, băiatul afirmă: „Însă eu până acum o am mai lungă și și atunci deoarece am 
scris 4 pagini în fiecare zi dar nu v-am spus ca să fie surpriză surpriză și să vă bucurați 
ca Robert că v-am băgat în compunere deoarece nimeni nu v-a băgat de la noi din clasă” 
(p. 212). În a doua jumătate a compunerii însă, băiatul cade deja într-o extremă patolo-
gică. Sesizabilă este și trecerea de la „compunere” cu minisculă la scrierea cu majusculă. 
Luca devine paranoic și face orice să-și protejeze compunerea: „Caetul cu Compunerea 
îl aveam băgat la burtă la pantaloni” (p. 285). Toată lumea pare să vrea caietele lui cu 
compunerea, de la părinți (mamei „i-a părut rău să nu ajung mai MARE ca Ea și eu să 
mă văd la Televizor și Ea NU”, p. 292), la psiholoaga care se ocupă de cazul lui („căci 
poate că are Ea pe cineva care vrea să mă Copieze și să le dea la alțiii și eu să rămân de 
Prost”, p. 341), la necunoscuți („Caetele îi interesează pe ei de Japițe Ordinare ca să 
rămân eu mai prost pe a V-a și să vadă ei cum mi-am petrecut vacanța și ce am în cap 
find puși de alțiii care nu știam”, p. 323). Toate acestea se întâmplă „doarece sunt Toți 
în Legătură și îș-i fac semne ca să nu pot eu să termin Compunerea findcă dacă o fac 
bine sunt luat la ochi de bun și iar iau Premiu învățând bine” (p. 287). Psihoza este totală. 
La final, Luca este atât de îngrijorat că nu va putea da compunerea completă, încât îi 
scrie finalul dinainte, într-o comică prolepsă. În viziunea lui, compunerea ar trebui să se 
termine „când Începe să sune Clopoțelul” din noul an școlar și este posibil să-i fie cerută 
chiar atunci: 

„Iar atuncea înseamnă că NU o să mai am când să Scriu chiar până la Coadă căci doar N-
o să vă țin cu mâna Întinsă ca să îi fac EU Sfârșitul. Și de aceea m-am Gândit să îl fac de 
acum, puțin mai Înnainte ca să fie. Și de aceea vă rog să NU vă Supărați dacă mâine NU o 
să fie Chiar Așa cum am Scris Eu” (p. 356). 

Ultima pagină a compunerii e un savuros exercițiu de imaginație în care copilul anti-
cipează în detaliu prima zi de școală. Ultimul enunț al compunerii este, bineînțeles, „Ce 
Frumoasă a Fost Vacanța de Vară!” (p. 357), așa cum trebuie să se termine orice text 
de acest fel. 
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i) Alte incongruențe 

În compunerea lui Luca întâlnim și alte nepotriviri care provoacă râsul. Putem aminti 
incongruența dintre realitate și minciunile pe care le spune băiatul celorlalți, iar aceștia 
îl cred pe cuvânt. De exemplu, când polițistul Ionel îl interoghează, Luca inventează o 
poveste a răpirii lui ca în filmele de acțiune (p. 121). Pentru Miruna născocește o min-
ciună hilar de neverosimilă: „i-am spus că mama și cu tata au plecat în concediu la mare 
și au crezut că sunt în mașină iar eu tocmai m-am dus atunci să beau puțină apă” (p. 
141), așa că a rămas singur acasă, reușind astfel să petreacă mai mult timp cu colega lui. 
Luca se dovedește a fi și un maestru al contradicțiilor, uneori preluate, alteori create 
de el: „Numele Luca num-i place foarte mult însă mama și tata zic că e mai bun decât 
Robert pentru că e un nume de al nostru românesc și decât țăranii își botează copii 
Robert” (p. 9). Nici măcar una dintre afirmații nu corespunde cu realitatea: nici Luca nu 
e nume „românesc”, nici numele „Robert” nu se regăsește la „țărani”. În altă parte, 
figurile de stil învățate la școală nu se potrivesc întocmai cu realitatea, așa că rezultă o 
comparație de genul „un nor ca noaptea de negru, doar puțin mai gri” (p. 82). Una 
dintre cele mai amuzante incongruențe din roman, care ține mai degrabă de mentalul 
societății românești, este surprinsă în scena în care mama îl duce pe Luca la spital și 
doctorul se dovedește un incompetent. O asistentă îi spune mamei să ducă băiatul „pe 
la babe, deoarece mulți se fac bine așa” (p. 128), așa că Luca ajunge să fie „tratat” de 
„baba Știuca”, o țigancă tămăduitoare care îi va descânta până se vindecă. Această opți-
une vădește însă o altă incongruență comică, deoarece, așa cum menționasem anterior, 
persoanele de etnie romă sunt ținta prejudecăților și a comentariilor negative pe tot 
parcursul compunerii. O altă incongruență, tragicomică, este constituită de plasarea ră-
mășițelor lui Kiti „într-un borcan de nes” (p. 177), care ajunge să se verse în „Pasatul” 
familiei lui Luca (p. 178), iar exemplele pot continua.  

 

3. Discuții finale  

Romanul–compunere scris de Luca se dovedește a fi unul profund comic, dar nu 
pentru copil, care îl tratează cu toată seriozitatea, ci pentru cititorii care sesizează in-
congruențele inventariate aici. Compunerea poate fi văzută ca o succesiune de nepotri-
viri între așteptările cititorilor și realitatea înfățișată, cu efecte comice. De la un copil 
care a obținut premiul întâi ne-am aștepta să mizeze într-o compunere pe calitate, nu 
pe cantitate, să scrie corect, să fie măcar parțial original și să utilizeze fidel formulele 
consacrate. Fiecare așteptare este demontată pe rând. Apoi, tragicomică este degrada-
rea psihică a copilului care ajunge să creadă într-un complot universal pentru a i se fura 
compunerea. Nu în ultimul rând, în roman mai pot fi identificate și alte incongruențe ce 
nu țin neapărat de universul personal al lui Luca, ci de mediul în care acesta trăiește.  

 Oricum, romanul lui Luca este prea puțin al său. T.O. Bobe spulberă prin acest 
roman atât mitul inocenței copilăriei, cât și așteptarea ca experiențele unui copil să fie 
autentice. Luca este produsul unei familii, al unei educații, al unei societăți. Toate aceste 
elemente i-au format viziunea, deci prea puțin din ceea ce scrie el este original. Percepe 
viața prin grila de interpretare a părinților, așa încât judecățile nu-i aparțin. Cunoștințele 
lui se rezumă la ce a învățat la școală. Până și episoadele științifico-fantastice care ar 



74 Florina-Maria ANDERCĂU 

 

 

putea fi luate drept creație proprie sunt construite cu prefabricate de pe micul ecran 
(Ionică, în „Observator cultural”, 230/2004). Compunerea se dovedește a fi, de la cap 
la coadă, scrisă după o „rețetă”, cu elemente deja existente, având drept „ingredient” 
principal comicul. Romanul se încadrează astfel perfect în paradigma postmodernismu-
lui, pe care o ilustrează seducător într-un experiment inedit pentru literatura română. 
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Dorothea Tanning, una dintre cele mai provocatoare artiste americane suprarealiste, 
a fost activă atât în cadrul avangardelor istorice, cât și în continuarea și ecoul lor, timp 
de peste șapte decenii. Pe lângă o operă plastică prolifică, marcată de numeroase meta-
morfoze și reinventări, Tanning s-a afirmat și ca scriitoare, publicând două volume de 
memorii, un volum de poeme și un roman. Toate alcătuiesc întregul unei viziuni bine 
închegate, însă romanului Abisul. Un weekend (2004) îi este rezervat spațiul unui ekphra-
sis exemplar. Aici se reflectă, precum în apele din suprafața adevărului artistic al supra-
realistei americane, întreaga panoramă a obsesiilor și alegoriilor perene ce s-au cristali-
zat de-a lungul celor șase decenii cât l-a cizelat. Început în a doua parte a anilor ’30, 
când s-a mutat, împreună cu Max Ernst (cu care se căsătorește în 1946) în avanpostul 

Maternal Authority, the Gothic, and Surrealism: 
Dorothea Tanning 
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Sedona, de la marginea deșertului Arizona, romanul a fost publicat, în formă finală, în 
2004. Ecourile critice care îl apropiau de stilul și culorile goticului au început să apară 
încă de la data publicării primelor cronici. Astfel, Abisul a fost numit  o „bijuterie gotică” 
sau o poveste plină de „imagini gotice excesiv de încărcate” (Cosper, 2004), considerații 
importante despre stilul narativ fiind articulate de specialiști în opera lui Tanning precum 
Catriona McAra (2017), Victoria Carruthers (2011) sau Whitney Chadwick (1985). 
Consensul critic consideră romanul un nod esențial al creației artistei și o veritabilă 
oglindă literară a artei sale plastice. Fundamentul gotic al principalelor teme și concep-
tualizări ale romanului afirmă direct legătura avangardelor secolului XX cu forme, stiluri 
și reprezentări ce le-au pregătit terenul încă din secolele al XVIII-lea și al XIX-lea. Go-
ticul, prin dramatismul său înalt, fascinația pentru oroare, tensiuni insurmontabile, 
dramă, pierdere, aventură și moarte corespunde deplin cerințelor fixate de spiritul ra-
dical al avangardelor, între care suprarealismul se distinge ca cel mai apropiat de acest 
tip de imaginar.  

 Când își structurează abordarea critică asupra romanului lui Tanning ca pe o „stra-
tigrafie”, Catriona McAra suprapune o serie de concepte care o plasează  pe artistă 
într-un cadru teoretic consolidat în ultimele decenii de autoare precum Mieke Bal 
(2002) și Susan Stewart (1984). Acestea au argumentat consistent în abordările lor că 
spațialitatea reprezintă o dimensiune centrală a modului în care citim și ne raportăm la 
texte și obiecte. Mai mult, literatura implică în mod necesar efecte vizuale, iar pictura 
presupune, prin narativitatea ei intrinsecă, o legătură strânsă cu conținutul literar. 
Această perspectivă ne interesează pentru modul particular în care Dorothea Tanning 
așază goticul în relație cu maternitatea și autoritatea elementului matern. 

Maternitatea, ca element problematic al suprarealismului, a fost examinată îndea-
proape de Whitney Chadwick (1985), iar ca tematizare gotică a avut parte de o atenție 
vastă în ultimele trei decenii (Luna, 2004; Williams, 2025). Modul în care aceste două 
forme de reprezentare a maternității (cea de tip gotic și cea activată de suprarealism) 
se întâlnesc în opera plastică și literară reprezintă principala preocupare a studiului de 
față.  Maternitatea asociată goticului se distinge în ficțiunea lui Tanning (în romanul Abi-
sul: un weekend), ca temă amprentată de tiparele clasice ale paradigmei: maternitate 
amenințată, pierdere, abandon, moarte, educație stoică, filiație dificilă. Asocierea mater-
nității cu goticul poate fi citită și ca strategie prin care Dorothea Tanning evidențiază 
centralitatea femininului în imaginarul său suprarealist.  E un aspect ce nu se distinge 
doar în ficțiunea artistei, ci e vizibil în toate mediile expresive pe care le-a utilizat. Au-
toportretul Zi de naștere (Birthday), din 1942, afirmă imperios autoritatea femininului 
asupra spațiului domestic și misterelor impenetrabile ale labirintului interioarelor. În 
ficțiunea lui Tanning, puterea femininului, maternitatea, filiația și domesticitatea sunt re-
interpretate ca modalități subversive de a imagina realul și cotidianul. Goticul devine o 
subcategorie a suprarealismului, un limbaj particular prin care sensibilitatea de secol XX 
a artistei surprinde tensiunile ce au generat hiperbolele dramatice și proiecțiile radicale 
al avangardelor istorice. 

Așa cum susține Catriona McAra în analiza dedicată romanului lui Tanning (2017), 
spectrul influențelor care o inspiră pe autoare acumulează substanță și formă sedimen-
tate în urmă cu două-trei veacuri: „Abisul poate fi, de asemenea, aliniat unor genuri mai 
vechi, pre-suprarealiste, incluzând romanele gotice ale secolului al XVIII-lea, scrise de 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 77 

 

Ann Radcliffe și altele, precum și realismul literar al secolului al XIX-lea, reprezentat de 
Gustave Flaubert” (McAra, 2017, p. 2). Tanning se folosește de cadrele goticului și din 
dorința de a-și delimita o formulă subiectivă a ekphrasis-ului — un tip de metalimbaj 
descriptiv, ironic și radical evocator, care conectează pictura și sculptura artistei de 
aventura ei literară din Abisul. Cu toată claritatea influențelor goticului, Tanning poate fi 
integrată cu o anumită dificultate în ceea ce Suzanne Becker (1999) și Barbara Godard 
numesc „filiația literară” a goticului feminin. În timp ce arta sa plastică poate fi ușor 
încadrată în perimetrul suprarealismului, opera ei literară, neobișnuită și prin dimensiu-
nile foarte reduse, rămâne în afara „unei rețele a scriiturii feminine” – aici se includ, în 
opinia lui Godard, „topoi, imagini, aluzii, o țesătură de citate reciproce” (Godard, 1987b, 
pp. ix). 

Cu toate că maternitatea este, în mod evident, importantă pentru Tanning și dintr-
o perspectivă feministă (în ciuda unei anumite reactivități la feminism, declarată și de 
alte artiste ale acelor ani, spre exemplu Leonor Fini), ea este cultivată cu precădere 
fiindcă amplifică dramatismul goticului, necesar la rândul lui în evidențierea cadrului su-
prarealist. Dată fiind bogăția tematică a genului, tematizarea maternității poate fi asoci-
ată multor cadre și forme conexe. Robert Miles se oprește, cu scop ilustrativ, asupra 
„ingredientelor tipice genului gotic: castelul dărăpănat, coridoarele labirintice și închi-
soarea, tânăra fată amenințată, răufăcătorul avar și de obicei ‘vârstnic’, peisajul sublim, 
vremea ciudată, fantomele, trupurile, tâlharii – ca să nu mai vorbim de manuscrisele 
descoperite, lumânările pâlpâitoare sau gemetele misterioase” (Miles,1995, pp. 2–3). 
Tanning utilizează majoritatea acestor elemente în Abisul. Ea se folosește și de instru-
mentarul detectivistic pentru a construi o intrigă bazată pe conflict și amplificată de 
extravaganța unui banchet exotic, desfășurat într-un conac impunător de la marginea 
deșertului. „Domnița” aflată în primejdie este aici o fetiță de șapte ani, un veritabil copil 
magic, iar salvatoarea și protectoarea sa este o femeie nobilă – străbunica ei, Baroneasa. 

Tema maternității, reflectată simultan în matricea goticului și a suprarealismului din 
romanul singular al Dorotheei Tanning, nu reprezintă doar o componentă semnificativă 
a strategiei artistei-scriitoare de a conferi putere și autoritate personajelor sale femi-
nine, ci și o modalitate de a rescrie locurile comune ale viziunii tradiționale asupra ma-
ternității în termeni radical moderni. Pe Dorothea Tanning o interesează, în acest sens, 
filiația, auto-reflecția, genealogia, relația dintre femeia-artist și opera sa. Prin faptul că 
figura maternă îi este atribuită  Baronesei, Tanning afirmă o dublă intenție: de a destruc-
tura maternitatea tradițională și de a conserva un anumit ideal biologic al filiației. Mă 
interesează, deopotrivă, să identific, în cazul acestei scriitoare, un teritoriu-punte, prin 
care în care arta și literatura lui Tanning reflectă aceleași alegorii predilecte, amplifi-
cându-se reciproc. 

Așa cum remarca Victoria Carruthers (2011) în studiul său despre interesul lui Tan-
ning pentru  gotic, se poate observa influența evidentă a contactelor timpurii ale artistei 
cu literatura genului asupra manierei în care aceasta redă drama și teroarea spațiilor 
interioare. Domesticitatea este înțeleasă ca sursă a alienării, ca spațiu de confruntare 
cu spaime iraționale, precum obsesia abisurilor și a labirinturilor ce se deschid amenin-
țător. Stăpânind dintotdeauna aceste interioare și spații domestice, femeia a deținut, în 
arta clasică, un număr aparent fix de roluri și ipostaze. De la Madone cu pruncul la 
alegorii angelice sau divine, mamele au fost asociate în arta occidentală cu cadrul static 
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al fidelității, fertilității și supunerii. Stewart Buettner (1987) face o analiză pertinentă a 
modurilor în care a fost reprezentată maternitatea modernă în arta europeană obser-
vând că punctele de turnură au fost marcate de modul în care au început să reprezinte 
maternitatea artistele franceze Berthe Morrison și Mary Cassat (Buettner, 1985, p. 15).  

Tanning dislocă figura maternă din rolurile ei tradiționale, extinzându-le și reconver-
tindu-le în sens modern. Mamele apar în imaginarul său plastic ca niște veritabili agenți 
ai unei noi ordini, distanțată critic în raport cu vechile reprezentări. Astfel, mamele au 
capacitatea generică, nu doar biologică, de a crea, impunând un anumit cod al autorității 
în spațiul casei. Tanning le imaginează ca pe niște femei ce se bucură de maternitate ca 
de o oportunitate de a exercita o autoritate pozitivă asupra teritoriului domestic. În 
povestea din Abisul, de trei secole se nasc, una după alta, în generații succesive, femei 
numite Destina. Întâi fiice, apoi, la rândul lor, mame, ele generează un destin circular ce 
pare insurmontabil. Strâns legate de maternitate și domesticitate, ele sfidează norme și 
rescriu codul misterios al supraviețuirii feminine prin intermediul unei genealogii ce pare 
să excludă paternitatea. Prima dintre ele este arsă pe rug deoarece scria poezii – pe 
lângă imperativul matern, cea dintâi Destina își asumă și un destin creativ. Viziunea Do-
rotheei Tanning asupra maternității exprimă o respingere fermă a convenției și confor-
mismului, fapt specific întregii generații de artiste suprarealiste din anii ‘30-’40 ai seco-
lului trecut. Refuzul tranșant al artistei față de idealul domestic care ar echilibra creati-
vitatea și viața de familie este prevalent atât în arta sa plastică, cât și în roman. Cu toate 
că maternitatea este prezentată ca o stare imposibilă, mereu aflată la granița dintre 
singurătate și depresie, Tanning își deghizează mesajul la suprafață. Filiația devine un  
însemn al puterii în romanul Abisul, unde o lungă linie de femei eretice, nesupuse, „vră-
jitoare”, duce la nașterea eroinei principale, Destina. 

În romanul lui Tanning, maternitatea este articulată ca o aventură fără șanse – toate 
mamele dinaintea Baronesei, ea însăși o Destina, și-au ratat misiunea. Baroneasa mar-
chează o ruptură în eurocentrismul de secole al strămoșilor săi – ea se mută în America, 
rupându-se de convențiile rigide ale unei căsătorii aranjate. Simbolic, protestează, re-
nunță, alege o formă de exil: 

„În 1917, după două logodne nepotrivite, Destina di Vicini a fost măritată cu baronul 
austro-italian Heinrich von Schönwald. Singurul lor copil, o fiică (baronul se așteptase, 
desigur, la un fiu), s-a născut în 1920 și a fost logodită la naștere, ca parte a unui aranja-
ment de familie, cu fiul, în vârstă de doisprezece ani, al unei prestigioase familii de indus-
triași vecini.  

Dezgustată de viața lor luxoasă și goală și oripilată de egoismul grosolan al soțului, ba-
roana, într-un complot pe cât de primejdios, pe atât de pitoresc, dar și de reușit, a fugit 
cu copilul ei în America, către ferma îndepărtată care, deși pustie (bunicii muriseră), părea 
să le aștepte. Sau cel puțin așa a simțit Baroana Destina când a inspirat adânc aerul de-
șertului, limpede ca cristalul” (Tanning, 2004, p. 11). 

După moartea tinerei și aventuroasei mame a Destinei (fiica Baronesei), viața micuței 
intră sub semnul jocurilor de putere și al autorității patriarhale. Existența ei este guver-
nată de o dublă autoritate: cea a tatălui, Raoul Meridian, și a străbunicii materne, Baro-
neasa. În ciuda unei evidente abundențe de figuri feminine care reflectă, răsfrânt, rolul 
matern, arhetipul mamei este, în opera literară a lui Tanning, o iluzie, un concept ab-
stract, mai degrabă decât un personaj concret. Mamele din linia descendenței Destinei 
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sunt, asemenea mamei sale biologice și Baronesei, entități discursive, figuri ale esenței 
materne care veghează de la distanță asupra vieții fetei. Purtând același nume — Destina 
— ele creează o linie genealogică întemeiată pe un refuz categoric al codurilor și nor-
melor tradiționale: fug cu iubiți nepotriviți, nasc copii în afara căsătoriei, își părăsesc 
casele și sfidează așteptările sociale ale epocii lor.  

Ultima Destina este fiica nelegitimă a altei Destina, care, la rândul ei, este fiica nele-
gitimă a soției decedate a lui Raoul Meridian. Această descendență complicată face parte 
din carnavalul biografic al Destinei, fetița-protagonistă, adevărata stăpână și moșteni-
toare a moșiei Windcote. Prototipurile materne care gravitează în jurul poveștii sale 
sunt intenționat complicate, menite să accentueze o dimensiune ireverențioasă ce pre-
figurează o sensibilitate gotică. Plină de dramă și hiperbole, povestea Destinei reprezintă 
un exemplu clasic al revenirii goticului în cadrul suprarealismului. Reprezentările mater-
nității din Abisul: un weekend fac parte dintr-o viziune gotică complexă ce reunește pic-
tura și literatura artistei sub semnul unui metalimbaj artistic comun. Mamele mor tinere, 
dispar, sunt obligate de familii sa accepte constrângeri imposibile, și, într-un final, sunt 
înfrânte și sacrificate. Acesta este motivul pentru care le par că se întorc, sub alt chip, 
care, desprind din familie, este, de fapt, același. Singura prezență cu-adevărat maternă, 
activă, din roman,  este Nelly, însă rolul ei este subminat de poziția secundară de gu-
vernantă și amantă a tatălui Destinei, miliardarul excentric Raoul Meridian. Această lipsă 
de substanță maternă are o natură gotică – dramatică, neobișnuită și paradoxală (o 
aparentă inflație de posibile figuri materne conduce, de fapt, la absența uneia reale). 

În cercetarea sa recentă dedicată maternității gotice, Sara Williams (2025) se con-
centrează asupra relevanței unui concept provocator pentru această temă – privirea 
maternă (the maternal gaze). Williams se bazează pe explorarea deja consolidată a aces-
tui concept, realizată de Alina Luna, căutând să o extindă și să o adapteze unei perspec-
tive mai nuanțate. Teoria Alinei Luna plasează mama și copilul într-o relație care rene-
gociază noțiunile de identitate și alteritate, în cheie psihanalitică. Apropierea absolută 
din viața intrauterină, afirmă Luna, generează o percepție alterată care o împiedică pe 
mamă să perceapă copilul ca pe o alteritate. Mai mult, având în vedere puterea nelimitată 
a mamei asupra copilului – care depinde de ea pentru a supraviețui – acest regim al 
autorității devine fundamental și definitiv (Luna, 2004, p. 42). 

Totuși, această privire maternă este problematică în reprezentarea oferită de Tan-
ning, întrucât ea devine mai vizibilă în pictura artistei decât în literatura sa. În plan literar, 
scriitoarea urmează pattern-ul gotic a mamei absente, iar, în afara Baronesei care, în 
final, își salvează nepoata, niciun alt personaj din Abisul nu poate revendica pe deplin 
acest rol. Într-adevăr, se poate observa că una dintre forțele dinamice ale narațiunii o 
reprezintă intriga  bazată pe „căutarea de către fiică a unei mame absente” (Miles, 1995, 
p.45). Privirea se esențializează în alegoria cutiei de comori stranii a Destinei, unde 
aceasta păstrează ochi — organe extrase de la diverse vietăți nenumite — dăruiți de 
prietenul ei, un leu de munte ce cobora din canion, îmblânzit miraculos prin puterile 
ascunse ale acestui copil magic. Fiara i-a oferit ochii atât ca semn de supunere și afecți-
une, cât și ca mijloc de salvare și conferire a puterii. Având mai mulți ochi prin care să 
vadă lumea din jur, fetița putea, simbolic, să dobândească mai multă autoritate asupra 
moștenirii sale de drept — conacul Windcote și deșertul care îl înconjoară. Privirea 
devine una dintre strategiile structurale ale lui Tanning pentru revendicarea puterii 
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feminine, manifestându-se pregnant în seria sa de tablouri Maternitate (1947; 1976; 1977; 
1980). Dialectica vedere/privire problematizează și evidenta dramatizare a perspectivei 
în raport cu opera de artă – figurile centrale din pictura lui Tanning se privesc reciproc 
și se fixează ca repere ale atenției celuilalt (de exemplu, în cuplul mamă/copil), însă, la 
rândul lor, sunt privite de observatorul din afară, cel care privește opera de artă. 

Compusă din patru tablouri distincte, parte din două etape creative diferite, seria 
Maternitate sugerează o metamorfoză a privirii materne — de la o perspectivă „interi-
oară” la una opacizată, care nu mai permite privitorului să o observe. Celelalte trei 
lucrări intitulate Maternitate, din anii 1970, sugerează acte de violență, gesturi brutale și 
izbucniri ale iraționalului.Trupuri, brațe și picioare zvâcnesc în aer, pare că un copil mic 
devine victima unei mame epuizate, cu mințile pierdute, căzute pradă psihozei. Această 
poziție de negare, deconstrucție și demistificare urmărește să excaveze (pentru a folosi 
termenul preferat al Catrionei McAra, în legătură cu „stratigrafia” romanului Abisul – 
McAra, 2017, p. 5) și să expună vulnerabilitatea maternității. Imaginația violentă a aces-
tor picturi târzii, care readuce la suprafață relația complexă a lui Tanning cu noțiunea 
de maternitate, oferă o privire clară asupra unui teritoriu creativ dedicat femininului, pe 
care artista îl considera simultan  provocator și fertil. 

Interesul Dorotheei Tanning pentru imaginarul asociat maternității este prezent pe 
tot parcursul carierei sale, fiind un veritabil pilon al creației și reflectă dorința sa de a-și 
coagula o perspectivă proprie asupra acestei teme. Refuzul său de a trăi maternitatea 
biologică se traduce printr-o explorare artistică intensă a subiectului. Această indispo-
nibilitate de a participa la mitologizarea maternității se traduce prin dorința sa explicită 
de a corela maternitatea cu mediile deșertului și cu singurătatea. În lucrările ulterioare, 
Tanning redă emblematic cuplu mamă–copil în moduri care evocă, paradoxal, confrun-
tarea și izbucnirile iraționale. Refuzul tranșant al artistei de a se conforma domesticului 
și fertilității maritale reapare în sculptura Emma, unde aluzia la graviditate devine vizibilă: 
burta rotundă, înconjurată de volane de dantelă, evocă plictiseala distructivă  și refuzul 
de a capitula în fața zeiței domestice. În romanul lui Gustave Flaubert, Madame Bovary 
(1856), un scenariu similar o împinge pe protagonistă către sinucidere, ca singură cale 
de a evada pentru totdeauna din cercul vicios al deziluziei. 

Într-adevăr, dacă ficțiunea literară a lui Tanning „stilistic și tematic trimite la gotic” 
(McAra, 2017, p. 22), maternitatea — centrală atât în Abisul, cât și în imaginarul gotic — 
favorizează un vocabular artistic mai generos, care extinde legătura dintre literatura și 
pictura lui Tanning. Cu toate că sunt de acord cu perspectiva ce subliniază centralitatea 
maternității gotice în opera literară și plastică a artistei, susțin, în același timp, că aceasta 
reprezintă mai mult decât un pol al puterii feminine. E un veritabil pilon care susține 
edificiul binomului cuvânt–imagine în universul lui Tanning, precum și o transpunere 
originală a maternității gotice cu dialectul suprarealist. Analiza picturilor despre mater-
nitate ale lui Tanning în proximitatea unei explorări critice a temei maternității din Abisul 
este benefică din multiple perspective, oferind o provocare intelectuală rafinată. Ea do-
vedește consubstanțialitatea fundamentală a reprezentărilor maternității în ambele lim-
baje artistice și medii preferate de Tanning. 

Ca scriitoare, Tanning creează o iconografie arheologică a maternității într-un cadru 
narativ gotic-suprarealist. Ca pictoriță, Tanning pare impulsionată să expună o 
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genealogia sub semnul dramaticului: încă din lucrările sale timpurii, ea pare animată de 
dorința de a echilibra noțiunile de putere și vulnerabilitate care fundamentează arhetipul 
matern. Mitologia sa personală despre filiație și maternitate este ancorată în mediul mic-
burghez al orașului natal și al familiei sale, un loc în care „nu se întâmpla nimic, în afară 
de tapet” (Tanning, 2001, p. 16). O fotografie din 1911, în care mama sa o ține pe brațe 
pe Dorothea în vârstă de un an, pare să fi fost sursa de inspirație pentru primul tablou 
intitulat Maternitate (1946). Catalogul expoziției Women Artists, 1550–1950, publicat în 
1981, include o scurtă prezentare a vieții și operei lui Tanning, menționând acest detaliu 
biografic. Judith Wolfe (p. 338) a observat, de asemenea, asemănarea neobișnuită dintre 
chipul animalului fantastic din pictură — un câine — și chipul lui Tanning din copilărie. 

Se observă o migrație evidentă a tropilor și temelor între biografia și opera artistei, 
iar corelația negativă dintre maternitate și alienare se distinge cu precădere. Tanning a 
declarat că nu și-a dorit niciodată copii (Wood, 2004), iar, așa cum am menționat ante-
rior, alegoriile sale maternale sunt marcate de epuizare, conflict și furie irațională. Ana-
liza lui Whitney Chadwick despre maternitate în generația de artiste care au îmbrățișat 
suprarealismul în perioada sa de glorie, conduce la o concluzie fără echivoc: domestici-
tatea și nașterea de copii nu făceau parte din idealul creativ și intelectual al acelei epoci 
dominate de artiști bărbați. Maternitatea era fie un obstacol pentru femeile dornice de 
carieră (Jacqueline Lamba, soția lui André Breton, este invocată aici ca exemplu), fie un 
proiect tradițional de înrobire a femeii în spațiul domestic — de aici și reprezentările 
de coșmar ale maternității reflectate în operele unor artiste precum Meret Oppenheim, 
Frida Kahlo sau Remedios Varo. 

Oppenheim abordează maternitatea în termeni sacrificiali în pictura sa Votivbild (Wür-
gengel) (Imagine votivă – Îngerul strangulator, 1931), în care un înger extravagant, ce amin-
tește de atmosfera unui cabaret, ține în mâini un copil decapitat și însângerat, pe care 
pare că tocmai l-a ucis cu propriile mâini. Este un act de infanticid care reia temele 
tragediei și ale psihozei post-partum. La fel procedează Leonor Fini în Maternité (1934), 
în care, la modul concret, mama își strangulează copilul. Perspectiva lui Tanning sfidează 
tradiția clasică a acestui arhetip prin ilustrarea unei versiuni austere, profane, a motivului 
clasic al Madonei cu pruncul. Artista asociază epuizarea nesfârșită a maternității cu ari-
ditatea deșertului, ca și cum starea ei de veșnică trezie ar face parte organic din mediul 
torid. Anul 1946, în care a pictat Maternitate, marchează mutarea ei și a lui Max Ernst la 
Sedona, ceea ce explică abundența imaginilor deșertice din picturile lor. În acea peri-
oadă, Tanning începuse deja să lucreze la romanul Abisul (intitulat inițial Abyss, nu Chasm), 
iar modalitatea sa particulară de a oscila între medii expresive și creative — pictură și 
literatură, imagine și cuvânt — ajunsese la deplină maturitate. Deșertul devine, astfel, 
mediul în care Destina își recâștigă puterea asupra moștenirii și averii sale de drept — 
conacul Windcote — și se ridică învingătoare după o succesiune violentă de eveni-
mente, culminând cu moartea unor invitați bogați ai tatălui său, veniți pentru weekendul 
de plăceri de la Windcote. Asemeni Fridei Kahlo în My Birth (Nașterea mea, 1932) — 
lucrare inclusă de Chadwick în inventarul său dedicat temei maternității în rândul artis-
telor suprarealiste — Dorothea Tanning favorizează și promovează conceptele de ci-
clicitate și reflecție în reprezentarea maternității. Pictura lui Kahlo este șocantă și aus-
teră: o mamă moartă zace pe un pat alb, cu capul acoperit de cearșaf, iar capul bebelu-
șului pe jumătate născut iese din vaginul ei, expus complet, lipsit și el de viață, acoperit 
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de sânge. Declarația brutală a lui Kahlo poziționează eul artistic la o altă răscruce fertilă 
— aceea care intersectează viața și moartea — invitând, totodată, la o formă de ekphra-
sis pe care Tanning urma să o rafineze în termeni supremi în genealogia Destinei. Po-
vestea nașterii la Kahlo — evocând, de asemenea, marginal, pierderea de sarcină trau-
matică prin care artista tocmai trecuse — este emblematică prin faptul că leagă naște-
rea, genealogia și identitatea artistului, teme ce par că obsedează imaginația acestei ge-
nerații de femei suprarealiste. Tabloul Zi de naștere semnifică un alt tip de naștere — e 
o celebrare a artistei renăscute ca stăpână a propriului teritoriu artistic. Aluzia la o nouă 
viață, la ideea artistei reînviate într-un nou mediu existențial — acela al propriei arte — 
reia, în mod narativ, repetitivitatea generațiilor succesive de Destine, femei care par 
condamnate să-și reînceapă viața la nesfârșit, în țări noi, alături de noi parteneri și noi 
adversari. 

Tanning multiplică aceeași Destina, simultan împovărată și eliberată de propriul „des-
tin” feminin. Este un manifest feminist implicit care capătă forță în interiorul unui cadru 
gotic. Goticul accentuează drama, lupta pentru recunoaștere, precum și capacitatea 
acestor eroine de a supraviețui împotriva tuturor obstacolelor. Manifestul interior al 
romanului Abisul se structurează în jurul formelor de putere feminină care au alimentat, 
în mod tradițional. imaginația gotică: un copil magic, de tipul „femme-enfant” (Carrol 
McAra 2011) și abilitățile ei supranaturale, mame spectrale, mame amenințate sau, în 
termenii Juliei Kristeva, „respinse” – ființe „nici subiect, nici obiect” (Kristeva, 1982, p. 
1). După cum menționează Ruth Bienstock Anolik, „mama gotică tipică este absentă”, 
deoarece „deși toate femeile gotice sunt amenințate, nicio femeie nu este într-un peri-
col mai mare, în lumea goticului, decât mama însăși” (Bienstock Anolik, p. 25). 

Există o interacțiune semnificativă între biografie și autobiografie în opera Dorotheei 
Tanning (atât în pictură, cât și în literatură), iar aceasta poate fi citită ca un argument în 
favoarea unității viziunii sale artistice. În acest sens, biografiile gotice ale protagonistelor 
sale (origini complexe, obscure, turbulente; moartea părinților, copilărie dificilă, dificul-
tatea de a recunoaște autoritatea; dorința violentă de a răsturna ordinea tradițională și 
de a revendica puterea) pot fi interpretate și ca o contaminare a autobiograficului prin 
elemente gotice. Călătoria, deplasarea și traversarea oceanelor acumulează suficientă 
tensiune dramatică pentru a proiecta triada biografie/autobiografie/ficțiune în teritoriile 
ambigue ale identității gotice. 

Dacă traversările multiple ale Atlanticului, de-a lungul generațiilor, care întăresc o 
linie genealogică de Destine recâștigând controlul asupra propriilor destine, pot fi citite 
ca o alegorie autobiografică: acest element se regăsește în biografia artistei - ea însăși 
traversase oceanul de mai multe ori. Fiecare Destina urmează același model biografic: 
se căsătorește cu un bărbat, are o fiică numită Destina, intervine un accident (trădare 
conjugală, separare, moarte), iar fiica pare să perpetueze, cu variații, aceeași poveste de 
viață complicată, generație după generație. Din 1682 până în 1941 proliferează povestea 
unei protagoniste feminine generice, emblematice. Aceasta capătă multiple forme și tra-
versează oceanul iar și iar, ca și cum ar căuta un pământ solid în care să prindă rădăcini, 
un acasă după care tânjește ca un exilat. 

În romanul lui Tanning, această estompare a identității fiecărei Destine are scopul 
deliberat de a înlocui biografia cu ficțiunea. Dacă urmăm argumentul lui Mieke Bal, 
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potrivit căruia autobiografia este o „ficțiune”, putem, urmând sugestia Catrionei McAra 
(2017, p. 15), susține că noțiunea lui Bal de autotopografie poate fi aplicată, prin exten-
sie, autobiografiei Dorotheei Tanning. La fel ca în cazul lui Louise Bourgeois (artista 
franco-americană analizată de Bal pentru a-si expune conceptul), narațiunile (auto)bio-
grafice ale lui Tanning pot fi citite ca o „scriere spațială, locală și situațională a vieții 
sinelui în arta vizuală” (Bal, 2002, p. 180). Topografiile lui Susan Stewart (1992) au fost, 
de asemenea, invocate de McAra ca lecturi spațiale ale textelor și obiectelor, consoli-
dând ideea că literatura lui Tanning are un vector multidimensional pronunțat. Spațiali-
tatea poate crea o punte între literatură și artă. Unitatea organică a celor două medii 
devine astfel o resursă majoră pentru evidențierea relației dintre spațialitate și arhetipul 
feminin și pentru extinderea semnificației maternității dincolo de limitele filiației biolo-
gice. 

În analiza sa asupra ficțiunilor neo-gotice ale lui Alice Munro, Magdalene Redekop 
identifică prototipul „mamei false” (ceea ce se numește o ”mock mother” -  Redekop, 
1992, p. 4) — un produs al imaginației născut din imposibilitatea de a reprezenta „mama 
reală”. Așezată în relațiile de familie din Abisul, Nelly, guvernanta, poate fi plasată sub 
această înfățișare. Mai mult, Nelly începe să se amăgească și să cultive fantezia pericu-
loasă că ar putea avea un copil cu Meridian, dobândind astfel o poziție reală de putere, 
întrucât ar putea depăși statutul de simulacru al maternității. Pe măsură ce sănătatea ei 
mintală se destramă, „își trece mâna peste abdomenul gol, într-o mișcare circulară visă-
toare” (Tanning, 2004: 31). Dorința ei de a o înlocui pe Destina cu un copil biologic 
semnalează intenția de a instrumentaliza maternitatea și de a o folosi ca mijloc de pu-
tere. Reprezentată ca un antagonist al numeroaselor Destine care își toarnă vitalitatea 
și dorința de libertate în personaje ce contrazic normele domesticității și maternității, 
Nelly începe să se maturizeze spre perversiune și violență. 

Absența mamei Destinei și permanența morții acesteia sunt, paradoxal, surse de 
putere, deoarece fetița orfană trebuie să se maturizeze și să învețe legile lumii mult mai 
rapid, sporindu-și  șansele de a deveni o ființă extraordinară. Statutul de „femme-enfant” 
al Destinei este, de asemenea, relevant în acest punct — triada imaginară ce reunește 
mama moartă, fiica și guvernanta o contaminează pe fetiță cu atributele cunoașterii și 
seducției, presând-o să îndeplinească roluri care depășesc cu mult limitele vârstei ei. 
Reuniunea finală cu Baroneasa aduce pace și vindecare. Tanning asociază în mod explicit 
noțiunea de autoritate cu bătrâna, și, cu toate că rolul acesteia este evident matern, nu 
există nicio coregrafie sentimentală: 

„Bunica s-a ocupat de toți. Răbdătoare și cu o autoritate calmă, s-a aplecat împreună cu 
ei peste documentele aduse. Când, în cele din urmă, au plecat, aparent mulțumiți de 
concluziile lor, ea a îmbrățișat-o pe Destina: 
«– Acum, draga mea...» 
«– Acum ce, bunico?» 
«– Plecăm acum. Azi. Mâine. Vom coborî la adevărata noastră casă, acolo unde te-am 
așteptat să te întorci. Este casa noastră.»” (Tanning, 2004, pp. 154–155). 

În concluzie, romanul lui Tanning a fost un experiment complex care conturează 
simultan un ideal artistic personal — transpunerea propriei opere într-o construcție 
verbală ce reflectă fidel peisajul ei interior — și un proiect suprarealist, implicit feminist, 
care a alimentat dorința Dorotheei Tanning de a explora narativitatea și 
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intermedialitatea de-a lungul întregii sale cariere. Explorarea maternității devine pentru 
Tanning un act de auto-validare ca femeie artist și, în același timp, un act de sfidare. 
Recunoscându-și propria poziție sceptică față de maternitate și alegând să o ilustreze 
într-o manieră critică, provocatoare, Tanning se poziționează în proximitatea unei sen-
sibilități gotice care caută să reprezinte maternitatea într-un cod al autenticității și al 
adevărului nediluat. 
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Volumul On Photography este o colecție de șase eseuri tematice (plus o antologie de 
citate despre fotografie, imagine, reclame comerciale etc.). Susan Sontag a conceput 
eseurile cu titluri reprezentative, prin care acumulează gradual tematica volumului1.  

Primul eseu, In Platoʼs Cave, pe care îl vom analiza în acest articol, abordează o 
problemă eternă de receptare a imaginii și, în consecință, receptarea imaginii fotografice. 
Titlul eseului este în bună măsură descurajant pentru că realizăm faptul că omenirea a 
rămas în stadiul sugerat de alegoria peșterii lui Platon, așa cum a fost descrisă în 
Republica. Umbrele proiectate în peșteră reprezintă realitatea omului captiv, adică 
reprezentarea simbolică a felului în care noi opunem realitatea interpretării realității. 
Nu reușim să depășim acest stadiu și ne regăsim într-un mediu virtual permanent, care 
sugerează dilema referitoare la percepția imaginii. 

Apariția imaginii fotografice în 1839, invenția lui Louis Daguerre, primul exemplu 
invocat de Sontag, a aruncat omenirea într-o lume a imaginilor pentru că, din acel 
moment, totul este fotografiat. De fapt, oamenii nu au părăsit peștera lui Platon: singura 
reprezentare a realității sunt umbrele (imaginile) proiectate pe un zid la lumina focului, 
în timp ce lumea adevărată, realitatea obiectivă, se află în afara peșterii și poate fi 
cunoscută doar prin experiență directă. Prin fotografie deprindem un cod vizual nou, 
care trebuie dublat de „o etică a privitului” (3)2. Dagherotipia este un procedeu manual, 

 
1 Citatele sunt preluate din ediția Sontag (1977). Structura volumului cuprinde următoarele eseuri: In Platoʼs Cave; America, 
Seen Through Photographs, Darkly; Melancholy Objects; The Heroism of Vision; Photographic Evangels; The Image-World. Volumul 
include și o selecție de citate tematice: A Brief Anthology of Quotations. 
2 Pentru a evita referințe bibliografice repetitive, am indicat exclusiv pagina în cazul citatelor preluate din Sontag (1977).  

Susan Sontag and the Photographic Image (“In 
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lent, care se bazează pe substanțe chimice (în epocă, calotipia și ferotipia erau procedee 
similare de reproducere fotografică a imaginii). Procedeul era complex și a fost descris 
într-o broșură (Daguerre, 1839), unde este prezentată și diorama. Asocierea nu este 
întâmplătoare, pentru că Daguerre era specializat în dioramă, care reprezintă un 
exemplu tipic de simulare a realității. Tehnica în sine arată mai degrabă un act de creație 
artistică, comparabil cu pictura și cu desenul, și nu o reproducere fidelă a realității. 
Fiecare dagherotip este unic, iar multiplicarea imaginii este imposibilă; în plus, din cauza 
materialelor și a substanțelor folosite, imaginea trebuie vizualizată dintr-un anumit 
unghi, astfel că asemănarea cu tehnica picturii este evidentă. Cel mai important aspect 
al demersului fotografic, subliniat de Sontag, este referitor la cantitate: lumea devine „o 
antologie a imaginilor” (3). Cantitatea este un atribut al fotografiei, al actului de a 
fotografia. 

În perioada contemporană, fotografia este ușor de produs, are o dimensiune fizică 
redusă, poate fi lesne mutată, depozitată. Sontag, în acest context, invocă filmul lui Jean-
Luc Godard, Les Carabiniers (1963). Doi frați săraci și analfabeți, Ulise și Michelangelo, 
se înrolează în armata imperială a unui stat fictiv, cu permisiunea de a jefui și de a se 
îmbogăți. Ei parcurg un itinerar mondial imposibil, din perspectiva distanțelor geografice 
uriașe; cu toate acestea, se întorc acasă, după ani, cu o pradă de sute de cărți poștale 
transportate într-o valiză. Asocierea cu turismul este intrinsecă (vom vedea ulterior 
relația dintre fotografie și turism, prezentată admirabil de Sontag). Pentru turistul 
modern, avid de imagine, fotografiile au devenit rapid o „pradă”. Umorul sarcastic al lui 
Godard este sugerat de ipostaza războiului ca ocazie de a călători, asociată unei forme 
de turism extrem. Cei doi soldați, dezorientați în timp și în spațiu, au colectat un număr 
mare de cărți poștale, care descriu istoria socială, tehnică și culturală a umanității: 
monumente, mijloace de transport, magazine, opere de artă, resurse minerale (cărbune, 
petrol), frumuseți ale naturii, animale. Este un colaj amețitor de fotografii prin care este 
parodiată „magia ambiguă a imaginii fotografice” (3). De exemplu, imaginile referitoare 
la monumente și la arhitectura urbană redau piramidele, Partenonul, Colosseumul (un 
simbol etern al violenței), catedrale romano-catolice și orașe medievale (superbul 
Carcassone), până la gara din Stuttgart (în stilul eclectic al utilitarismului industrial din 
perioada interbelică, o combinație ingenioasă de monumentalism structural și de 
minimalism decorativ – trăsături ale neoromantismul arhitectural), hotelul Hilton din 
Berlin (un simbol al revitalizării economiei postbelice din Germania de Vest, folosit 
frecvent în reclamele comerciale din epocă) și acvariul din Chicago (care transmite 
mirajul mediului acvatic, un mister pentru om). Lista mijloacelor de transport este lungă 
și nu respectă cronologia tehnică: succesiunea imaginilor începe cu Rolls-Royce și se 
termină cu roaba. Acest lucru arată că nu există o ordine temporală în care se privesc 
fotografiile. În plan narativ, imaginea fotografică devine un cronotop prin care 
receptarea poate fi manipulată din punct de vedere ideologic și estetic, în relația timp ‒ 
spațiu. Filmul include o scenă prețioasă de didactică a imaginii, care sugerează că publicul 
este needucat în receptarea imaginii cinematografice, a cadrelor de montaj și a 
unghiurilor tehnice de filmare. Spectator într-un cinematograf, Michelangelo se sperie 
de imaginea unui tren care intră în gară (se teme că-l va lovi), iar la vederea unei femei 
nude în baie, se năpustește asupra ecranului de proiecție, pe care îl sfâșie. Astfel, este 
încălcată regula tradițională a separării celor două spații ale spectacolului cinematic: 
spațiul spectatorului și ecranul de proiecție, definit de propria estetică. Însă Godard 
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surprinde un aspect esențial. În timpul războaielor, soldații documentează războiul ca 
experiență personală prin fotografie. Războiul în sine este văzut de către beligerantul 
superior, puterea colonială, drept o experiență turistică (pentru explicarea filmului de 
către regizor, vezi Godard, 1963). Oferim un exemplu tipic ‒ Războiul din Vietnam, 
când soldații americani au documentat pe scară largă experiența personală în Asia de 
Sud-Est prin exercițiul fotografic (în acest sens, un titlu de referință este Lair, 2011). 

Susan Sontag e obsedată de materialitatea fotografiei – semnificantul din sistemul 
semiotic vizual al fotografiei. Fotografiile pot fi manipulate, deteriorate, colecționate, 
inserate în ziare și în cărți, expuse. Pot avea valoare, pot fi tranzacționate și pot fi 
reproduse (un exemplu este fotoreportajul). Sontag subliniază inadvertența dintre 
textul tipărit și fotografie, combinație semiotică reprezentativă pentru perioada 
contemporană, care oferă cea mai mare parte a cunoașterii. Inserarea fotografiei într-o 
carte produce un contrast al codurilor care aparțin unor sisteme semiotice diferite. 
Fotografia într-o carte este „imaginea unei imagini” (5), care își pierde astfel calitatea 
esențială prin reproducere. Cartea impune o ordine de vizionare a unor fotografii, ceea 
ce, sugerează autoarea, este o confuzie semiotică. Unitatea textului este asigurată, din 
punct de vedere semantic, prin coerența sa (adică relațiile semantice dintre elementele 
unui text). Propozițiile formează un text în măsura în care sunt coreferențiale, cu alte 
cuvinte dacă desemnează aceeași realitate referențială. Din acest punct de vedere, există 
o neconcordanță flagrantă între realitatea referențială a unui text și cea a unei imagini 
fotografice, care însoțește textul. Pe de altă parte, dacă combinăm criteriile sintactice 
și semantice ale determinării referentului unui text, există: 1. ordinea logică (sensul 
secvenței, raporturile cauzale etc.); 2. ordinea temporală (dinamica timpurilor verbale); 
3. ordinea spațială (ordinea liniară a propozițiilor) – vezi articolul text (Mancaș, 2023, 
pp. 263-266). Ordinea și logica textului nu au un echivalent în fotografia inserată într-o 
carte (cartea ar impune și ordinea de vizionare a imaginilor, în funcție de ordinea 
paginilor). 

Sontag recurge la alt exemplu, filmul lui Chris Marker, Si jʼavais quatre dromadaires 
(1966), care surprinde relația dintre fotografie și film. Succesiunea fotografiilor, dar și 
timpul de contemplare a fiecărei fotografii sunt impuse de regizor, tehnică prin care 
este stimulată acuitatea vizuală și atingerea unui impact emoțional. Pentru a înțelege 
motivul pentru care Sontag a invocat acest film în analiză și pentru a demonstra felul în 
care fotografiile își păstrează puterea de sugestie, chiar dacă sunt redate aleatoriu, vom 
prezenta creația. Pelicula este un imens colaj fotografic, alcătuit din instantanee realizate 
de regizorul Chris Marker în numeroasele călătorii din cele mai diverse zone ale lumii. 
Succesiunea nesfârșită de imagini fotografice sugerează tehnica cronofotografiei. Prima 
idee a filmului este că, prin fotografie, se pot depăși limitele spațiului și ale timpului. 
Această teorie se află la baza tuturor eseurilor din On Photography. Titlul filmului este 
un vers din poezia Le Dromadaire de Apollinaire, din ciclul Le Bestiaire ou Cortège dʼOrphée 
(1911). Poezia este citată la începutul filmului, deschizând calea pentru o receptare 
suprarealistă a unei călătorii imaginare prin fotografii. În preambulul filmului, un fotograf 
amator și doi prieteni comentează o selecție de fotografii disparate. Metacritica, impusă 
astfel spectatorului în timp real, dictează nu numai succesiunea imaginilor fotografice, ci 
și grila de interpretare. Prima fotografie, cea cu interiorul unei țevi ghintuite, este 
însoțită de comentariul „Fotografia înseamnă vânătoare”. Sontag, în întreaga operă, a 
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urmărit cu consecvență capacitatea tehnicii fotografice de a surprinde violența sub toate 
formele ei (amintim aici alt eseu fundamental despre imagine – Regarding the Pain of 
Others). Urmează o serie lungă de fotografii, prin care regizorul transmite 
simultaneitatea cotidianului planetar, sugerată de imaginea primului satelit artificial, 
Sputnik, lansat de URSS în 1957. Succesiunea este tematică, dispusă sub forma unei 
ucronii: Moscova, metropola postbelică, fascinantă pentru publicul occidental din 
tumultuoșii ani 1960, călugării de pe Muntele Athos, emigranții algerieni care 
sărbătoresc independența Algeriei la periferia orașului Nanterre, imagini din grădina 
zoologică moscovită (sugerează regăsirea umanității pierdute după catastrofa ultimului 
război mondial), portrete ale muncitorilor internaționali (cotidianul din propaganda de 
sorginte marxistă, dar și un studiu de antropologie a portretului în cadrul clasei sociale 
a muncitorilor), urmările colonialismului și suferința din Asia de Sud-Est (Coreea), în 
contrast cu prosperitatea scandinavă (Suedia). Mijloacele de redare a contrastului nu 
sunt sociale, iar fundamentul geopolitic al secvențelor este mai degrabă obscur; 
pauperitatea chinezilor și a coreenilor, în contrast cu fotografia-portret a unei tinere 
suedeze, blonde și frumoase, este un mijloc rasial de indicare a contrastului cu rasa 
galbenă, măcinată fizic de sărăcia extremă. De altfel, sunt elocvente imaginile cu 
reprezentarea nudului feminin în artă, portretul feminin în pictură și în fotografie. 
Amestecul unor arte diferite (fotografie, film, pictură) sugerează subliminal falsa 
supremație, prin exhibiționismul nudității artistice (care insinuează supremația rasei 
albe). Ultima fotografie, în contrast cu sputnikul sovietic, este cea a unei perechi de 
cimpanzei, cu fundalul sonor al strigătelor lor stridente și isterice. Succesiunea 
imaginilor fotografice sugerează involuția umanității. Această tehnică de montaj a fost 
inaugurată în filmul science-fiction La Jetée (1962), o distopie subintitulată „fotoroman”, 
în care Chris Marker demonstrează cum fotografia poate deveni unitate narativă în film. 

Sontag semnalează rolul fotografiei în menținerea controlului social încă din secolul 
al XIX-lea. Motivația este că „fotografia a devenit un instrument util al statelor moderne 
pentru supravegherea și controlul populațiilor care sunt din ce în ce mai mobile” (5). 
Aparatul de fotografiat are un caracter polivalent, uneori cu funcții surprinzătoare în 
statele moderne. Exemplul oferit de autoare se referă la fotografiile cadavrelor 
insurgenților în sicriu, participanți la Comuna din Paris, victime ale represiunii 
guvernului. Fotografia pe care o invocă Sontag a fost realizată în mai sau iunie 1871, 
autorul probabil fiind Eugène Disdéri. Practica expunerii cadavrelor persoanelor 
decedate în spațiul public era o practică curentă la morga din Paris în secolul al XIX-lea, 
pentru a ajuta la identificarea decedaților de către familie. Chipurile insurgenților 
împușcați sunt marcate de șocul morții violente, iar corpurile sunt murdare, neîngrijite, 
prezentând semne de agresiune. 

În plus, sunt numerotate (pentru identificare), dar efectul vizual asociază victimele 
cu o simplă statistică (aspect care intensifică puterea fotografiei). Acest spectacol 
macabru este un exhibiționism punitiv, care îndeplinește o funcție a controlului social, 
sugerează Sontag, prin intimidare: fotografiile exprimă puterea totală a guvernului 
Thiers și zdrobirea proletariatului parizian. Astfel, controlul social, un concept 
sociologic fundamental, asigură adecvarea și păstrarea echilibrului specific sistemului, iar 
funcțiile sunt de „prevenire, limitare sau eliminare a abaterilor de la normativitatea 
existentă” (Zamfir & Vlăsceanu, 1993, p. 138). Fotografia, așa cum a semnalat Sontag în 
acest context istoric, joacă un rol esențial în cadrul controlului social de tip „coercitiv”, 
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realizat de instituțiile administrativ-juridice, care asigură menținerea unui anumit sistem 
social-politic și a ordinii publice, prin mijloace de forță sau de amenințare cu forța. 
Imaginea reprezintă un simbol puternic de intimidare, exercitată de o putere politică 
atunci când este amenințată, și a intrat în mitologia represiunii din mediul urban. 
Fotografia invocată de Sontag demonstrează că menținerea ordinii publice, un concept 
administrativ al statelor moderne din secolul al XIX-lea, se transformă într-un genocid 
când este vorba de reprimarea unei mișcări revoluționare și a unei clase sociale 
emergente (anihilarea proletariatului urban răsculat). 

Fotografia înregistrează realitatea; în acest caz, mimesisul este mult mai pronunțat în 
comparație cu alte arte. În timp ce pictura sau o descriere în proză presupun, inevitabil, 
„o interpretare riguros selectivă” (6), fotografia poate fi „o transparență riguros 
selectivă” (6)3. Fotografia nu este absolut obiectivă, chiar și atunci când urmărește 
redarea fidelă a realității – aceasta este una dintre ideile fundamentale ale eseului On 
Photography. Sontag argumentează ideea prin exemplul fotografilor talentați (Walker 
Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn, Russell Lee), participanți la proiectul inițiat de Farm 
Security Administration, la sfârșitul anilor 1930, pentru a surprinde viața din mediul 
rural american. Aceștia au luat zeci de imagini ale unui subiect pentru a alege în final o 
fotografie, în căutarea unei expresii faciale, a unui cadru special, a unei idei. Acest proces 
este creativ și se bazează pe un fel de atomizare a realității, iar selecția fotografului 
devine o formă a interpretării lumii, precum pictura și desenul. Sontag observă că 
pasivitatea și ubicuitatea înregistrării fotografice este chiar „mesajul” fotografiei, 
„agresiunea” ei (7). Există o formă de „agresiune” în orice situație de utilizare a 
aparatului de fotografiat. Acest lucru era evident încă din primele decenii ale folosirii 
aparatului foto (din anii 1840 și 1850), când noua tehnologie a format convingerea că 
lumea poate fi văzută ca un set de fotografii. Producerea la scară industrială a aparatelor 
foto, în perioada modernă, a „democratizat” toate experiențele, transformându-le în 
imagini. Ideea lui Sontag arată conflictul intern al fotografiei: pe de o parte, aceasta este 
universal accesibilă și reproduce ipostaze ale realității înconjurătoare, pe de altă parte, 
este un proces selectiv și creator, care exprimă unicitatea specifică expresiei artistice. 
„Industrializarea” fotografiei (un sinonim parțial este termenul „democratizare”) i-a 
conferit statutul de artă. În plus, accesibilitatea fotografiei a stabilit o nouă funcție socială 
a imaginii, în consecință reacțiile împotriva acestei utilizări fundamentale a întărit 
„conștiința fotografiei-ca-artă” (8). 

Eseista observă că, în perioada contemporană, fotografierea este o practică banală, 
iar fotografia în sine nu reprezintă, pentru majoritatea oamenilor, o formă artistică. A 
devenit mai ales „un ritual social, o apărare împotriva anxietății și un instrument de 
putere” (8). 

Sontag subliniază una dintre primele utilizări constante ale fotografiei – fotografia de 
familie. Fotografia de nuntă este de multă vreme o parte a ceremoniei și, adăugăm noi, 
o piesă centrală de decor din locuința tradițională (din perspectiva unei abordări de 
antropologie vizuală a familiei). Fotografia asigură existența memoriei familiei nucleare 
în societatea industrializată din Europa și din America, precum și tranziția la familia 

 
3 Din polisemia cuvântului transparency, folosit de autoare, semnalăm sensul specializat „diapozitiv, pozitiv pe sticlă” (DER, 
2004, p. 967;  Webster, 1996, p. 1506). 
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extinsă (care cuprinde un număr mai mare de rude de sânge), expusă prin albumul de 
fotografii. Rolul familiei nucleare nu a scăzut în societatea industrială (cf. Zamfir & 
Vlăsceanu, 1993, pp. 238-239), însă Sontag remarcă în acest caz o altă reprezentare 
semiotică a unei colecții de fotografii – albumul fotografic, care exprimă genealogii și, 
mai ales, amestecul de persoane vii și decedate. Aceasta este o perspectivă nouă a 
receptării banalității unui album fotografic, care alcătuiește o cronică a vieții de familie. 

În altă etapă, Susan Sontag analizează relația dintre fotografie și turism. Turismul 
modern este, în fapt, o migrație temporară, un fenomen de masă. Fotografia este dovada 
supremă că voiajul s-a făcut. Fotografia demonstrează familiei, prietenilor, vecinilor un 
aspect esențial: capacitatea de adaptare ambientală temporară (o calitate a călătorului 
experimentat), cu alte cuvinte încadrarea turistului în medii străine (exotice)4. Sontag 
vorbește despre „fotografia-trofeu” (9), fiind mereu preocupată de acumulare: 
„călătoria devine o strategie de a acumula fotografii” (9). Însă motivația turistului-
fotograf, așa cum este prezentată de Sontag, este subversivă. În primul rând, implică 
deopotrivă o componentă etnică (implicit rasială) și etică: turiștii anilor 1970 sunt mai 
ales nemți, japonezi și americani, popoare care sunt „handicapate printr-o etică 
nemiloasă a muncii” (10). Pentru ei, activitatea de a fotografia este o formă de 
ergoterapie, o activitate manuală a lucrătorului epuizat psihic, o metodă de profilaxie 
din medicina muncii. Relația dintre turism și fotografie se explică geopolitic, în sensul că 
acești turiști sunt cetățeni ai unor state care cunosc o dezvoltare economică puternică 
în perioada postbelică, ceea ce le permite să suporte costul călătoriilor internaționale, 
deloc ieftin în primele decenii postbelice (1950-1970). În mod cert, toți au o trăsătură 
comună: sunt cetățeni care evadează din spații închise. Turiștii japonezi călătoresc 
pentru că beneficiază de „miracolul yenului supraevaluat” (10) și evadează din țara lor, 
„insula-închisoare” (10). Turiștii americani din anii 1950-1960 sunt afectați de 
„Babbittry” (10). Cuvântul este derivat de la numele personajului Babbitt din romanul 
lui Sinclair Lewis, cu titlu omonim (publicat în 1922). Babbitt este simbolul clasei de 
mijloc americane, care este supusă presiunii constante a conformismului social, un preț 
al succesului material. El reprezintă cetățeanul autosuficient, care trăiește în rutina 
suburbiei, utopia casnică transformată în realitatea apăsătoare din megalopolisul 
american postbelic5. Iar turistul vest-german, adăugăm noi, călătorește pentru a evada 
din spațiul traumei naționale, după 1945. 

Reclamele comerciale la aparatele de fotografiat sugerează nu numai un itinerar 
mondial (acesta este obiectivul suprem al oricărui turist), ci mai ales mitologia călătoriei-
aventură, o formă de utopie turistică, susținută de reclame seducătoare ale industriei 
turistice din anii 1970. Eseista oferă exemplul unei reclame celebre în epocă, pentru 
marca Leica: „... Prague ... Woodstock ... Vietnam ... Sapporo ... Londonderry ... LEICA” 
(11). Textul este suprapus peste imaginea unui grup de persoane (turiști), cu grimase 
identice, care exprimă o privire inchizitorială, aproape indecentă. Un singur personaj 
deține aparatul de fotografiat, simbolul voyeurului care caută crâmpeiul unei imagini 
indecente. Sontag afirmă că reclama redă forma grafică a unui text trimis prin 
teleprinter. Evenimente importante ale anilor 1970 sunt amestecate și reduse la fâșia 

 
4 Nu am folosit întâmplător termenul „încadrare”. Precizăm sensul specializat al verbului a se încadra: „a se potrivi, a se 
armoniza cu mediul înconjurător” (MDA I, 2010, p. 1202). 
5 Cele două cuvinte, Babbitt și Babbittry (scrise și cu inițială minusculă), au intrat în dicționare și în lexicul internațional 
(vezi Webster, 1996, p. 106). 
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de hârtie a teleimprimatorului de știri. Decodarea semnificațiilor toponimiei cu 
relevanță geopolitică (numele de locuri vizează intervalul 1968-1972) este un exercițiu 
de cultură socială și politică elementară: Praga sugerează turismul în Europa de Est 
(spațiul comunist în sine era un obiectiv al turistului occidental, mai ales că orașul fusese 
scena revoltei antisovietice din 1968), Woodstock (locul concertului legendar de 
muzică rock din anul 1969, în SUA, un simbol mondial al curentului contracultural al 
tineretului), Vietnam (citarea vizează probabil campania de bombardare devastatoare a 
Vietnamului de Nord, inițiată în decembrie 1972 de președintele Nixon, Operation 
Linebacker II ‒ aici redescoperim sugerarea oportunității turismului în zone de război, 
dar mai ales practica turismului colonial), Sapporo (orașul unde s-a desfășurat olimpiada 
de iarnă din 1972 – ipostază a turismului exclusivist, un fel de utopie a spațiului hibernal 
exotic, pentru că a fost prima olimpiadă de iarnă organizată în afara Europei și a Americii 
de Nord), Londonderry (oraș din Irlanda de Nord, locul unde s-a produs evenimentul 
din Bloody Sunday, 1972, când soldații britanici au deschis focul asupra demonstranților 
pașnici pentru drepturi civile – toponimul sugerează, din nou, turismul în zone urbane 
de război și identificăm, la fel ca în cazul Comunei din Paris, tema spațiului urban ca 
mediu de recluziune și de exterminare). Această reclamă promovează consumerismul 
prin simularea abilă a protestului social internațional pentru pace și a unei aparente 
egalități economice, care este necesară achiziționării aparatelor fotografice moderne și 
a turismului internațional de masă. Reclama enumeră spații geografice diferite, care au 
generat evenimente sociale și istorice diferite. Însă Sontag observă că actul de 
fotografiere a generat „o relație cronică de voyeurism cu lumea, care uniformizează 
sensul tuturor evenimentelor” (11). 

Urry (2002) folosește un concept extrem de util: the tourist gaze – cea mai potrivită 
traducere este „scrutarea turistului”, privirea care este descrisă în reclama Leica. Acest 
concept, folosit în analiza interdisciplinară a turismului, demonstrează că turistul evită 
cotidianul, banalul și caută forme diferite ale tiparului social și estetic. Reacția senzorială 
este puternică la peisaje naturale și urbane, iar aceste priveliști sunt imortalizate prin 
fotografii, cărți poștale, filme, care sunt apoi reproduse la nesfârșit (cf. Urry, 2002, p. 
3). „Scrutarea”6 caută semne, iar „turismul implică colectarea de semne” (Urry, 2002, 
p. 3). Ierarhia și selecția semnelor variază în funcție de clasă socială, vârstă, gen etc. 
Omul modern a construit un imperiu al semnelor și al reprezentărilor, în care nu mai 
există realitatea obiectivă (prin care înțelegem, în acest context, realitatea mediului 
ambiant), ci așa-numita călătorie în „hiperrealitate” (Eco, 1986). Fotografia, asociată cu 
mass-media și cu producția în serie, are un rol esențial în manipularea realității. 
Hiperrealitatea reprezintă caracterul simulat al experienței culturale contemporane (cf. 
Urry, 2002, p. 45, 124). Totul este o copie, iar fotografia este în fond o copie a unei 
realități care devine din ce în ce mai greu de perceput – așa se poate explica și 
aversiunea lui Sontag față de acumulare, inclusiv față de acumularea de fotografii: acestea 
pot deveni inutile.  

Există o etică a fotografului, asociată cu actul de a fotografia, care este un act de 
„nonintervenție” (11). Observația lui Sontag sugerează lipsa de moralitate și chiar de 
umanitate, care apare adesea în fotojurnalism. Unul dintre exemplele oferite este 

 
6 Reamintim sensul cuvântului scrutare, pentru a justifica traducerea în acest context: „privire cercetătoare, atentă, 
iscoditoare” (MDA II, 2010, p. 828). 
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imaginea călugărului budist Quang Duc, care se autoincendiază cu benzină în mijlocul 
unei intersecții din Saigon, în semn de protest împotriva persecuției religioase exercitate 
de către guvernul Vietnamului de Sud, condus de Ngo Dinh Diem. Imoralitatea 
fotografului este evidentă: între fotografie și viață, alege fotografia. Este vorba fotografia 
realizată în 1963 de Malcolm Browne (Associated Press) la Saigon. Presa fusese 
avertizată chiar de călugări că urmează un act public de protest. Browne a realizat o 
serie de fotografii care surprind etape succesive ale carbonizării unei ființe umane; el a 
declarat că era preocupat să facă fotografii cât mai bune pentru a nu rata un eveniment 
tragic, dar excepțional ca imagine. Fotografia principală, răspândită în presa mondială, 
reprezintă călugărul în poziția lotus, înghițit de flăcări, cu excepția feței, care este 
impasibilă. La sacrificiu asistă numeroși călugări budiști; în planul secund, apare un 
călugăr în mișcare, cu un aparat de fotografiat în mână, în căutarea unui unghi fotografic 
favorabil. Toată lumea privește un spectacol. Postura călugărului autoincendiat este 
șocantă. La scenă a asistat și David Halbertstam, reporter la The New York Times (1961-
1963), care a fost uimit de imaginea încremenită a călugărului: „Pe măsură ce ardea, nu 
s-a clintit, n-a scos un sunet ...” (Halbertstam, 1965, p. 211). 

Sontag oferă soluții (exemple) tehnice magistrale pentru o problemă esențial morală. 
Dziga Vertov este regizorul și pionierul filmului documentar și al jurnalului de actualități, 
precursorul stilului cinéma vérité din anii 1960 (o traducere a termenului rusesc Kino-
Pravda, „Film-adevăr”, titlul unei serii de 23 de jurnale de actualități, din perioada 1922-
1925, realizate în scop experimental pentru analiza cinematică în film). În documentarul 
Omul cu camera de filmat (1929), mișcarea continuă a cameramanului, care surprinde 
faptul divers, pare o absolvire, o izbăvire de răspunderea morală de a nu interveni în 
realitatea cotidiană. Vom prezenta această capodoperă, pentru a înțelege profunzimea 
relației fotografie-film, așa cum este sugerată de Sontag. Eseul fotocinematografic al lui 
Vertov reprezintă apologia mișcării – cameramanul însuși devine un personaj, filmat 
mereu cu camera pe umăr, în continuă deplasare (locul preferat din care filmează este 
un automobil care circulă cu viteză); în alte ipostaze, se întinde pe jos în căutarea 
cadrului perfect. Succesiunea secvențelor este uluitoare în descrierea mediului urban și 
surprinde totul: clasele sociale din perioada sovietică postrevoluționară, sărăcia, 
activitatea industrială (mai exact, de industrializare), nuditatea feminină din perspectivă 
ideologică (de la scena cu expunerea picioarelor unei femei care îmbracă ciorapii de 
mătase și mâna cu inel cu diamante – clasa foștilor exploatatori, semnalată prin faptul 
că este singura categorie surprinsă în cadre statice – la domnișoara vilegiaturistă a cărei 
nuditate este parțial acoperită de nămolul terapeutic dintr-o stațiune estivală populară). 
De fapt, este un studiu despre felul în care mijloacele moderne de deplasare modifică 
percepția temporală a omului modern: autovehiculele de toate tipurile (inclusiv 
ambulanțe și mașini de pompieri), motocicleta, trenul, avionul, vaporul; nu lipsește nici 
trăsura cu cai. Este un mediu ambiant urban tehnicizat: secvențele cu mortul dus la 
groapă într-o mașină, furnicarul rutier al orașului și imaginea obsedantă a utilajelor 
industriale într-o mișcare perpetuă. Fotograful și cameramanul sunt prea ocupați ca să 
intervină ‒ avangarda constructivistă sovietică oferă astfel refugiul moral ideal al 
„nonintervenției” și al pasivității etice, care este justificată prin concentrarea pe căutarea 
cadrului perfect de imagine. 

Altă ipostază tehnică oferită de Sontag este filmul lui Hitchcock, Rear Window (1954), 
în care fotojurnalistul L.B. „Jeff” Jefferies, interpretat de James Stewart, este un 
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observator pasiv al unui eveniment tragic (o crimă) pentru că are un picior rupt și este 
imobilizat în propriul apartament. Din poziția statică, Jeff este un voyeur care spionează 
din spatele ferestrei locuințele din imobilul alăturat. În film, el nu face nicio fotografie, 
ci îi privește pe vecini cu ochiul liber, apoi cu un binoclu și, în cele din urmă, cu un 
obiectiv telefotografic (dispozitiv care permite fotografierea la distanțe focale mari). 
Filmul este un spectacol despre un spectacol, însă orice încercare de metacritică trebuie 
să pornească de la observația că filmul este un spectacol de voyeurism (cf. și Belton, 
2000). De altfel, în această sursă apare cea mai bună definiție a fotografului: „un voyeur 
profesionist” (Belton, 2000, p. 12). Dar actul de a fotografia este uneori pervers. În 
Blowup (1966) de Michelangelo Antonioni, realitatea în mișcare îl copleșește pe Thomas, 
un fotograf de modă. Sontag observă că fotografierea obsesivă, mecanică a femeilor din 
modelling este intruzivă, agresivă, dar rămâne totuși benignă pentru că sexualitatea 
propriu-zisă nu se manifestă. Fotografia de modă aparține voyeurismului (modellingul 
este în esență un spectacol sexual), dar rămâne blocată fizic de aparatul de fotografiat, 
care se află între protagoniști: femeia-model și fotograful (fotograful de modă este 
aproape întotdeauna bărbat pentru că știe să surprindă întreaga sexualitate feminină în 
imagini, produsul final de consum). În acest sens, amintim scena emblematică în care 
Thomas o fotografiază pe Veruschka (personajul este interpretat de un fotomodel 
celebru din epocă, care avea același nume profesional în alte activități7, deci filmul devine 
un reality (televison) show complex, care face tranziția imaginii cinematografice la 
televiziune, într-o perioadă în care acest tip de programe nu era popular8): fotograful, 
cu cămașa descheiată, stă peste modelul seminud întins pe jos și îi comandă diverse 
posturi lascive, alternând limbajul profesionist cu tonul urlat orgasmic. În Peeping Tom 
(1960), regizorul Michael Powell descrie fotograful care ucide femeile cu aparatul de 
fotografiat, pentru propria satisfacție (ipostaza voyeurismului morbid). În finalul acestei 
serii din Sontag, adăugăm și exemplul nostru: fotografia-spectacol The Falling Soldier 
(1936), realizată de Robert Capa, fotojurnalist de război. Imaginea surprinde momentul 
în care un soldat se prăbușește după ce a fost împușcat, în timpul Războiul Civil din 
Spania. 

În jargonul fotografic și în reclamele comerciale, limbajul folosit, observă eseista, este 
cel al armelor de foc. Metafora armelor de foc îl incită pe posesorul unui aparat de 
fotografiat să invadeze orice mediu. Iată un fragment dintr-o asemenea reclamă: 
„Țintește, focalizează și trage” (14) – care sugerează indicații referitoare la manevrarea 
unui aparat fotografic automat. Automatizarea a înlocuit omul, iar acest lucru se vede 
în utilizarea neutră, impersonală a dispozitivului. Aparatele fotografice, precum armele 
de foc și automobilele, sunt „mecanisme ale fanteziei a căror utilizare dă dependență” 
(14). 

Fotografia are un impact moral colectiv, istoric. Există o legătură între imaginile care 
mobilizează conștiințe și istoria tragică. Imaginea prizonierilor scheletici după 
captivitatea de la închisoarea din Andersonville, controlată de armata confederată în 

 
7 Vera von Lehndorff (n. 1939), numită Veruschka, model, actriță, pictoriță, fotografă. 
8 În anii 1960, aceste emisiuni de televiziune erau asociate unor programe experimentale, un fel de avangardă a imaginii 
de televiziune. În relație cu aceste aspecte, amintim că Susan Sontag era interesată de o formă de spectacol intitulată 
happening (un termen lansat de Alan Kaprow, care a prezentat, în 1959, spectacolul improvizat Eighteen Happenings in Six 
Parts, cu ocazia deschiderii unei galerii de artă). Este autoarea eseului Happenings: An Art of Radical Juxtaposition (Sontag, 
1966, pp. 263-274), publicat în 1962. 
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timpul Războiului Civil american, au fost folosite ca material de propagandă și au șocat 
opinia publică din Nord. Dintre fotografiile lui Mathew Brady, care a documentat ororile 
Războiului Civil, este reprezentativă seria fotografică a victimelor după luptele 
sângeroase de la Gettysburg și Antietam. Brady, cunoscut și pentru fotografiile 
președinților americani, ale politicienilor de vârf și ale militarilor (sunt celebre 
fotografiile generalilor Grant și Lee, doi adversari ideologici și militari), este fotojurnalist 
de război, el fiind, de altfel, pionierul fotojurnalismului. A înțeles felul în care fotografia 
alcătuiește un model de semiotică vizuală a puterii politice, administrative și militare. În 
perioada postbelică (anii 1960), fotografiile făcute de Dorothea Lange cetățenilor 
americani de origine japoneză – Nisei9, în timpul deportării în lagărele din SUA (un abuz 
în masă comis de guvernul SUA, pe fondul psihozei generale produse de războiul cu 
Japonia). Detaliul care impresionează este faptul că fiecare etnic japonez (de la bătrâni 
până la copii) are atașat un carton cu un număr. Victima nu mai are dreptul la identitate, 
numele a fost schimbat cu un număr. Deportarea în masă se bazează pe o contabilitate 
a fărădelegii, iar aceste fotografii atestă rasismul ca politică de stat a guvernului american. 

Sontag argumentează că fotografiile redau istoria secvențial, însă nu printr-un flux, 
de aceea tind să fie mai ușor de reținut decât imaginile în mișcare. Prin contrast, 
televiziunea este un flux de imagini, în care fiecare cadru anulează imaginea precedentă. 
Un exemplu în acest sens este fotografia fetiței arse cu napalm, operă atribuită până 
acum puțin timp lui Nick Ut (Associated Press), în timpul Războiului din Vietnam (1972). 
Totuși, cercetări recente demonstrează că autorul fotografiei nu este Nick Ut, ci 
Nguyen Thanh Nghe, un fotograf independent, neafiliat unei instituții de presă10. Este 
una dintre cele mai puternice fotografii realizate în secolul XX și a scandalizat opinia 
publică americană, care a mărit presiunea asupra propriului guvern pentru a încheia 
războiul. Fotografia, cu titlul The Terror of War, însă mai cunoscută publicului mondial cu 
titlul Napalm Girl, prezintă o fetiță (Kim Phuc), care aleargă pe o șosea alături de alți 
copii (frații și verii ei), după ce satul în care locuiau a fost lovit cu napalm de aviația sud-
vietnameză (americanii nu sunt vinovați în acest caz, deși acest amănunt a rămas în 
general necunoscut opiniei publice). Este nudă (hainele au fost arse de napalm) și, din 
cauza arsurilor groaznice, ține brațele întinse pe lângă corp, în stare de șoc. Fotografia 
este traumatizantă prin nuditatea unei minore (în vârstă de 9 ani) și este marcată de 
obscenitate sexuală (Chong, 2012, p. 116). Deși fotografia a devenit simbolul acestui 
eveniment tragic, aceasta este dublată de secvențele filmate de Dinh Phuc Le (NBC 
News) și Alan Downes (ITN). Fotografiile și imaginile filmate se completează, nu se 
exclud, așa cum susține Sontag (Chong, 2012, pp. 113-116). Filmul NBC a tăiat cadrul 
cu nuditatea frontală, care a fost cenzurată pentru că era considerată obscenă pentru a 
fi transmisă. Fotografia continuă să reprezinte o problemă de moralitate și un șoc 
cultural. În 2016, Facebook a cenzurat fotografia din aceste motive, provocând o reacție 
internațională puternică, cu argumente care au oscilat de la pornografia infantilă la 
fotojurnalismul de război. Această fotografie este în esență rasială și reprezintă 
conceptul de „obscenitate orientală”, care descrie reacția opiniei publice americane la 

 
9 Sontag folosește termenul Nisei „persoană de origine japoneză, născută și educată în SUA” – din jap. ni „al doilea/a 
doua” și sei „generație” (Webster, 1996, p. 968), spre deosebire de Kibei „persoană de origine japoneză, născută în SUA 
și educată în Japonia” (Webster, 1996, p. 785). 
10 Vezi documentarul The Stringer (2025), regizor Bao Nguyen. Deși important, nu vom aprofunda acest subiect, nu este 
obiectivul nostru. 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 95 

 

 

reprezentările vizuale ale Războiului din Vietnam (semiotica mixtă din fotografii de 
presă, filme, documentare, știri). „Obscenitatea orientală” este imaginația rasială pe care 
și-au format-o americanii, prin expunerea la imaginile cu asiatici ca victime ale violenței 
extreme. Imaginea corpurilor violate și traumatizate ale asiaticilor i-au ajutat pe 
americani, în analiza freudiană aplicată de Chong (2012), să proceseze trauma națională 
a Războiului din Vietnam și să înțeleagă aspecte precum rasa, violența și consecințele ei 
în vreme de război, o problemă complexă de receptare de către opinia publică 
americană a acțiunilor militare și geopolitice exercitate de SUA în Asia de Sud-Est 
(Chong, 2012, p. 77)11. 

Sontag observă că fotografiile se judecă în funcție de contextul ideologic și politic, 
care „determină ce constituie un eveniment” (19); în afara cadrului politic, fotografiile 
tragice ar fi receptate ca  vectori ai  impactului emoțional, ireal sau demoralizant. 
Întâlnirea cu o fotografie tragică devine o experiență religioasă, prototipul revelației 
moderne ‒ o „epifanie negativă” (19). Sontag prezintă experiența ei, când, la vârsta de 
12 ani, a văzut într-o librărie niște fotografii ale lagărelor de la Bergen-Belsen și Dachau 
(pentru relatarea episodului, vezi Sontag, 1977, pp. 19-20; cf. și Moser, 2019, pp. 3-4), 
imagini care au marcat-o pe viață. Ea observă că un eveniment cunoscut prin fotografie 
intensifică realitatea. Pe de altă parte, fotografia se banalizează în anumite circumstanțe, 
își pierde puterea etică. Expunerea repetată la imagini tragice (imaginea lagărelor 
naziste) duce la o atenuare a efectului psihologic și moral, care   slăbește pe măsură ce 
expunerea se prelungește. Comparația lui Sontag este cu pornografia: după șocul moral 
și senzorial al primelor imagini, consumul repetat de materiale vizuale stimulante 
conduce la eliminarea complexului moral (raportul dintre tabu și obscen se 
estompează), dar și la o stare de subexcitare sexuală. Impactul fotografiei asupra 
individului se poate analiza prin legile sensibilității, aplicate în psihologie. Vom recurge 
la principiul pragului absolut maximal. Este vorba de cantitatea maximă de intensitate a 
stimulului, care nu mai produce o senzație în cadrul aceleiași modalități senzoriale 
(vizuală, în cazul fotografiei); ca urmare a suprasolicitării analizatorului, aceasta 
declanșează neutralitatea aparatului (vizual) în raport cu stimulul – acest principiu stă la 
baza legii intensității (Zlate, 2009, p. 134). De altfel, adaptarea senzorială, din legea 
adaptării, se bazează pe o regulă elementară: „la stimulii puternici sensibilitatea scade, 
iar la cei slabi crește” (Zlate, 2009, p. 135). 

„Industrializarea fotografiei” (21) a adăugat o funcție birocratică și asigură funcționarea 
societății. Utilitatea profesională, descrisă de Sontag, este polivalentă. Fotografiile se 
folosesc în documentele administrative (fotografia fețelor), de către spioni, meteorologi, 
medici, legiști, arheologi și alți „profesioniști ai informației” (22). În mass-media, fotografia 
are rol de informare și substituie comunicarea scrisă (vezi tabloidele), asigurând 
narațiunea specifică diferitelor tipuri de informație din presa scrisă. Fotografia substituie 
realitatea istorică și socială și face legătura cu ficțiunea: fotografia, observă Sontag, este o 
invitație la „deducție, speculație și imaginație” (23). Astfel, aceasta distorsionează 
cunoașterea lumii reale. Altă concluzie esențială este că fotografia a generat 
consumerismul estetic. Societățile industriale transformă cetățenii în toxicomani 
dependenți de imagini, o formă perfidă de „poluare mentală” (24). 

 
11 Pentru a înțelege analiza, trimitem și la fotografiile masacrului de la My Lai (1968), realizate de Ronald Haeberle (fotograf 
militar), studiate de asemenea de Chong (2012). 
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Omniprezența fotografiei, care transformă experiența propriu-zisă într-un mod de 
a vedea, justifică titlul inspirat al eseului, „În peștera lui Platon”. Fotografiile sunt 
umbrele proiectate în peștera lui Platon. Fotografia nu reproduce realitatea, ci lucruri 
imaginate. Prin fotografie, devenim prizonierii din peștera lui Platon, iar umbrele 
proiectate pe zid, sub lumina focului, sunt singura reprezentare simbolică a realității. La 
baza abordării lui Sontag stă teoria filozofilor greci a artei ca mimesis (imitare a realității), 
punctul de referință al eseului Against Interpretation (1964) ‒ vezi Sontag, 1966, pp. 3-4. 
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Rutebeuf, numărat între truverii din a doua jumătate a secolului al XIII-lea, scrie două 
pamflete așezate, prin conținut, în siajul renardian: Renart le bestourné și Sur Brichemer, 
a căror traducere inedită o dăm mai jos. Cele două poeme satirice sunt scrise într-o 
perioadă controversată a vieții autorului lor. Partizan al magistrului teolog Guillaume de 
Saint-Amour în conflictul acestuia cu ordinul călugărilor cerșetori1, Rutebeuf nu capitu-
lează nici când cauza, de-altfel nobilă, a magistrului său este pierdută (1259-1260), ceea 

 
1 Guillaume de Saint-Amour neagă justificarea apartenenței acestui ordin călugăresc la Biserica Catolică și, prin urmare, 
contestă legitimitatea și dreptul călugărilor cerșetori de a intra în Universitatea din Paris. În acest sens cartea lui Jacques 
Le Goff, Les intellectuels au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1985, oferă mai multe detalii despre această polemică.  
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ce îi aduce dificultăți financiare mari, întrucât ce scrie nu mai este plătit de partida al 
cărei pamfletar convins și stipendiat era. De la Curtea Regală a lui Ludovic al IX-lea nu 
are nicio speranță, fiindcă acesta era de partea ordinului cerșetorilor, grație confesoru-
lui său, dominicanul Geoffroi de Beaulieu, deci Rutebeuf nu avea cum să primească vreo 
comandă de scris. În planul regal de austeritate pentru a face economii în vederea or-
ganizării unei cruciade, regele decide să închidă porțile Palatului poeților și menestrelilor 
prin hotărârea din 4 aprilie 1261 (în sensul că interzice serbări și spectacole publice), 
fapt istoric ce se află la originea poemului satiric despre Renart vulpoiul. Medieviștii Jean 
Dufournet (1986) și Michel Zink (1990) apreciază că este momentul în care poetul intră 
în perioada de maturitate a creației pe care o asumă în afara comanditarilor săi, scriind 
și creând din punct de vedere stilistic imagini definitorii pentru opera sa, racordându-
se, prin aceasta, liricii medievale sociale care creionează portretul omului înzestrat cu 
inteligență superioară, dar supus vremilor și vremurilor cu totul nefavorabile lui. Mode-
lul acesta va face o prolifică și de lungă durată carieră în epoca romantică – condiția 
omului de geniu, marginalizat social, geniul nefericit etc. –, spre care poeții școlilor ro-
mantice de la Yena, Heidelberg și Berlin, precum și scriitorii francezi ai Grupului de la 
Coppet se vor întoarce și îl vor exploata cu nesaț.  

Influența călugărilor cerșetori asupra regelui Ludovic al IX-lea și asupra marilor se-
niori francezi a fost în măsură să anuleze serbările și reprezentările teatrale publice din 
Capitală, din orașe și din târguri pentru mai multe luni, ceea ce a dus la o nemulțumire 
socială al cărei reproș găsește glas și ecou în poeme satirice ale mai multor scriitori 
protestatari, precum Jean de Condé; deci scrierea lui Rutebeuf în acest sens nu este 
singulară, ci se face portavocea unei categorii de scriitori care se revoltă împotriva unei 
măsuri regale luate ca urmare a unei consilieri nepotrivite.    

Stârnește curiozitatea și este provocatoare în același timp folosirea personajului Re-
nart de către un autor care nu a participat la scrierea Romanului lui Renart. Cum explică 
specialiștii acest fapt? Deși se știe destul de puțin despre viața lui Rutebeuf, medieviștii 
sunt cerți în privința celor trei autori ai operei menționate (Robert de Lison, Prêtre de 
la Croix-en-Brie, Pierre de Saint-Cloud), cărora li se adaugă alții, anonimi, însă Rutebeuf 
nu este identificat (prin stil) printre aceștia din urmă. În plus, nu doar în aceste poeme 
satirice folosește personaje din Romanul Vulpoiului, ci și în altele precum Charlot le Juif 
qui chia dans la peau de lièvre (aici apare Couard Iepuroiul) sau în Discorde des jacobins et 
l’université de Paris (aici este evocat Renart în straie de călugăr). Au fost date mai multe 
explicații posibile, însă ne vom opri, aici și acum, asupra a două dintre ele. Prima vine 
de la Sylvie Lefèvre (1998, p. 1414) care opinează (justificat!) că, în a doua jumătate a 
secolului al XIII-lea, personajul este atât de cunoscut în mediile artistice și de rând, încât 
a devenit un loc comun care întruchipează ipocrizia și răutatea mascată; în plus, Renart 
este cel mai adesea înfățișat în veșminte de călugăr, mai precis în sutană de prelat din 
ordinul cerșetorilor pe care Rutebeuf i-a infierat adesea în diatribele sale. Vorbim de o 
construct cultural, în genere, scriitoricesc în particular, bine conturat și ancorat într-un 
sistem de antivalori, generos folosit în epocă și pe scară largă, preluat fără ghilimele de 
la autorii anonimi: Renart. Este deci o practică relativ curentă preluarea și folosirea unui 
personaj foarte cunoscut, solid așezat în imaginarul colectiv, pentru a-i pune în cârcă 
alte defecte umane și cu ajutorul căruia să-i (de)mascheze pe mai-marii zilei, aflați în 
poziție de putere de care abuzează.  
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O ipoteză conexă este avansată de medieviștii Edmond Faral și Julie Bastin (1959), 
principalii editori ai operei lui Rutebeuf: aceștia sunt de părere că Renart este doar o 
mască animalieră, folosită ad hoc, care nu poartă neapărat trăsăturile caracteriale ale 
personajului renumit al epocii; prin intermediul lui sunt vituperați, în poemul lui Rute-
beuf, cei patru șambelani ai Palatului care au participat la comitetul de remaniere a Curții 
Regale, cărora regele le-a dat mână liberă, dar care au sfârșit prin a-l izola pe suveran 
de popor pentru a-l manipula mai bine. Există un document din august 1261 care îi 
menționează pe cei patru: Jean Sarrazin, Pierre de Laon, Pierre de Quatri și Jean Bour-
guegnet (Lefèvre, 1998, p. 1415). Făcând apel la măști literare, scriitorul depășește con-
textul strict istoric, pentru a generaliza defectele umane care nu țin, evident, doar de o 
epocă cronologic demarcată, ci de intenția auctorială de a oferi publicului său momente 
satirice pornind de la actualitatea vremii. Nu (doar) Ludovic al IX-lea este blamat în 
acest text, ci orice rege, împărat sau suveran, cu o autoritate mai mare sau mai res-
trânsă, care este rău sfătuit de consilieri, care ia decizii în defavoarea slujitorilor săi, dar 
în favoarea lacheilor Curții. Tot așa cum Rutebeuf nu se referă doar la cei patru consi-
lieri regali, ci îl pune pe Renart să întruchipeze omul nelegiuit și nesățioasa lui dorință 
de a face răul în mod repetat, ori de câte ori are ocazia, într-un interminabil șir de 
afurisenii care să afecteze largi categorii de oameni: sărmani și bogați, creduli și isteți, 
bărbați și femei etc. Cititorul este surprins adesea de imensa capacitate a lui Renart de 
(re)transformare și metamorfozare, de multiplele sale aptitudini creative (înspre rău, 
din nefericire), de necontenita înlănțuire a reinventărilor (spectaculoase unele dintre 
ele!), într-un cuvânt, de inteligența pragmatică folosită în chip imoral.  

Epigrama Sur Brichemer a fost scrisă în jurul lui 1270, apreciază Michel Zink (1990). 
În același siaj literar este identificat președintele Parlamentului, Geoffroi de la Chapelle, 
mort cu puțin înainte de 1260, sub masca cerbului Brichemer. Evocarea acestui personaj 
din Romanul Vulpoiului ține mai degrabă de analogia fonetică cu jocul La briche, foarte 
popular în epocă, unul dintre divertismentele cele mai practicate în târguri și la petreceri 
(vezi nota cu explicațiile referitoare la acest joc medieval). În plus, satira infierează scă-
derea mecenatului din partea Curții, tot mai reticentă cu susținerea poeților și a me-
nestrelilor: este ceea ce Rutebeuf reproșează lui Brichemer, anume că-i promite multe 
și mărunte, dar nu onorează niciuna dintre promisiuni.  

 

 Notă asupra traducerii  

Am folosit ca text sursă traducerea în franceza modernă realizată de Sylvie Lefèvre, 
inclusă în volumul coordonat de Armand Strubel2, în capitolul Autres écrits renardiens. 
Așezarea în pagină și forma de prezentare (proză) sunt păstrate întocmai cu traducerea 
modernă; am adăugat câteva note de subsol relevante pentru contextele lingvistic, isto-
ric și literar cu rol de a facilita conexiunea între cititorul modern și realitatea protei-
formă a secolului al XIII-lea francez. Punctuația traducerii noastre a suferit modificările 
impuse de normele limbii literare actuale. Am păstrat nealterată ortografia numelor 
proprii: Renart și Brichemer, Grimaut și Primaut. Cu o excepție: Isengrin. Am ales or-
tografierea cu I, nu cu Y (așa cum apare în franceza veche) din două motive: în prima 

 
2 Le Roman de Renart. Édition publiée sous la direction d’Armand Strubel, avec la collaboration de Roger Bellon, Domini-
que Boutet et Sylvie Lefèvre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, LXXX + 1515 p. 
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traducere românească a textului despre personajul lupului, Teodora Ioachimescu a op-
tat pentru Isengrin și o impune în cultura română; Sylvie Lefèvre folosește aceeași orto-
grafiere în traducerea modernă. Prin urmare, am ales să ortografiem Isengrin, nu Ysen-
grin. Am renunțat la semnul tironian pentru a-l transpune cu et sau cu și în aceeași cheie 
în care o face și traducătoarea franceză, deși apare în manuscrisele BnF numerotate A 
(cota 837), B (cota 1593) și C (1635) care stau la baza ediției  critice și a traducerii în 
franceza modernă ale lui Sylvie Lefèvre.  

 

Renart le bestourné3 

Renart est mort ! Renart est vivant ! Renart est répugnant, Renart est abject, et 
pourtant Renart règne ! Renart a longtemps exercé son pouvoir dans le royaume, il y 
chevauche volontiers à bride abattue et au galop. On l’avait pendu, à ce qu’il paraît, et 
c’est ce que j’avais entendu dire, mais non, pas du tout ! Vous le saurez sous peu 
puisqu’il est maître de tous les biens de Monseigneur Noble, de la plaine comme du 
vignoble. Renart fit bien ses affaires à Constantinople ; dans les maisons et les caves, il 
ne laissa la valeur de deux navets à l’empereur. Il a fait de lui un pauvre pécheur. Et peu 
s’en fallut qu’il n’en fît un pêcheur des fonds marins ! On ne doit pas aimer Renart, car 
chez lui tout est amer. C’est là sa règle. Renart a fait bien des émules, nous en avons 
plus d’un comme lui dans ce pays. Renart est susceptible de faire naître un conflit dont 
se passerait bien la région. Monseigneur Noble le lion imagine que son salut vient de 
Renart. Pas du tout, qu’il ait Dieu à l’esprit ! Je crains au contraire qu’il ne lui apporte 
malheur et honte. Si Noble savait de quoi il retourne, et ce qui se raconte par ville : 
dame Raimbouc, dame Poufile tiennent conciliabule à son sujet : ici dix, là vingt autres 
commères pour dire que jamais pareille chose n’arriva, que jamais un noble cœur n’ima-
gina de se livrer à un jeu pareil. Il devrait bien avoir en tête le cas de Darius, que les 
siens firent exécuter pour son avarice. Quand j’entends parler d’un vice si laid, par ma 
fois, mes cheveux se dressent sous le coup du chagrin et de la colère, tellement que je 
ne sais que dire, car je vois que royaume et empire, c’est tout un. Que pensez-vous du 
fait que Monseigneur Noble tienne à l’écart toutes ses bêtes, si bien qu’elles ne peuvent 
mettre le bout de leur nez dans sa maison les jours de fêtes solennelles ? Et sans autre 
raison que sa crainte de voir augmenter les prix. Qu’il ne voie pas la fin de l’année et 
n’établisse jamais d’autre coutume celui qui a ourdi cela, car il a adopté une conduite 
vraiment ignoble !  C’est Roonel le chien qui a tramé cela avec Renart. Noble, lui, n’a 
pas plus de malice et d’intelligence qu’un des ânes de Sénart qui transporte du bois : il 
ne sait de quoi est faite sa charge. Aussi agit-il mal celui qui ne l’exhorte pas uniquement 
au bien. Vous allez maintenant entendre le nom des bêtes qui ont toujours eu la répu-
tation de mal agir. Elles sont cause de bien des ruines et des malheurs ; les seigneurs en 
ont souffert, mais elles passent outre. Elles volent et amassent telle quantité qu’on peut 
s’étonner qu’elles ne se fatiguent pas. Entendez donc combien Noble est aveugle ! Et si 
son armée était convoquée par les bois et les terres, où pourrait-il chercher et trouver 
quelqu’un à qui confier la conduite de la guerre, si besoin en était ? Renart serait le 

 
3 În franceza veche „bestourné” are sensul de „întors cu spatele spre /reîntors cu fața spre”, „distorsionat”, „strâmb(at)”, 
„deformat”, „răsturnat”, „schimbat”, „întors”, „diform”. În traducerea sa în franceza modernă a textului, Sylvie Lefèvre 
optează pentru sensul de „întors”, argument care se susține prin chiar primul vers în care apar în antiteză cele două 
verbe „a muri” și „a (re)naște”, adică Renart (cel mort) se întoarce să facă alte nelegiuiri și mai abitir, după ce toată lumea 
îl crezuse spânzurat. O altă nuanță poate fi aceea de „întors cu spatele la lege”, adică pârdalnicul de Renart sau nelegiuitul 
de Renart care eludează cu bună știință legea, fiind întors cu fața spre fărădelege.  
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porte-étendard ; Roonel, qui fait mauvaise figure à tous, constituerait le premier batail-
lon…à soi seul. Je puis bien vous dire à son sujet que nul n’obtiendra sa considération 
même en échange d’un service. Lorsque l’affaire serait engagée, Isengrin, méprisé de 
tous, conduirait l’armée, à moins qu’il ne s’enfuie. Bernard l’âne les divertirait avec sa 
grande croix. Ces quatre-là sont à la source de tout ; ces quatre-là ont la première vois 
dans l’Hôtel. Les choses sont ainsi faites que jamais roi des bêtes n’en eut de semblable. 
Le beau train de maison que voilà ! Ils appartiennent bien à l’entourage royal : ils n’ai-
ment ni tapage, ni désordre, ni sourde rumeur. Et quand Monseigneur Noble mange, 
chacun sort de sa pâture ; personne n’y reste. Et sous peu nous ignorerons même où il 
habite. Qu’il ne change pas de conduite afin de faire des économies, et il pourra en faire 
des substantielles. Quant à eux, ce sont des experts-comptables : Bernard tient les 
comptes et Renart les fausse. Ils ne font pas la différence entre honneur et honte. Roo-
nel aboie sans qu’Isengrin ne s’émeuve de rien ; il porte le seau : « Et zut, qu’on le paie ! 
Chacun pour soi ! » Isengrin a un de ses fils près de lui, toujours avide de mal faire. Il 
s’appelle Primaut. Et Renart en a un, qui s’appelle Grimaut. Ils se moquent bien de mes 
vers, pourvu qu’ils fassent le mal et abolissent les bons usages. Que Dieu leur accorde 
ce qu’ils recherchent, et ils auront la corde. Leur œuvre le mérite bien, car ils ne con-
naissent ni la miséricorde, ni la pitié, ni la charité, ni l’amour. Ils ont entièrement fait 
abandonner les bons usages à Monseigneur Noble : son Hôtel ressemble à un ermitage ; 
ils font perdre leur temps en espoirs déçus à ces pauvres bêtes qu’ils tiennent éloignées 
et à qui ils font toutes sortes de difficultés. Que Dieu les détruise, lui le Seigneur de 
l’univers ! Pour ma part, j’accepte que l’on me tonde, s’il ne leur arrive pas malheur, car 
je me souviens du proverbe qui dit : « Celui qui embrasse tout, perd tout. » Et cela est 
juste. La situation est telle que chaque bête voudrait que vienne l’Once. Et si Noble 
trébuchait en se prenant dans les ronces, sur mille il n’en est pas un qui s’en plaindrait. 
C’est la vérité pure. On prédit guerre et bataille : peu m’importe désormais que cela 
aille mal.   

Fin de Renart le bestourné 
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Sur Brichemer 

I. 

Il me faut écrire sur Brichemer, qui se joue de moi comme au furet. En ce qui me 
concerne, je dois l’aimer car je ne le trouve ni avare, ni chiche. Il n’y a pas plus généreux 
jusqu’au-delà des mers car il m’a rendu riche de ses promesses. Du blé qu’il va faire 
semer, il me fera dès maintenant une galette.  

II. 

Brichemer est quelqu’un de bonne compagnie. Ce n’est pas un homme violent le 
moins du monde : on le trouve courtois, doux, affable, et menant grand train. Pourtant 
je ne peux lui arracher que des promesses, et rien d’autre. Il me faut attendre tout 
comme les Bretons attendent leur roi.  

III. 

Ah ! Brichemer, très cher seigneur, vous m’avez payé à la manière de la Cour, car 
votre bourse ne s’en trouve pas moins pleine. Chacun le voit clairement. Mais je veux 
vous faire une suggestion qui ne coûte pas grand-chose : faites coucher par écrit la 
promesse que vous m’avez faite, et qu’elle figure dans votre testament.  

Ici finit Brichemer 
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Rutebeuf,   

Renart, vulpoiul, se întoarce 

Renart a murit! Trăiască Renart! Renart e ticălos din cale-afară, Renart e pârdalnic 
și, totuși, Renart domnește peste noi! Și-a arătat puterea în tot regatul pe care-l străbate 
călare fără încetare după bunul plac4, la trap și în galop. Cică l-au spânzurat, așa a umblat 
multă vreme vorba în lume, dar, totuși, nu e întocmai. O să vedeți curând că lucrurile 
stau cum zic, pentru că el s-a făcut stăpân pe toate avuțiile regelui Leu, de la cele de pe 
câmpuri și până la viile5 de pe dealuri; ba s-a dus și la Stambul de a făcut negoț și pe-
acolo; de prin case și bordeie a strâns tot și n-a lăsat împăratului niciun sfanț. L-a adus 
la sapă de lemn. Era cât pe ce să-l facă vânzător de piei de cloșcă6. Renart n-are inimă 
de miere, ci de fiere7, asta-i legea lui! Și ca el au început să facă mulți și plină ni-i țara de 
nelegiuiți aidoma lui. El e-n stare să iște o răzmeriță din a cărui pricină să sufere o țară-
ntreagă.  

Măritul rege Leu crede că salvarea-i vine dinspre Renart, dar nu-i nici pe departe așa, 
Doamne Dumnezeule! Dimpotrivă, mie-mi pare că vulpoiul nu ne-aduce decât amără-
ciune și ne face rușine. Dac-ar ști stăpânul cu ce gânduri se-ntoarce Renart și ce vorbe 
umblă prin ținut pe seama lui: cumetrele Raimbouc și Poufile8 șușotesc între ele că ce-
o să fie, apoi altele și altele, ici zece, colo douăzeci de surate îngrijorate care-și spun că 
n-are cum să se-ntâmple una ca asta și că niciun om cu suflet curat n-are cum să cuteze 
așa nelegiuire. Ar fi bine să-și aducă toți aminte de împăratul Darius9 care a fost linșat 
de-ai săi pentru că era zgârâie-brânză. Când aud vorbindu-se de astfel de păcate grozave, 
pe legea mea! că mi se face părul măciucă de supărare și de necaz și zău! că nu mai știu 
ce să spun când văd că lumea noastră merge din rău în mai rău10. Oare e bine că măritul 

 
4 Jean Dufournet identifică aici sensul de „a străbate regatul în scop militar”, adică în expediție armată. Totuși Sylvie 
Lefèvre apreciază că doar substantivul „chevauche” ar fi avut acest sens (incursiune războinică și/sau militară călare) 
atestat a doua jumătate a secolului al XII-lea; în latina medievală din secolul al X-lea acest substantiv ar fi avut sensul de 
„cavalcadă”. Traducem în spiritul medievistei Sylvie Lefèvre.   
5 În franceza veche apare termenul de brie. Prin asocierea acestuia cu vignoble, acest termen trimite la un substantiv 
comun care desemnează terenuri întinse de culturi agricole, ogoare, pășuni și vii. Termenul brie desemnează în textele 
medievale formele de relief: luncă, câmpie și, uneori, deșert. Rutebeuf poate face referire aici și la un nume propriu, la 
Brie, regiune franceză cunoscută pentru culturile de cereale și pentru creșterea animalelor. În acest caz, vignoble ar putea 
face trimitere la regiunea Champagne unde se știe că poetul își avea originea. Însă, în timpul vieții truverului, această 
regiune nu aparținea domeniului regal; acest fapt nu are relevanță în poem care, prin narațiunea expusă, depășește în mod 
evident cadrul istoric referențial al epocii. Jean Dufournet apreciază, în schimb, că brie poate face trimitere la Simon de 
Brie, trimisul papal, iar vignoble desemnează „via Domnului”, adică Biserica Catolică.  
6 Rutebeuf se dovedește aici foarte mușcător, textul este de o ironie acidă la adresa regelui care, păcălit și sărăcit de 
Renart, devine „pescar de adâncuri marine” (traducere literală), lăsând să se întrevadă lentul, dar asiguratul înec financiar, 
social și politic al regelui. Am sugerat această batjocorire și sărăcire a regelui prin expresia „vânzător de piei de cloșcă”. 
7 Rutebeuf folosește rimele mer / amer (aimer) și amertume, joc pe care îl regăsim și în legenda de origine bretonă Tristan 
și Isolda, text în care dragostea și durerea se îngemănează pe marea învolburată. În călătoria pe mare cei doi tineri vor 
bea vinul fiert cu arome (le philtre) care le va învălui inimile cu iubire, iar apoi îi va despărți. 
8 Poufile este numele unei sătence care apare și în ramura a V-a a Romanului Vulpoiului. Raimbouc este un nume care este 
repertoriat în cântecul de gestă Aiol (aici apar și alte variante grafice ale aceluiași nume: Raiborg, Raiborghe). 
9 Darius al III-lea a fost asasinat de Bessus și de Ariobarzane despre care se vorbește și în romanul popular Alexandria. 
De reamintit este că Alexandru cel Mare a luat de soție pe una din nepoatele lui Darius al III-lea, Roxana (fiica lui Oxyartes 
Persanul, fratele lui Darius al III-lea). Nicăieri însă nu este menționat că Darius ar fi murit din pricina zgârceniei. Un scriitor 
contemporan cu Rutebeuf, Robert de Blois, dă de pildă pe Darius și pe Alexandru în scrierea sa Învățătura prinților pentru 
a-i sfătui pe aceștia să nu aibă încredere în servitori.  
10 În manuscrisele A, B și C care sunt la baza traducerii și ediției moderne pe care o folosim ca text de bază pentru 
traducerea în românește, este prezent un calambur format din cuvintele empire și en pire, folosit de Rutebeuf pentru a 
reda degradarea progresivă, politică și financiară, a regatului (empire) care merge din rău în mai rău (en pire), Acest 
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rege se ține departe de popor și că nimeni nu cutează nici să se apropie de palatul său 
în zi de sărbătoare? Și nu-i din altă pricină decât că se teme să vadă prețurile crescând. 
Să nu-l ajungă Domnul sfârșitul anului și nici să mai scoată vreo lege ca asta pe cel ce a 
urzit trebușoara asta, că mult rău a făcut! Dulăul Roenel și cu Renart au pus la cale tot. 
Regele, care nu-i mai breaz decât un catâr de Senart11 de povară, habar n-are de cele 
ce se întâmplă la Curte12 sub ochii lui. De aceea face rău cel ce nu-l sfătuiește de bine 
pe rege. Acuma o să auziți numele slujitorilor jivine care-s cunoscute numai pentru 
relele pe care le fac. Ele-s pricina multora dintre nenorocirile și neajunsurile noastre; 
mulți dintre mai-marii noștri au suferit din cauza lor, dar ele trec mai departe neatinse; 
fură și își adună averi cu duiumul, de te miri cum de nu-i mai satură Dumnezeu! Stați să 
vedeți cât e regele de orb! Dacă se iscă vreun război cumva și oamenii sunt chemați la 
oaste de peste văi și de peste dealuri, pe cine va căuta și cui va încredința conducerea 
armatei? Renart va fi întâiul purtător de stindard; Roenel, cel ce-i năpăstuiește pe toți, 
va fi în primul batalion...el singur. Vă spun sigur că nimeni nu va fi pus în cinste mai mare, 
chiar de-ar fi să facă regelui vreo favoare îndărăt. După ce țara e-n război, Isengrin, cel 
disprețuit de toți, va fi în fruntea armatei, dacă nu cumva dă bir cu fugiții. Măgarul Ber-
nard se va maimuțări cu crucea ca să-i veselească. De la cei patru ni se trag toate relele. 
Tuspatru sunt cei dintâi sfetnici cu mare trecere la Palat13. Niciun rege din lumea asta 
n-a mai ținut pe lângă sine așa lighioane care să facă atâtea nelegiuiri. Trăiau pe lângă el 
ca-n sânul lui Avram: numa-n desfătare! Sunt bine înfipți la Curte, pe lângă rege: nu le 
place vorba lungă, nici neorânduiala și nici ce se vorbește despre ei pe la colțuri. Ș-apoi 
când regele se pune la masă, fiecare se aciuează la Curte din cotlonul său, nu-i unul să 
rămână pe-acasă. Mai puțin, și nici n-om ști care pe unde locuiește. Regele nu se sinchi-
sește să strângă băierile pungii, deși ar putea face destule economii. Ăștia patru, tocmai 
ei, știu cum să regleze conturile: sunt experți contabili: Bernard face socoțile, iar Renart 
trișează. Pentru ei, onoare și rușine totuna-i. Roenel latră, lui Isengrin puțin îi pasă de 
el, că doar este stăpânul visteriei: „Iaca fâs14! Îl plătim și pe ăsta! Fiecare pentru sine!”. 
Unul din băieții lui Isengrin stă pe lângă tată-său să deprindă cum să facă nelegiuiri și mai 
abitir. Îl cheamă Primaut. Și Renart îl are lângă sine pe al lui fiu, îl cheamă Grimaut. Toți 
își bat joc de cele ce scriu eu împotriva lor, ca să poată face rău în continuare și să 
strâmbe legea bună. Pedepsească-i Domnul pentru faptele lor și să-i văd legănându-se 
în ștreang! Merită cu vârf și îndesat pentru fărădelegile lor, că-s lipsiți de inimă și n-au 
pic de bunătate și nici de dragoste în suflet! L-au făcut pe măritul rege să uite cu 

 
calambur este unul dintre preferatele lui Rutebeuf, căci îl găsim și în alte texte ale sale: La Voie de Tunis (1267) sau în La 
Paix de Rutebeuf (1268). 
11 În original este un joc de cuvinte ironic în acest toponim care poate fi descompus în sen (sens, inteligență) și art (artă, 
măiestrie, abilitate, diplomație); ambele calități îi lipsesc regelui. 
12 În franceza veche, termenul folosit este porte care desemnează metonimic întreaga Curte Regală; aceasta este închisă, 
precum o poartă, supușilor săi din sate și cetăți. Regele nu știe ce se petrece la Curte, ignoranța lui față de treburile 
interne ale regatului este infierată o dată în plus. El nu mai este stăpân la Curtea sa, căci alții i-au luat-o în stăpânire și 
profită de ea după bunul plac.  
13 Atât în franceza veche, cât și în cea modernă, termenul folosit este Hôtel cu sensul de clădire impozantă, edificiu cu rol 
administrativ primordial; de aceea am tradus cu substantivul Palat în concordanță cu epoca istorică și cu instituția regală 
la care textul face referire. Rutebeuf îl folosește și în Le Dit de l’Entendement. 
14 Zut! în franceza modernă, dar troupt! în franceza veche. Este o interjecție onomatopeică ce exprimă un dispreț profund, 
întrucât imită zgomotul vânturilor. Lui Isengrin puțin îi pasă de visteria regală și de faptul că, prin sărăcirea financiară, 
puterea internă a statului scade. În calitate de șambelan al Curții ar fi trebuit să se ocupe cum se cuvine de treburile și 
de visteria acesteia, nu să o împartă cu mână largă în toate părțile, trăgând apoi profit personal de la cei cărora le-a 
acordat privilegii. Am utilizat în românește o interjecție onomatopeică din același registru.   
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desăvârșire de purtarea înțeleaptă: Palatul lui zici că-i o sihăstrie; ei promit bietului po-
por speranțe15 împlinite la Sfântu-Așteaptă și îl țin departe de Curte și pe grumazul 
căruia pun poveri grele. Dumnezeu, stăpânul Universului, să-i prăpădească de pe fața 
pământului! Eu zic așa: dacă ăstora nu li se întâmplă vreo nenorocire, să-mi fie rase mie 
bărbile16. Pentru că se va adeveri proverbul ăsta și în dreptul lor și pe bună dreptate: 
Cel ce se lăcomește prea mult pierde tot17. La cum stau lucrurile de rău acum în țară, lumea 
ar vrea să vadă venind balaurul cu zece coarne și șapte capete18 să-i înghită pe toți. Și 
dacă regele Leu va ieși cu capul spart din toată trebușoara asta apoi zău! că nimănui nu 
o să-i pară rău! Ăsta-i adevărul gol-goluț. Războiul și răzmerița bat la ușă. De-acuma nu-
mi mai pasă de-o fi bine ori de-o fi rău! 

 Sfârșitul cărții Renart, vulpoiul, se întoarce 

 

Rutebeuf,  

Despre Brichemer, cerbul 

I. Am pe suflet să scriu despre Brichemer care face șagă19 cu mine, promițându-mi 
câte-n Lună și în stele. Pe legea mea că ar trebui să-mi fie drag de el, că nu-i nici zgârcit 
și nici sărăntoc. Nu-i altul mai cu dare de mână ca el, cât ai căuta peste mări și țări, că 
mi-a făcut făgăduințe cu duiumul. Din grâul pe care va pune să-l samene, o să-mi facă 
de-acum înainte plăcinte.  

II. Cu Brichemer îți place să stai la taclale: nu-i altul mai blând ca el, cât ai căta: e 
politicos, bine crescut, curtenitor și trăiește pe picior mare. Și totuși nu pot scoate de 
la el decât promisiuni și nimic mai mult. Și să aștept să le capăt la Paștile cailor20! 

III. Ah! Brichemer, dragul meu boier, m-ai plătit cum se plătește la Curte, căci tot 
atâta bănet ai și dumneata. Asta-i limpede pentru toată lumea. Dar vreau să-ți fac o 

 
15 În original este folosit cuvântul valiză avaloingne în care se regăsesc contopite, după părerea lui Jean Dufournet, două 
cuvinte: aloigne (cu sensul de întârziere) și Avalon, toponim desemnând Insula dintr-o Altă Lume unde regele Artur, rănit 
grav, s-ar fi refugiat, spune legenda, și din care trebuia să se întoarcă glorios, după cum îl așteptau bretonii. Am ales să 
traducem cu speranțe împlinite la Sfântu’ Așteaptă. 
16 În Evul Mediu, nebunii declarați erau fie închiși, fie li se rădeau bărbile pentru a fi ușor identificați în societate. Raderea 
bărbii era un semn al infamiei și al excluziunii sociale, dar avea și funcție terapeutică. 
17 Proverbul în franceza veche este Qui tot convoite tot pert; proverbul în franceza modernă este Qui trop embrasse, mal 
étreint. Am folosit echivalentul în română: Cel ce (se) lăcomește prea mult, pierde tot. 
18 În franceza veche Once desemnează o specie de panteră care trăiește în Asia centrală. Acest animal apare și în Romanul 
Vulpoiului în ramura Ic, când Hermeline, soția lui Renart, se crede văduvă, iar Poncet dorește să se căsătorească cu ea. 
Aici, în folosirea lui Rutebeuf, Once pare să evoce fiara din ultima carte a Bibliei. Ființă apocaliptică, balaurul cu zece coarne 
și șapte capete este descris în Apocalipsa lui Ioan 13: 1-10. Este posibil ca Rutebeuf să folosească o dublă imagine: pe cea 
din Romanul Vulpoiului și pe cea din Biblie.   
19 Aici este evocat jocul La briche. În mijlocul jucătorilor stă cel ce conduce jocul, numit prostănacul care ține în mână le 
briche musard, adică un obiect de mici dimensiuni care poate fi ascuns cu ușurință în palmă. Prostănacul îl dă pe ascuns 
unuia dintre jucători, fără ca ceilalți să știe exact la cine este obiectul. Un alt jucător, care până în acel moment a stat la 
o parte, intră acum în cerc și i se cere să ghicească la cine se află obiectul. Prostănacul încearcă să-l inducă în eroare, 
spunându-i și promițându-i multe, ca să-i distragă atenția. Dacă jucătorul găsește obiectul, prostănacul a pierdut și mai 
rămâne un tur. Rutebeuf aduce în text această imagine și face analogia cu cerbul Brichemer care, precum prostănacul din 
joc, îi promite câte în lună și în stele fără să împlinească nimic din ele. Cerbul este, de fapt, încarnarea celui ce păcălește 
mereu, simulează că are sau că face ceva, dar căruia, de fapt, îi place vorba lungă și dorește să se eschiveze. Este un 
demagog.   
20 Convingerea bretonilor că regele Artur se va întoarce este subiect de glume pentru francezi și, aici, este ironizată de 
Rutebeuf.  Această expresie este folosită pentru a reda nerealizarea vreodată a promisiunilor făcute de Brichemer.  
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sugestie care nu costă mai nimica: pune-te de așterne pe hârtie făgăduiala pe care mi-ai 
făcut-o și ea să fie în testamentul tău.  

Aici sfârșește textul despre Brichemer 
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Piesa Catalepton X a fost apreciată de cercetători drept o piesă frumoasă și elegantă, 
dar părerile acestora diferă în ce privește autenticitatea sa vergiliană, căci, în vreme ce 
unii (Otto Ribbeck, Aemilius Baehrens, Frédéric Plessis) o consideră opera lui Vergilius, 
alții (Heyne, Franciscus Buecheler) sunt ferm convinși că nu îi aparține poetului mantuan 
(Curcio, 1905, pp. 43-44; Rat, 1935). 

Dincolo însă de problema aceasta, controversată, a autorului său, textul Sabinus ille... 
constituie o parodie inspirată a unei bine-cunoscute poezii a lui Catullus, Phaselus ille, 
care descrie, într-o tonalitate idilic-melancolică, istoria unei nave de mare viteză, nume-
roasele sale călătorii, precum și retragerea definitivă din activitate a nobilei corabii, con-
sacrate acum Dioscurilor, protectori ai navigației: 

Phaselus ille, quem videtis, hospites,                      1 
ait fuisse navium celerrimus,  
neque ullius natantis impetum trabis  
nequisse praeterire, sive palmulis   
opus foret volare sive linteo.                                  5 
et hoc negat minacis Hadriatici  
negare litus insulasve Cycladas  
Rhodumque nobilem horridamque Thracia  
Propontida trucemve Ponticum sinum,       
ubi iste post phaselus antea fuit                   10 
comata silva: nam Cytorio in iugo  
loquente saepe sibilum edidit coma.  
Amastri Pontica et Cytore buxifer,  
tibi haec fuisse et esse cognitissima  
ait phaselus; ultima ex origine                               15 
tuo stetisse dicit in cacumine,  
tuo imbuisse palmulas in aequore,  

Catalepton X. Appendix Vergiliana: An Ancient Pa-
rodic Text  

 

Catullus; parody; identity of 
Sabinus; muleteer; Ci-
salpine Gaul; public honors. 
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et inde tot per impotentia freta  
erum tulisse, laeva sive dextera  
vocaret aura, sive utrumque Iuppiter         20 
simul secundus incidisset in pedem;  
neque ulla vota litoralibus deis  
sibi esse facta, cum veniret a mari  
novissime hunc ad usque limpidum lacum.  
sed haec prius fuere: nunc recondita             25 
senet quiete seque dedicat tibi,  
gemelle Castor et gemelle Castoris. 

                     (Catullus, Carmina, 4, 1-27) 

„Această navă, oaspeți, sub ochii voștri-aice,  
Fu nava cea mai iute: ea singură ne zice 
Că a putut întrece, pe umede cărări, 
Oricare vas din lume, rătăcitor pe mări, 
Cu pânze ori cu vâsle de trebuia să zboare.  
Așa ne spune coasta cea amenințătoare 
A Hadriei, ne-o spune și Rodosul vestit,  
Cumplită Propontidă, noianul vânzolit,  
Cicladele și Pontul cel care te-nfioară,  
Pe unde această navă a fost odinioară  
Pădure înfrunzită. Pe muntele Citòr  
Frunzișul ei adese a fremătat ușor. 
O! Pontică Amastri, Citòrule-nvăscute  
Cu cimișir, acestea au fost și sunt știute  
De tine, zice nava: ea-n piscul tău a stat  
De când e lumea asta; pe urmă și-a muiat  
Lopețile în apa talazurilor tale. 
De-aici și-a dus stăpânul pe-nviforata cale,  
Ori o mâna pe valuri din stânga vântul lin 
Ori o mâna din dreapta, ori Jupiter din plin  
Sufla pe marea largă în pânzele umflate.  
Și nava, care tocmai din ape depărtate  
Și pân-aici, în lacul cel limpede veni,  
La zeii de pe maluri prinoase nu jertfi.  
Dar cum trecură toate! Azi, dată la o parte,  
Îmbătrânește nava și-n liniștea-i de moarte, 
Ea vi se-nchină vouă, frați Gemeni, Dioscuri!” 

                                 (Catullus, [1999], pp. 21-23). 

Modelul acestei fermecătoare piese este preluat cu măiestrie, într-un mod extrem 
de ingenios, în Catalepton X, ce împrumută atât expresia, cât și tiparul metric din Pha-
selus, dând însă o întorsătură cu totul diferită versurilor, care prezintă acidulat-ironic 
ilustra carieră a unui fost catârgiu îmbogățit (Birt, 1910, p. 115; Galletier, 1920, p. 192; 
Rat, 1935; Grimal, [1997], p. 218): 

Sabinus ille, quem videtis, hospites, 
ait fuisse mulio celerrimus, 
neque ullius volantis inpetum cisi 
nequisse praeterire, sive Mantuam 
opus foret volare, sive Brixiam.                                5 
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et hoc negat Tryphonis aemuli domum 
negare nobilem insulamve Ceryli, 
ubi iste, post Sabinus, ante Quinctio, 
bidente dicit attodisse forcipe 
comata colla, ne Cytorio iugo                                10  
premente dura vulnus ederet iuba. 
  
Cremona frigida, et lutosa Gallia, 
tibi haec fuisse et esse cognitissima, 
ait Sabinus; ultima ex origine 
tua stetisse dicit in voragine,                                 15 
tua in palude deposisse sarcinas, 
et inde tot per orbitosa milia 
iugum tulisse, laeva sive dextera 
strigare mula sive +utrumque ceperat. 
neque ulla vota semitalibus deis                            20 
sibi esse facta praeter hoc novissimum: 
paterna lora +proximumque+ pectinem. 
sed haec prius fuere: nunc eburnea 
sedetque sede seque dedicat tibi, 
gemelle Castor, et gemelle Castoris.                   
                                             (Catalepton, X, 1-25) 

„O, trecători, Sabinus, pe care-aci-l vedeți, 
Fu catârgiul cel mai iute și isteț, 
Pe care nici-un car-în zbor nu-l întrecea, 
Fie că-nspre Mantua să zboare trebuia, 
Fie că-n mare grab’ gonea la Brixia.                      5 
Viteza nu i-o neagă-al său rival Tryphon, 
Nici insula1, faimoasă, cu Cerylus patron,  
Unde acest Sabinus, zis Quinctio-altădat’, 
Cu foarfecele-i dublu să tundă a-ncercat  
Catârii cei lățoși, ca lemnul de Cytòr                   10 
Să nu le facă răni, pus peste coama lor.  
 
O, tu, Cremonă rece, o, Galie-nnoroiată, 
Aceste toate ți-s știute bine: iată, 
Sabinus ni le spune, ce, de copil, silit, 
Într-ale tale râpe adesea s-a oprit;                        15 
Și-n mlaștinile tale poveri a descărcat 
Și pe-a tale făgașe el carul și-a mânat, 
Chiar de catârul stâng sau cel în dreapta-aflat 
Nu a mai vrut să miște și mersu’ și-a curmat. 
La zeii din răspântii ofrande n-a jertfit,                  20 
Afară de-ăst dar ultim, de la părinți primit: 
Hățurile și-un pieptăn, alături potrivit. 
Dar asta-a fost odată! Acum, stă așezat 
Pe-un scaun înalt de fildeș și vi s-a dedicat 
Vouă, Castor și Polux, frați Gemeni laolalt’!”         25 
                                     (trad. M. Subi) 

 
1 Termenul insula, preluat abil de la Catullus (Carmina, 4, 7), nu denumește aici o insulă propriu-zisă, ci un complex de 
construcții, în care existau și grajduri și hangare (Birt, 1910, p. 118). 
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Identitatea personajului central – fostul mulio celerrimus (Catalepton X, 2) – a dat 
naștere la felurite ipoteze. Considerat, îndeobște, o figură istorică2, Sabinus ille a fost 
identificat de o seamă de cercetători  cu Publius Ventidius Bassus (vezi Birt, 1910, p. 
116; Mooney, 1916, p. 67; Galletier, 1920, pp. 192-193; Syme, 1958, pp. 73-74; Vasi-
lescu, 1981, p. 93; Shaw, 2006, p. 5), un individ cu o carieră extraordinară și un destin 
absolut singular, remarcabil pentru scriitorii antici (vezi Plinius Maior, Valerius Maximus, 
Velleius Paterculus). Om cu origini umile, provenit din Picenum și adus ca sclav la Roma 
în timpul triumfului celebrat de Pompeius Strabo după cucerirea orașului Asculum (89 
î.e.n.), el s-a ocupat, în tinerețe, de transportul cu animale, furnizând catâri și vehicule 
magistraților provinciali. Apoi însă, s-a distins sub comanda lui Caesar, în războaiele 
galice și în războiul civil, și a ajuns la cele mai înalte demnități, intrând în Senat și fiind 
ales tribun al poporului, pretor și consul (în anul 43 î.e.n.): ulterior, a devenit un partizan 
al lui Marcus Antonius și a fost primul general roman care a avut parte de onoruri 
triumfale pentru victoriile sale asupra parților, fiind înmormântat cu funeralii publice. 
Cu toate acestea, trecutul său fiind bine cunoscut, i se atribuia porecla peiorativă de 
mulio ‘catârgiul’ (Syme, 1958, p. 74; Shaw, 2006, pp. 4-5), iar Aulus Gellius (1965, pp. 
368-369) reproduce versurile unei epigrame de mare circulație, ce făceau aluzii sarcas-
tice la meseria pe care o practicase odinioară: „Alergați cu toții, auguri și haruspici! / O 
minune nouă și cu totul neobișnuită se petrece: / Cel ce țesăla catâri s-a făcut consul”.  

Cât privește numele Sabinus, care i-a fost atribuit lui Ventidius Bassus de unii comen-
tatori, acesta apare într-o scrisoare a lui Cicero către Gaius Trebonius (Epistulae ad 
familiares, 15, 20, 1), în care autorul menționează că și-a încredințat opera Orator unui 
apropiat al corespondentului său (Sabino tuo): în continuare, el glumește pe seama 
acestui nume, care s-ar putea să nu fie un Sabinus autentic și onorabil (sabinii fiind re-
cunoscuți pentru integritatea lor), în cazul în care posesorul său și l-a însușit în felul 
candidaților la demnități publice3. De fapt, scriitorul arpinat nu afirmă nici că prietenul 
lui Trebonius și-a schimbat numele, nici că a fost un candidat, ci face o simplă glumă, 
destul de obișnuită la el, cu privire la cineva străin lui. Dar, pornind de la remarcile sale 
frivole, s-a ajuns la concluzia că Sabinus din textul ciceronian, Sabinus din Catalepton X 
și Publius Ventidius Bassus sunt una și aceeași persoană, care și-a schimbat numele, 
înainte de a aspira la funcții municipale (Birt, 1910, p. 116; Galletier, 1920, pp. 193-194; 
Syme, 1958, pp. 74-75; Shaw, 2006, p. 5).  

Teoria aceasta, aparent atractivă, este totuși extrem de fragilă, după cum s-a remar-
cat (vezi Galletier, 1920, p. 193). Mai întâi, este greu de crezut că un autor precum 
Vergilius, îndeobște binevoitor și atent la ceilalți, ar fi compus un poem malițios referitor 
la un homo novus eminent, care a izbutit să își depășească statutul inferior și să se ridice 
pe scara socială prin propriile sale merite (Curcio, 1905, p. 44). Pe de altă parte, Venti-
dius Bassus nu poate fi Sabinus din epistola lui Cicero, care pare să îi fie necunoscut 
autorului și față de care manifestă anumite rezerve, câtă vreme știm că a fost prieten 

 
2 S-a emis însă și ideea că Sabinus ar fi un personaj fictiv, ce întruchipează un tip de homo novus (Kajanto, citat în Shaw, 
2006, p. 11). 
3 Posibilă aluzie la o practică a candidaților de a-și schimba cognomen-ul (Syme, 1958, 75): vezi cazul lui L. Trebellius, ce și-
a luat cognomenul Fides (Cicero, Philippicae, 6, 11).  Vezi și alte exemple similare: libertul L. Crassicius, care și-a schimbat 
numele din Pasicles în Pansa (Suetonius, De grammaticis, 18, 1) sau Octavianus Augustus, care a purtat în copilărie cogno-
men-ul de Thurinus, în amintirea strămoșilor săi, iar mai târziu a adoptat numele de Gaius Caesar și cognomen-ul, mai 
grandios, de Augustus (Suetonius, De vitis Caesarum. Divus Augustus, 7). 
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cu Ventidius, mai înainte ca trecerea lui de partea lui Marcus Antonius să îi transforme 
în dușmani: această declarație a Arpinatului cu privire la vechea lor amiciție și la proas-
păta lor inimiciție datează de la sfârșitul lunii martie 43 î.e.n. (vezi Philippicae, 12, 23), în 
timp ce scrisoarea despre Sabinus a fost plasată în anul 46 î.e.n. sau în aprilie 44 î.e.n., 
când încă nu avusese loc ruptura dintre cei doi, iar Cicero nu ar fi avut motive să glu-
mească pe seama unui om apropiat lui (vezi Galletier, 1920, p. 194; Syme, 1958, pp. 74-
75). În plus, ar trebui să admitem că Ventidius – care este menționat, în diverse izvoare 
(vezi Cicero, Aulus Gellius, Eutropius, Rufius Festus, Suetonius), doar ca Ventidius Bassus 
– și-a schimbat numele de trei ori și a fost, rând pe rând, Quinctio, Sabinus (un nume 
înnobilat de virtuți antice, pe care l-a uzurpat doar pentru a-l abandona) și apoi Bassus: 
o metamorfoză absolut improbabilă și neînregistrată de nicio sursă antică (vezi Birt, 
1910, p. 117; Galletier, 1920, pp. 194-195; Syme, 1958, p. 76). Un alt argument, supli-
mentar, ne este oferit de afirmațiile lui Aulus Gellius și Dio Cassius, conform cărora, 
Publius Ventidius Bassus a fost originar din Picenum, spre deosebire de Sabinus din 
Catalepton X, născut în Gallia Cisalpină, probabil în Cremona: o discordanță evidentă și 
greu de împăcat (Birt, 1910, p. 117; Galletier, 1920, p. 194; Syme, 1958, p. 76). În con-
secință, Ronald Syme (1958, pp. 75-76) conchide că nu există niciun motiv valid pentru 
a-l identifica pe prietenul lui Trebonius (amintit de Cicero, în Epistulae ad familiares, 15, 
20, 1) cu mulio Sabinus, ante Quinctio (din Catalepton X, 8) sau cu Publius Ventidius Bassus. 
Acest fapt ne este confirmat și de Aulus Gelius, un autor foarte bine informat cu privire 
la opera vergiliană, care însă omite să citeze textul din Catalepton X alături de versurile 
populare care circulau pe seama lui Ventidius Bassus (Galletier, 1920, p. 195). 

Într-un atare context, mult mai plauzibilă pare o altă ipoteză, formulată de Theodor 
Birt, care, pornind de la ideea că junele Vergilius nu ar fi avut cutezanța incredibilă de 
a-l ironiza pe Ventidius în timpul vieții sale, susține că, în Catalepton X, nu este vorba de 
puternicul personaj picentin, ci de un oarecare cisalpin din Cremona, bine cunoscut 
poetului, care a trăit el însuși mult timp în acest oraș și în împrejurimile sale și nu s-ar 
fi putut înșela în privința identității unui Quinctio din partea locului, pe care nu l-a pierdut 
niciodată din vedere, iar când i-a văzut statuia, inscripționată cu noul său nume, Sabinus, 
a compus această încântătoare parodie, care îi rememorează biografia4 (Birt, 1910, pp. 
116-117; cf. și Galletier 1920, pp. 195-196). 

Așadar, eroul nostru este un parvenit din nordul Italiei, din regiunea cisalpină, care 
a făcut o avere considerabilă grație unor afaceri cu catâri, foarte înfloritoare în secolul 
I î.e.n., când Senatul nu mai asigura mijloace de transport pentru magistrații numiți în 
provincii, iar oameni ca Ventidius Bassus sau mulio al nostru profitau de situație și își 
construiau o carieră remarcabilă din asemenea inițiative antreprenoriale (Galletier, 
1920, p. 196; Shaw, 2006, p. 5). În consecință, proaspătul îmbogățit a devenit unul dintre 
primii magistrați ai orașului său natal, astfel că i s-a înălțat și o statuie, ce proclama noul 
său statut social, asociat și cu un nume nou, Sabinus, pe care și l-a asumat pentru a 
evidenția schimbarea condiției sale (Shaw, 2006, p. 3) și care apare, marcat emfatic, 
chiar la începutul textului: Sabinus ille. De fapt, epigrama, în ansamblul său, are aspectul 

 
4 În schimb, Brent D. Shaw (2006, pp. 8-10) datează parodia într-o epocă post-vergiliană, plasând-o în perioada flaviană. 
Pentru aceasta, el enumeră câteva posibile conexiuni între personajul epigramei și familia împăratului Vespasianus, care 
avea și ea legături cu Valea Padului, cu transportul cu catâri (vezi porecla de mulio ‘catârgiul’, dată lui Vespasianus: Suetonius, 
De vitis Caesarum. Divus Vespasianus, 4), cu un libert bogat Cerylus și cu numele Sabinus: însuși fratele împăratului se numea 
Titus Flavius Sabinus, acesta fiind probabil patronul lui Sabinus din Catalepton X. 
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unei inscripții votive, plasate la baza monumentului, care, la fel ca originalul catullian (cf. 
Phaselus ille, quem videtis, hospites: Carmina, 4, 1), folosește formula quem videtis și 
termenul hospites – uzuale în limbajul epigrafic –, adresându-se trecătorilor (hospes,-ĭtis 
‘oaspe, străin, călător’: DG, s.v. hospes), ce au prilejul să afle, din cuprinsul său lapidar, 
povestea vieții lui Sabinus (Birt, 1910, p. 117; Galletier, 1920, p. 197; Rat, 1935): 

Sabinus ille, quem videtis, hospites, 
                    (Catalepton, X, 1) 
„O, trecători, Sabinus, pe care-aci-l vedeți”. 

Textul explicativ îl descrie pe Sabinus ca fiind un mulio faimos, unul dintre cei mai 
rapizi (celerrimus) și mai eficienți conducători de catâri ai timpului său, neîntrecut de 
nicio cabrioletă (cisium), în călătoriile sale spre Mantua sau Brixia: 

ait fuisse mulio celerrimus, 
neque ullius volantis inpetum cisi 
nequisse praeterire, sive Mantuam 
opus foret volare, sive Brixiam.                                 
                               (Catalepton, X, 2-5) 
 
„Fu catârgiul cel mai iute și isteț, 
Pe care nici-un car-în zbor nu-l întrecea, 
Fie că-nspre Mantua să zboare5 trebuia, 
Fie că-n mare grab’ gonea la Brixia.” 

Traseele cu care apare asociată afacerea sa de transport se înscriau, așadar, în nordul 
Italiei, în Gallia Cisalpină, iar pasajul nostru confirmă faptul că orașul Cremona (Cremona 
frigida: Catalepton, X, 12) constituia un nod de trafic rutier, căci de acolo Via Postumia 
mergea spre est până la Mantua, în vreme ce un alt drum ducea de la Cremona la Brixia 
(Birt, 1910, p. 118; cf. Galletier, 1920, p. 197). 

În aceeași localitate, epigrama menționează încă două firme concurente în domeniul 
transporturilor, care, judecând după numele antreprenorilor, aparțineau unor foști 
sclavi de origine greacă, depășiți de eroul nostru la capitolul viteză și promptitudine în 
livrare (Birt, 1910, pp. 118-119; Galletier, 1920, p. 198; Shaw, 2006, p. 7). Este vorba de 
casa rivalului Tryphon (Tryphonis aemuli domum: Catalepton, X, 6) și de faimoasa insula 
a lui Cerylus (nobilem insulamve Ceryli: Catalepton, X, 7), ce desemnează aici un ansamblu 
impunător de construcții sau grajduri anexate casei proprietarului (Galletier, 1920, p. 
198). În continuare, ne sunt furnizate câteva informații cu privire la începuturile activi-
tății lui Sabinus, care, pe vremea când se numea încă Quinctio (cognomen al oamenilor 
de origine umilă), era angajat ca mulio în firma lui Cerylus, unde tundea coama catârilor 
cu ajutorul unei foarfeci cu lamă dublă (bidente [...] forcipe: Catalepton, X, 9), pentru a 
evita iritațiile produse de coama lor aspră în contact cu jugul din lemn solid de Cytor 
(Birt, 1910, p. 119): 

et hoc negat Tryphonis aemuli domum 
negare nobilem insulamve Ceryli, 

 
5 Verbul volare ‘a zbura’, utilizat în textul latin (Catalepton, X, 5), redă, la figurat, mișcarea rapidă a unui vehicul ușor, în 
special a unei trăsuri cu două roți, cum este un cisium (Galletier, 1920, p. 197): volantis inpetum cisi (Catalepton, X, 3) 
„goana unei cabriolete în zbor”. Cf.: fertur equis rapidoque volans obit omnia curru (Vergilius, Aeneis, XII, 478) „Printre 
vrăjmaşi caii-și poartă, zburând cu-al ei car ca vântoasa” (Vergilius, [2000], 309); et Iouis in luco currus agitare uolantis 
(Vergilius, Georgica, III, 181) „Şi să repezi în dumbrava lui Iupiter care ce zboară” (Vergiliu, 1967, 98). 
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ubi iste, post Sabinus, ante Quinctio, 
bidente dicit attodisse forcipe 
comata colla, ne Cytorio iugo                                  10  
premente dura vulnus ederet iuba. 
                                   (Catalepton, X, 6-11) 
 
„Viteza nu i-o neagă-al său rival Tryphon, 
Nici insula, faimoasă, cu Cerylus patron,  
Unde acest Sabinus, zis Quinctio-altădat’, 
Cu foarfecele-i dublu să tundă6 a-ncercat  
Catârii cei lățoși, ca lemnul de Cytòr7                    10 
Să nu le facă răni, pus peste coama lor.” 

 A doua parte a poemului se raportează, de asemenea, la modelul catullian, căci, așa 
cum orașul Amastris și muntele Cytorus sunt invocați ca martori ai obârșiei celebrei 
nave (cf. Catullus, Carmina, 4, 13-15), tot astfel Cremona frigida și lutosa Gallia (Catalepton, 
X, 12) sunt invocate aici în calitatea lor de repere spațiale pentru zona de baștină a lui 
Sabinus (Birt, 1910, p. 121). Aflăm, așadar, că, de la început (ultima ex origine = prima ex 
origine = a puero), acesta a trăit în Cremona și în împrejurimi, în perimetrul Galliei Ci-
salpine, pe ale cărei drumuri dificile și-a mânat adesea carul (iugum tulisse: Catalepton, X, 
18), în ciuda multiplelor obstacole ridicate de terenul accidentat și mlăștinos (tua [...] in 
voragine, tua in palude: Catalepton, X, 15-16), ca și de oboseala ori capriciile catârilor săi 
(laeva sive dextera / strigare mula sive +utrumque ceperat): 

 

Cremona frigida, et lutosa Gallia, 
tibi haec fuisse et esse cognitissima, 
ait Sabinus; ultima ex origine 
tua stetisse dicit in voragine,                                  15 
tua in palude deposisse sarcinas, 
et inde tot per orbitosa milia 
iugum tulisse, laeva sive dextera 
strigare mula sive +utrumque ceperat. 
                                 (Catalepton, X, 12-19) 
 
„O, tu, Cremonă rece, o, Galie-nnoroiată8, 
Aceste toate ți-s știute bine: iată, 
Sabinus ni le spune, ce, de copil, silit, 
Într-ale tale râpe adesea s-a oprit9;                            15 

 
6 În original: attodisse, în loc de attondisse (attondeō,-ēre, attondi, attonsum ‘a tunde’): această ultimă formă este însă atestată 
în unele manuscrise din secolul al XV-lea (vezi Curcio, 1905, p. 91). Pe de altă parte, infinitivul perfect attodisse („a tuns”), 
fără infix nazal, a fost socotit un rezultat al contaminării, mai ales în uzul popular, a verbului tondeō,-ēre, totondī, tonsum cu 
verbul tundo,-ĕre, tŭtŭdi, tunsum / tusum, din care a putut lua naștere, la perfect, o formă reduplicată totodi (Birt, 1910, pp. 
119-120;  Galletier, 1920, p. 198).  
7 Autorul epigramei preia numele muntelui Cytōrus, amintit și de Catullus (Cytorio in iugo: Carmina, 4, 11), și îl valorifică 
într-un mod extrem de ingenios, asociindu-l cu o anumită specie vegetală, deoarece muntele acesta, plasat în Paphlagonia, 
pe coasta de nord a Asiei Mici, era cunoscut ca fiind foarte bogat în buxus ‘cimișir’ (vezi Cytore buxifer: Catullus, Carmina, 
4, 13; cf. Vergilius, Georgica, II, 437), un arbust al cărui lemn era utilizat pentru fabricarea jugurilor (Birt, 1910, p. 121; 
Galletier, 1920, p. 198; Rat, 1935). 
8 În original: lutosa Gallia (Catalepton, X, 12) – aluzie la mlaștinile Galliei Cisalpine. Cf. și: tua in palude (Catalepton, X, 16) 
„în mlaștinile tale”. 
9 Formula din textul latin: tua stetisse dicit in voragine (Catalepton, X, 15) „spune că a stat în râpele tale” poate fi pusă în 
legătură cu originalul catullian (tuo stetisse dicit in cacumine: Carmina, 4, 16) „spune că a stat pe culmea ta”. Tot astfel, 
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Și-n mlaștinile tale poveri a descărcat10 
Și pe-a tale făgașe11 el carul și-a mânat12, 
Chiar de catârul stâng sau cel în dreapta-aflat 
Nu a mai vrut să miște și mersu’ și-a curmat13.” 

Versurile următoare reiau cu aceeași fidelitate poemul lui Catullus, evocând divini-
tățile protectoare ale călătorilor și drumurilor, care ar putea fi Mercurius, Apollo 
Agyieus și Hercules sau, mai degrabă, Lares semitales, larii cărărilor14. Acestor zei (semi-
talibus deis) personajul nostru le dedică uneltele-însemne ale meseriei sale anterioare, 
pe care nu o mai practică: paterna lora, hățurile moștenite de la tatăl său, și pectinem, 
pieptănul, așezat pe perete, foarte aproape (proximum) de frâie (Curcio, 1905, p. 92; 
Birt, 1910, p. 123; Galletier, 1920, p. 200; Rat, 1935): 

neque ulla vota semitalibus deis                            20 
sibi esse facta praeter hoc novissimum: 
paterna lora +proximumque+ pectinem. 
                                         (Catalepton, X, 20-22) 
 
„La zeii din răspântii ofrande n-a jertfit,                   20 
Afară de-ăst dar ultim, de la părinți primit: 
Hățurile și-un pieptăn, alături potrivit.”. 

Finalul epigramei contrapune, precum în modelul catullian, prezentul trecutului: sed 
haec prius fuere (Catalepton, X, 23). Dar, în vreme ce, pentru phaselus, prius reprezintă 
vremea de glorie, iar nunc este momentul declinului, în textul nostru, trecutul fostului 
mulio este umil, în vreme ce prezentul este rezervat onorurilor publice. Iar o reprezen-
tare concretă a remarcabilei sale cariere este însăși statuia sa, dedicată Dioscurilor, care 
îl înfățișează așezat pe un impunător scaun de fildeș: eburnea / sedetque sede (Catalep-
ton, X, 23-24). Rezervat magistraților municipali locali sau preoților locali ai cultului 
imperial (seviri Augustales), scaunul curul (sella curulis) constituie pentru Sabinus un sim-
bol al noului statut, înalt și oficial, precum și unul dintre accesoriile publice ale funcției 

 
termenul vorāgō,-ĭnis ‘bulboană, vâltoare, prăpastie, abis, hău’ este și el raportabil la Catullus: cf. profunda vorago (Carmina, 
17, 11); tenaci in voragine (Carmina, 17, 26). 
10 Versul pare să indice faptul că, de multe ori, în călătoriile sale, Sabinus a trebuit să descarce poverile de pe animale 
(deposisse sarcinas: Catalepton, X, 16), atunci când carul se împotmolea. De remarcat, în textul latin, și forma verbală 
contractată deposisse, rezultată în urma sincopei lui -v- intervocalic: o formă arhaică și populară de infinitiv perfect (Curcio, 
1905, p. 91; Galletier, 1920, p. 199), utilizată în paralel cu forma plină deposivisse. 
11 În original: per orbitosa milia (Catalepton, X, 17). Termenul milia ‘mii’ – folosit curent în latină pentru reprezentări spațiale 
(cf. Sallustius, Bellum Iugurthinum, 48, 3: aberat mons ferme milia viginti „muntele era la o distanţă de aproape douăzeci de 
mii de paşi”) – desemnează aici, metonimic, drumurile romane, delimitate prin bornele miliare: în plus însă, milia evocă și 
ideea de lungime interminabilă, care nu se regăsește în conținutul lui viae. Epitetul său descriptiv contextual este un hapax 
legomenon: orbitosus (3) ‘ce are multe urme de roți’, orbitosa milia fiind orbitosae viae, drumuri frecventate, brăzdate de mii 
de roți (Curcio, 1905, p. 91; Birt, 1910, p. 122; Galletier, 1920, p. 199). 
12 În original: iugum tulisse (Catalepton,  X, 18). După cum atrage atenția Edouard Galletier (1920, p. 199), iugum nu desem-
nează aici nici jugul catârilor, nici prăjina de purtat poveri, purtată de mulio pe umeri și echilibrată cu coșuri (cf. Birt, 1910, 
122), ci are sensul, frecvent întâlnit, de ‘atelaj, car, pereche de animale de tracțiune’: iugum tulisse = „și-a purtat carul / și-
a mânat catârii” (cf. Vergilius, Aeneis, V, 147;  VI, 804). 
13 În textul latin, avem verbul strigare ‘a face o oprire, spre a se odihni’, ce poate constitui o aluzie la capriciul sau prover-
biala încăpățânare a catârilor, după cum poate trimite și la reacția naturală a unor animale istovite, care se opresc, obli-
gându-l pe catârgiu să le ușureze de poveri și să le ofere un răstimp de odihnă (Curcio, 1905, p. 92; Birt, 1910, p. 122; 
Galletier, 1920, p. 200).    
14 O inscripție din Corpus inscriptionum Latinarum (XI, 3079) este consacrată larilor răspântiilor, drumurilor și potecilor: 
Laribus Conpitalibus (!) Vialibus Semitalibus (Chilini, 2011, pp. 1-2). 
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municipale dobândite în orașul său natal15 (Shaw, 2006, pp. 7-8):  

sed haec prius fuere: nunc eburnea 
sedetque sede seque dedicat tibi, 
gemelle Castor, et gemelle Castoris.                   
                                             (Catalepton, X, 23-25) 
 
„Dar asta-a fost odată! Acum, stă așezat 
Pe-un scaun înalt de fildeș și vi s-a dedicat 
Vouă, Castor și Polux, frați Gemeni16 laolalt’!”         

Poemul întreg însumează, așadar, douăzeci și cinci de versuri, care preiau aproape 
fiecare vers din piesa lui Catullus, remodelând totul cu o măiestrie surprinzătoare. Dar 
direcția și tonalitatea de ansamblu sunt cu totul diferite, căci nostalgica rememorare a 
istoriei unei faimoase nave este înlocuită aici de prezentarea parodică a biografiei unui 
parvenit ilustru (Birt, 1910, pp. 115, 120).  
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Anul 1919 a fost anul transformării și reorganizării fostei Universități Regale Ma-
ghiare „Francisc Iosef” ca instituție de învățământ superior românească, Universitatea 
Daciei Superioare, devenită în 1927-1928 Universitatea Regele Ferdinand I (Crăciun, 
1930-1933, p. 9, 13, Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1928-1929, 1929, p. 5). 
În noul cadru, studiul limbii, literaturii şi culturii greceşti şi latine a fost considerat defi-
nitoriu nu numai pentru emanciparea culturii române din Transilvania, ci şi pentru iden-
titatea României întregite – act necesar, prin urmare, bunului mers şi propăşirii ei la 
nivel uman și social.  

Activitatea didactică și publicațiile1 lui Ștefan Bezdechi se circumscriu ţelurilor tra-
sate de Vasile Pârvan cu ocazia inaugurării Universităţii din Cluj, a treia universitate 

 
1 Pentru contribuția filologică și publicistică a lui Ștefan Bezdechi până în 1930, în ordine cronologică, vezi Crăciun, 1930-
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românească, după cea ieșeană şi cea de la Bucureşti: nu numai formarea pe criterii 
ştinţifice a unei excelente culturi literare, ci și „formarea de caractere” şi „promovarea 
literelor, artelor şi ştiinţelor prin activitate originală” (Pârvan, 1928, p. 10). 

Unul dintre studenţii eminenți ai istoricului Vasile Pârvan2, Ştefan Bezdechi (1888-
1958) este recomandat pentru o specializare în Filologie clasică la Universitatea Hum-
boldt din Berlin (1915-1916), în 1919 fiind numit agregat stagiar la catedra de Filologie 
clasică I (limba greacă) a noii universități românești de la Cluj. În anul următor şi-a 
susţinut doctoratul la Universitatea din Bucureşti, cu o teză despre mult disputata ches-
tiune a autenticității Filipicei a IV-a, cu titlul De Demosthenis in Philippum Oratoris quarta. 
Din 1922, este profesor agregat, decorat cu „Medalia iubilară”3, iar, între 1923 și 1924, 
membru al Şcolii Române de la Roma. În 1926 devine profesor titular de limba greacă. 
Distins cu „Răsplata muncii pentru învăţământ clasa I” (1930) pentru primul deceniu de 
activitate didactică (Anuarul Universității Regele Ferdinand I 1929-1930, 1930, p. 22), decan 
al Facultăţii de Litere în anul 1931-1932 și director al Institutului de Studii Clasice filiala 
Cluj (1931-1934)4, membru în comitetul de lectură al Teatrului Naţional din Cluj din 
1931, prodecan între anii 1932 și 1939 (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj-Sibiu, 
1940, p. 206 și 208) și Cavaler al Ordinului „Coroana României” (1936), Ștefan Bezdechi 
a activat în catedra de Filologie clasică clujeană până în anul 1951, anul desființării aces-
teia (Ardevan, 1978-1980, p. 1158 și 1161; Zaciu et alii, 1995, p. 272-275)5. 

Catedra de Filologie clasică I (limba greacă) se număra, la începutul anului universitar 
1919-1920, printre cele douăzeci și nouă de catedre ale Facultății de Litere și Filosofie 
a Universității din Cluj, alături de catedra de Filologie clasică II (limba latină), condusă 
de Vasile Bogrea, și cea de Bizantinologie, condusă de Nicolae Bănescu6, ambii membri 

 
1933, p. 354-357. Cf. bibliografia cvasicompletă clasificată după conținut și ordonată cronologic în Indrieș 2009, p. 203-
214. În cazul autorului de față, secțiunea dedicată activității științifice anuale a cadrelor didactice din anuarele universității 
clujene rămâne totuși cel mai cuprinzător repertoriu bibliografic pentru perioadele care ne interesează, 1919-1942, 
respectiv 1948-1951. Pentru prezentarea scrierilor sale, vezi studiul monografic semnat de V. Hicea-Mocanu în Bezdechi, 
2001, p. 5-26. 
2 Alături de colegii săi academicieni N. Iorga și D. Gusti, V. Pârvan a făcut parte din comisia însărcinată cu constituirea 
Facultății de Litere și Filosofie a noii universități românești de la Cluj (Anuarul Universității din Cluj 1919-1920, 1921, p. 5-
7), fiind cel care a inaugurat de altfel Universitatea din Cluj, ținând „primul curs oficial” (Anuarul Universității Regele Ferdi-
nand I Cluj 1929-1930, 1930, p. 19 și 26), și care a oferit în primul semestru 1919-1920 cursurile de Istorie antică și Istoria 
artelor, desfășurate în două module a câte cinci ore săptămânal, acoperind materia întregului an universitar (Anuarul 
Universității din Cluj 1919-1920, 1921, p. 8-9). La plecarea sa, și-a donat onorariul, constituit în Fondul „Vasile Pârvan” al 
Facultății de Litere, destinat acordării unui premiu anual „pentru lucrări din domeniul istoriei şi arheologiei antice şi al 
istoriei româneşti” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-1930, 1930, p. 19). 
3 Anuarul Universității din Cluj 1922-1923, 1924, p. 115 este primul anuar care menționează „Medalia iubilară” acordată lui 
Bezdechi, care continuă să fie consemnată în următoarele până în 1927: Anuarul Universității din Cluj 1923-1924, 1925, p. 
127, Anuarul Universității din Cluj 1924-1925, 1926, p. 99 și Anuarul Universității din Cluj 1925/1926 și 1926/1927, 1928, p. 
144. Dat fiind că Medalia iubilară „Carol I” era o distincție onorifică acordată cu ocazia jubileului de la 10 mai 1906, data 
instituirii ei, o singură dată și pe viață, conchidem că i-a fost acordată la 10 mai 1923, cu seria C1: „funcționar civil de orice 
rang și categorie în activitate, aflat cu serviciul în județe” (Ivănceanu et alii, 1927, art. 5 și 6, p. 76). 
4 În 1919, Vasile Pârvan demarase organizarea Institutului de antichități clasice din Cluj (Anuarul Universității din Cluj 1919-
1920, 1921, p. 32), viitorul Institut de Studii Clasice organizat definitiv în 1928-1929, care cuprindea Catedrele şi Semina-
rele de Limba și Literatura Elină, Limba și Literatura Latină, Istorie antică şi Arheologie, condus de un director ales pe 
trei ani (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1928-1929, 1929, p. 9 și Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-
1930, 1930, p. 180 și 185, n. 1). Cf. Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1931-1932, 1932, p. 206. 
5 Catedra de Filologie clasică avea să fie reînființată în anul 1990 în cadrul aceleiași Facultăți de Litere a Universității 
„Babeș-Bolyai”. Aceasta avea de altfel o tradiție care începea în 1872, numărându-se printre cele douăzeci și una de 
catedre ale Facultății de Filosofie, Litere și Istorie ale celei de a treia instituții universitare a Clujului, reorganizată în 1919 
ca universitate românească (Ghibu, 1929, p. 6, 29, 32; Ghitta, 2012, p. 73, 77, 103). 
6 Pentru V. Bogrea (1881-1926), vezi biobibliografia semnată de Naghiu, 1937 și prezentarea universului său intelectual 
în Teodorescu, 1976, 187-195. Profesorul N. Bănescu (1878-1971) a predat la facultatea clujeană până la 1 decembrie 
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corespondenți ai Academiei Române începând cu același an (Ghibu, 1929, p. 38; cf. 
Ghibu, 1929, p. 54; Anuarul Universității din Cluj, 1921, p. 14). 

Tematica şi conţinutul programelor de studiu ale celor două catedre de Filologie 
clasică, alături de Bizantinologie, consemnate în Anuarele Universităţii din Cluj începând cu 
anul 1919, sunt nu numai îmbogăţite de la an la an, ci şi înnoite, semn al dinamicii şi 
amplorii preocupărilor intelectuale ale membrilor acestora. Redăm în cele ce urmează 
ofertele de curs, proseminar şi seminar de care au beneficiat primele generaţii de li-
cenţiaţi. 

Potrivit Anuarului Universităţii din Cluj 1919-1920, în complementaritate cu Filologia 
clasică I (latină)7, programa de studiu a catedrei Filologie II (elină) prevedea următoarele 
cursuri susținute de agregatul stagiar Ștefan Bezdechi pe parcursul: 

„Sem. I. Istoria literaturii greceşti în secolul V. 1 oră. Aristotel, Arta poetică, 2 ore. Proseminar: 
Gramatica greacă 2 ore, Lecturi din Xenoforon (Xenofon – n.n.) 2 ore. - Sem. II: Alceste 
(Euripide) 1 oră, Broaştele (Aristophanes) 1 oră, Teatrul lui Euripide 1 oră. Proseminar: Sin-
taxă greacă 2 ore.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1919-1920, 1921, p. 28) 

Continuitatea în studiul limbii, literaturii, istoriei grecești şi, în general, al punctelor 
de contact ale culturii de limbă greacă cu cea română este promovată prin instituirea în 
acelaşi an 1919, în cadrul Filologiei streine, a catedrei de Bizantinologie, coordonată de 
profesorul titular Nicolae Bănescu, director al seminarului omonim, cu următoarea 
ofertă didactică:  

„Sem. I. Introducere în Gramatica limbei neo-greceşti, urmată de traduceri şi explicări de texte. 
3 ore. Seminar: Exerciţii de interpretare, cu priviri asupra formelor medievale, comunicări şi 
referate asupra lucrărilor ştiinţifice recente. 2 ore. — Sem. II. Limba greacă modernă 1 oră. 
Seminar: Interpretare de texte medievale greceşti, recensia lucrărilor de specialitate nou apă-
rute, 1 oră.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1919-1920, 1921, p. 30) 

Potrivit Anuarului Universităţii din Cluj 1921-19228, an în care catedra de Filologie cla-
sică a înregistrat un licențiat (Anuarul Universităţii din Cluj 1921-1922, 1923, p. 16, 213), 
programa pentru anul II de studiu era alcătuită astfel:  

„Limba şi literatura greacă / Istoriografia greacă: 1. Curs de literatură: Istoricii greci până 
la Polybiu. 2. Seminar: Evoluţia concepţiei despre istorie de la Herodot până la Polybiu - 
cu lecturi din Frag. Hist. Graec. 3. Interpretare din Herodot şi Tucidide; Filozofia greacă. 
1. Curs de literatură: Expunerea succintă a principalelor sintese de filozofie greacă până 
la Aristotel. 2. Seminar: Studiul isvoarelor filozofiei lui Socrate. 3. Interpretare din Platon 
(Symposion) şi Aristotel (Etica Nicomahică, Cartea I şi II)”. (Anuarul Universităţii din Cluj 
1921-1922, 1923, p. 32) 

Anuarul Universităţii din Cluj 1922-1923 consemna „cursurile conferinţele, lucrările 
practice de laborator şi seminar”, pe care le redăm corelate cu oferta didactică a Cate-
drei de Bizantinologie din același an 1922-1923, care completează imaginea curriculară 

 
1938, când a fost transferat la Facultatea de Litere din București, ca urmare a legii raționalizării (Anuarul Universității 
Regele Ferdinand I din Cluj 1938-1939, 1940, p. 36 și 207-208). Pentru referințe biobibliografice complete, vezi Nicolae 
Bănescu (1878-1971), 2010. Pentru legea raționalizării învățământului superior românesc, din noiembrie 1938, vezi, de 
pildă, Sdrobiș, 2018, p. 96-98. 
7 Profesorul agregat Vasile Bogrea a ținut în primul semestru al anului 1919-1920 cursurile: Introducere în Filologia clasică 
(3 ore), Figuri reprezentative din literatura antică (2 ore), proseminarul Horatii epistula ad Pisones (2 ore), iar, în cel de al 
doilea semestru: Cultura greco-romană (2 ore), Interpretări din lirica antică (1 oră) și seminarul Metrica greco-latină (2 ore) 
(Anuarul Universității din Cluj 1919-1920, 1921, p. 28). 
8 Anuarul nu a fost editat pentru anul 1920-1921. 
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de ansamblu: studiul textelor de vârstă elenistică fiind continuat de cele de limbă greacă 
bizantină, într-o viziune diacronică și totodată integratoare. Astfel, pentru primul se-
mestru: 

„Istoria. Istoria imperiului bizantin, Profesor tit. Nicolae Bănescu, 2 ore. 
Proseminar (pentru începători:) Texte elenistice şi bizantine, acelaş profesor, 2 ore.  
Seminar: Poeme medievale greceşti, acelaş profesor, 1 oră.” (Anuarul Universității din Cluj 
1922-1923, 1924, p. 118) 

„Filologia. Introducere în filologia clasică, prof. agr. Vasile Bogrea, 2 ore.  
Din literatura ştiinţifică greco-romană, acelaş profesor, 1 oră.  
Seminar: Plinius, Naturalis Historia (interpretare), acelaş prof, 2 ore.  
Lecturi şi interpretare din Homer, prof. agr. stagiar Ştefan Bezdechi, 1 oră. 
Interpretare din „Argonauticele" lui Appolonius din Rhodos, acelaş profesor, 1 oră.  
Epopeea greacă, curs de literatură, acelaş profesor, 1 oră.  
Seminar: Limba epopeelor homerice, acelaş profesor, 1 oră. 
(…) Geografia linguistică, prof. agr. Vasile Bogrea, 2 ore.  
Sinonimica, acelaş profesor, 1 oră.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1922-1923, 1924, p. 118-
119) 

Pentru semestrul al II-lea: 

„Istoria. Istoria imperiului bizantin, profesor titular, Nicolae Bănescu, 2 ore. 
Curs elementar de limba greacă. Proseminar (pentru începători). acelaş profesor, 2 ore. 
Texte medievale (interpretare), acelaş profesor, 1 oră.” ((Anuarul Universităţii din Cluj 
1922-1923, 1924, p. 122) 
„Filosofia romană. Profesor titular Vasile Bogrea, 1 oră.  
Epica latină, acelaş profesor, 2 ore.  
Seminariu: Arhaisme şi vulgarisme la scriitorii clasici. Acelaş. profesor, 2 ore. 
Principii de linguistică, acelaş profesor; 2 ore.  
Din morfologia indo-europeană: compunerea, acelaş profesor, 1 oră. 
Interpretare din lirica greacă. Profesorul agregat stagiar Ștefan Bezdechi, 2 ore.  
Lirica greacă (curs de literatură), acelaş profesor, 1 oră. 
Lecturi din Papyri greceşti (Proseminar), acelaş profesor, 2 ore.” (Anuarul Universităţii din 
Cluj 1922-1923, 1924, p. 122-123) 

Ca licențiat în Filologie clasică în acel an este menționat Constantin Daicoviciu. (Anu-
arul Universităţii din Cluj 1922-1923, 1924, p. 111) 

Anuarul Universităţii din Cluj 1923-1924 menţionează pentru semestrul I, cursurile:  

„Nicolae Bănescu, prof. titular: Istoria imperiului bizantin (de la origini până în veacul X.), 
2 ore. Consideraţiuni asupra culturii bizantine, 1 oră. Proseminar (pentru neştiutorii de 
greceşte), 2 ore.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1923-1924, 1925, p. 130) 

„Vasile Bogrea, prof. titular: Elemente de gramatică comparată a limbilor clasice, 2 ore. 
Chipuri de humanişti, 1 oră. Seminar: Analiză de texte latine medievale, 2 ore.” (Anuarul 
Universităţii din Cluj 1923-1924, 1925, p. 130) 

„Ştefan Bezdechi, prof. agregat. începuturile literaturii creştine în limba greacă (curs de 
literatură). 1 oră. Lecturi şi interpretare din Vieţile sfinţilor şi Apologeţii creştini. 2 ore. 
Proseminar cu începătorii în limba greacă. 2 ore.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1923-1924, 
1925, p. 131) 

„Vasile Bogrea, prof. titular, ca suplinitor: Elemente de linguistică, 2 ore. Problema sub-
stratului autohton al limbii române, 1 oră.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1923-1924, 1925, 
p. 132) 
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Semestrul II era conceput astfel în absenţa lui Ştefan Bezdechi, bursier în acest interval al 
Şcolii Române de la Roma:  

„Nicolae Bănescu, prof. titular. Istoria imperiului bizantin (sub Comneni şi Paleologi). 2 
ore. Proseminar: Curs elementar de greceşte (pentru începători), interpretare de texte. 
2 ore. Consideraţiuni asupra civilizaţiei bizantine. 1 oră.  

Vasile Bogrea, prof. titular: Elemente de gramatică comparată a limbilor clasice (continu-
are), 2 ore. Soarta scriitorilor antici în decursul veacurilor, 1 oră. Seminar: Analize de 
traduceri româneşti din autorii clasici, 2 ore.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1923-1924, 
1925, p. 133) 

„Vasile Bogrea, prof. tit., ca suplinitor. Linguistica în raport cu etnopsihologia şi istoria 
culturii. 2 ore- Limbi comune şi dialecte. 1 oră.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1923-1924, 
1925, p. 134) 

În 1923-1924, rectorul anului a fost Nicolae Bănescu, director totodată al „Semina-
riului de Bizantinologie”. Acesta constata cunoașterea deficitară a limbii grecești, pe 
care încerca să o suplinească prin organizarea unui proseminar de greacă și traducerea 
de texte cu dificultate redusă, postclasice, recomandând includerea acestei limbi în 
curriculum-ul preuniversitar:  

„Lucrări, în acest seminariu, nu se mai pot face, încă de câţiva ani. Studenţii nu mai ştiu 
astăzi aproape nici unul greceşte. Toată silinţa noastră se reduce prin urmare la pregătirea 
lor în acest domeniu. Cursul de greceşte, făcut în proseminariu, a ţinut în seamă această 
necesitate. Cu ajutorul unor uşoare texte din epoca postclasică, s'a căutat să se introducă 
puţinii studenţi ce se mai interesează de filologia bizantină în studiul limbii clasice şi bizan-
tine. Pentru ca seminariul de bizantinologie, ca şi cel de 1. elenă, să devină o realitate, va 
trebui ca elevii să vină din licee cu ori cât de sumare cunoştinţe de greceşte. Reorganiza-
rea învăţământului secundar9 va trebui să împlinească o lacună atât de simţită.” (Anuarul 
Universităţii din Cluj 1923-1924, 1925, p. 137) 

În ceea ce privește „Seminariul de Filologie Clasică”, condus de V. Bogrea, acesta 
consemna: „Discuţii privitoare la chestiuni de cultură, literatură şi limbă antică, pe baza 
referatelor studenţeşti” (Anuarul Universităţii din Cluj 1923-1924, 1925, p. 139). 

Potrivit Anuarului Universităţii din Cluj pentru anul 1924-1925, cursurile au fost susți-
nute de:  

„Nicolae Bănescu, prof. titular: a) Istoriografia şi Chronografia bizantină analiza specială a 
izvoarelor privitoare la1 poporul român. (Curs de primul semestru, Octombrie—Febru-
arie), 2 ore. Proseminar. Curs elementar de greaca bizantină, interpretare de texte 
uşoare. (Curs pe anul întreg), 2 ore. Paleografie Greacă (cu ştiutorii de greceşte) curs pe 
tot anul, 1 oră.  

Vasile Bogrea, prof. titular: I Literatura latină sub Republicat II Civilizaţii italice, 2 ore. I 
Latina vulgară (izvoare; istoric; structură, II Onomastică greco-latină, 1 oră. Seminar: I 
Exerciții de critică verbală, II Chestiuni de filologie clasică) analize, referate, discuţii, 2 
ore.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1924-1925, 1926, p. 105-106) 

„Ştefan Bezdechi, prof. agregat: Proza greacă după Hristos (curs de literatură), 1 oră. 

 
9 Legea învățământului secundar avea să fie votată câțiva ani mai târziu, în 1928, oferind cadrul legal care permitea conti-
nuarea reformei începute în 1924 prin adoptarea legii învățământului primar și primar normal. (Vezi, de pildă, Pavelescu, 
2018, p. 5.) La curent cu schimbările legislative, Bezdechi dezbătea chestiunea instrucției publice în articole precum „Re-
forma învățământului secundar” (Propilee literare, an I, nr. 13, 1926, p. 2-3) sau „Latura socială a noului program de învăţă-
mânt” (Cele trei Crişuri, an VII, 1926, p. 131-132).  Vezi infra, p. 127. 
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Lecturi şi comentarii din Lucian, Libaniu, Chrysostom etc, 2 ore. Proseminar: Introducere 
în limba greacă, 2 ore.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1924-1925, 1926, p. 107) 

La sfârșitul lui 1924, viitorul profesor de latină, Teodor Naum, absolvent al Univer-
sității din Iași, devenea doctor în Filologie clasică (Anuarul Universităţii din Cluj 1924-1925, 
1926, p. 103). 

În anul 1924-1925, activitatea celor două seminare, de bizantinologie și de limba 
greacă, conduse de N. Bănescu, respectiv Șt. Bezdechi, este descrisă astfel de cei doi 
directori, care continuă eforturile de familiarizare a studenților cu limba greacă: 

„Seminarul de Bizantinologie.  
Director: Prof. N. Bănescu.  
Interpretare de texte bizantine, cu introducere în limba greacă medievală. 
Seminarul de 1. greacă.  
Director: Prof. Şt. Bezđechi.  

În acest an şcolar, din pricină că studenţii care au frecventat cursurile de 1. greacă n'au 
avut pregătirea necesară pentru a urma un seminar propriu zis, m'am mărginit să fac 
numai un proseminar pentru „Introducerea în 1. greacă”. În prima parte a acestui prose-
minar — Octombrie, Noembrie, Decembrie — am făcut mici lecturi şi exerciţii uşoare 
pentru începători, pentru a familiariza pe studenţi cu elementele gramaticii greceşti, iar 
în partea doua (corespunzătoare cu fostul semestru al doilea) m'am ocupat în special de 
sintaxa greacă, insistând asupra diferitelor chestiuni mai de căpetenie, cari dau studentului 
putinţa de a se orienta într'un text grec. Am insistat în deosebi asupra studiului subjonc-
tivului, asupra propoziţiilor condiţionale, şi a infinitivului scoţând în relief mai ales acele 
părţi cari, ca spirit şi construcţie, prezintă deosebiri caracteristice între limba greacă şi 
limba noastră. Prin numeroasele exemple, pe cari le-am propus ca material sintactic, am 
dat studenţilor posibilitatea să-şi dea seama de fizionomia limbii elene, iar traducerea 
acestor exemple, la cari au colaborat şi ei, le-a înlesnit indirect şi cunoaşterea unui număr 
cât mai mare de vocabule, pentru ca astfel ei să-şi poată însuşi o apreciabila ,,copia ver-
borum” lucru indispensabil pentru cine vrea să şi apropie limba.” (Anuarul Universităţii din 
Cluj 1924-1925, 1926, p. 113-114) 

Anuarul Universităţii din Cluj editat pentru anii 1925-1926 și 1926-1927 documentează 
activitatea celor două seminare de filologie clasică, anume cel de limba și literatura la-
tină, condus de Vasile Bogrea, aflat în ultimul său an de activitate și viață:  

„a) Activitatea Seminarului de Filologie Clasică (Latină) în cursul anului şcolar 1925-26 a 
consistat - în ce mă priveşte - în excerptarea şi traducerea unei bune părţi din textele 
clasice (greceşti şi latineşti) referitoare la istoria şi geografia noastră. Revăzute și îngrijite, 
aceste lucrări seminariale nădăjduiesc că vor putea fi publicate. Ultima şedinţă seminarială 
(25 Maiu c.) a fost ocupată cu lectura şi discuţia lucrării studentului Anton Valentin, De 
Taciti Germania. 

b) 1926-27. Director: Prof. supl. T. Naum. (În locul lui Vasile Bogrea, decedat în ziua de 
8 Sept. 1926, la Viena). S'a citit şi interpretat din Scrisorile lui Pliniu cel tânăr.” (Anuarul 
Universităţii din Cluj 1925/1926 și 1926/1927, 1928, p. 160) 

și Seminarul de greacă, susținut de Ștefan Bezdechi, care s-a desfășurat după cum 
urmează: 

„a) 1925-26. În cursul anului şcolar 1925-26, în Seminarul de limba elenă s'au făcut două 
lucrări: a) una despre „Drama satirică la greci” prezentată de d. Domăşneanu, stud. în 
ultimul an, şi b) „Organizarea materială a teatrului grec” de d. L. Benea, stud. în anul al 
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III-lea. Cu restul membrilor Seminariului, din pricina insuficienţei pregătirii lor, am fost 
silit să fac un curs de sintaxă greacă, ilustrat prin numeroase exemple culese din lecturile 
făcute cu puţinii studenţi ce urmează la acest Seminar.  

b) 1926-27. I. Partea didactică. În anul şcolar trecut s'a făcut (o oră pe săptămână) un curs 
asupra elocinţei greceşti, de a începuturile ei până la Hiperide şi Dinarh inclusiv. Paralel 
s'a interpretat (2 ore săptămânal) Discursul despre Coroană al lui Demostene, discursul 
„Împotriva lui Kherifen” de Eskine, cât şi pasagii mai caracteristice din cei zece oratori 
primiţi în canonul alexandrin.  

La Seminar s'au studiat romancierii greci, după ce mai întâi s' a făcut un studiu introductiv 
asupra originii acestui gen la greci. Membrii Seminarului au făcut trei lucrări: 1. Studiu 
asupra romanului Aethiopica al lui Heliodor, de d. Domăşneanu; 2. Romanul lui Habro-
comes şi Antia de Xenofon din Efes, de d. L. Benea şi 3. Un vechiu romancier, „Ahile 
Tatius”, de dra M. Petreanu.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1925/1926 și 1926/1927, 1928, 
p. 161) 

Activitatea Seminarului de Bizantinologie, condus de Nicolae Bănescu, este descrisă 
de către acesta astfel:  

„a) 1925/1926. Seminarul de Bizantinologie a continuat exerciţiile privitoare la textele 
medievale greceşti, cu studenţii începători din anul trecut. Insuficienţa cunoştinţelor de 
greceşte ale studenţilor nu ne-a îngăduit a realiza lucrări de seminariu.  

b) 1926/1927. Seminarul de Bizantinologie a funcţionat în anul şcolar 1926-7, cu două 
serii de studenţi şi următoarele prelegeri: 1. Proseminariu, pentru începători: introducere 
în limba greacă veche, interpretare din cele patru Evanghelii; 2. Seminariu, cu înaintaţii: 
Eposul bizantin, interpretare din Digenis Akritas.” (Anuarul Universităţii din Cluj 1925/1926 
și 1926/1927, 1928, p. 169) 

Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1927-1928 înregistrează în raport unic ac-
tivitatea celor două seminare de Filologie clasică, completată de cea a Seminarului de 
Bizantinologie: 

„SEMINARUL DE LIMBA ȘI LITERATURA GREACA.  

Prof. titular Şt. Bezdechi.”  

În acest an şcolar (1927/28), conform programului anunţat, am făcut un curs de literatură 
despre lirica greacă, până la Pindar, inclusiv, de o oră pe săptămână. Paralel cu acest curs, 
şi ca o ilustraţie a lui, am făcut două ore săptămânal interpretarea bucăţilor celor mai 
reprezentative ale liricilor despre care am vorbit la cursul de literatură. În seminarul de 
două ore săptămânal am făcut un curs complet de metrică greacă cu exerciţii, făcute de 
participanţii la acest seminar.  

Din pricina numărului redus de membri ai seminarului, dintre care puţini au 1. elenă ca 
specialitate secundară, deci numai în această calitate pot fi obligaţi să facă lucrări de se-
minari, nu s'a făcut anul acesta decât o lucrare de seminar propriu zis, şi anume: „despre 
metrul dohmiac”, lucrare meritorie prezentată de Dra M. Petreanu, studentă în anul al 
III-lea. În schimb însă la exerciţiile de metrică şi la exerciţiile de a traduce în româneşte 
în ritmuri şi versuri antice bucăţi din greceşti, au participat toţi membrii seminarului.  

Trebue să notăm, ca un fapt îmbucurător, că în acest an unele cursuri au fost frecventate 
de un număr de studenţi îndoit ca în anii precedenţi.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand 
I Cluj 1927-1928, 1929, p. 153-154) 

„SEMINARUL DE LIMBA ȘI LITERATURA LATINA.  
Prof. suplinitor: Theodor A. Naum.  
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În cursul acestui an şcolar am făcut următoarele cursuri:  
1. Literatură latină (Epoca lui August: Eneida).  
2. Interpretare din Catullus, cu câteva lecţiuni introductive asupra vieţii şi operei poetului. 
3. Morfologie latină, continuare a cursului din anul precedent. (Declinarea pronominală şi 
flexiunea verbului).  
4. La seminarul de limba latină s’au făcut teme (retroversiuni – n.n.) şi versiuni.” (Anuarul 
Universității Regele Ferdinand I Cluj 1927-1928, 1929, p. 154) 

„SEMINARUL DE BIZANTINOLOGIE. 
Prof. titular: Nicolae Bănescu.  
1. Proseminariu (cu începătorii): Curs elementar de greceşte, 11/2 ore pe săptămână. 
2 Literatura istorică bizantină, 2 ore pe săptămână.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand 
I Cluj 1927-1928, 1929, p. 162) 

Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1928-1929 ne pune la dispoziție descrierile 
furnizate de conducătorii celor două seminare de Filologie clasică: 

„LIMBA ȘI LITERATURA GREACĂ.  
Prof. titular: Ştefan Bezdechi.  
a) Curs de literatură. Proza greacă. Începuturile. Epoca clasică (1 oră pe săptămână).  
b) Interpretări din marii prozatori greci, (2 ore pe săpt.)  
d) Proseminar: Sintaxa greacă. Exerciţii, (1 oră pe săpt).  
c) Seminar: Critica literară la Greci. Exerciţii, (1 oră pe săptămână).  
Cursuri expositive.  
1. La ora destinată pentru istoria literaturii greceşti (1 oră pe săptămână ) s'a făcut evo-
luţia prozei greceşti, de la începuturile ei până la Demostene. Cursul acesta a fost frec-
ventat de un număr de studenţi mult mai mare ca în anii trecuţi, ceeace e un semn îmbu-
curător pentru interesul pe care studiile clasice încep să-l trezească în noii studenţi.  
2. La ora de interpretare s'a citit, tradus şi comentat din punct de vedere mai ales formal, 
bucăţi din Xenofon (Cyropaideia) şi Platon (Heppias Maior). Aceasta din urmă ca o ilustrare 
a începuturilor esteticei greceşti.  
3. La Seminar s'a făcut un curs de istoria criticei literare la Greci până la Dionysos din 
Halicarnas.  
Cele două ore de Seminar au fost împărţite în Proseminar (o oră cu începătorii) şi Semi-
nar (o oră cu cei înaintaţi). La Proseminar s'a făcut un curs practic de gramatică şi sintaxă 
elementară, ilustrată prin numeroase exerciţii practice. La Seminar s'au discutat diverse 
chestiuni referitoare la istoria criticei literare greceşti şi s'au citit următoarele lucrări ale 
membrilor Seminariului:  
1. Alexandru Horhoianu: Concepţia despre artă în ultimele scrieri ale lui Plato (Republica, 
Legile).  
2. Polixenia Cucullas: Plato şi teoria frumosului.  
3. Cristea Stancea: Poetica lui Aristotel.  
4. Nic. Laslo (Nicolae Lascu – n.n.): Traducerile lui Herodot în româneşte.  
5. Iuliu Holok: Concepţia despre oratorie la Platon.  
6. Ion Philippi: Plutarh - Cum trebue să citim pe poeţi.  
7. Hristea Eustaţiu: Despre răutatea lui Herodot (Plutarh).” (Anuarul Universității Regele 
Ferdinand I Cluj 1928-1929, 1929, p. 157-158) 

„LIMBA ȘI LITERATURA LATINĂ.  
Prof. titular: Theodor A. Naum.  
1. Literatură Latină. Epoca lui August (continuare): Horaţiu (Biografie, Epode, Satire, Ode, 
Epistole). (1 oră săpt.) 
2. Sintaxă Latină (1 oră săpt.).  
3. Proseminar. Citiri şi interpretări din Tusculanele lui Cicero (1 oră săpt.).  
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4. Seminar. În Seminar s'au făcut teme (retroversiuni – n.n.), precum şi lucrări scrise 
asupra Epistolelor lui Horaţiu (1 oră săpt.).” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 
1928-1929, 1929, p. 158) 

Catedra de Istorie Antică, condusă de Em. Panaitescu, a organizat o excursie didac-
tică la care au participat atât studenți în Filologie clasică, cât și în Arheologie:  

„Excursie. Împreună cu Seminariile de filologie clasică şi arheologie s'a făcut o excursie la 
cetatea de la Costeşti10, la саге au participat 22 de studenţi, un asistent, un preparator şi 
şase profesori.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1928-1929, 1929, p. 166) 

Activitatea didactică a catedrei de Bizantinologie, condusă în continuare de N. Bă-
nescu, a constat în cursuri de: 

„1. Istoria imperiului bizantin, dela întemeierea Constantinopolei până la 1025, oprind în 
special atenţia studenţilor asupra faptelor şi împrejurărilor privitoare la urmaşii romani-
tăţii dela Dunăre şi din Peninsula balcanică. 2. Lecturi din papyri (scrisori de familie) şi 
interpretare din limba greacă medievală (Cântul lui Belisariu), cu introducere în gramatica 
acestei limbi.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1928-1929, 1929, p. 168) 

Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-1930 furnizează date concludente 
privitoare la conținutul și desfășurarea activității catedrelor de greacă, latină și bizanti-
nologie în condițiile introducerii anului universitar preparator11: 

„LIMBA ȘI LITERATURA GREACĂ.  

Prof. titular: Ştefan Bezdechi.  

Un curs de literatură elenă de o oră săptămânal (începuturile literaturii greceşti până la 
Arhiloc inclusiv). S'a expus pe larg în special epopeea stăruindu-se îndeosebi asupra aşa 
zisei chestiuni omerice şi făcându-se un larg istoric al acestei chestiuni.  

O oră săptămânală consacrată interpretării, în care s'a cetit cu studenţii cartea I-a din 
Iliada, cartea VI din Odissea, şi începutul (100 de versuri) al lucrării lui Hesiod, întitulate 
„Lucrări şi zile”.  

Două ore de seminar, în care s'au făcut mai mult exerciţii practice de traduceri uşoare 
din greceşte în româneşte, alegând pasagiile mai simple de scriitorii uşori, cât şi o serie 
de traduceri din româneşte în greceşte. Aceste exerciţii au fost de fapt o ilustrare şi o 
aplicare a cursului de sintaxa greacă (o oră pe săptămână), în care s'a insistat asupra con-
strucțiunii diferitelor feluri de propozițiuni, cât şi asupra funcţiunii sintactice a diferitelor 
moduri şi timpuri.  
Lucrări de Seminar propriu zise nu s'au făcut decât două: Una tratând despre prima tra-
ducere a lui Omer în româneşte, prezentată de Dl Nicolae Laslo (Nicolae Lascu – n.n.), 
student în anul al treilea, lucrare meritorie şi foarte conştiincioasă, şi a doua „despre 
chestiunea omerică” prezentată de Dl Cesar Sfat.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I 
Cluj 1929-1930, 1930, p. 181) 

„LIMBA ȘI LITERATURA LATINĂ. 
Prof. titular: Teodor A. Naum.  
1. Literatura Latină până la Cicero (1 oră săpt.).  

 
10 Săpăturile la cetatea dacă Costești-Hunedoara erau conduse de profesorul D. M. Teodorescu. O trecere în revistă a 
acestor cercetări fusese publicată în 1929, în „Anuarul Comisiunei Monumentelor istorice pentru Transilvania”, cu titlul 
„Cetatea dacă dela Costeşti” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-1930, 1930, p. 200). 
11 Anul preparator a fost introdus la nivel universitar începând cu anul 1929-1930, ca urmare a prevederilor legii învăță-
mântului secundar din 1928 (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-1930, 1930, p. 15-16). 
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2. Interpretare din De rerum natura (2 ore săpt.).  
3. Seminar: Versiuni, cu studenţii dela specialitatea secundară şi teme (retroversiuni - n.n.) 
cu studenţii dela specialitatea principală. În afară de aceasta s'au făcut încă următoarele 
lucrări de următorii studenţi: 
I. I. Holok: Izvoarele greceşti ale lui Lucreţiu cu privire la originea limbajului. - 2. Ilarion Felea: 
Epistula ad Pisones. - 3. C. Sfat: Bucolicele lui Vergiliu. - 4. Dra E. Popescu: Poezia lirică a lui 
Catullus. - 5. Dra Zimțea F.: Scrisorile lui Pliniu cel tânăr. - 6. A. Liess: Ecloga IV a lui Vergiliu. 
- 7. Mihailescu T.: Fabulele lui Fedru. - 8. Medrea I.: Epodele lui Horaţiu. - 9. Votisky E.: 
Filosofia lui Cicero.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-1930, 1930, p. 182)12 

„BIZANTINOLOGIE. 
Prof. titular: Nicolae Bănescu. 
Curs:  
Istoria imperiului bizantin, dela anul 1025 până la dinastia Paleologilor (1261), cu inter-
pretarea specială a faptelor privitoare la vechea noastră istorie. (2 ore pe săpt.)  
Curs elementar de limba greacă, pentru începători şi anul preparator. (2 ore pe săpt.) 
Seminar: Texte medievale bizantine: Epoca bizantină (Poemul lui Digenis Akritas); proză 
(Leontios din Neapolis), 2 ore săpt.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-
1930, 1930, p. 193) 

Ștefan Bezdechi, devenit între timp profesor titular, premiat în 1930 pentru primul 
deceniu de periplu didactic13, a desfăşurat activităţi suplimentare cu scop de aprofundare 
a cunoştinţelor şi lărgire a spectrului disciplinei de studiu, consemnate în anuarul anului 
1930-1931, în care se poate constata numărul ridicat al studenților înscriși, mai ales la 
cursurile de latină14, în creștere continuă de la înființarea universității, precum și posi-
bilitatea licențiaților de a obține diplome cu dublă specializare liber aleasă după un an 
pregătitor urmat de patru ani de studiu. În acest an 1930-1931 este consemnată acor-
darea unei diplome de licență în Filologie clasică și a șapte diplome cu dublă specializare 
cu limba latină ca limbă secundară (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930-1931, 
1931, p. 38, 167, 169, 170 și 171).  

Activitatea didactică desfășurată de acesta era articulată după cum urmează: 

„Limba și literatura greacă. 

Profesor titular: Ștefan Bezdechi 

Pentru studenţii din anul preparator s’au făcut două cursuri: unul de literatură (expositiv) 
şi altul practic (proseminar). La cursul de literatură — care de altfel a fost comun pentru 
toţi studenţii — s'a tratat drama greacă, (tragedia şi comedia), studiindu-se, rând pe rând, 
începuturile acestui gen literar, înfăţişându-se personalitatea celor trei mari tragici, şi fă-
cându-se analiza fiecăreia din tragediile păstrate. Apoi s’a trecut în revistă pe corifeii co-
mediei, atât a celei vechi attice, cât şi a celei medii şi nouă.  

La proseminar, destinat studenţilor din anul preparator, s’au tradus în româneşte diver-
sele rezumate (hypotheseis) greceşti ale tragediilor şi comediilor, ceia ce constituia, pe 

 
12 În anul universitar 1929-1930, Facultatea de Litere a eliberat trei diplome de licență în Filologie clasică, cei trei fiind de 
etnie română, maghiară și germană (vezi tabelul statistic după etnie în Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-
1930, 1930, p. 43). 
13 Vezi supra, p. 118.  
14 Vezi, de pildă, statistica Facultății de Litere și Filosofie privitoare la numărul total al licențiaților în specialitate principală 
Latină: 6 față de 16 în Bizantinologie și nici un licențiat în Elină. Perioada acoperită este 1919-1929 (Anuarul Universității 
Regele Ferdinand I Cluj 1928-1929, 1929, p. 293-294). După introducerea anului preparator, acest număr a fost în continuă 
creștere. 
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lângă deprinderea de a traduce din 1. elenă în româneşte, şi o ilustrare la cursul de lite-
ratură. Pentru studenţii din ceilalţi ani, afară de cursul de literatură, s'au făcut două cursuri 
expositive (sintaxa greacă şi interpretare din tragici şi comici) şi un Seminar. La cursul de 
sintaxă s'a continuat cu sintaxa verbului până la sfârşit. La ora de interpretare s'a tradus 
Hippolit de Euripide şi Ciclopul de acelaş, în întregime, ca studenţii să-şi poată face o idee 
concretă de ce va să zică o tragedie şi o dramă satirică greacă. Seminarul a fost menit să 
fie o ilustraţie pentru ora de sintaxă şi consta în traducerea din româneşte în greceşte a 
diferite fraze, în care se aplicau regulile sintactice învăţate la cursul de sintaxă.  

Tot la Seminar, ca o completare a cursului de literatură, s'a propus o serie de lucrări, 
constând în analiza literară a pieselor celor mai reprezentative. Aceste lucrări au fost 
facultative şi destinate pentru studenţii din ultimii doi ani. S'au citit, în ultimele şedinţe de 
seminar, următoarele lucrări:  

Plutus al lui Aristofan de Dra Margareta Popescu. 2. Pacea de Aristofan de Dl Ioan Philippi. 
3. Broaştele de Aristofan de Dl Richard Albert. 4. Elena de Euripide de Dra Valeria Moga. 
5. Electra de Sofocle de Dl Ludovic Băcilă.  

Afară de aceasta s'a mai făcut pentru studenţii din ultimii ani un curs de interpretare de 
două ore, neprevăzut în program şi neobligatoriu. La acest curs s'a citit, de către studenţi, 
sub conducerea dlui Prof. Bezdechi, Antigona lui Sofocle, în întregime şi aproape jumătate 
din „Cavalerii” lui Aristofan.”(Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930-1931, 1931, 
p. 187-188) 

Titularizat în 1929 (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930-1931, 1931, p. 
162), profesorul Teodor A. Naum a susținut diferite cursuri și seminare: 

„Limba și literatura latină.  

Profesor titular: Teodor A. Naum. 

a) Cursuri:  

Literatura latină în epoca lui Cicero (1 oră pe săptămână).  

Interpretare din corespondenţa lui Cicero (ad Quintum fratrem I, 1 oră pe săptămână). 
Gramatica istorică a limbii latine (Fonetica) (1 oră pe săptămână).  

Numărul studenţilor înscrişi la aceste cursuri a fost:  

   a) la cursul de literatură: 190. 

   b) la cursul de interpretare: 366. 

   c) la cursul de gramatică: 220.  

b) Seminarul: Numărul studenţilor înscrişi la Seminar a; fost de 175, dintre care 46 din 
anul preparator. Numărul membrilor care au luat parte efectiv la lucrări a fost de 67, iar 
lucrările au fost şi anul acesta: teme (retroversiuni - n.n.), pentru studenţii dela specialita-
tea principală şi versiuni, pentru cei dela specialitatea secundară. În afară de aceste lucrări 
— a căror utilitate se dovedeşte a fi indiscutabilă — s'au dat câtorva dintre membrii 
seminarului lucrări în vederea licenţei. Asemenea lucrări au prezentat: d-şoara Margareta 
Székely (Limba lui Horaţiu), d-şoara Elena Popescu (Exilul lui Ovidiu la Tomis), d-şoara Ema 
Madincea (În ce măsură au influenţat „Idilele rustice” ale lui Theocrit, Bucolicele lui Vergiliu), d 
N. Laslo (Lascu – n.n.) (Traduceri din Vergiliu în româneşte). În special s'a remarcat această 
din urmă lucrare, care interesează şi propria noastră literatură. Ea a fost distinsă cu pre-
miul Institutului de studii clasice.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930-1931, 
1931, p. 188) 
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Catedra de Bizantinologie a avut în 1930-1931 următoarea ofertă didactică: 

„Bizantinologie.  
Prof. titular: Nicolae Bănescu  
Cursuri:  
Literatura istorică bizantină. Analiza ştirilor privitoare la istoria veche a poporului nostru. 
(2 ore pe săpt.)  
Curs elementar de greceşte. Interpretare din papyri (Scrisori din epoca hellenistică). (2 
ore pe săpt.)  
Seminar:  
Paleografia greacă. (2 ore pe săpt.)” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930-1931, 
1931, p. 199) 

În următorul an universitar, 1931-1932, când Ștefan Bezdechi a ocupat funcția de 
decan concomitent cu cea de director al Institutului de Studii Clasice (1931-1934)15, 
numărul licențiaților în Filologie clasică a crescut la nouă, iar numărul celor care au 
obținut o diplomă cu dublă specializare cu latina ca limbă secundară a fost de patru16 
(Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1931-1932, 1932, p. 65, 194, 195, 196). 

Cursurile și seminarele oferite în domeniul Filologiei clasice au fost următoarele:  

„Limba şi literatura greacă.  
Prof. titular: Ştefan Bezdechi.  
a) Un curs de literatură, cuprinzând evoluţia prozei greceşti dela începuturi până la moar-
tea lui Alexandru Macedon;  
b) un curs de interpretare de 2 ore săptămânal, în care s'a tradus şi s'a comentat Fedon 
de Platon şi Olintiaca I şi Filipica I de Demostene;  
c) un seminar de 2 ore săptămânal în care studenţii au făcut exerciţii gradate de traduceri 
din diferiţi prozatori greci. 
Limba şi literatura latină. 
Prof. titular: Teodor A. Naum.  
1. Curs de Literatura Latină: epoca lui August, 1 oră pe săptămână. La acest curs au fost 
înscrişi 200 de studenţi. S'a stăruit în special asupra operei lui Vergiliu şi Horaţiu.  
2. Curs de interpretare: Vergiliu, Eneida VI, 1 oră pe săptămână, înscrişi: 299 de studenţi.  
3. Curs de gramatică istorică: Morfologia, 1 oră pe săptămână, înscrişi: 100 studenţi.  
4. Lucrările de Seminar au fost repartizate astfel:  
a) Versiuni scrise cu studenţii din anul preparator, din anul I dela filologie clasică şi cu cei 
dela specialitatea secundară.  
b) Teme cu toţi studenţii dela specialitatea filologiei clasice.  
c) Interpretări orale din Horaţiu (Carmen Saeculare, Epistola II, 1 şi I, 20) cu studenţii anilor 
II, III, şi IV dela filologia clasică.  
Numărul studenţilor înscrişi la Seminar a fost de 102. În afară de aceasta, s'au dat subiecte 
pentru lucrări în vederea examenului de licenţă.” (Anuarul Universității Regele Ferdinand I 
Cluj 1931-1932, 1932, p. 208) 

În complementaritate cu oferta Filologiei clasice, Catedra de Bizantinologie a desfă-
șurat cursuri de istoria Bizanțului, precum și de limba greacă și neogreacă, conduse de 
profesorul Nicolae Bănescu: 

 
15 Vezi supra, p. 118, nota 4. 
16 În următorul an universitar, din 95 de absolvenți ai Facultății de Litere și Filosofie, unul a avut specializarea secundară 
latină, iar, șapte au fost licențiați în Filologie clasică principal. (Anuarul Universității Regele Ferdinand I 1932-1933, 1933, p. 
187, 189 192-194) 
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„Bizantinologie. 
Prof. titular: Nicolae Bănescu. 
Cursuri: 1. Istoria imperiului bizantin dela întemeiarea constantinopolei până la Const. VII 
Porphyrogenetul.  
2. Curs elementar de greceşte, cu anul preparator (Texte: Biblia, Xenophon).  
3. Curs de neogreacă. Interpretare: poeţii greci moderni.” (Anuarul Universității Regele 
Ferdinand I Cluj 1931-1932, 1932, p. 219) 

 

Pacurgând anuarele primului deceniu românesc al Universității din Cluj, care docu-
mentează activitatea Filologiei clasice, completată de cea a catedrei de Bizantinologie, și 
rezultatele lor, înțelegem diversitatea orizontului științific și intelectual al cadrelor ei 
didactice și de cercetare, între care Ștefan Bezdechi a ocupat un loc de cinste.  

Nu numai că a implementat la nivel didactic rezultatele cercetărilor sale filologice și 
literare, dar a fost în mod constant preocupat de aplicativitatea şi impactul social al 
principiilor, metodelor şi standardelor învăţământului românesc şi de peste hotare, po-
trivit problematicii dezbătute în: „Reforma învățământului secundar” (Propilee literare, an 
I, nr. 13, 1926, p. 2-3), „Latura socială a noului program de învăţământ” (Cele trei Crişuri, 
an VII, 1926, p. 131-132), „Pentru cultura clasică” (Propileee literare, an III, 1926, p. 15-
17), „Ce se predă, cum se predă” (Învăţătorul, an VIII, 1927, p. 133-136), „Istoricismul şi 
şcoala” (Societatea de mâine, an IV, nr. 21 şi 22, 1927, p. 263-264, „Tot despre rostul 
studiilor clasice” (Propilee literare, an II, nr. 8, 1927, p. 10-11), „Grundtvig, întemeietorul 
Universităților populare daneze” (Învățătorul, an VIII, 1927, p. 65-70), „Școli populare 
superioare în Danemarca” (Învățătorul, an VIII, 1927, p. 89-92), „Universitățile populare 
daneze și arta” (Învățătorul, an VIII, 1927, p. 167-170), „Psihologia efortului” (Învățătorul, 
an VIII, 1927, p. 356-358), „Limbă și cultură” (Învăţătorul, an IX, 1928, p. 14-17, semnat 
Tiberiu Boldur), „Școala și sentimentul social” (Învăţătorul, an IX, 1928, p. 21-23) etc., 
păstrate în diferite periodice.  

În anul 1925-1926, Bezdechi a dedicat problematicii conexe a utopiei sociale antice 
o serie de zece articole: „Istoria sfântă: Utopia lui Evemeros”, Propilee literare, an I, nr. 
8, 1926, p. 15-16, „Republica lui Platon”, Societatea de mâine, an III, 1926, p. 151-153, 
„Legile lui Platon”, Societatea de mâine, an III, 1926, p. 173-175, „Politica lui Aristotel”, 
Societatea de mâine, an III, 1926, p. 194-196, „Utopia lui Hippodamos din Milet”, Socie-
tatea de mâine, an III, 1926, p. 240, „Educația lui Cyrus, de Xenofon”, Societatea de mâine, 
an III, 1926, p. 254-256, „Statul universal al stoicului Zenon”, Societatea de mâine, an III, 
1926, p. 313-314, „O utopie mascată: Egiptenii de Hecateu”, Societatea de mâine, an III, 
1926, pp. 351-353, „Insula Soarelui, de Jambulos”, Societatea de mâine, an III, 1926, p. 
399-400, „Reforma agrară a lui Tiberius Gracchus”, Societatea de mâine, an III, 1926, p. 
576-578. 

A urmărit totodată răsfrângerea ideilor şi culturii antice în literatura română la I. 
Heliade-Rădulescu („Eliade Rădulescu şi Aristofan”, Propilee literare, nr. 11-12, 1926, p. 
115 și Cele trei Crișuri, anul VII, 1926, p. 154), Al. I. Odobescu (studiul introductiv și 
notele la Pseudo-Kynegetikos din 1934) şi M. Eminescu („Eminescu şi anticii”, Cele trei 
Crișuri, an II, nr. 6-7, 1926, p. 93, „Eminescu şi clasicismul”, Propilee literare, an II, nr. 22, 
1927, p. 15, „Eminescu şi Nonnos din Panopolis”, Gând românesc, 1937, an V, nr. 8-10, 
p. 468-470), dar şi în cadrul comparativist al „De la Miron Costin la Herodot” (Luceafă-
rul, 1941, p. 318-320).  
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Acestea constituie o parte a pledoariei sale pentru rostul studiilor clasice în cultura 
română, pentru a parafraza titlul prelegerii de sinteză17 care se adresa tuturor stu-
denţilor din anii terminali, susţinută în după-amiaza zilei de 11 mai 1942, la Universitatea 
din Cluj-Sibiu (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj-Sibiu 1941-1942, 1943, p. 244), 
pledoarie reluată în articolul „Pentru Clasicism” (Transilvania, 1942, p. 505-506) din ace-
laşi an: „Problema utilităţii clasicismului e actuală de... câteva sute de ani. (...) Ovidiu 
spune undeva că de multe ori tocmai lucrurile în aparenţă inutile se dovedesc a fi cele 
mai utile.“ 

Monografii. Debutează cu Aristofan şi contemporanii săi în 1922, în colecţia „Biblio-
teca universitară” condusă de V. Pârvan la Editura Cultura Naţională – o monografie 
intelectuală şi literară a Atenei sfâşiată de războiul peloponeziac şi de consecinţele re-
nunţării la guvernarea temperat democrată, odată cu moartea lui Pericle, din care se 
desprinde ideea relevanţei culturale a scrisului şi totodată, aşa cum remarca E. Sperantia 
(Sperantia, 1967, p. 92) în capitolul pe care i l-a dedicat în Figuri universitare, a „impor-
tanţei cărţii”. 

Apărută în 1927, Gânduri şi chipuri din Grecia veche inaugurează publicaţiile Institutului 
de Studii Clasice de la Cluj. Trasează liniile unui periplu ideatic: de la chestiunea insolu-
bilă a epopeei homerice, la nu mai puţin controversata figură a lui Socrate, considerat 
cel mai de seamă educator al grecilor şi cel mai original gânditor al lumii elene, a cărui 
figură urma să facă obiectul unei monografii de sine stătătoare, anunțată de schiţele de 
portret ale lucrării sale de debut, Aristofan și contemporanii săi.18 

Portretul unuia dintre cei doi umanişti români din secolul al XVI-lea, munteano-
transilvăneanul Nicolae Olahus şi bihoreanul Mihail Valahus, despre care susţinuse în 
1927 o comunicare într-o şedinţă publică a Academiei Române, ca urmare a interesului 
stârnit de profesorul şi istoricul Ioan Lupaş, este dezvoltat monografic în Nicolaus Ola-
hus. Primul umanist de origine română (1939), care explorează biografia19 şi originea înal-
tului prelat şi consilier regal, raportul său cu limba şi cultura greacă, dar şi pe cel exclusiv 
epistolar cu Erasmus din Rotterdam.20 Monografia cuprinde traducerea în metru clasic 
şi interpretarea în cheie ovidiană a versurilor latineşti ale lui Nicolae Olahus (Bezdechi 
19391). 

De o altă amploare, Nonnos şi Ovidiu (1941) urmează portretului în oglindă „Horaţiu 
şi Ovidiu” din Gând românesc (1935, p. 518-528), urmărind tematic conturarea exoticu-
lui, iar, formal, aspectele lexicale ale limbii poetice. 

 
17 Prelegerile de sinteză erau menite să atragă atenţia studenților celor patru facultăți de Drept, Medicină, Litere și 
Filosofie și Științe, asupra realităților de viață și cultură românească, având „drept scop favorizarea unei pregătiri generale, 
«o pregătire făcută pe marginea realităţii românești»”. (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj-Sibiu 1941-1942, 1943, 
p. 13-14). Acestea au fost introduse de I. Hațieganu, rector între 1941-1944 al Universității din Cluj parțial strămutată la 
Sibiu, din perspectiva celor „5 mari funcțiuni: creaţie științifică, învățământ, educaţie, cultură, vieață universitară”. (Ibid., 
24) Menționăm că Facultatea de Științe a universității clujene a fost mutată la Timișoara, unde a funcționat între 1940-
1945. 
18 Gânduri şi chipuri din lumea antică, apărută în 1980, în colecţia „Restituiri” a Editurii Dacia, repropune în parte aceste 
studii apărute în 1927. 
19 Vezi studiul „Familia lui Nicolae Olahus”, publicat în Anuarul Institutului de Istorie națională, vol. V, 1928-1930, p. 63-85, 
apărut la Cluj, în 1930, continuare a cercetărilor semnalate în articolul din 1928, publicat în revista Transilvania, p. 173-181, 
în care pune în evidență aspecte semnificative ale biografiei și ale scrierilor poetice ale lui Olahus, mai ales prin traducerea 
și comentarea a diferite fragmente. 
20 Interesat de multiplele aspecte ale scrierilor lui Olahus, inclusiv de cele anecdotice, Bezdechi traduce în același an din 
latină „Elegia lui Nicolaus Olahus la mormântul lui Erasm de Roterdam”, publicată în Transilvania, nr. 59, 1928, p. 534-536. 
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Antologii şi traduceri. În 1927, realizează şi prefaţează prima antologie în limba 
română a liricii greceşti, Antologia liricilor greci, oferind traduceri din poeţii reprezentativi 
din perioada arhaică până în elenismul târziu și, totodată, prima traducere în limba ro-
mână din Archiloch, Arrian, Callinos, Cleanthes, Meleagros, Mimnerm, Simonide din 
Amorgos, Simonide din Keos, Solon şi Xenophan (Bezdechi 1927; Indrieș, 2009, p. 194). 

Sportul la eleni (1930) este a doua sa lucrare, de data aceasta de proză antologică 
(Hipocrate, Seneca, Galenus, Plutarch, Anthyllus, Pausanias, Philostratos, Elian, Helio-
dor), rodul colaborării cu fratele său, Elefterie Bezdechi. 

Din poezia epică, traduce în metru original, cu o prefaţă, Hesiod, Lucrări şi zile. Ca-
lendarul plugarului (1930), reeditat cu titlul Munci şi zile (1957). 

Din literatura dramatică, traduce în versuri sau proză din Aristofan, Norii (1924), 
care în 1955 cunoaşte o nouă ediţie în colaborare cu D. Botez şi o prefaţă de C. I. 
Balmuş, Păsările (1926), Plutus (1944) şi Euripide, Bacantele. Alceste. Ciclopul (1925) şi 
Hipolit (1944). 

Din proza filosofică traduce şi prefaţează autori ca Marc Aureliu, Către sine însuşi 
(1922), Xenofon, Apologia lui Socrate. Ospăţul. Din viaţa lui Socrate (1925)21, Platon, Dia-
loguri (1922), anume Criton, Hippias Minor, Laches, Apologia, Harmide şi Ion, Legile (1926), 
studiul introductiv şi traducerea celei de a treisprezecea cărți, traducerea primelor do-
uăsprezece cărţi fiind semnată de E. Bezdechi, Fedru (1939), Protagoras şi Lysis (1941). În 
același an 1943 apar Menon și Euthydemus, Euthyfron și Menexen22, Hippias Maior, Alcibi-
ade I-II și Parmenide; Symposion (1944), Sofistul (1945), Aristotel, Statul atenian (1944) şi 
Metafizica, apărută postum, în 1965, precum și Plutarh, Despre mânie. Despre liniştea 
sufletească. Despre limbuţie (1943). 

Traducerile însoţite de studii introductive sau prefeţe din Lucian din Samosata sunt 
Dialoguri şi conferinţe (1922), realizat în colaborare cu E. Bezdechi, şi Dialogurile morţilor 
şi dialogurile zeilor (1924).  

Din limba latină, traduce Tristia, cele cincizeci de elegii în hexametri ale lui Ovidiu, 
cu o prefaţă, Scrisori din Tomis (1930), traducere distinsă de Academia Română cu pre-
miul „Adamachi” (1933), Th. Morus, Utopia, în colaborare cu fratele său, Elefterie Bez-
dechi (1958) şi Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei sau cuvântare despre lauda pros-
tiei, C. I. Botez (studiu introd.), apărută postum, în 1959. 

Atenţia sa se îndreaptă şi asupra literaturii patristice, prin traducerile şi prefeţele la 
Bucăţi alese din opera Sfântului Athanasie cel Mare (1925), Scrieri alese ale Sfântului Ioan 
Gură de Aur, I-II (1937-1938) sau Ioan Chrisostom, Predici despre pocăinţă şi despre Sfântul 
Vavila (1938).  

Raporturile dintre antichitatea păgână şi creştinism sunt prefigurate de reflecţii ca 
„Examenul de conştiinţă la cei vechi” (Transilvania, 1928, p. 636-641), în care pune în 
lumină stoicismul lui Marcus Aurelius, şi dezvoltate în studii precum: „Joannes Chry-
sostomos et Plato“ (Ephemeris Dacoromana, 1923, I, p. 291-337). 

 
21 Bezdechi traduce și din proza minoră a lui Xenophon „Tratat de vânătoare (cel mai vechiu din Europa)”, în revista 
Carpații, nr. 9-12, 1934. În nr. 11, 1938 al aceleiași reviste, publica traducerea „Tratatului de vânătoare” al lui Arrian. 
22 C. Papacostea publicase în 1930, la Casa școalelor, traducerea dialogurilor Euthyfron, Apologia și Criton, dar Menexen a 
fost tradus pentru prima dată în limba română de Bezdechi. (Platon, 1943, p. 6) 
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S-a ocupat, de asemenea, de traducerea unor texte din literatura universală, însoţite 
de prefeţe sau postfeţe: Ludvig Holberg, Trei comedii (1922) din limba daneză23, însoțită 
de două studii (Anuarul 1921-1922, p. 159); şi Antologia poeziei greceşti (1830-1930) din 
limba neogreacă24, publicată în 1939.  

Lucrări de ecdotică. Publică în Anuarul Institutului de Studii Clasice texte inedite, 
copiate în perioada în care se aflase la Şcoala Română din Roma, din Nicefor Gregoras, 
polihistorul bizantin din secolul al XIV-lea de care se ocupă în trei studii reunite în 
„Melanges d’Histoire Generale” (1927, coordonat de C. Marinescu), dintre care ultimul, 
„La vie de Sainte Basilisse par N. Gregoras”, include un alt fragment inedit din opera 
acestuia. 

Editează prima parte a Adunării hronologiei domnilor ţării noastre, manuscris descoperit 
în Fondul „Cipariu” al Bibliotecii mitropolitane de la Blaj, cu titlul Cronica inedită de la 
Blaj a protosinghelului Naum Râmniceanu (1944), însoţită de un studiu introductiv. Însem-
nătatea cronicii ierodiaconului de la Cernica (secolul XVIII-XIX) constă nu numai în 
propovăduirea ideii de unitate şi limbă naţională, ci şi în utilizarea unei ortografii cvasi-
fonetice, în spiritul temperării tendinţelor de latinizare excesivă a limbii.25 

Publicistica. Numeroasele sale publicaţii periodice în limbile română, latină, fran-
ceză sau germană, semnate şi cu pseudonimul Tiberiu Boldur, se regăsesc în reviste 
apărute la Bucureşti (Propilee literare, Orpheus, Camenae), Cluj (Anuarul Institutului de Stu-
dii Clasice, Dacoromania, Hyperion, Gând românesc, Symposion, Societatea de mâine), Sibiu 
(Transilvania), Oradea (Cele Trei Crişuri), Craiova (Favonius), Roma (Ephemeris Daco-ro-
mana), Atena (Acropole). 

Prelegeri. În cadrul activităţii de diseminare a rezultatelor cercetării membrilor 
Universităţii româneşti din Cluj organizate de Extensiunea Universitară26, susţine înce-
pând cu 1928, mai multe conferinţe pe teme ca: figura lui Nicolae Valahul, în orașele 
Dej și Năsăud (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1928-1929, 1929, p. 171), a 
poetului Ovidiu, la 9, 10 și 21 februarie 1930, primele două la Sibiu, ultima la Cluj (Anu-
arul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929-1930, 1930, p. 273) sau a „celui mai vechiu 
poet al nostru”, la 8 martie 1930, la Oradea-Mare (Anuarul Universității Regele Ferdinand 
I Cluj 1929-1930, 1930, p. 275), femeia în teatrul grec27 la 7 decembrie 1930, la Arad 
(Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930-1931, 1931, p. 282), iar, la 14 decem-
brie, la Orăștie (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930-1931, 1931, p. 286), 
humorul elen, la 6 martie 1931, la Cluj (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930-
1931, 1931, p. 284), Platon și Părinții Bisericii la 8 martie 1931, la Blaj (Anuarul Universi-

 
23 Tot din limba daneză, Bezdechi tradusese din povestirile scurte ale lui H. J. Bang, „Domnișoara” (Propilee literare, anul I, 
nr. 3, 1926, p. 3-4), „Vai acelora dela care vine scandalul” (Propilee literare, anul I, nr. 4, 1926, p. 5-6) și „Preotul” (Propilee 
literare, an II, nr. 22, 1927, p. 17-18). 
24 Din poezia populară neogreacă, autorul traducea „Phryne” în Propilee literare, anul I, nr. 13, 1926, p. 7-8. Interesul său 
pentru poezia populară reiese din contribuții precum „Dragostea în poezia populară din Banat” (Semenicul, an III, nr. 9-
11, 1930, p. 7-13)  
25 Partea I a apărut la Sibiu, la Editura Cartea Românească. 
26 Extensiunea Universitară din Cluj a fost înființată la 10 octombrie 1924, la inițiativa sociologului V. I. Bărbat, căruia i s-au 
alăturat latinistul V. Bogrea și psihologul F. Ștefănescu-Goangă. (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1928-1929, 1929, 
p. 252)  
27 Despre figurile feminine ale dramaturgiei clasice grecești, Bezdechi publicase deja cu doi ani înainte în Propilee literare, 
anul I, nr. 7, 1926, p. 10-12, respectiv nr. 9-10, p. 24-26.  



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 133  

 

tății Regele Ferdinand I Cluj 1930-1931, 1931, p. 283), feminismul în antichitate la 5 de-
cembrie 1930, la Deva, și la 15 februarie 1931 la Hunedoarea (Anuarul Universității Regele 
Ferdinand I Cluj 1930-1931, 1931, p. 285), conversiunea în lumea antică, la Cluj și Blaj, 
precum și femeia în teatrul antic, la Caransebeș, toate în 193228 (Anuarul Universității 
Regele Ferdinand I Cluj 1931-1932, 1932, p. 222). În același an 1931-1932, revenea asupra 
figurilor feminine din teatrul grec la Alba-Iulia, în vreme ce la Cluj făcea un portret al 
demagogului în drama greacă (Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1931-1932, 
1932, p. 310, 311). 

Șt. Bezdechi a întreprins, alături de colegii săi de catedră şi de la Institutul de Studii 
Clasice filiala Cluj, un efort de pionierat, ceea ce reiese atât din titulatura cursurilor şi 
a seminarelor oferite de-a lungul carierei sale academice, cât şi din tematica publicaţiilor 
sale, în cadrul cărora un loc însemnat îl ocupă traducerile în limba română.  

Curiozitatea sa intelectuală explorează toate perioadele şi genurile literaturii gre-
cești antice, literatura hagiografică bizantină, nu mai puţin lirica neogreacă a secolului al 
XIX-lea și a începutului de secol XX, tematica abordată fiind arborescentă: firul filologic 
şi istoriografic se împletește firesc cu chestiuni filosofice, de etică sau estetică, a căror 
problematică se întreţese într-o perspectivă istorică şi socială care încearcă să aproxi-
meze gândirea şi viaţa unei lumi care, deşi ni se restituie exclusiv prin literatura sa, viază 
în posteritate.  

În țara noastră, studiul antichității, în general, al filologiei clasice în special, face parte 
din demersul învățământului românesc de valorificare a moştenirii culturale şi materiale 
a civilizațiilor care stau la baza dezvoltării celei europene, fiind o modalitate viabilă de 
a-i asigura perenitatea. 

 

Bibliografie:  

Anuarul Universității din Cluj 1919/1920. (1921). Institutul de Arte Grafice „Ardealul”. 
Anuarul Universității din Cluj 1921–1922 (D. Călugăreanu, Întocmit). (1923). Institutul de Arte 

Grafice „Ardealul”. 
Anuarul Universității din Cluj 1922–1923 (I. Iacobovici & Șt. Jarda, Întocmit). (1924). Imprimeria 

Dr. Bornemisa. 
Anuarul Universității din Cluj 1923–1924 (N. Bănescu & Șt. Jarda, Întocmit). (1925). Institutul de 

Arte Grafice „Ardealul”. 
Anuarul Universității din Cluj 1924–1925 (C. Negrea & Șt. Jarda, Întocmit). (1926). Institutul de 

Arte Grafice „Ardealul”. 
Anuarul Universității din Cluj 1925/1926 și 1926/1927 (Gh. Spacu, I. Minea, & C. Jurcan, Întocmit). 

(1928). Institutul de Arte Grafice „Ardealul”. 
Anuarul Universității Regele Ferdinand I 1932–1933 (F. Ștefănescu-Goangă, Întocmit). (1933). Ins-

titutul de Arte Grafice „Ardealul”. 
Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1927–1928 (G. Bogdan-Duică, Întocmit). (1929). Li-

brăria R. Cioflec. 
Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1928–1929 (E. Hațieganu, Întocmit). (1929). Tipografia 

Națională S.A. 

 
28 În același an a susținut în cadrul Institutului de Studii Clasice comunicările: „Teoria vorbirii după dialogul lui Platon, 
Kratylos”, respectiv „Traducerea şi comentarea pasagiului despre beţie din Aristoteles” (Anuarul Universității Regele Ferdi-
nand I Cluj 1931-1932, 1932, p. 207) cuprins în cartea a III-a, capitolul V al Eticii Nicomahice. 



134 Marina CRISTEA 

 

Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1929–1930 (E. G. Racoviță, Întocmit). (1930). Tipo-
grafia Națională S.A. 

Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1930–1931 (I. Hațieganu, Întocmit). (1931). Institutul 
de Arte Grafice „Ardealul”. 

Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1931–1932 (N. Drăganu, Întocmit). (1932). Institutul 
de Arte Grafice „Ardealul”. 

Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj 1938–1939. (1940). Tipografia „Cartea Românească”. 
Anuarul Universității Regele Ferdinand I Cluj-Sibiu 1941–1942. (1943). Cartea Românească din Cluj. 
Ardevan, R. (1977–1980). Viața și activitatea lui Ștefan Bezdechi. Acta Museis Napocensis, 24–25, 

1155–1163. 
Aristotel. (1944). Statul atenian (introducere, traducere și note de Șt. Bezdechi). Editura Casa 

Școalelor. 
Aristotel. (1965). Metafizica (traducere de Șt. Bezdechi; studiu introductiv și note de D. 

Bădăran). Editura Academiei. 
Bezdechi, Ș. (1927). Antologia liricilor greci (prefață, traducere și prezentare). Institutul de Arte 

Grafice „Viața”. 
Bezdechi, Ș. (1928). Încercările poetice ale lui Nicolaus Olahus. Transilvania, 173–181. 
Bezdechi, Ș. (1939a). Memoriu de titluri și lucrări. Institutul de Arte Grafice „Ardealul”. 
Bezdechi, Ș. (1939b). Nicolaus Olahus, primul umanist de origine română. Editura Ram. 
Bezdechi, Ș. (2001). Gânduri și chipuri din lumea antică (ed., prefață, note și comentarii de V. Hicea 

Mocanu; postfață de N. Lascu). Clusium. 
Bezdechi, Ș. (Ed. & Trad.). (1939). Antologia poeziei grecești (1800–1930). Tipografia „Cartea 

Românească”. 
Cardaș, Gh. (1971). Documente literare (Vol. 1). Editura Minerva. 
Crăciun, I. (1935). Activitatea științifică la Universitatea „Regele Ferdinand I” din Cluj în primul deceniu. 

Cartea Românească. 
Crăciun, I. (1937). Bibliografia Transilvaniei românești (1916–1936). M. O. Imprimeria Națională. 
Crăciun, J. (1930–1933). Serbările jubiliare ale Universității din Cluj. Cartea Românească. 
Ghibu, O. (1929). Universitatea Daciei Superioare. Atelierele Grafice „Cultura Națională”. 
Ghitta, O. (Coord.). (2012). Istoria Universității „Babeș-Bolyai”. Editura Mega. 
Indrieș, M. (2009). Ștefan Bezdechi, profesorul, savantul, traducătorul și publicistul. Studii Clasice, 

45, 189–214. 
Ivănceanu, V., et al. (1927). Ordine, cruci și medalii române. Istoric, legi și regulamente. Imprimeria 

Statului. 
Lascu, N. (1974). Clasicii antici în România. Editura Dacia. 
Lascu, N. (1997). Pentru clasicism (S. Petecel, Ed. și pref.). Editura Dacia. 
Naghiu, I. E. (1937). Bio-bibliografia lui Vasile Bogrea (1881–1926): Cu ocazia comemorării a zece ani 

de la moartea lui (T. A. Naum, Pref.). Cartea Românească. 
Odobescu, A. (1934). Pseudo-Kynegetikos (studiu introductiv, note și indici de Șt. Bezdechi). Ti-

pografiile Române. 
Pârvan, V. (1928). Universitatea națională a Daciei Superioare și datoria vieții noastre. Institutul de 

Arte Grafice „Ardealul”. 
Pavelescu, F. M. (2018). Învățământul din România în perioada 1919–2017. Academia Română, 

Institutul Național de Studii Economice. 
Platon. (1922). Dialoguri (traducere și note de Șt. Bezdechi). Cultura Națională. 
Platon. (1926). Legile (introducere și traducere a cărții a XIII-a de Șt. Bezdechi; traducerea 

cărților I–XII de E. Bezdechi). Cultura Națională. 
Platon. (1939). Fedru (introducere, traducere și note de Șt. Bezdechi). Editura Ram. 
Platon. (1941). Protagoras. Lysis (traducere, introducere și note de Șt. Bezdechi). Cartea 

Românească din Cluj. 
Platon. (1943). Alcibiade I–II (traducere și note de Șt. Bezdechi). Casa Școalelor. 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 135  

 

Platon. (1943a). Euthyphron. Menexen (traducere, prefață, prezentări și note de Șt. Bezdechi). 
Cartea Românească din Cluj. 

Platon. (1943b). Menon. Euthydemus (traducere, introducere și note de Șt. Bezdechi). Cartea 
Românească. 

Platon. (1943c). Parmenide (traducere, prefață, introducere și note de Șt. Bezdechi). Cartea 
Românească din Cluj. 

Platon. (1943d). Hippias maior (traducere, prezentare și note de Șt. Bezdechi). Cartea Românea-
scă din Cluj. 

Platon. (1944). Symposion (traducere, introducere și note de Șt. Bezdechi). Fundația Culturală 
Regală „Regele Mihai I”. 

Platon. (1945). Sofistul (traducere, introducere și note de Șt. Bezdechi). Cartea Românească din 
Cluj. 

Plutarh. (1943). Despre mânie. Despre liniștea sufletească. Despre limbuție (traducere, introducere 
și note de Șt. Bezdechi). Cartea Românească din Cluj. 

Regneală, M. (Cuv. înainte), Tanașoca, N.-Ș. (Pref.), & Șubă, Ș., et al. (Red.). (2010). Nicolae Băne-
scu (1878–1971): Biobibliografie adnotată. Biblioteca Centrală Universitară „Carol I”. 

Sdrobiș, D. (2018). Sub trei dictaturi. Note privind legislația învățământului superior din Româ-
nia. Historia Universitatis Iassyensis, 9, 93–120. 

Speranția, E. (1967). Figuri universitare. Editura Tineretului. 
Teodorescu, A. (1976). Vasile Bogrea, istoric literar și publicist. Anuar de lingvistică și istorie lite-

rară, 25, 187–195. 
Zaciu, M., et al. (1995). Dicționarul scriitorilor români (Vol. 1). Editura Fundației Culturale Române. 
 



 

 

 



Analele Universității de Vest din Timișoara. Seria Științe Filologice 
2025, Nr. 63, pp. 137-163 
https://doi.org/10.35923/AUTFil.63.12 

 

 
 

NARRATIVES OF SURVIVAL. TRACING THE LIVING MEMORY OF 
THE HOLOCAUST IN ROMANIA (1944-1947)1 
Dumitru TUCAN 

West University of Timișoara 
dumitru.tucan@e-uvt.ro 
https://orcid.org/0000-0001-7200-0761  

 
KEYWORDS: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The Ideological Distortion of the Holocaust Memory in Romania 

The memory of the Holocaust in Romania, i.e. the involvement of Romanian author-
ities in the heinous crime of the Holocaust, was ideologically hijacked shortly after the 
end of World War II. The mechanisms of communist censorship not only obstructed 
the retrieval of historical truth but also suppressed the expression of living memory 
(journals, memoirs) and artistic representations of this recent historical tragedy. Only 
in the last two decades, particularly after the initiation of discussions within the Com-
mission for the Study of the Holocaust in Romania, chaired by Elie Wiesel, and more 

 
1 This article is a revised and updated English version of  “Memoria vie a Holocaustului din România și reprezentările sale 
(1944–1947),” originally published in Quaestiones Romanicae, 11(1), 2024, pp. 376–406. 
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significantly, following the publication of its Final Report in 2005 (Friling et al., 2005), has 
the acknowledgment of the guilt of the Romanian state timidly entered public discourse. 

The causes of this “distortion” were diverse, varying according to the era and pre-
vailing ideology. For instance, the primary cause between 1948 and 1960 was the “So-
vietization” of Romania, which prevented a genuine debate about Romanian fascism 
(Friling et al., 2005, p. 319) and imposed the Soviet explanatory narrative on the Holo-
caust: the victims were categorized as anti-fascist fighters or Soviet citizens (partially 
true, as a significant portion of victims of Jewish identity or ethnicity were, in fact, Ro-
manian citizens). The main guilt was attributed to the Legionnaires or the Antonescu 
dictatorship, described as an atypical fascist dictatorship for the Romanian context, 
which acted criminally due to unnatural ties with Nazi Germany. During this period, 
the ethnic, religious, and cultural identity of Jewish Holocaust victims was mentioned 
only in discussions about the Holocaust in Northern Transylvania, “externalizing guilt” 
(Shafir, 2002, p. 49) towards Nazi Germany (and Hungary), and giving rise to a strand 
of “deflective negationism” (ibid.) that would persist in the Romanian public sphere until 
today. 

Between 1960 and 1989, spanning the latter years of the Gheorghe Gheorghiu-Dej 
regime and the entirety of the Nicolae Ceaușescu dictatorship, the prevailing ideology 
underwent a shift towards national communism (Verdery, 1994). During this era, there 
was a revival of an ethnocentric conceptual framework for portraying Romanian iden-
tity, involving the reconstruction of connections with previous historical periods, par-
ticularly the interwar era. This revival included the resurrection of significant figures 
from literary and cultural traditions, some of whom were associated with the Romanian 
far-right. Within this timeframe, a heroic-tragic narrative of Romanian history emerged, 
depicting the “Romanian” primarily as a victim of historical circumstances, while avoid-
ing any discourse on the Holocaust that might highlight Romania's involvement in those 
events. Concurrently, efforts were made to rehabilitate controversial figures from re-
cent history, such as Ion Antonescu (Verdery, 1994, p. 207, 336), contributing to the 
overall silence on the subject. 

Between 1990 and 2003, a tentative acknowledgment emerged that something had 
happened, yet substantial obstacles hindered the memorial recovery of this dark chap-
ter. Notably, the focus during this period predominantly centered on revisiting the 
traumatic history associated with Romanian communism. This emphasis can be under-
stood within the context of post-December 1989 society attempting to distance itself 
from the preceding era. There was a compelling need to address the recent and poign-
ant experiences of Romanian communism, which were closely interwoven with the 
national identity narrative, portraying Romanians as victims of history. Throughout the 
1990s, public discourse witnessed a surge in memoirs about communist detention, ac-
companied by extensive discussions on this subject. Simultaneously, there was a phe-
nomenon of reclaiming figures from the Romanian far-right of the interwar or World 
War II periods as anti-communists. Or any dialogue about the Holocaust in Romania 
would have inevitably involved discussing interwar far-right extremism in its political 
and intellectual dimensions, as well as addressing the widespread anti-Semitism in Ro-
manian society. 

During this period, various manifestations of Holocaust denial or trivialization began 
to emerge in the Romanian public discourse, drawing comparisons with the communist 
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“gulag” (Shafir, 2002). Key points of discussion involved downplaying the number of 
victims and the responsibility of Romanian authorities, denying the role of the Romanian 
state in crimes in the east (beginning with the Iași Pogrom and extending to atrocities 
in Bessarabia, Bukovina, Odessa, or Transnistria), avoiding discussions about the re-
sponsibility of the Romanian state in the systematic persecution of Jews, and maintaining 
silence about victims of Roma identity. These explicit negationist expressions by public 
figures, including politicians, stood in stark contrast to the values upheld by European 
and North Atlantic institutions that Romania aspired to join during that period. 

Under external pressure from various structures within these institutions, the Ro-
manian public discourse gradually began to acknowledge and address the Holocaust 
more openly. A significant development was the establishment of the International 
Commission on the Holocaust in Romania, led by Elie Wiesel, a Holocaust survivor 
from Northern Transylvania. The publication of the commission's report in 2004 rigor-
ously documented not only the details of atrocities and the direct responsibility of the 
Romanian state under Ion Antonescu, but also the ideological and cultural background 
that contributed to this tragic history. 

Subsequent to the report's publication, which included educational and institutional 
recommendations, the official initiation of the memorial recovery process occurred 
through legislation, educational programs, a growing interest in the historical discourse 
on the subject, museum exhibitions, and, to a limited extent, artistic representations. 

 
Living Memory, Its Representations, and Cultural Memory 

As noted in the synopsis above, from 1948 to 1990 ideological barriers impeded the 
incorporation of Holocaust memory into Romanian public discourse and, consequently, 
its integration into Romanian cultural memory. Cultural memory is an interdisciplinary 
concept in anthropology, sociology, history, and cultural studies. It refers to how a 
community’s history, traditions, and values are represented and absorbed into its iden-
tity. Cultural memory is a key component of cultural identity, shaped and transmitted 
through language, public discourse, art, and other forms of expression. This transmis-
sion occurs through representations of the past woven into the rhythms of social ac-
tion. 

To trace the concept’s origins, we should recognize Émile Durkheim’s (1912) anal-
ysis of how ritual fosters group cohesion and, subsequently, the formulation of “collec-
tive memory” by his student Maurice Halbwachs (1992). This concept stems from ex-
amining the social (collective) influence on an individual’s recollection of the past. Jan 
Assmann (2011, 2008), a key theorist in this field, defines cultural memory as a variant 
of collective memory that serves as a community’s shared frame of reference. It pre-
serves and reinforces the group’s identity over time and emerges from distinctive mark-
ers of collective historical experience. This form of memory is transferable and evolves 
over time, with transmission occurring through symbolic or mnemonic media such as 
texts, public images, social rituals, “sites of memory” (Nora, 1996), museums, artistic 
forms, etc. 

In contrast to Halbwachs’s view of collective memory as an inflexible monolith, Ass-
mann (2008, p. 110) distinguishes two components: communicative memory and cul-
tural memory. Communicative memory comprises the living recollection of recent 
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events but lacks institutional structures for management, learning, transmission, or in-
terpretation. It exists in everyday interaction and communication and has limited tem-
poral depth—usually not exceeding eighty years, roughly the span of three directly in-
teracting generations. Nonetheless, communicative memory includes frameworks, 
communicative genres, traditions of communication and thematization, and, above all, 
the emotional bonds that tie families, groups, and generations (p. 111). By contrast, 
cultural memory, according to Assmann, is tied to the temporal framework of a “sig-
nificant” past—the distant historical past manifested in representations that guide a 
group’s collective actions. The temporal distance between these two types of memory 
is described by Assmann—borrowing the term from Jan Vansina (1985, pp. 23–24)—as 
a “floating gap,” a period of tentative knowledge of the past at the group level. It func-
tions as a mnemonic filter through which only elements destined for cultural memory 
pass. Here, a concentration of symbolic and mythical representations is found, con-
nected to historical facts but diffuse and requiring critical reception (Assmann, 2008, 
pp. 112–113). 

Anthropologist Jan Vansina focused his studies on oral African communities. In the 
context of “written” cultures, the concept of the “floating gap” is less uncertain but 
remains prone to generating “mythic” representations, serving as defining identity nar-
ratives. Additionally, in “written” cultures, this temporal interval becomes the phase of 
selecting artifacts or emblematic representations that solidify images of the past with 
mobilizing or educational potential. The selection process occurs within ideological 
frameworks and with the aid of transmission tools, or more fittingly for the modern 
era, through media (see Erll, 2008, pp. 389-398). Below, we provide an example related 
to the global memory of the Holocaust, which will be useful for the discussion on the 
memory of the Holocaust in Romania. 

Testimonial accounts of the sufferings in Nazi ghettos and camps began to surface 
shortly after the war's conclusion. These accounts predominantly emerged during war 
criminal trials or were provided by those involved in liberating concentration camps, as 
well as those who uncovered mass graves left by Nazi Germany, its allies, and collabo-
rators. Following this, journals and memorial texts gradually entered the public sphere, 
with only a fraction gaining widespread attention over an extended process lasting until 
the ‘60s and ‘70s2. 

For instance, Anne Frank's diary was initially published in Dutch in 1947. Translated 
and edited in America in 1952, it only gained significant recognition in the ‘60s through 
a dramatic adaptation for Broadway (19553) and a film released in 19594. Primo Levi 
completed his account of detention at Auschwitz at the end of 1946. After facing rejec-
tion from major publishers like Einaudi, he succeeded in publishing If This Is a Man in 
1947 with an obscure publisher (Thomson, 2002). It wasn't until 1958, after reediting 
and promotion by Einaudi, that the volume started circulating, with its impact on the 
public unfolding in the latter half of the 1970s. A similar trajectory surrounded Elie 
Wiesel's work, Night. His extensive memorial narrative (800 pages), written in Yiddish 
(Un di velt hot geshvign), was published in 1956 in an abbreviated version by an obscure 

 
2 “[…] in most countries in Europe the first frenzied years of memoir writing were followed by a decade or more of 
silence”, notices Sidra DeKoven Ezrahi (1980, p. 22), the author of one of the first academic volumes on “Holocaust 
literature”. 
3 Frances Goodrich, Albert Hackett, The Diary of Anne Frank. 
4 The Diary of Anne Frank, directed by George Cooper Stevens. 
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publisher in Argentina. Public attention followed much later, after its publication in 
French in 1958, in a further condensed and radically revised version in terms of tone5. 
These texts, now emblematic in Holocaust literature, required time to permeate the 
collective memory of the Western world. 

This occurred nearly two decades after the conclusion of the war, likely influenced 
by globally impactful media events, such as the capture and trial of Eichmann (1960-
1962, see Cesarani, 2005). The media's emphasis on the concept of historical justice, 
particularly the trial's focus on the victims and their testimonies, not only made the 
awareness of historical trauma acceptable but also highly desirable for a broad audience. 
Following this, Western public discourse actively engaged in reconstructing the histor-
ical narrative of the tragedy and embraced philosophical reflection, turning the Holo-
caust into a subject for moral contemplation and anti-totalitarian analysis. The Holo-
caust's memory began evolving into a “global memory” (Assmann, 2010, pp. 97-117). 
Within the amalgamation of elements from survivors' living memory, writings that had 
previously gained little attention were incorporated into cultural memory, especially 
those mentioned earlier. This attention was attributed to their qualities, primarily their 
testimonial value6. While some additional texts will be rediscovered, only a portion will 
be linked to the recognized core of Holocaust “literature”. In contrast, the global cul-
tural memory of the Holocaust will increasingly draw upon supplementary tools, nota-
bly a range of more or less formalized memorial artifacts: museums, exhibitions, media 
productions, films, literature, etc. (Tucan, 2020, pp. 11-12).  

The selection, medialization, and channeling of elements from communicative 
memory into cultural memory (Erll, 2008, p. 389ff.) is a lengthy process, as discussed 
above, and it requires time—even if, in the case of recent history and in cultures with 
a strong media imprint, its duration tends to be shorter. Nonetheless, as noted, cultural 
memory is grounded in communicative memory. In the case of the Holocaust, this 
means the living memories of persecuted communities—a traumatic repertoire tied to 
survivors and their experiences. A defining feature of such trauma is its dual character, 
both individual and collective: individuals are persecuted in the name of an identity (eth-
nic, religious, etc.), and the traumatized subject suffers alongside or for others like them. 
Because the remembrance of trauma is linked to both personal and collective dimen-
sions, its integration into the community’s “collective memory” presupposes a memo-
rial disposition. This need for integration generates a “Conversation” within communi-
cative memory—one aimed at facilitating understanding and healing and at exploring its 
relevance to the present and future. Questions such as “What happened?”, “Who is 
responsible?”, and “Can life return to what it was?” serve as scaffolding for this “Con-
versation,” enabling it to crystallize into public-facing discourses. 

 
5 The initial versions conveyed a tone characterized by bitterness and a desire for revenge in response to the humiliations 
and suffering in the camps. In contrast, the French version, while equally “dark” in its visual representation, adopts a 
reconciliatory tone (see Magilow, Silverman, 2015, pp. 53-60). 
6 I understand the concept of “testimonial value” as the inherent quality of narratives (texts) that recount historically 
traumatic events, and that aim to prompt ethical reflection through the act of remembrance. The testimonial value of a 
text serves to ensure that the human dimension of historical trauma is not forgotten, and that the moral lessons derived 
from those experiences continue to resonate with future generations. At the core of the discourse characterized by 
testimonial value is the figure of the “moral witness”, a distinctive agent within the realm of collective memory (see 
Margalit, 2002, pp. 147-182). Analogous to the role undertaken by the “survivor”, the moral witness assumes the respon-
sibility of serving as “the spokesperson for all those killed, bringing back into memory their vanished names” (Assmann, 
2014, p. 42). 
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Documentary Representations of the Holocaust in Romania (1944-1947) 

Regarding the Holocaust in Romania, things do not unfold differently, at least initially. 
Describing the process of ideological concealment outlined above, which occurred in 
Romania between 1948 and 1990, we have set aside a significant period for the “living” 
memory of Jewish communities in Romania. This period spans from August 1944 (the 
removal of Ion Antonescu and the denunciation of the alliance with Nazi Germany) to 
December 1947 (the removal of the king and the proclamation of the People's Repub-
lic).  

During this relatively brief interval (1944–1947), a substantial and generically diverse 
body of writing on the Holocaust appeared. For Romanian Jews, the period of uncer-
tainty, persecution, and violence had begun even before the war, with escalating antise-
mitic legislation and attacks; it is therefore understandable that, once the immediate 
danger seemed to recede at the war’s end, a strong need to narrate emerged. Numer-
ous accounts and testimonies of atrocities were published in the press, particularly in 
Jewish community newspapers such as Curierul Israelit and Viața Evreiască. In parallel, 
there was significant editorial activity producing volumes with testimonial or documen-
tary aims—diaries, memoirs, reports, document collections, legal depositions, and so 
on. Taken together, these works, spanning multiple genres, could have provided a solid 
basis for constituting a “mnemonic community” of the Holocaust in Romania. Yet ide-
ological constraints under communism soon relegated them to scarce documentary 
artifacts, seldom cited or discussed in subsequent decades. 

One of the most well-represented categories during this period was that of docu-
mentary texts—volumes grounded in survivors' testimonies, documents, or witness 
accounts. A notable figure in this regard is Matatias Carp, who assumed the role of 
secretary for the Federation of Jewish Communities in Romania from 1940 to 1942, 
when this institution was dissolved. Working closely with the Federation's president, 
Wilhelm Filderman, Matatias Carp foresaw the challenging times ahead during the anti-
Jewish persecutions in Romania. From 1940 to 1944, he diligently gathered information, 
documents, and testimonies. The outcome of this documentation effort was the com-
pilation of a highly detailed history of the Holocaust in Romania7, published in three 
volumes between 1946 and 1948, generically titled The Black Book: The Suffering of the 
Jews in Romania, 1940-19448.  

The discursive and thematic model of the “Black Book” originated during the war. 
In 1943, under the direction of Jacob Apenszlak9, a volume documenting the genocide 
and destruction of Jews in Nazi-occupied Poland was published, drawing on information 
available up to that point from Central and Eastern Europe. By 1945, the manuscript of 
the Soviet Black Book (Чёрная книга), coordinated by Ilya Ehrenburg and Vasily 

 
7 Matatias Carp's documentary efforts yielded their initial public results in 1945 with the publication of a book focusing 
on a Holocaust episode in Northern Transylvania: Sărmaș: una din cele mai oribile crime ale fascismului (Sărmaș: one of the 
most heinous crimes of fascism, 1945). This work emerged from the author's involvement in the investigation of the 
Sărmaș massacre (September 1944), during which Hungarian gendarmes and locals were responsible for the deaths of 
126 Jews, including 39 children under 15. 
8 Matatias Carp, Cartea neagră. Suferințele evreilor din România. 1940-1944, 1946-1948. Volume I (The Legionnaires and the 
Rebellion), describing the period of the “national-legionary state”, was published in 1946. Volume II, focusing on the Iași 
Pogrom, was released in 1948. Volume III (Transnistria), documenting the horrors of the camps in Transnistria and detailing 
anti-Jewish violence in Bukovina and Bessarabia, was published in 1947. 
9 Jacob Apenszlak, Black Book of Polish Jewry: An Account of the Martyrdom of Polish Jewry Under the Nazi Occupation. 
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Grossman within the Jewish Anti-Fascist Committee, had been assembled. Based on 
eyewitness testimonies and the authors’ investigations, it extensively documented Nazi 
massacres in the East (Ukraine, Belarus, Russia, and the Baltic states). Although galleys 
were prepared in 1947, publication was suppressed in 1948 under Stalin, in part because 
the work foregrounded specifically Jewish suffering and local collaboration—contradict-
ing the emerging state narrative of undifferentiated “anti-fascist” (Soviet) victims. That 
narrative would soon circulate in Romania as well. 

Interestingly, a significant portion of the first volume of the “Чёрная Кни́га” ap-
peared in Romania in 1946, published by the Romanian Institute for Documentation 
and translated by R(otislav) Donici: The Black Book on the heinous killings of Jews by Ger-
man fascists during the 1941-1945 war, in the regions occupied in the Soviet Union and in 
the extermination camps in Polish territory10. Equally noteworthy is that the volume’s chap-
ter on crimes in Ukraine includes texts documenting atrocities in Odessa, across Ro-
manian-administered Transnistria, and in the Cernăuți region (Northern Bukovina)—
acts in which Romanian authorities were implicated. Elements of the living memory of 
the Holocaust in Romania thus also reached the public through this channel. It is there-
fore reasonable to infer that the “Black Book” model was already circulating in the 
closing years of the war, serving Matatias Carp as a template—if not for composition, 
then at least for the title. 

Carp's Cartea neagră... is structured as a starkly factual narrative, meticulously ac-
counting for horror and crime, supplemented by supporting documents. Notably, these 
volumes later served as a documentary resource for historians of the Holocaust in 
Romania (e.g. Friling et al., 2005, Ioanid, 2000). Matatias Carp's work goes beyond its 
documentary value, embodying an ethical commitment to memory. The author explic-
itly positions himself as the “archivist and recorder of Jewish pains in Romania” (Carp, 
1946, p. 12), dedicated to preserving the apocalyptic dimensions of the collective 
trauma experienced by Jewish communities in the Romanian territories. The palpable 
urgency in the composition reflects a profound need to safeguard the memory of those 
lost—an imperative for truth and justice, invoking the spirit of “civilization”. 

“No thoughts of revenge consume me. I identify with the people of the book and culture, 
taking pride in the civilization we've contributed to humanity—a civilization that cradled 
figures like Moses, the Prophets, Christ, Spinoza, Einstein, and many others. This civiliza-
tion has purged us of many base sentiments, particularly the desire for revenge. There-
fore, I harbor no inclination for revenge, be it for the torments I've endured, the mis-
treatment that separated me from my father11 forever, the massacre on the Bug River of 
the parents of the two children from Transnistria—now my children12, whether by blood 
or soul—or the sufferings of my numerous brothers worldwide. Instead, I seek justice. I 
wish for the punishment of anyone who has tortured, robbed, or killed the innocent, in 
alignment with the sacred justice derived from common sense and the sentiments of 
civilized humanity. My aim is to extricate Jewish pain from the shadows it has been con-
fined to. I desire that the truth, only the truth, and the complete truth be universally 
known.” (Carp, 1946, 1313) 

 
10 Cartea neagră asupra uciderilor mişeleşti ale evreilor de către fasciştii germani în timpul războiului de la 1941-1945, în regiunile 
ocupate în Uniunea Sovietică şi în lagărele de exterminare de pe teritoriul Poloniei (in Romanian). 
11 Horia Carp, a senator during the interwar period, emigrated to Palestine at the beginning of World War II. He died in 
1943. 
12 Ella and Matatias Carp adopted two orphans whose parents perished in Transnistria. 
13 My translation, D.T.  All translations from Romanian primary sources belong to me. 
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Matatias Carp’s documentary volumes did not have the impact one might have ex-
pected. Soon afterward, amid a climate shaped by Stalin’s hostility to Israel and by “anti-
Zionist” and “anti-cosmopolitan” campaigns, state persecutions of Jews resumed, 
prompting early waves of emigration, including members of the Carp family. Because 
the regime was ideologically indifferent—even hostile—to their subject matter, the 
books were consigned to library special collections (Laignel-Lavastine, 2009, 33; see 
also Fisher, 2020). They remained largely unknown even after 1990, except within spe-
cialized circles focused on Holocaust studies. A 1996 reissue prepared by Lya Benjamin 
and Ion Ionescu likewise circulated only in limited fashion. 

A similar fate befell the documentary volumes authored by Marius Mircu. He, rec-
ognized as one of the most dynamic journalists of the interwar period (Țâgșorean, 
2019), wrote three volumes detailing the most horrifying episodes of the Holocaust in 
Romania, all published in Bucharest within a span of less than three years: The Pogrom 
in Iași (1944), Pogroms in Bucovina and Dorohoi (1945), Pogroms in Bessarabia and Several 
Other Incidents (1947). While Matatias Carp's approach is that of an archivist presenting 
and documenting raw facts, Mircu's tone is more reportorial and alert, even though the 
brutal facts of this horrific history are prevalent. All three volumes meticulously docu-
ment the major massacres, list victims and perpetrators, and raise questions about the 
moral responsibility involved in confronting this bloody history—an “orgy of crime” 
perpetrated not only by authorities but also by ordinary people incited to hatred against 
their Jewish neighbors, suddenly perceived as enemies14. 

Furthermore, the author posits that his volumes serve as “contributions to the his-
tory of the attempt to exterminate the Jews” (Mircu, 194715), functioning as “materials 
for the historian” (Mircu, 1945, p. 16), drawn from eyewitness accounts or replicated 
from received letters, notebooks, and testimonies presented during the trials of war 
criminals. Within the pages of his volumes, the author compiles the living traumatic 
memories of survivors for future generations. Notably, in the last volume focused on 
crimes in Bessarabia, several journals and notebooks from survivors like Editha 
Kertzaman (14 years old), Ghizela Herșcovici (18 years old), and Ruth Glasberg16 (13 
years old) are reproduced.  

As we can see in the paratextual elements of their volumes, both Matatias Carp and 
Marius Mircu have a broader project. Carp aims to draft at least six volumes, including 
those on the persecution of Jews in the Old Kingdom, the Holocaust in Northern Tran-
sylvania, and probably the crimes that occurred with the advancement of the war in the 
eastern territories. Marius Mircu also expresses his determination to gather new ma-
terial or correct previously published content with the help of new testimonies and 
documents. Both Carp and Mircu adopt a cautious stance toward the USSR and the 
impending communist order. Despite this calibrated tone in their works, the period’s 
public discourse shows little willingness to integrate survivors’ traumatic suffering into 
collective memory.  

Falling within the realm of documentary texts is also F. Brunea-Fox's journal-
 

14 For an insight into the attitudes and actions of non-Jews toward their Jewish neighbors in Bessarabia and Transnistria, 
see Dumitru, 2019. 
15 The 1947 volume Pogromurile din Basarabia (The Pogroms of Bessarabia) bears the subtitle “Contributions to the 
History of the Attempt to Exterminate the Jews of Romania.” 
16 Ruth Glasberg, who later immigrated to the United States, published her memoirs fifty years after these events: Ruth's 
Journey: A Survivor's Memoir, 1996 (translated in Romanian as Timpul Lacrimilor secate, 2003). 
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reportage. He was a well-known avant-garde writer during the interwar period and a 
prolific reporter for the newspapers Adevărul and Dimineața. His work, titled Orașul 
măcelului. Jurnalul rebeliunei și al crimelor legionare (The City of Massacre: The Journal of the 
Rebellion and Legionary Crimes), was first published in 1944. I've referred to it as a journal-
reportage because Brunea-Fox focuses on real-time recording and immediate transcrip-
tion of the events, adopting a journalistic approach to document the crimes against the 
Jewish population in Bucharest during the “Legionary rebellion” of January 1941. 
Drafted between January 21, the day of the first manifestations of “rebel” violence, and 
February 1, 1941, Brunea-Fox's text serves as an act of revolt by an involved observer 
committed to capturing the horror of the moment. In his own words, “the following 
pages are raw, unpolished notes—the 'unrefined film', as they say in photographic jar-
gon—of those few days of maximum legionary confusion, the so-called rebellion” 
(Brunea-Fox, 1997, p. 11). 

During the first days of the January 1941 “Legionary Rebellion,” the author was 
confined by the violence to his apartment on Vasile Lascăr Street in Bucharest and thus 
was unaware of the full extent of the atrocities unfolding outside. However, starting on 
January 24 Brunea-Fox ventured into the streets, accompanied by the photojournalist 
Iosif Berman17, driven by the desire to document the horrors. This included capturing 
images of the dead gathered at the morgue, the mutilated corpses in the Jilava forest, 
the devastation of the Jewish neighborhoods of Dudești and Văcărești, the destruction 
of shops, and the synagogues engulfed in flames. He also documented shattered desti-
nies, such as that of Rabbi Guttman, miraculously spared from execution but faced with 
the loss of both children. Ultimately, through his text, F. Brunea-Fox becomes an es-
sential witness to one the first violent episode of the Holocaust in Romania. His work 
exhibits a remarkable balance between attention to detail and stylistic mastery, authen-
tically reflecting the emotions and tensions of the recorded or reconstructed events, 
making it a valuable documentary source and a significant testimony to the human trag-
edy of that period. 

A comparable work to Orașul măcelului, this time centered on the deportations to 
Transnistria, is the book La braț cu moartea (Hand in Hand with Death - 1945) by M. 
Rudich18, a colleague of Brunea-Fox in the field of reportage. Notably, Brunea-Fox pens 
the preface for this volume, once again underscoring his commitment to preserving the 
traumatic memory of survivors. Falling within the documentary reportage genre and 
echoing Brunea-Fox's stylistic approach, albeit without the razor-sharp precision of his 
rhetoric, the descriptions in this work focus on the hardships faced by Jewish commu-
nities in Cernăuți and Northern Bukovina, deported to the hostile and perilous land-
scape of Transnistria. The narratives delineate convoys pushed to their limits, the 
wretched ghettos established in villages or war-ravaged collective farms infested with 
typhus. The text vividly portrays the brutality, cynicism, and corruption of the authori-
ties. The overall tone leans toward lamentation, with the emphasis not on intricate 
details, although present, but rather on presenting a comprehensive view of collective 
suffering. The conclusion expresses the frustration in encapsulating all the traumatic 

 
17 Berman's photographs accompany the text. 
18 Mayer (Mircea) Rudich (1913-1991) was a poet and journalist. He held an official position in government structures 
after 1948. From 1951 to 1955, he faced arrest by communist authorities due to his involvement in Zionist activities. In 
1959 he emigrated to Israel, where he continued his journalistic work. He was also known to use the pseudonym H. 
Heller. 
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experiences of ordinary people enduring, dying, or losing loved ones in this harrowing 
situation. Additionally, it conveys the belief that the volume could serve as an essential 
document for comprehending the truth and holding the guilty accountable, imprinting 
the text with a distinct testimonial character. 

Also possessing a testimonial-documentary value, articulated with direct urgency19, 
is Fabius Ornstein's20 concise pamphlet, Suferințele deportaților în Transnistria / Gândiți-vă 
la tot ce s-a petrecut în Transnistria (The Suffering of Deportees in Transnistria / Reflect on 
Everything That Happened in Transnistria), published in 1945 by the Publishing House of 
the Association of Former Deportees from Transnistria. Designed as an introduction 
to a more extensive work, yet to be released during more peaceful times, this 88-page 
brochure endeavors to draw the broader public's attention to the sufferings of Jews in 
the hellish reality of Transnistria. This encompasses both the part of Transnistria ad-
ministered by Romanian authorities and the labor camps situated beyond the Bug River 
under German administration. Ornstein employs a simple yet emotionally compelling 
writing style to depict emblematic images of the Transnistrian ordeal: the terror of 
deportation, the harrowing journey in cattle cars or along mud-clogged roads claiming 
innocent lives at every step, mothers drained of strength collapsing beside their children 
in frozen mud, mass executions, rapes, and mass graves encountered by deportees 
foreseeing their grim future. The narrative delves into the dehumanization of survivors, 
along with the camps and ghettos where deportees succumb to hunger, typhus, or fall 
victim to the inhuman brutality of guards. Joining emblematic images framing patterns 
of collective suffering and concrete examples extracted from testimonies, the book 
assumes a fragmentary structure, likely a consequence of the immediacy of events and 
the inherent challenge of organizing the traumatic responses to a not-so-distant expe-
rience. The author is conscious that many of the depicted images may appear almost 
unbelievable. 

“Dear Reader, as you delve into these lines, I anticipate your skepticism, perhaps per-
ceiving them as exaggerations. This is what intensifies our pain. Our tragedy is vividly 
depicted, like dark paintings on an already dark canvas. The extent of what we endured 
is beyond belief. The horrors of our experiences in Transnistria were truly harrowing.” 
(Ornstein, 1945, p. 48) 

However, the testimony must be shared. The book is saturated from start to finish 
with a tone of lamentation that encompasses both the recently endured traumatic past 
and the uncertain present. Poignant pages vividly depict the nearly complete annihilation 
of communities in Bessarabia and Northern Bukovina, leaving behind only a few spectral 
remnants. Notably, an analogy is drawn between Transnistria and the infamous death 
camps in Poland (Auschwitz, Majdanek). The book concludes with an appeal to aid the 
survivors, whose sufferings seem to garner little interest at that moment21. It is a cry 
for assistance, much like the entire book serves as an appeal to preserve the traumatic 
memory of those lost in the hell of Transnistria. 

Another work born out of a testimonial imperative is Aurel Baranga's Ninge peste 

 
19 This is the author's dedication at the beginning of the small volume: “Dedicated to the souls who perished in the 
inferno of Transnistria, victims of obscurantism and deception that betrayed humanity in the twentieth century by a gang 
of executioners, murderers, villains, adventurers...” 
20 Fabius Ornstein served as the chosen leader among the deportees in the Kopaigorod ghetto. At the time of writing 
the book, he was the president of the Association of Former Detainees from Transnistria. 
21 For the majority population's attitude in Romania towards Holocaust survivors, see Fisher, 2020, pp. 109-151. 
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Ucraina (It Snows over Ukraine). It is a volume crafted from testimonies presented during 
the early war crimes trials that commenced in 194522. Baranga reconstructs the horrors 
of Transnistria by faithfully narrating, in the first person, the survivors' testimonies that 
might otherwise have languished only in judicial archives. The book takes on the sem-
blance of a literary report, outlining the overarching framework that organizes the pat-
terns of traumatic experiences it aims to make public. Within this construction, the 
pathos and intensely emotional style of the author's interventions notably reveal the 
young author's empathy toward the sufferings recounted by the witnesses. Since the 
volume, initially published in 1945 (by Veritas Publishing House), reappears in a second 
edition (in 1946, by Scânteia Publishing House), we infer that it wielded some influence 
at the time, even though it was subsequently overlooked.  

During this period, there are other types of texts addressing the Holocaust issue in 
Romania, many of them implicitly documentary: reports, lists of the deceased, manifes-
tos, propagandistic brochures, volumes of investigations, and tributes to “martyrs”. The 
publication dates of these texts in 1944 and 1945 indicate their likely compilation during 
the wartime, highlighting the urgency to break the silence surrounding the anti-Jewish 
persecutions of the preceding years. Among these texts are notable examples such as 
the registry of victims of the Legionary rebellion (Crimele legionarilor,1945), a memorial 
volume dedicated to the brothers Iancu and Iosif Guttman, who lost their lives in the 
Jilava forest massacre during the same Legionary rebellion23, and an investigative volume 
by Eliezer Fraenkel titled Problema evreiască (published in Iași, at the “I. L. Peretz” Jewish 
Literary Circle, November 1945), featuring responses from notable figures like Felix 
Aderca, Tudor Arghezi, Lucrețiu Pătrășcanu, Mihail Sadoveanu, N. D. Cocea, Petru 
Groza, and A. L. Zisu24. Additionally, the parliamentary inquiry by social-democrat Du-
mitru Pop (from April 1, 1947) concerning the Pogrom in Iași adds another layer to this 
collection. 

Moreover, memoir reports by individuals involved in coordinating Jewish communi-
ties during this tumultuous period are significant. These texts, initially published in the 
press before being compiled into volumes, serve dual purposes. Firstly, they function as 
activity reports justifying the successes or failures of leaders in Jewish organizations 
during challenging times. Secondly, they provide details, either directly or implicitly, 
related to the persecutions endured by Jewish communities in Romania.  

Misu Benvenisti, president of the Zionist Organization between 1941 and 1943, com-
piles a brochure containing articles from the organization's activity report, previously 
published in four issues of Viața Evreească (Jewish Life): Sionismul în vremea prigoanei (Zi-
onism During the Persecution, 1944). This concise volume primarily offers documentary 
material, narrating the efforts made by representatives of Jewish organizations to pre-
serve the communal life of the persecuted. 

In a more extensive and personal account, S. Cristian, president of the Jewish 

 
22 Several of the reports and testimonies collected in this volume were first published, beginning in April 1945, in the 
communist daily România Liberă (“Free Romania”). 
23 It is a volume dedicated to the memory of these promising young individuals by their father, Rabbi Zvi Guttman, who 
miraculously escaped that massacre. The volume primarily gathers the ethical and axiological articles of Iancu Guttman, 
including his undergraduate thesis from the Faculty of Letters and Philosophy in Bucharest, which he completed in 1935. 
24 The volume includes a comprehensive discussion of what is generically referred to as the “Jewish question” (antisem-
itism, discrimination, and barbaric anti-Jewish violence during the war) and its solutions (Zionism, emigration to “Pales-
tine”). The central theme of the volume is the establishment of a Jewish state as a solution to the recent tragic history. 
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community in Iași between 1940 and 1941, presents Patru ani de urgie (Four Years of 
Persecution - 1944). Subtitled Notele unui evreu din România” (Notes of a Jew from Roma-
nia), the 157 pages strive to recover crucial events of the persecution of Jews in Roma-
nia. S. Cristian is acquainted with these events in his capacity as the president of the 
Jewish community in Iași, as a close collaborator of Wilhelm Filderman, as the Inspector 
of Jewish Communities in the Old Kingdom, a position within the Central Office of Jews 
(the Romanian Judenrat), and last, but not least, as a political prisoner. For his activity 
as a representative of the Jewish community in Iași, S.C. Cristian is arrested in May 
1941, investigated by the local police, and later (in early June 1941) interned in the camp 
at Târgu-Jiu until September 1941. It is noteworthy that one of the adjacent accusations 
is related to communism, but this should not be surprising given the myth of “Judeo-
communism” propagated by the official anti-Semitic discourse of the time. The author 
himself analyzes and refutes this “accusation” on several occasions, which would have 
otherwise benefited him in the context of Romania's occupation by the U.S.S.R. (Cris-
tian, 1944, pp. 21-22). 

S. Cristian deliberately adopts a sober style, personally undertaking the act of rec-
ollection, with the aim of collective utility:  

“What prompts me to gather and preserve this material is also a confessional relief be-
cause significant events in life must be told. I feel compelled to make them public as 
documentary material for the chronicler of tomorrow, who will have to establish the so-
called historical truth” (Cristian, 1944, p. 5).  

Personal memories align with the need to represent the collective suffering and are 
occasionally supplemented by documents, especially memorials addressed to authori-
ties to improve the lives of Jewish communities. A particularly emotional section of the 
narrative is dedicated to the Pogrom in Iași, an event witnessed from afar by the author, 
who was interned at the political detainees' camp in Târgu-Jiu at that moment. Despite 
the physical distance, the impact of the event is vividly conveyed: “It was indeed a mas-
sacre. A massacre that spared neither women, nor children, nor mothers with children 
in their arms. Entire families were exterminated” (Cristian, 1944, p. 63). Other tragic 
events, such as the massacres in Bessarabia and Bukovina and the deportations to 
Transnistria, are also documented with the clear intention of capturing and directly 
communicating the profound tragedy of the Holocaust in Romania. 

 

Artistic Representations of the Holocaust (1944-1947) 

In the succinct descriptions provided earlier, we observe that between 1944 and 
1947, there is a notable body of documentary – testimonial “literature” addressing the 
persecution and violence against Jewish communities in Romania and the occupied East-
ern territories. Although predominantly found in specialized journalism, particularly 
within Jewish community newspapers, the need for systematic documentation is evident 
in the creation of volumes that focus on portraying recent tragic events. These volumes 
exhibit diverse discursive styles, including documented narratives with a historical trea-
tise aspect (Matatias Carp), reportage (Marius Mircu, F. Brunea-Fox, M. Rudich), testi-
monial narratives (F. Ornstein, A. Baranga), memorial reports (M. Benvenisti, S. C. Cris-
tian), and more. Beyond the personal motivations of the authors, which may involve 
justifying their participation in events, there is a shared motivation: the imperative to 
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document and convey the horror and collective suffering. Consequently, these texts 
serve a dual purpose, being both memorial and testimonial. They not only preserve the 
memory of those lost but also bear witness on their behalf. This duality is evident in 
the passionate writing, forceful language, rhetorical questions concerning the need for 
assistance and justice, and, crucially, in the recognition that the act of remembrance 
serves the cause of historical truth and future chroniclers. 

Another notable category of representations, well attested in the relatively brief 
period under consideration, concerns artistic—or potentially “literary”—depictions of 
Romania’s recent Holocaust trauma. Primarily, there is an emerging form of memoir 
writing. Memoirs, serving as a discourse of memory representing personal experience, 
navigate the boundary between factual and aesthetic realms. The inclusion of references 
to the time and historical events that trigger the act of remembering imbues memoirs 
with a documentary character. Concurrently, memoirs employ narration as a perspec-
tivist instrument to vividly depict the personal experience of historical events. This nar-
rative strategy not only provides opportunities for reflection but also permeates mem-
oirs with emotional depth, thereby situating them more closely to “literature”. 

I have identified at least two such volumes, a notable occurrence considering that 
memorial discourse typically acts at a considerable temporal distance from the events 
being remembered. In this instance, however, there appears to be an urgent pressure 
to communicate the traumatic experiences and contribute to the development of a 
living memory. Leon Loewenton, an engineer, inventor, and professional chess player 
(representing Romania at the Chess Olympiad in 1924), independently publishes 
Urmăriți de Gestapo. Amintiri din Franța (Hunted by the Gestapo. Memories from France – 
1940-1944) in 1944 at the Curierul Printing House in Bucharest. This book recounts 
the experiences of a Jewish refugee in France. In January 1940, prompted by the for-
malization of anti-Semitic policies in Romania following the establishment of the Goga 
government (December 1937), the memoirist and his family embark on a journey to 
France, a country symbolizing freedom at the beginning of this adventure. However, as 
France swiftly succumbs to the war, the journey turns into a challenging struggle for 
survival in a suddenly hostile territory. Loewenton remarks,  

“Freedom and generosity! No! France from 1940-1944 did not demonstrate such quali-
ties. On the contrary: many, very many [French] followed the Teutonic example and 
proved that they were no longer worthy to be given as a model of true humanity, as we 
were accustomed to whenever we spoke of France and the French.” (Loewenton, 1944, 
p. 21)  

The book details an ongoing escape, leading the memoirist from the Nazi-occupied 
zone to the region controlled by their collaborators, the Vichy government of Petain: 
Marseille, Nice, Monte Carlo, and subsequently back to Paris. It chronicles the notori-
ous “raids”, arrests, and mass deportations of the Jewish population, instilling terror in 
refugees wherever they sought sanctuary. The memoir records alarming rumors about 
the horrifying events across Nazi-controlled Europe, including Romania25. The narrative 
of events is interspersed at every turn with reflections on the barbarity that has engulfed 
humanity, expressed in forceful language reflecting anger in the face of the tragic 

 
25 “The miseries multiplied in old Europe. [...] The news coming from Romania only increased our worries; we had enough 
relatives left in Bucharest! Despite the censorship of correspondence, we could learn a lot about the horrors committed 
by the Legionnaires” (Loewenton, 1944, p. 35). 
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absurdity of history. This fury appears to serve as a wellspring of energy for the mem-
oirist, resolute in surviving26, resisting, and bearing witness—a personal testimony per-
ceived as emblematic of the assumed collective identity. 

“And if I were to give too much development to the events related to my person, I can 
assert that I understood to proceed in this way, convinced that I depict the adventures 
of most of those who have gone through identical circumstances [...]. [...] My life from 
1940 to 1944 represents nothing but a characteristic episode of the days experienced by 
the Jews in France.” (Loewenton, 1944, p. 13)  

The other memoir volume of the period, titled Viață, reprimește-mă! (Life, take me 
back!) and authored by Nora Diamantștein, was published in 1948 by Universul Publish-
ing House. Nora, a young Jewish woman, chose to stay in Cluj to care for her mother 
when Northern Transylvania was ceded. In a broad sense, Nora's experiences reflect 
the typical fate of Jews from this region, who were deported to Auschwitz starting in 
May 1944. This encompassed the escalating persecutions against the Jewish community 
in Cluj, the transfer to the well-known ghetto at the Brick Factory for the ultimate 
journey to Auschwitz, the notorious “selection” upon arrival, the struggle with death 
and suffering in the Nazi concentration camp, the mass deaths, and the fortunate sur-
vival of a few. 

Nora, alongside her mother, faced deportation, with her mother tragically sent to 
the gas chamber upon arrival. This marked the moment when the narrator compre-
hended that she had entered a realm of terror, and from this juncture, her narrative 
evolved into a tale of survival, enduring months of illness, suffering, and terror. The 
account is filled with horrifying images, with one of the most poignant being the discov-
ery of Nora's own mother in the heap of corpses she had to burn (Diamanștein, 1948, 
p. 156). 

However, the encyclopedic nature of Nora Diamantștein's narrative poses chal-
lenges and raises doubts about the authenticity of the story. While the author provides 
ample personal details, including information about family members or acquaintances 
from Cluj who were deported alongside her, there is also an abundance of information 
about the geography and “historical” figures of the Auschwitz camps. Nora appears to 
have been present at various locations in Auschwitz (crematoriums, pits where corpses 
were burned, rooms for medical experiments, etc.), having encounters with nearly all 
subsequently infamous individuals (Mengele, Irma Grese, Victor Capesius, among oth-
ers), and witnessing nearly all significant events in the last months of Auschwitz. This 
seems unrealistic for a simple Jewish inmate, even one with privileged status. It is plau-
sible that the author enriched her narrative with details learned later from the experi-
ences or testimonies of other detainees in similar situations. 

The two memoir texts previously mentioned are closely tied to the European Hol-
ocaust. Loewenton discusses the persecution of Jews in France, while Diamantștein 
delves into the Holocaust in Northern Transylvania, addressing deportation and geno-
cide in the camps in Poland. Despite the evident need to narrate the horror in both 
cases, it appears that in Diamantștein's situation, the Romanian authorities played a 

 
26 In the end, the Loewenton family is repatriated to Romania in early 1944, as part of the Romanian government's 
decision to safeguard and bring back its citizens, including those of Jewish identity. This move is essentially a response to 
the Romanian authorities' realization of the unavoidable defeat in the war. For more details on this matter, see Klarsfeld, 
2007). 
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political role, especially after the official establishment of communism on December 30, 
1947. This involvement encouraged narratives about the Holocaust in territories under 
Hungarian/German jurisdiction, marking an incipient process of deflective negationism 
(Shafir, 2002, p. 49). Nora Diamantștein herself mentions being encouraged to write by 
Petru Groza, the prime minister at that time, whom she considers a close family friend27. 
This explains why Nora's memoir aims to be all-encompassing, attempting to bring to 
the attention of the Romanian public a panoramic picture of the sufferings of the Jews 
in Northern Transylvania. 

Furthermore, during this period, a substantial body of Holocaust literature in Hun-
garian is present, albeit published in the Northern Transylvanian territories that were 
regained by Romania. Among the Jewish communities in Transylvania, there is a rapid 
manifestation of living memory, reminiscent of that in the Old Kingdom of Romania. 
After the liberation of the camps in Poland, the very few survivors were interviewed by 
the Hungarian-language press, and details begin to emerge from early 1945, as seen in 
the newspaper Világosság (see Tibori-Szabó, 2017). By late 1945, comprehensive re-
ports on the Nazi genocide in Polish camps, particularly Auschwitz—where Transylva-
nian Jews had been deported—started emerging in Hungarian. 

The memoir volume Füst (Smoke), written by Cluj lawyer Ottó Kornis (1945), pro-
vides a sober account, coupled with a bitter reflection on the absolute horror of this 
crime—a traumatic event unsurpassable by survivors. Anna Hegedűsné Molnár's work, 
Miért? Egy deportált nő élményei a sárga csillagtól a vörös csillagig (Why? Experiences of a 
Deported Woman from the Yellow Star to the Red Star - 194528), will be published at the 
same time in Arad. In 1946, memoirs by Dóra Ferencz (Kápó voltam - I Was a Kapo) 
appear in Arad, and in Oradea, József Gréda publishes a volume of poetry (Fogózz a 
semmibe – Clinging to Nothing), a poignant lyrical confession about the impossibility of 
overcoming the trauma suffered in the Nazi concentration camp. Also in Oradea, in 
1946, Béla Katona's book of reports, Várad a viharban (Oradea in the Storm), detailing 
the tragic dissolution of the Jewish community in Oradea, is published. However, per-
haps the most well-known book about the tragic fate of the Jews in Oradea, coupled 
with an “inside” account of the mechanisms of the Auschwitz crime, is Miklós Nyiszli's 
work, Dr. Mengele boncoló orvosa voltam az auschwitzi krematóriumban (I Was the Autopsy 
Doctor of Dr. Mengele in the Auschwitz Crematorium), published in Oradea in 1946. The 
volume, written by the one who could directly observe, as he was Mengele's autopsy 
doctor, the atrocity and magnitude of the crimes at Auschwitz, is constructed as a raw, 
documentary testimony. Parts of the book will be translated into the West very quickly, 
and in 1947, Dr. Nyiszli became one of the witnesses in the famous Nuremberg Trials 
against Nazi war criminals. 

The titles mentioned above represent only a fraction of the Hungarian writings about 
the Holocaust published in Transylvania during the immediate post-war period29. The 
consistency of these writings suggests that among the survivors of the Holocaust in 
Northern Transylvania, there is also a compelling need to communicate the horrors 
they experienced, and an early environment is emerging that fosters the expression of 

 
27 In the final sections, the narrative shifts to a tone of “grateful piety” towards the Soviet Union and the, otherwise real, 
act of liberating Nazi concentration camps, which, however, brings another oppressive and totalitarian power to Eastern 
Europe. 
28 In 2014, the volume will also be published in English translation: As the Lilacs Bloomed (2014). 
29 For further details see Tibori-Szabó, 2017. 



152 Dumitru TUCAN 

 

living memory. However, these expressions are likely to be short-lived, facing interrup-
tion by ideological barriers that will contribute to the eventual fading of these memorial 
accounts from collective memory. Just one of these volumes, Miklós Nyiszli's, will be 
translated into Romanian in the near future (1965). This translation is likely intended to 
uphold the narrative of the exclusive guilt of Nazi Germany for the Holocaust in the 
Romanian public consciousness. 

* 

Similar to memoirs and straddling the line between fact and literature is the diary. 
Arnold Dagani's diary, titled Groapa e în livada cu vișini (The Pit is in the Cherry Orchard), 
initially published in 1947 by Editura Socec, stands as a representative example from 
this period. Writing a journal during the Holocaust posed a challenging and perilous 
task, laden with high chances of failure due to both psychological and pragmatic obsta-
cles. Amid an environment saturated with violence, persecution, threats, deportations, 
and isolation in ghettos, the diarist required extraordinary determination and resilience 
to withstand overwhelming despair. Additionally, the lack of tranquility, writing materi-
als, and paper constituted formidable hurdles. The fear of divulging too much was an-
other concern, with diarists fearful that their journal, if discovered by persecutors, 
could expedite their demise and that of their loved ones. These challenges were further 
compounded by the grim prospect that, upon arrest, transportation to a camp, execu-
tion, or gassing, the journal would be lost or destroyed, rendering all efforts to docu-
ment suffering seemingly futile. 

Due to these challenges, camp journals are scarce, with the majority of Holocaust 
journals originating from individuals deported to ghettos or those evading authorities. 
Arnold Dagani's (Arnold Corn) journal is particularly noteworthy. Born in Suceava in 
1909, he settled in Bucharest in 1932 and later in Cernăuți in 1940. In 1942, he and his 
wife were deported to Transnistria, handed over by Romanian authorities to the Ger-
mans across the Bug River. There, deported Jews were used as slaves for German army 
infrastructure projects, and those deemed expendable faced execution. Dagani spent a 
significant portion of the deportation period in the Mihailovka camp and its associated 
forced labor groups. In the summer of 1943, he successfully escaped with his wife, 
returning to Transnistria under Romanian administration. In 1944, he managed to re-
turn to Bucharest. The Mihailovka camp was liquidated on December 10, 1943, with 
the estimated number of victims buried in a cherry orchard reaching around 500. 

Dagani's ability to document his camp experiences was facilitated by his talent as an 
artist, enabling him to create drawings and paintings commissioned by various figures in 
the camp administration. This activity provided him with limited access to paper and 
writing instruments, as well as the opportunity to secretly document camp experiences 
despite imminent dangers. One of the striking features of the journal is Dagani's almost 
accounting-like way in which he records the shootings of prisoners, a true routine for 
the executioner guards:  

“It seems that SS Unterscharfuhrer Walter Mintel found a solution to the housing prob-
lem [of slave-prisoners]. He ordered that all those who were weak or sick be shot. One 
hundred and seven fell victims.” (Dagani, 1947, p. 84)  

“Around noon, the Lithuanians arrived on the road with a cart, whistling cheerfully. They 
reeked of brandy. They shook hands with the Germans. ... Sixteen people were shot, 
fourteen of the martyrs were Ukrainian Jews” (Dagani, 1947, p. 25) 
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In addition to the raw and un-stylized recording, thus authentic, of the atrocities he 
witnessed in the camp, Dagani managed to save about 50 drawings and watercolors 
created in secret, visually representing camp life and detainees. The drawings avoid the 
direct depiction of violence, rendering instead portraits, camp interiors, or work 
scenes. The image of suffering emerges more from background elements (barbed wire, 
confined spaces, graves) and from the facial expressions, sketched against the backdrop 
of a somber setting, outlined with hesitant lines, generating shadows. Sixteen of these, 
reproduced in black and white, accompany the journal in published editions, thereby 
enhancing the value and authenticity of the diary document, which becomes a „visual” 
testimony as well. 

 

A. Dagani, The Column of Prisoners and the Stables (watercolor, 1942) 

 
A. Dagani, Stone Quarry (watercolor, 1942)       A. Dagani, Pietá (pencil, 1942) 

Indeed, visual testimony—that is, depictions of the persecutions in the plastic arts—
is well represented during this period. Particularly poignant is the work of Sol Omovici, 
titled Duminica aceia... (1945) (That Sunday...30), published in 1945 under the auspices of 
the World Jewish Congress. Prefaced by Professor Iorgu Iordan, to whom the album 
directly evokes the atmosphere of the “Dantean inferno” in Iași during the pogrom, 
where the “most horrifying massacre” unfolded, the volume reproduces in black and 
white nineteen oil paintings by this artist about whom little is known. From the scant 
available information, we deduce that the painter, originally from Iași, was a student at 
the Academy of Fine Arts in Iași, and likely one of the survivors of the “death trains”, 

 
30 “That Sunday...” refers to the Sunday of June 29, 1941, the bloodiest day of the Iași Pogrom. 
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probably the one from Podul Iloaiei. According to a Zionist newspaper of the period31, 
we learn that the paintings, created urgently to depict his own trauma and that of the 
community to which he belonged, were exhibited in Iași and Bucharest without trigger-
ing any significant resonance. 

In this album, we encounter an eyewitness’s artistic representation, evident both in 
the thematic nuances of the reproduced paintings and in a technique derived from ex-
pressionism, hovering at the edge of the figurative. The human figures are recognizable, 
yet integrated into a visual narrative that elicits strong emotions. The images are as-
sembled to depict emblematic scenes of the pogrom: the convoys of the arrested, 
atrocities in the courtyard of the Police Station (Chestură) and on the streets, the 
corpses of elderly people, women, and children lying on the pavement, and the collab-
orationism of non-Jewish residents of Iași, among other scenes. A significant part of the 
images (8 out of 19) is dedicated to scenes from the death trains: individuals disfigured 
by thirst, whose bodies seem to liquefy in the heat intensified by the crowding of dark 
wagons (“For a Drop of Water”), faces decomposed by pain that suggest madness and 
hallucination, the excruciating pain of a father holding his suffocated son in his arms 
(“Death of the Child”), the “mockery” of the soldier pouring water in front of the 
thirsty ones, and more. Some images carry a touch of personal commentary, such as 
the one titled “The Great Culprit,” which depicts, in the foreground, an elderly rabbi 
collapsed on the pavement with a broken skull, and, in the background, corpses of 
women and children; or those portraying the suffering of those who survived (for ex-
ample, “A Grieving Mother” or “Reunion with the Son”). The album gives the impres-
sion of the plastic materialization of a traumatic memory that demands communication 
not only through visual representation but especially through the evocation of authentic 
suffering. Thus, Sol Omovici's album, in addition to its apparent documentary value, 
possesses an experiential dimension, appearing capable of sublimating the suffering of 
that time. 

  

Sol Omovici, The Great Culprit Sol Omovici, For a Drop of Water 

Another graphic testimony from that period is Aurel Mărculescu's (Aron Marcovici) 
Ghetto și lagăr (Ghetto and Camp), published in 1947 by Continent Publishing House. 

 
31 Tineretul nou, no. 22/1946. 
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A skilled engraver, Mărculescu was affiliated with socialist circles before the war, con-
tributing illustrations, including political cartoons and social depictions, to various mag-
azines. These illustrations often portrayed social outcasts and Jewish ghettos. As the 
war began, Mărculescu sought refuge in Botoșani. Witnessing the persecution of the 
Jewish population, he turned to his friend Sașa Pană for assistance in publishing an album 
of engravings that would capture “the misery of a population doomed by the rulers of 
the time to destruction. Landscapes of tears and humiliation” (Pană, 1967, p. 17). Un-
fortunately, this endeavor was thwarted as he was deported to Transnistria, spending 
16 months in the Vapniarka and Savrani camps. Despite the harsh conditions, he con-
tinued to create engravings, collecting images for the album that would be produced 
after his liberation. 

The resulting album comprises 18 engravings, prefaced by contributions from friends 
such as Sașa Pană, Ury Benador, and Scarlat Callimachi. These presentations underscore 
the documentary nature of the images, imbued with poignant signs of suffering. Măr-
culescu's artistic vision draws inspiration from expressionism. The engravings, charac-
terized by a dark tone, a tense interplay of black and white, and specific contrasts in-
herent to this technique, convey emotionally charged images evoking suffering. Exam-
ples include cadaveric faces seen behind barbed wire (“After the Barbed Wire”), the 
disarticulated and somber geography of the ghetto (“The Savrani Camp”) and the camp 
itself (“The Vapniarka Camp – The Last Journey”), and the direct violence of executions 
(“The Massacre at Rîbnița”). 

Although the album serves as a noteworthy visual testament, its distribution did not 
reach beyond leftist circles, where it was primarily appreciated as a depiction of “fascist” 
cruelty. Due to deteriorating health during his internment, Mărculescu passed away in 
December 1947. His name and art would later be cited as relatively minor aspects in 
the “revolutionary” and “anti-fascist” struggle within Romanian communism. 

 

Aurel Mărculescu, The Vapniarca Camp – The Last Journey 

During this period, there is also an emerging fiction literature about the Holocaust. 
This belongs either to experienced writers who were previously interested in the iden-
tity issues of Jewish communities, such as Isac Peltz or Sergiu Dan (Isidor Rotman), or 
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to young writers, some of whom have socialist/communist sympathies. 

The most ambitious fictional undertaking is Sergiu Dan's novel, Unde începe noaptea 
(Where Night Begins), released in 1945 by Editura Naționala Mecu. The author, affiliated 
with both avant-garde circles and the “modernist” group at Sburătorul before the war, 
garnered relative acclaim for several novels with modernist aspirations and a psycho-
logical perspective (such as Love and Death in the Province, Arsenic, and The Veniamin 
Sisters). Dan's political engagement leaned towards a liberal-democratic stance, evident 
in his editorial work in the 1930s for the National Peasant Party newspaper Dreptatea. 
As a notable figure in the Romanian-Jewish intellectual elite, he faced anti-Semitic per-
secution starting from 1938, enduring expulsion from the Writers' Union, a ban on 
signing rights, and deportation to Transnistria. 

Where Night Begins directly draws from Dan's experience of persecution and depor-
tation but transcends a simple autobiographical-documentary narrative in terms of con-
struction, style, and thematic significance. Employing narrative techniques rooted in re-
alism (including a diverse cast of characters, multiple narrative threads, and encyclope-
dic focalization), the novel aims to depict a comprehensive picture of the years of anti-
Jewish persecution from 1938 to 1944. 

The initial section paints a panorama populated by characters representative of the 
Romanian-Jewish world before the Holocaust. Key figures include the prominent mer-
chant (David Bainer), the communist intellectual (Nelu Gold, Adamov), the lawyer 
(Fred Natanson), the vaguely talented musician (Cer(novitzki)), the young dreamer 
(Mad Bainer, Nina Haber), the perpetually indebted poet who turns out to be an un-
scrupulous legionary (Lucifer), the “jew-lover”32 Romanian (Grig), and others. In the 
background, the setting is convincingly populated with elements of a complex and well-
structured world—a world where Romanians and Jews are friends or fiancés, sharing 
ideas, living life, enduring hardships, and celebrating together. Nevertheless, this world 
begins to crumble as the presence of evil, namely anti-Semitic intolerance and hatred, 
becomes more visible. 

As announced by a character—a Jewish refugee from Nazi Germany—early in the 
pages of the novel, night is approaching: “Don't you see, blind ones? A night, like never 
before, is coming. And don't you hear, deaf ones, anything? Can't you hear people with 
axes in their hands approach?” (Dan, 1945, p. 59). The first step in depicting this insid-
ious evil is the imaginative reconstruction of persecution experiences: the loss of jobs, 
the economic exploitation of “Romanization,” the bitterness arising from the passivity 
of Romanian friends in the face of individual and collective suffering of the Jews, or even 
the villainy of some. However, persecution transforms into direct violence. Presented 
psychologically by portraying the fear of the persecuted, the pages dedicated to the 
Bucharest pogrom of January 1941 are tense. The atmosphere of terror that seeps 
through the words illustrates the dramatic events, capturing the devastating impact on 
the community and conveying to the reader the harsh reality of human suffering in the 
face of “people with axes.” 

The second part focuses on the Transnistrian ordeal. Certain characters from the 
initial section (David Bainer, Mad Bainer, Nina Haber, Fred Natanson), accused of 

 
32 „jidănit” in Romanian. It is a pejorative term from that era that designated a non-Jew taking a stand against anti-
Semitism and discrimination. 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 157  

 

engaging in subversive communist activities, find themselves confined to a camp in 
Transnistria, Romanovka. Within this setting, the narrative introduces new and em-
blematic individuals. On one side, we encounter the victims, each bearing a harrowing 
tale: Isac Stein, whose family (wife, two sons, and a daughter) fell victim to the Iași 
pogrom; Rudi Baron, a forger of checks who transforms into a savior for Bessarabian 
orphans Sașa and Lisa in the camp (whose parents perished in executions and the forced 
march of deportation); Niura, an affluent woman from Bucharest whose husband met 
his end in one of the massacres at Akmecetca; Nuhăm, an upholsterer from Galați 
mistakenly brought to the camp due to identity confusion; the poet Valdman-Focșa and 
the actor Iloveanu, who yearn for their pre-camp lives; Calman, the brutish informant 
turned aide to the camp authorities, and others. On the other side, there are the per-
petrators: Major Căluș, the camp leader, an indifferent anti-Semite oblivious to the suf-
fering around him; Sergeant Capră, dubbed “The General,” a former convict and vol-
untary purveyor of violence; Cazachievici, a local policeman, a bloodthirsty brute barely 
restraining his criminal impulses. Additionally, there are a few shining figures—Lieuten-
ant Brudariu, who endeavors to enhance the detainees' lives, even opposing directives 
from higher-ups, and the simple soldier Negoiță, aiding the detainees by conveying mes-
sages and providing food. 

The representation of the camp world is dominated by dark images. As in all ac-
counts of Transnistria, death lurks for the internees: hunger, disease, unsanitary condi-
tions, the threat of execution, or being sent to a German camp beyond the Bug River. 
In addition to illustrating the camp world, Sergiu Dan is invested in crafting a traumatic 
psychology for the characters that captures some essence of the authentic suffering in 
concentration camps. By imagining how the atrocity of the camp experience is mirrored 
in the “soul” of the characters, the writer seems to attempt to literary mediate such an 
experience for a broader audience. The novel appears to function as a platform for 
generating empathy towards the sufferings of Jewish communities. Unfortunately, due 
to the memorial boycott that will follow after 1948, this will not happen. It is notewor-
thy that Sergiu Dan has authored another novel set during the war, titled Roza and the 
Others (1946).  It is a tragic farce that originates from the image of Judith in the Old 
Testament (Book of Judith, 11-14), addressing the tensions within the Jewish commu-
nities in Romania at the war's conclusion. 

Another significant writer from the interwar period, Isac Peltz, carries on his literary 
pursuits after the war with the novel Bloodied Israel, published in 1946. In this work, he 
continues to explore his earlier themes related to the Jewish world, incorporating im-
ages from the recent history of Jewish communities' suffering. Written between August 
1944 and September 1945, the novel seems to have its roots in an earlier project, 
adapted to directly address the recent tragedy of the Holocaust. This assertion is based 
on the observation that the initial part of the novel appears to be a fictionalized auto-
biography. Through the central character, Israel Schwadron, one can identify elements 
from Peltz's own life, including his close ties to Jewish neighborhoods inhabited by mar-
ginalized individuals, a theme he depicted in his interwar novels33, his creative struggles, 
and his relationship with Macedonski, the Romanian symbolist poet, portrayed in the 
whimsically absurd character of the “Maestro”, and more. 

“What is he ultimately? A young man sick with desires, poor, anemic, frail, with a feverish 
 

33 Calea Văcărești (Văcărești Road - 1933), Foc în Hanul cu Tei (Fire in the Linden Tree Inn - 1934). 
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mind, a young man born and raised in that Jewish quarter where the Synagogue is next 
to the butcher shop, and where you encounter the yellow figure of the scraggly-bearded 
one daily heading towards the paradise of Talmudic disputes in which he buries his life. 
But there, breathing the same air and treading the same cobblestones, you also encounter 
the portly cloth merchant, ruddy and happily grunting from the entire abundance of his 
being. It's a mixture of sanctity and sycophancy, celestial and earthly, with pure eyes in 
snow-white cheeks and thieving glances in faces like anuses, a spectacle of black and 
white.” (Peltz, 1946, pp. 25-26) 

The initial part of this autobiography is imbued with observations from the Jewish 
“ghetto” world, revealing the intricacies of those inhabiting this marginalized yet pro-
foundly human universe, upon which the full force of historical violence will be un-
leashed. It depicts a world where characters endure persecution, marginalization, and 
later, violence, all under the collective name of Israel. For Peltz, the name Israel be-
comes the metonymy of Jewish suffering. The novel's second part serves as a literary 
reconstruction of the key moments of anti-Jewish persecutions in Romania: the Bucha-
rest Pogrom, the Iași Pogrom, and deportation to Transnistria. Even the Odessa mas-
sacre is referenced through the character of the gendarme Mitică (Peltz, 1946, 322). 
Peltz's primary narrative tool is the focalizing character, almost always an Israel 
(Schwadron, Lazarovici, Goldberg, etc.), around whom documentary-like images and 
events are arranged, recognizable in historical accounts. For instance, the character of 
Rabbi Gutman (mentioned earlier in connection with the journal-reportage of F. 
Brunea-Fox) is transformed into the fictional character Rabbi Israel Goldberg. Never-
theless, the specific details—such as the abduction by the Legionnaires and the massacre 
in the Jilava forest where he loses his two sons but manages to escape—stay consistent 
with historical documentation. Surrounding the character Israel Lazăr, introduced dur-
ing the Bucharest pogrom episode, details of the Iași Pogrom (mass arrests, the massa-
cre in the Police Station courtyard, death trains, and the unleashed violence of ordinary 
people against Jewish neighbors) are subsequently evoked. Concise details about the 
Transnistria camps (mass executions, the decimation of deportees due to misery, hun-
ger, and disease) are also included. In this way, Isac Peltz practices a form of documen-
tary fiction, with a dual effect: on one hand, the preservation of the historical memory 
of the Holocaust through the narrative of historical events, and on the other hand, the 
empathic reconstruction of suffering by imagining the characters' experiences at the 
core of those events34. Both effects are grounded in the living memory of the events 
and fiction's potential to convey them to future generations, especially as historical de-
tails are skillfully reconstructed, creating a cinematic impact. The episodes depicting 
Holocaust events possess a vivid and poignant dynamism, effectively conveying the hu-
man tragedy of that historical period. Personal stories, viewed through the eyes of well-
defined characters, become a compelling means of connecting the audience to history. 

During the studied period, two additional novels with strong ideological themes 
emerge. Vapniarca. Lagărul morții (Vapniarka: The Death Camp, 1945) is authored by Ser-
giu Lezea, a member of the Communist Party and an emerging socialist realist writer. 
It presents a stylistically awkward and heavily ideologized narrative about the Transnis-
trian camp where, starting from September 1942, around 1,000 Romanian Jews with 
communist sympathies or suspected of having such sympathies are interned, alongside 

 
34 Peltz was among the victims of the Bucharest pogrom. Like the character Israel Schwadron—an alter ego of the 
writer—he saw his house devastated during the Legionnaires’ Rebellion. 
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Bessarabian and Bukovinian Jews, as well as those from the Odesa region (Ioanid, 2019, 
pp. 356-358). Sergiu Lezea, being one of them, offers a self-proclaimed “romanticized” 
account (Lezea, 1945, p. 8) that functions more as a report on the organizational effi-
ciency of the communist apparatus in the camp than a depiction of human suffering. 
This “novel” stands out as one of the initial works related to the Holocaust in Romania 
that identifies the victims in Transnistria as “anti-fascists,” thus obscuring their Jewish 
identity. Allusions to this identity surface only in two contexts: one referencing the 
massacre of Bessarabian Jews by “fascist beasts”, and another mentioning a few stere-
otyped Jewish figures (Lemnișor, Menașel) who, inspired by the organizational example 
of the communists in the camp, adhere to their principles. In contrast, references to 
“anti-fascist heroes” are abundant. Many years later, additional communist inmates will 
characterize Vapniarca as a “totalitarian republic in miniature” (Rosinger, 2022, pp. 83-
114), governed with an iron hand by a communist nomenclature that will later replicate 
on the scale of the entire Romania. 

A relatively similar ideological novel is The Jew Ion Ionescu by Maur Săveneanu, pub-
lished by the Romanian Institute for Documentation in 1946. Written in a romantic 
style and featuring schematic characters, the narrative revolves around themes explor-
ing the persecution of Jews in Romania. This includes the inherent and irrational anti-
Semitism of the majority population, exacerbated by demagogic politicians, institution-
alized persecutions, forced labor, and, notably, alignment with communism. While ref-
erences to key Holocaust episodes (such as the pogroms in Bucharest and Iași or events 
in Transnistria) are not abundant, didactic themes are explored in dialogues between 
characters discussing the causes and effects of anti-Semitism. Additionally, subtle Zionist 
elements reflect the author's affinity with these ideas. The plot, somewhat fantastical in 
relation to historical truth, follows Ion Ionescu, a Christian anti-Semitic student and 
Legionary sympathizer, whose mother is of Jewish descent. Authorities consider him 
Jewish and send him to a forced labor battalion. While enduring suffering alongside 
those he previously despised, Ion has a revelation about his own Jewish identity, linking 
it to the humanity and collective spirit of his fellow Jews in distress. Observing this 
world of suffering almost passively, Ion discovers something unexpected: communism. 
The true epiphany unfolds towards the novel's end as Ion Ionescu, dying from Romanian 
Secret Police („Siguranța”) tortures, passionately recites the communist creed for over 
four pages: “from the workers' international based on the brotherhood of working 
people from all countries, the international of love will be born” (Săveneanu, 1946, p. 
214). 

* 
The last two novels discussed illustrate the ways in which literature begins to trans-

form trauma into a didactic and ideological instrument. This dynamic of ideologization 
becomes even more evident in the field of drama and the stage during the period in 
question. The reason is clear: the public and institutional dimension of the theatre ren-
ders this syncretic art form more directly connected to official ideology, especially in 
its coercive forms, as is the case in Romania in the late 1940s. 

According to the research of Corina L. Petrescu (2009, 2011), the first coherent 
forms of theatrical remembrance of the Holocaust in Romania take shape within the 
Yiddish-language stage, particularly in the cultural network of IKUF (Idisher Kultur Far-
band), before and immediately after 23 August 1944. In Botoșani, an improvised troupe 
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affiliated with IKUF stages Naht-Tog (Night-Day), a collage-type production that symbol-
ically opposes the “darkness of the past”—represented by songs originating from the 
labor camps in Transnistria—to the promise of liberation brought by the Red Army, 
illustrated through interwar Yiddish hits (Petrescu, 2011, p. 212). 

After the legalization of IKUF in July 1945, the IKUF-Theater was founded in Bucha-
rest under the direction of Iacob Mansdorf. Its official opening took place on 17 Octo-
ber 1945 with the performance Ikh leb (I Live), by Moshe Pinchevski, centered on the 
experience of a group of Jews who survive in a Nazi camp in Ukraine. The production 
combines a commemorative dimension with a political one, glorifying the liberating role 
of the Soviets and promoting the idea of Jewish solidarity. 

The process of accelerated Sovietization of cultural life significantly transforms this 
institutional framework. In March 1948, the authorities decree that all troupes wishing 
to perform in Yiddish must be integrated into the IKUF-Theater, which is subsequently 
converted, on 1 August 1948, into the State Jewish Theater (Teatrul Evreiesc de Stat, 
TES). This step marks the transition from a semi-autonomous Jewish cultural network 
to an institution placed under direct state control, entrusted with the mission of dis-
seminating the regime’s ideology among the Jewish population (Petrescu, 2011, p. 215). 

Within this new framework, on 1 October 1949 TES premieres Ludovic Bruck-
stein’s35 play Nahtshiht (Night Shift), written in 1947 and considered the first indigenous 
postwar Yiddish dramatic text. The narrative follows two former Auschwitz inmates, 
Lana and Mira, who, in a workers’ apartment in the People’s Republic of Romania, recall 
the traumas of the camp and their rescue by a Soviet communist. In the present frame, 
they await the return of their husbands from the night shift, thereby illustrating the 
integration of Jews into the new socialist society (Petrescu, 2011, pp. 215–216; see also 
Lukács, 2019, pp. 17–21). 

Petrescu (2011, p. 206; 2019) argues that this mode of remembrance is increasingly 
shaped by ideological imperatives. Whereas Ikh leb still preserves elements of Jewish 
identity-based autonomy, in Nahtshiht the perspective is dominated by the paradigm of 
class struggle, and ethnic solidarity is replaced by class solidarity. The figure of the lib-
erator is attributed exclusively to the Soviets, while responsibility for the Holocaust is 
transferred entirely onto Nazi Germany; the Antonescu regime and the role of the 
Romanian administration (1941–1944) remain outside the field of representation. In 
this phase, therefore, Holocaust-related theatre in Romania begins to function as an 
instrument of socialist pedagogy. 

Conclusions 

The analysis of the corpus of texts published between 1944 and 1947 shows that 
this period is not one of silence, but of a remarkable abundance and discursive diversity 
concerning the Holocaust in Romania. Two major categories of manifestations of this 

 
35 Born in Munkács (interwar Czechoslovakia, today Ukraine) and raised in Sighetu Marmației, (Joseph-Leib Arye) Ludovic 
Bruckstein (1920–1988) survived the Auschwitz and Bergen-Belsen camps.  After 1945, he established himself as an 
author in Romanian, Yiddish, and Hungarian. During the years of socialist realism, he was a playwright at the State Jewish 
Theater and a theatre chronicler (Bercovici, 1998). In 1972, he emigrated to Israel, where he continued to publish con-
sistently. Among the works that are defining for the memory of the Holocaust is the short novel Capcana (The Trap) 
(completed in 1988 and published posthumously in 1989): the story of Ernest, a Jewish student from Sighet, who hides 
in the mountains, witnesses the deportation of his community in May 1944 to Auschwitz, and, after “liberation,” is ar-
rested by the Soviets and sent to Siberia—an allegory of the double trap of Nazism and communism (Bruckstein, n.d.). 
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“living memory” take shape: on the one hand, documentary and testimonial-documen-
tary writings (investigative volumes, reports, testimonies, lists of victims, journalistic 
investigations, memoirs with a legal or communal function), which approximate an 
emergent historical discourse and are driven by the ethical imperatives of witnessing; 
on the other hand, artistic or potentially artistic forms (memoirs, diaries, prose with 
documentary stakes, plays, graphic albums), which translate traumatic experience into 
multiple narrative and visual registers without effacing its factual dimension. Taken to-
gether, these texts configure a spontaneous “mnemonic community” of survivors and 
Jewish institutions, in which individual trauma is programmatically articulated as collec-
tive trauma. 

Empirically, the writings examined precisely record the moments and mechanisms 
of persecution: antisemitic legislation, compulsory labor, the Bucharest and Iași pog-
roms, deportations to Transnistria, massacres in Bessarabia and Bukovina, deportations 
from Northern Transylvania, the universe of camps and labor detachments. They name 
places, actors, institutions, and those responsible; they describe both extreme violence 
and its everyday logic; they explicitly indicate the role of indigenous antisemitism and 
of Romanian state structures, even when official discourses sought to shift all blame 
exclusively onto Nazi Germany. From this perspective, the period 1944–1947 appears 
as the moment in which the potential infrastructure of a robust communicative (living) 
memory of the Holocaust in Romania is constituted, with the capacity—had it been 
allowed to develop—to transform into an acknowledged cultural memory. 

The subsequent obstruction of this potential—through the “antifascist” universali-
zation of suffering under communism, the defensive re-nationalization of memory after 
1960, and the ambivalences and delays of the post-1989 period—explains the fragile 
integration of the Holocaust into Romanian public memory until well after the Wiesel 
Commission Report. For this reason, the systematic recovery of these early texts is 
not merely an archival exercise, but an essential condition for the critical reconstruction 
of collective memory and for restoring the interrupted continuity of survivors’ “living 
memory.” 
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Memoria episodică și memoria semantică 

Evenimentele istorico-politice ale secolului XX, în special cele două mari sisteme 
concentraționare totalitare – nazismul și comunismul –, au generat o bogată literatură 
memorialistică, de la mărturii orale și scrieri cu caracter autobiografic până la opere în 
care experiența este transfigurată artistic, iar numărul lor continuă să crească. Elementul 
central al acestor scrieri este Memoria, condiția și totodată sursa primordială de recon-
strucție a identității individuale și colective. Pentru o mai bună înțelegere a acestor scri-
eri, unii cercetători au recurs la o abordare interdisciplinară a operelor rezultate în 
urma evenimentelor traumatice, analizându-le atât din perspectiva clinică a științelor 
psihologice, cât și din cea a teoriei textuale. Reprezentativ în acest sens este studiul 
Testimony: crises of witnessing in literature, psychoanalysis, and history, apărut în 1992 în 
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urma colaborării a doi reprezentanți din domenii diferite: Shoshana Felman, critic lite-
rar, specializată în analiza relației dintre literatură, trauma și mărturie, şi Dori Laub, 
psihanalist, psihiatru, specializat în cercetarea traumei și a mărturiei. Cei doi autori își 
unesc eforturile pentru a aduce în prim-plan mecanismele prin care trauma este articu-
lată și integrată în arhitectura textului, luând drept mostre fragmente din opere literare, 
cum ar fi „Ciuma” sau „Căderea” de Albert Camus, unde, consideră ei, avem de-a face 
cu o astfel de traumă colectivă transfigurată artistic. Aceste abordări au fost facilitate 
de recentele descoperiri din domeniul neuroștiinței și s-au dovedit esențiale pentru 
înțelegerea mecanismelor psihologice implicate în rememorarea și fixarea în scris a ex-
periențelor de viață care au lăsat urme adânci asupra psihicului uman. Prin implicarea 
unor specialiști cu multă experiență în psihoterapie și psihologie cognitivă, studiile cul-
turale se îmbogățesc cu o perspectivă care pune într-o lumină nouă textul memorialistic, 
dezvăluindu-i structurile de profunzime și factorii psihici care intervin în procesul de 
rememorare, selectare și transpunere în limbaj a evenimentelor trăite.  

 Un studiu de referință în domeniul psihologiei cognitive, care s-a dovedit util în 
abordarea textului memorialistic, îi aparține lui Endel Tulving: Episodic and semantic me-
mory, apărut într-un volum colectiv din 1972, Organisation of memory. În timp ce efectua 
studii pe numeroase cazuri clinice de pierdere a memoriei, Tulving a ajuns la concluzia 
că anumite concepte cu care operează în psihoterapia cognitivă nu sunt bine definite și 
că, din această cauză, rezultatele sau concluziile cercetării au de suferit. Din acest motiv, 
el a considerat necesar să distingă între diferitele tipuri de memorie și funcțiile lor, 
introducând concepte inovatoare precum memoria episodică și memoria semantică, cu 
care a contribuit la dezvoltarea cercetărilor din domeniul psihologiei. Punctul de por-
nire îl constituie o lucarea anterioară, publicată în 1965 de Israel Scheffler, intitulată The 
Conditions of Knowledge: An Introduction to Epistemology and Education, care distingea în-
tre memoria operațională sau procedurală (referitoare la „a ști cum” să faci anumite 
lucruri, deci la abilități) și memoria substanțială (ceea ce vizează cunoștințele generale, 
„a ști ce”). Folosind ulterior modelul propus de Larry R. Squire1 (1992) despre compo-
nentele memoriei, Tulving consideră că cele două tipuri amintite mai sus se subordo-
nează memoriei declarative explicite, de lungă durată. De altfel, cercetătorul a acordat 
o atenție sporită memoriei episodice, arătând rolul crucial al acesteia în diferite procese 
cognitive.  Făcând o diferență între pacienții sănătoși și cei suferind de amnezie, Tulving 
(1985) introduce conceptul de „mental time travel”2 pentru a denumi capacitatea per-
soanei de a „călători în timp” cu scopul de a-și explora trecutul sau de a-și proiecta 
viitorul, demers care sfidează în anumită măsură legile fizicii. Această călătorie mentală 
în timp înseamnă nu doar o simplă rememorare, ci o retrăire a evenimentelor din per-
spectiva unor experiențe acumulate ulterior, deci presupune, în egală măsură, revalori-
ficarea lor din perspectiva prezentului. Tot acest travaliu care se derulează la nivel psihic 
nu ar fi posibil fără „conștiința autonoetică”3, responsabilă de mecanismele implicate în 
conștientizarea identității personale. Aceasta funcționează ca o instanță a sinelui reflexiv, 

 
1 Larry R. Squire (1992) distinge între „memoria declarativă”, care include informațiile ce pot fi exprimate prin limbaj, și 
„memoria nondeclarativă”, care se referă la procesele și abilitățile care nu pot fi verbalizate.   
2 În original: „She is capable of mental time travel, roaming at will over what has happened as readily as over what might 
happen, independently of physical laws that govern the universe.” (Tulving, 1985, p. 5). 
3 Tulving (1985, 1987) introduce conceptul de conștiință autonoetică („autonoetic consciousness”) pentru a descrie 
capacitatea individului de a retrăi mental experiențe personale trecute, implicând o conștientizare reflexivă a  propriei 
continuități în timp. 
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fiind implicată în construirea identității prin recuperarea experiențelor trecute în vede-
rea organizării lor într-un tot coerent. La nivel textual, conștiința autonoetică joacă un 
rol esențial în configurarea sinelui narativ, întrucât îi permite subiectului să se perceapă 
ca agent al propriilor experiențe și să integreze evenimentele trăite într-o structură 
coerentă de sens. Prin intermediul acestei conștiințe reflexive, subiectul retrăiește eve-
nimentele, integrându-le într-o narațiune identitară coerentă care dă sens suferinței și 
transformă experiența limită într-un act de reconstrucție interioară. În această perspec-
tivă, memoria episodică nu este doar un depozitar al trecutului, ci un mecanism prin 
care identitatea se reconstruiește în și prin actul rememorării. Așadar, procesul de re-
memorare creează, la nivel textual, identitatea autorului, iar punctul de pornire pentru 
tot acest proces este trecutul personal, trecut prin filtrul prezentului, având în vedere 
o proiecție imaginară în viitor. Cele trei dimensiuni temporale, durata și percepția su-
biectivă asupra sinelui, toate implicate în procesul de (re)amintire îi imprimă acestuia un 
caracter fenomenologic4. Așadar, conform cercetărilor lui Tulving, memoria episodică 
este capacitatea de a reține și de a retrăi evenimente personale unice, contextualizate 
spațio-temporal prin detalii senzoriale, emoționale și situaționale, implicând conștienti-
zarea subiectivă a experiențelor trecute5. 

Al doilea tip de memorie, cea semantică, livrează informații generale care nu implică 
afectivitatea subiectului (ani, nume de locuri, de persoane etc.), așadar cunoștințe cu 
caracter obiectiv, iar tipul  de conștiință care îi corespunde este cea numită „noetică”. 
În acest caz, persoana știe că posedă anumite informații, dar momentul actualizării aces-
tora nu provoacă vreo reacție sub aspect emoțional. Deși la început Tulving a delimitat 
strict cele două tipuri de memorie, în urma criticilor primite de la specialiști și-a recon-
siderat afirmațiile, fiind de părere că memoria episodică i se subordonează memoriei 
semantice, derivând din aceasta. Conform premisei de mai sus, memoria semantică stă 
la baza oricărui fapt trăit, deoarece nicio experiență nu ar fi posibilă fără cunoștințe 
generale despre lume. Al treilea tip de memorie care completează schema lui Tulving 
este cea procedurală, iar tipul de conștiință care i se asociază este „anoetică”, ceea ce 
se referă la procese derulate inconștient, la automatisme care nu implică efort de actu-
alizare, cum ar fi, de exemplu, actul de a scrie, mersul pe bicicletă sau orice altă deprin-
dere învățată în trecut. Dar cele trei tipuri de memorie nu funcționează separat, între 
ele existând o permanentă comunicare, ceea ce face ca în interiorul uneia să se poată 
actualiza celelalte două. De exemplu, o persoană care merge pe bicicletă (memorie 
operațională) își poate aduce aminte de contextul în care a  învățat pentru prima dată 
acest lucru și poate să retrăiască ceva din emoțiile de atunci (memorie episodică). Re-
cunoașterea acestor mecanisme, conștiente sau nu, și a modului lor de operare se do-
vedește utilă în analiza mărturiilor despre perioada de detenție, transmise oral sau prin 
scris. Având în vedere că amintirea reconstituită este produsul interacțiunii celor trei 
tipuri de memorie, felul în care acestea se împletesc în text poate evidenția unicitatea 
perspectivei autorului.  

Dintre toate tipurile enumerate mai sus, memoria episodică joacă un rol esențial în 
 

4 În original: „Autonoetic (self-knowing) consciousness is the name given to the kind of consciousness that mediates an 
individual's awareness of his or her existence and identity in subjective time extending from the personal past through 
the present to the personal future. It provides the characteristic phenomenal flavour of the experience of remembering.”, 
(Tulving, 1985, p. 1).   
5 Pentru mai multe detalii referitoare la memoria episodică vezi Tulving (1983) și Tulving (1998).  
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reconstituirea trecutului, pentru că este un mecanism important în (re)actualizarea eve-
nimentelor trăite subiectiv și în organizarea lor la nivel textual, fiind o adevărată verigă 
ce leagă identitatea autorului de dinaintea experienței carcerale cu cea ulterioară acestei 
perioade, timpul de referință fiind prezentul relatării. Identitatea reconstituită textual 
cu ajutorul memoriei episodice îi poate asigura autorului supraviețuirea, fie doar și la 
nivel simbolic, atât în cadrul mai restrâns al comunității de care aparține (familial, con-
fesional, etnic, profesional etc.) cât și în sfera mai largă a societății. Având în vedere 
toate aceste aspecte, prezenta lucrare își propune să investigheze rolul memoriei epi-
sodice în literatura de detenție, analizând atât reconstituirea evenimentelor trecute, cât 
și procesul de integrare a traumei, evidențiind modul în care acest demers contribuie 
nu doar la refacerea unei istorii distorsionate, ci și la consolidarea identității autorului 
în mediul social și cultural. Analizarea felului în care se manifestă acest tip de memorie 
pune în lumină totodată și particularitățile emoționale și psihologice ale celui care a 
experimentat evenimentele traumatice, pentru că rememorarea vie și detaliată a aces-
tora dezvăluie complexitatea și intimitatea trăirilor survenite în spațiul carceral. Pe baza 
unor indicii prezente în text, cititorul poate înțelege mai bine modul în care trauma este 
percepută și trăită de autor, precum și felul în care se manifestă aceasta în structura 
textului. De asemenea, se vor arăta caracterul vulnerabil și limitele acestei forme de 
mărturie (lacunele, omisiunile, distorsiunile etc.), ceea ce poate crea efecte asupra înțe-
legerii de ansamblu a textului. În altă ordine de idei, memoria episodică este responsa-
bilă de aspectele care constituie trăsăturile de bază ale literaturii memorialistice: subi-
ectivitate, autenticitate, fragmentarism, recuperarea identității personale prin (re)con-
strucția sinelui narativ, reconfigurarea textuală a experienței traumatice, caracterul cat-
hartic al scrisului, prezența elementelor metanarative și aspectele care țin de fenomenul 
distorsiunii (lacunele, omisiunile, etc.). În ceea ce privește relația subiectivă dintre autor 
și evenimentul traumatic, memoria episodică permite „călătoria mentală” în trecut în 
vederea reînvierii momentelor importante ale experienței carcerale (arestarea, ancheta, 
tortura, solidaritatea, modalități de supraviețuire etc.), precum și transcrierea lor cu 
ajutorul unor detalii care țin de percepția senzorială (vizuală, olfactivă, auditivă, tactilă 
etc.), adică de particularitățile afective ale subiectului. Pentru a ilustra modul de mani-
festare a memoriei episodice în text, se vor extrage exemple din memoriile de detenție 
ale unor prelați greco-catolici, întemnițați pentru că au refuzat nu numai trecerea la 
ortodoxie, ci și orice colaborare cu Securitatea: cardinalul Iuliu-Hossu, episcopul Ioan 
Ploscaru și preotul Tertulian Langa. Pe lângă trăsăturile memoriei episodice, în text sunt 
recognoscibile și elemente de natură spiritual-creștină care determină o anumită atitu-
dine în fața răului (compasiunea, iertarea) și asumarea suferinței ca parte a unui proces 
de purificare sufletească. 

Una din proprietățile distinctive ale memoriei episodice este factorul temporal: su-
biectul este conștient că a trăit evenimentele în trecutul apropiat sau mai îndepărtat și 
că acestea au avut o anumită durată, lăsându-și puternic amprenta asupra vieții perso-
nale. De exemplu, Ploscaru (2018), înainte să înceapă să-și depene amintirile, mențio-
nează detenția ca pe o perioadă distinctă a vieții, izolând-o astfel temporal de restul 
existenței anterioare și posterioare: „Am stat în închisoare cincisprezece ani, din care 
patru ani am fost singur, izolat într-o celulă.” (p. 7). Situând întâmplările în context, 
autorul creionează reperele spațiale, alcătuite în mare parte din elemente perceptive: 
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aspect, formă, culoare etc. Ruptura bruscă de viața cotidiană a rămas adânc întipărită în 
memorie, tocmai de aceea momentul arestării conține detalii referitoare la contextul în 
care a avut loc. De exemplu, deși era cumva pregătit pentru acest eveniment, căci știa 
de arestările efectuate în rândul preoților greco-catolici, lui Ploscaru (2018) momentul 
arestării i se imprimă viu în minte, reproducând circumstanțele cu precizie, cum ar fi 
data la care a fost ridicat, adresa la care se afla, timpul, toate acestea fiind înregistrate 
de memoria episodică și reconstituite după mulți ani cu acuratețe: 

„La 25 august 1949 am fost arestat și eu cu un grup de alți patru preoți. Locuiam așadar 
la familia Noscu, dar la amiază mergeam să iau masa împreună cu ceilalți preoți la doamna 
Manea, pe strada Împăratul Traian, numărul 12. […] Era o zi călduroasă de august și nu 
am mai luat servieta pregătită pentru închisoare. […] Eram tot în reverendă, dar, spre 
binele meu, am rămas îmbrăcat cu pardesiul. Așa am plecat la biserică. La ieșirea din 
biserică, am întâlnit un plutonier de Securitate, cu numele Crețu.” (p. 97). 

Elementele narative ale acestui episod – timpul precis, succesiunea logică a acțiunilor, 
detaliile vizuale și senzoriale, introducerea unor personaje cu existență reală și genera-
rea tensiunii prin surprinderea momentului întâlnirii cu agentul de securitate – creează 
premisele unei reprezentări de tip cinematografic care îl ajută pe cititor să perceapă nu 
doar evenimentele, ci și atmosfera apăsătoare în care acestea s-au derulat. La fel pro-
cedează și Iuliu Hossu (2003), o altă dovadă că în anumite situații hotărâtoare memoria 
episodică reține, pe lângă întâmplările în sine, și elementele spațio-temporale conexe. 
După ce descrie cu lux de amănunte momentul în care a fost trezit din somn de oamenii 
securității și percheziția efectuată de aceștia, el se axează pe momentul dureros al des-
părțirii de membrii familiei, un fel de punct culminant al episodului:  

„Astfel am fost arestat la 29 X 1948, noaptea la 1.30, și dus la Interne de trei agenți ai 
Siguranței, de la locuința fratelui meu Ioan, din strada Cortului nr. 11. Luat din sânul 
familiei profund îndurerate, i-am îmbrățișat pe rând pe toți  și le-am spus: «Nu fiți supărați, 
așa m-au ridicat și ungurii la 1 Septembrie 1944».” (p. 116). 

În continuare, autorul redă evenimentele într-o manieră vizual-narativă, specifică lim-
bajului cinematografic, drumul cu mașina către Interne, așteptarea, percheziția, depose-
darea de bunuri și trimiterea la celula din subsol unde și-a petrecut prima noapte, înti-
părită fotografic în memorie: „Celula era mare, cu mai multe priciuri pe jos, dintre care 
pe unul era o saltea și o pătură, iar într-un colț un fotel deșelat și în fața lui un petec de 
covoraș. Putea fi 3.00 dim.” (p. 118). 

Printre puținele elemente de noutate care întrerup monotonia zilelor de detenție 
este și transferarea la o altă închisoare, întipărită adânc în memorie, ca orice lucru inedit 
care provoacă surpriză. Aceleași detalii senzoriale caracterizează și descrierile lui Ter-
tulian Langa (2011), în episodul „călătoriei” către noua „locuință”: „Era o noapte groasă, 
densă, de parcă o împingeai cu pieptul. […] Noi numai după zornăit de lanțuri și numai 
după cot știam pe unde suntem.” (p. 189). Prima noapte petrecută la Aiud îl surprinde 
pe deținut sub două aspecte: lipsa oricărui obiect de mobilier și frigul crunt îndurat. Prin 
urmare, predomină imaginile vizuale și tactile care fac referire la privarea de condițiile 
minimale necesare supraviețuirii: „Privii în jur. Patru pereți. Nici un mobilier, dar absolut 
nimic; nici măcar cercevele cu geamuri la ferestre. Oricât aș vrea, nu pot considera 
zăbrelele ca obiect de inventar. Nimic pe jos: nici pat, nici rogojină.” (p. 189). În toate 
descrierile, locurile de detenție se disting prin condițiile inumane și tratamentele brutale 
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aplicate de gardieni, devenind embleme ale suferinței și degradării umane. Ținând cont 
de mărturiile întemnițaților, se poate realiza o ierarhizare a instituțiilor penitenciare pe 
baza intensității și tipologiei chinurilor îndurate. De exemplu, la Securitatea din Timi-
șoara „noua [...] cameră era extrem de friguroasă, geamurile fiind sparte. […] Frigul mă 
mistuia. […] Frigul din celula înghețată îmi storcea viața din trup” (Ploscaru, 2018, 
p.113). Același autor remarcă „specificul” închisorii din Sighet: „Cel mai mare chin la 
temnița din Sighet a fost foamea. Regimul alimentar la această închisoare era calculat cu 
mare grijă, atât ca deținutul să nu moară imediat, ci să fie slăbit treptat prin înfometare” 
(p. 146). Dar notarea senzațiilor nu este întotdeauna suficientă pentru a reda chinurile 
suferite, de aceea autorii apelează la memoria semantică: referințele culturale și limbajul 
metaforic vin să completeze secvența torturii fizice și psihice provocate de frigul pă-
trunzător din celulă: „Crăpa în mine coaja de oase subțiate ce înveleau precara mea 
luciditate. Cumplită suferință are un creier înghețat! Probabil că și Dante un astfel de 
ger avea în minte când descria înghețul din Infern” (Langa, 2011, p. 152). Același autor 
surprinde instinctele gregare ale deținuților care, după îndelungi perioade de privațiuni 
și suferințe, reacționează automat la anumiți stimuli, cum ar fi comenzile date de gardi-
eni:  

„Ca arși cu arc voltaic, toți am sărit din pături și, buimăciți, am prins să ne-mbrăcăm, 
ciocnindu-ne unii de alții. Din nou îmi era dat să văd ce-nseamnă frica indusă sistematic 
prin teroare, prin foame, prin bătaie, cum poate ea să declanșeze acte reflexe negândite, 
instantanee, în care rațiunea nu intră-n circuit. Robotul funcționează la stimulii cu care 
este programat. Automatismele intră în acțiune atât la scara individuală, cât și la scara 
socială...” (Langa, 2011, p. 411).  

Secvența este dublată de reflecțiile autorului despre degradarea treptată a omului 
sub efectul fricii: trauma îl depersonalizează, transformându-l într-un executant al ordi-
nelor. Indiferent dacă evocă experiențe personale sau colective, autorul recurge la de-
talii senzoriale esențiale pentru reconstituirea climatului specific spațiilor de represiune, 
acestea permițând redarea fidelă a stării generale a deținuților și a atmosferei dezolante 
generate de noul regim politic.  De exemplu, pentru a arăta disprețul manifestat față de 
artă, cultură sau spiritualitate, Langa (2011) surprinde vizual distrugerile provocate de 
noul regim ateu asupra Mănăstirii Văcărești, clădire cu însemnătate istorică, transfor-
mată în loc de detenție: „Pe lespezile pardoselii – moloz, nisip, bucăți de tencuială, scule 
de zidărie, bucăți de friză sculptate îngrijit în piatră moale de calcar, sălbatic sfărâmate 
de vreun baros culturnic. Sculptura îi părea dușmană.” (p. 85). Aceeași tehnică a acu-
mulării detaliilor este utilizată de memorialist în redarea atmosferei bizare generate de 
coexistența cu deținuții de drept comun (infractori proveniți din medii defavorizate) a 
căror conduită îi intrigă pe prizonierii politici, majoritatea oameni instruiți, cu studii 
superioare. Starea de năuceală a autorului, martor al spectacolului cotidian al umanității 
degradate, este redată printr-un complex de senzații vizuale, auditive și tactile, care îl 
implică pe cititor nu doar în experiența concretă a vieții din închisoare, ci și în modul în 
care aceasta se reflectă în subiectivitatea naratorului: 

„Puternic incitate de această grotescă grămădire de oameni, de boarfe disputate, de îm-
brânceli năuce, de voci încrâncenate, de pumni necruțători, de nasuri sângerânde, danturi 
protetice pierdute, de pătimașe și zgomotoase dispute de barbut sau poker, de degete 
tăiate, de chicoteli și gesturi obscene trimise unor balabuste cartiruite la etaj, toate m-au 
țintuit halucinat pe coama zidului despărțitor dintre «politici» și pinguinii jalnici...” (p. 89). 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 171  

 

  

Recuperarea și redefinirea sinelui după trauma detenției 

Detenția produce o fisură majoră în existența victimei pentru că o izolează de familie, 
de comunitate, de apropiați, urmărind anihilarea acesteia, fizică sau simbolică, prin dis-
trugerea identității. Paradoxal, această etapă activează, în anumite cazuri, resurse inte-
rioare nebănuite care se concretizează într-o rezistență tenace și un refuz categoric de 
a colabora cu agresorii. Actul de a fixa în scris evenimentele trăite în detenție este o 
prelungire a acestei lupte de păstrare a identității, dar are și o funcție cathartică: prin 
retrăirea unor suferințe autorul se eliberează de acestea, iar narațiunea, în întregul ei, 
primește un sens profund și se încarcă de un mesaj puternic, adresat atât comunității 
greu încercate (în cazul de față, credincioșilor greco-catolici care au asistat la desființa-
rea Bisericii Unite cu Roma), cât și societății în general: identitatea nu poate fi ucisă, ea 
supraviețuiește chiar și după moartea victimei în memoria posterității. Prin urmare, tex-
tul în sine se transformă într-un spațiu de recuperare și de reconstrucție a sinelui, de 
reflecție asupra transformărilor interioare, integrând trauma ca parte a procesului de 
evoluție spirituală. Ploscaru (2018) explică cel mai bine acest aspect în cuvântul adresat 
cititorului, unde aflăm că scopul memoriilor nu este incriminarea celor care i-au răpit 
cincisprezece ani de viață, nici revendicarea sau răzbunarea. Nu se urmărește, așadar, 
«memoria literală», ci «memoria exemplară», în termenii formulați de Tzvetan Todorov 
(2007) în lucrarea Confruntarea cu  extrema. Victime și torționari în secolul XX6, care pre-
supune dorința de a învăța din experiențele trecutului și de a le oferi contemporanilor 
un model de rezistență prin credință: „În memoriile pe care le-am scris, nu veți găsi 
acuzații grave și nici stări sufletești disperate, pentru că, oferind toate suferințele lui 
Dumnezeu, acestea devin suportabile... Am suferit omenește. Cu disperare, cu speranță, 
dar totdeauna în credință.” (p. 6). Prin mărturisirea suferințelor trăite, autorul se elibe-
rează de trecut, iar evenimentele își depășesc sfera intimă, intrând în conștiința colec-
tivă, oferind modele de comportament în situații limită. Autenticitatea reprezintă un 
element esențial al textului, iar în acest sens interacțiunea dintre memoria episodică și 
cea semantică joacă un rol decisiv. Pe lângă contextul și atmosfera specifice acelei peri-
oade, reconstruite prin intermediul memoriei episodice, textul include și informații con-
crete – date exacte, referințe istorice și culturale, – toate aparținând memoriei seman-
tice. Prin urmare, caracterul documentar al textului este conferit de inserția realului 
sub toate formele sale (evenimente istorice, articole din presa vremii, comunicate, scri-
sori, fragmente de jurnal, personaje cu identitate precisă etc.), ceea ce reprezintă un act 
de validare a amintirilor personale. Un exemplu semnificativ al interacțiunii dintre cele 
două tipuri de memorie este oferit de cardinalul Hossu (2003) în episodul care descrie 
călătoria preoților și episcopilor greco-catolici de la Căldărușani către închisoarea din 
Sighet. După ce menționează cu exactitate numele confraților împărțiți în cele două 
„dube”, autorul reconstituie, mai mult pe ghicite (pentru că autovehiculele nu aveau 
ferestre), în funcție de direcția de mers și de opririle efectuate, traseul, menționând și 
localitățile învecinate. Informațiile furnizate de memoria semantică sunt adesea însoțite 
de trăiri intense, declanșate de amintirea experiențelor trăite în timpul vizitelor 

 
6 Tzvetan Todorov (1995) distinge între „memoria literală”, orientată spre conservarea fidelă a trecutului și fixarea sufe-
rinței, prin care victima își revendică drepturile și „memoria exemplară”, care transformă experiența trecutului într-o 
lecție morală și universală, cu valoare pentru prezent. 
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canonice efectuate anterior. 

„Acuma urma Clujul... Am ajuns pe dealul Feleacului; […] priveam pe furiș minunata ve-
dere a Clujului, îmbrăcat în lumina strălucitoare a soarelui pe la ceasul 12 din zi; După 
Gherla am trecut prin cătunul parohie Nima și am ajuns la Dej. […] În gândul meu am 
dat binecuvântare peste cei ce rămâneau la dreapta, continuând vizitația mea sufletească 
prin comunele pe care le străbăteam: Urișor, Cășei, Câțcău, Căpâlna, Gâlgău, Glod, Dă-
bâceni, Ileanda Mare, Răstoci, Bizușa, începând să urcăm din greu la Mesteacăn, care do-
mina valea Someșului.” (pp. 203-207).  

Ajuns în acest punct, autorul își evocă originile, afirmându-și identitatea națională și 
confesională prin menționarea descendenței sacerdotale neîntrerupte de aproape două 
secole, ceea ce este atestat documentar7. Astfel, urcarea nu este doar una în spațiu, ci 
și în timp, spre obârșiile familiei:  

„De aici s-au coborât înainte cu vreo 200 de ani și mai bine strămoșii mei și s-au așezat 
pe Câmpia Ardealului în Milașul Mare, unde au întemeiat mai târziu o familie preoțească 
ce a rămas neîntrerupt în slujba altarului Domnului, aproape 200 de ani.” (Hossu, 2003, 
p. 207).  

Exemplele analizate relevă interesul constant al memorialistului pentru dimensiunea 
identitară, atât individuală, cât și colectivă, corespunzătoare comunității religioase din 
care face parte, iar configurarea textuală a acesteia se constituie ca rezultat al interac-
țiunii dintre cele două tipuri de memorie, episodică și semantică, aflate într-o relație 
dinamică, ceea ce variază de la o secvență narativă la alta, în funcție de gradul de impli-
care afectivă și de particularitățile psihologice ale scriitorului. 

 

Limitele și vulnerabilitățile memoriei episodice 

Există mai mulți factori care perturbă acuratețea memoriei în procesul anamnetic, 
unele involuntare, cum ar fi distanța mare dintre trăire și scriere (în anumite cazuri 
vorbim de câteva decenii), traumele suferite (torturile, frica, umilința) sau altele inten-
ționate (omisiuni și distorsiuni motivate de o etică personală care reglementează granița 
dintre ceea ce poate fi mărturisit și ceea ce trebuie să rămână în sfera intimă). La aceasta 
se adaugă conștientizarea limitelor limbajului de a reda fidel realitatea, caracterul inefabil 
al unor trăiri de natură spirituală și, nu în ultimul rând, talentul literar al autorului. De 
asemenea, subiectivitatea își poate pune amprenta asupra modalității de reprezentare a 
evenimentelor în text, pentru că acestea sunt trecute prin filtre psihologice proprii care 
operează decupaje, selecții, preferând uneori să treacă sub tăcere ceea ce nu poate fi 
spus. Astfel, autocenzura este un factor prin care autorul omite să reprezinte faptele în 
realitatea lor brută din considerente morale sau, pur și simplu, din pudoare, recurgând 
la enunțuri laconice, eufemisme sau parafrazări. De exemplu, trecând prin închisoarea 
de la Jilava, memorialiștii prezintă secvența percheziției corporale în mod diferit. Langa 
(2011) relatează amănunțit, cu umor și ironie, scena verificării anusului de către gardieni, 
în timp ce Ploscaru (2018) se mulțumește doar să inventarieze metodele de umilire a 
deținutului de către gardieni.   

 
7 În nota de subsol de la p. 207 se menționează că numele Hossu este atestat la Mesteacăn încă din 1526 și se indică 
lucrarea în care sunt prezentate detalii privind genealogia cardinalului. 
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O altă trăsătură a textului memorialistic este prezența elementelor de metanarativi-
tate apărute în momentul redactării, prin care autorul oferă detalii despre propriul pro-
ces de rememorare, dezvăluind cu sinceritate neajunsurile memoriei: lacunele, lipsa de 
precizie, confuzia planurilor în momentele de halucinație etc. Aceasta denotă o perma-
nentă preocupare pentru adevăr, precum și conștientizarea propriilor limite în a descrie 
cât mai fidel realitatea, lăsând toate acestea la vedere, ca în exemplul următor: „În pri-
măvara anului 1949 s-a ținut o ședință a președinților de Comitete de inițiativă a trece-
rilor la Biserica Ortodoxă, la București. […] (Nu știu sigur dacă ședința s-a ținut sub 
președinția patriarhului sau a altcuiva)” (Hossu, 2003, p. 96). Afectarea memoriei se 
poate datora și bătăilor primite în timpul anchetelor, victima pierzându-și temporar 
simțul timpului: „Să fi trecut o oră, trei sau cinci... Eram lucid, dar capul îmi fierbea 
buimac și mă durea nebun. Urechile îmi vâjâiau” (Langa, 2011, p. 67). Ploscaru (2018) 
este conștient în egală măsură de limitele limbajului, considerând că provocarea majoră 
este descrierea atmosferei apăsătoare a epocii: „Pentru istorie rămân date, cifre, docu-
mente, dar climatul psihologic al acelor vremuri este foarte greu de reconstituit.” (p. 
41).  

În concluzie, memoria episodică se dovedește a fi un instrument esențial în studiul 
literaturii memorialistice de detenție, pentru că oferă posibilitatea de a analiza modul în 
care sunt integrate experiențele traumatice în text și importanța acestora în păstrarea 
identității individuale și colective. Interacțiunea cu memoria semantică, împreună cu 
conștientizarea limitelor capacității umane de stocare a informației, precum lacunele 
sau distorsiunile, evidențiază unicitatea perspectivei autorului. În final, scrisul memoria-
listic funcționează atât ca mecanism de supraviețuire simbolică, cât și ca instrument de 
conservare a memoriei istorice, demonstrând rolul crucial al memoriei episodice în 
înțelegerea și valorizarea experiențelor traumatice. 
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Lecturile de teorie nu țin cel mai adesea de inițiativa proprie a studenților aflați la 
începutul studiilor. Până la nivelul lecturii în context academic, discursul teoretic e asi-
milat manualului, adică unui instrument prescriptiv. Conform habitusului de lectură al 
studenților novici, discursul teoretic e nu doar dificil și impus autoritar, ci și inutil de 
descoperit direct în contextul tehnologic contemporan. Astfel, nu pare inutil să reflec-
tăm asupra unor forme de reangajare, reasumare, reinternalizare a lecturii orientată 
spre teorie.  

 

1. Faust și studenții 

Există o legătură neașteptată între Faust și studenții de germanistică ai Universității 
de Vest din Timișoara din anul I atunci când vine vorba de problema traducerii. Amân-
durora le lipsește imaginația paradigmatică, altfel zis, cum vom vedea în continuare, ima-
ginația teoretică. Să ne uităm mai întâi la Faust. Iată-l în „odaia de studiu”, traducând 
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începutul Evangheliei după Ioan1: 

Er schlägt ein Volum auf und schickt sich an. 
 
Geschrieben steht: „im Anfang war das 
Wort!“ 
Hier stock’ ich schon! Wer hilft mir weiter 
fort? 
Ich kann das Wort so hoch unmöglich schät-
zen, 
Ich muß es anders übersetzen, 
Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin. 
Geschrieben steht: im Anfang war der Sinn.  
Bedenke wohl die erste Zeile, 
Daß deine Feder sich nicht übereile! 
Ist es der Sinn, der alles wirkt und schafft? 
Es sollte stehn: im Anfang war die Kraft! 
 
 
Doch, auch indem ich dieses niederschreibe, 
Schon warnt mich was, daß ich dabey nicht 
bleibe. 
Mir hilft der Geist! auf einmal seh ich Rath 
Und schreibe getrost: im Anfang war die That! 
(Faust, Studierzimmer, 45-58) 
 

Deschide un volum şi incearcă să traducă. 
 
Stă scris: „La inceput a fost Cuvântul.“ 
 
Mă şi opresc. Cine m-ajută să fac pasul? 
 
Cuvântul? – Nu pot să-l preţuiesc aşa de 
mult! 
Altfel va trebui să-l tălmăcesc, 
Dacă de spirit eu ascult. 
Stă scris: „La început a fost Ideea.“ 
Dar cântăreşte bine-ntâiul rând, 
Ca pana să nu fugă, slove goale aşternând. 
Ideea e, ce-nfăptuieşte şi creează totul? 
Ar trebui să scriu: „La început a fost Pute-
rea.“ 
 
Dar iată că scriind sunt îndemnat 
Să nu fac nici aici popasul. 
Din ce adâncuri vine şoapta? 
M-ajută Duhul şi-mi dă sfat: 
La început voi pune Fapta 
(Goethe, 2015, p. 64) 
 

 
„Logos” este tradus de Faust pe rând prin „Wort”/„Cuvântul”, „Sinn”/„Ideea”, 

„Kraft”/„Puterea” și „Tat”/„Fapta”. La prima vedere e vorba de un scenariu clasic de 
traducere, în care se formulează și cântăresc variante, posibile soluții. Friedrich Kittler 
observă însă cu acuitate că aici nu e vorba doar de un exercițiu retoric. Formele înșiruite 
nu sunt sinonime, parafraze sau tropi. Variantele nici nu stilizează, ci reflectă, dimpotrivă, 
un efort obstinat de căutare și numire a adevăratei semnificații a lui „logos”. Faust „nu 
citește ceea e scris, ci ceea ce [crede că] ar trebui să stea acolo” (Kittler, 1993, p. 18) 
și traduce ca atare. Iar modul în care traduce nu construiește posibilități din care se 
poate alege, ci un șir în care forma ulterioară o lasă în urmă, o abandonează pe cea 
dinainte. Faust spune cu voce tare cum scrie pe măsură ce traduce, ne ajută să îi privim 
peste umăr în timp ce traduce cu pana în mână, iar ceea ce ni se înfățișează este o serie 
de eliminări, care ar putea fi redate astfel (Kittler, 1993, p. 12): 

 
       Fapta  
La început a fost                    Puterea 

             Ideea 
                 Cuvântul 
 
Tăierile pe care Faust le efectuează împiedică șirul să devină o paradigmă traductivă, 

adică o clasă de forme care modelează diferit „logos” în germană (și română). Revocarea 

 
1 Pentru limba română a fost utilizată versiunea din 1968 a lui Lucian Blaga (Blaga, 2015, p. 64). Versiunile ulterioare ale lui 
Ștefan Augustin Doinaș (1982) și Mihail Nemeș (2005) păstrează șirul introdus de Blaga: cuvânt, idee, putere, faptă. Acest 
șir formează prin urmare un referent solid și credibil pentru analiza noastră. 
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variantelor îl arată pe Faust insensibil față de posibila lor coerență, față de eventuala lor 
legătură sistematică. Faust traduce radical, căutând o semnificație transcendentală, iar 
prețul acestei libertăți traductive este absența unei imaginații paradigmatice, atunci când 
vine vorba de traducere2. Lui Faust îi lipsește perspectiva, este orb la ceea ce leagă șirul 
cuvânt-idee-putere-faptă  în pofida diferențelor de sens eclatante la prima vedere. Cu alte 
cuvinte, nu este capabil să le privească drept o paradigmă. 

Ipoteza aceasta e sprijinită de interpretări clasice ale scenei traducerii. Astfel, pentru 
Karl Pestalozzi progresia arată în felul următor: „Wort”/„Cuvânt” este o traducere 
brută care vizează doar forma lexicală, semnificantul lui „logos”, iar „Sinn” ca „semnifi-
cație”/„sens” este în fond tot o traducere literală3 a lui „logos”, independentă de con-
text. Până aici, Faust operează lingvistic, dar apoi - nemulțumit de cărări prea bătute – 
începe să facă salturi4. Este remarcabil că traducerile lui Blaga, Doinaș și Nemeș folosesc 
„Ideea” pentru „Sinn” și refuză la rândul lor traducerea banalizantă, strict lexicală a lui 
„Sinn” prin „semnificație”/„sens”, anticipând astfel saltul interpretativ ce se produce de 
la „Sinn” la „Kraft” și apoi la „Tat”. Saltul de la „Idee” la „Putere” marchează trecerea 
de la o întrebare lingvistică la una despre lume, fenomenologică: Ce s-a aflat și se află la 
originea lumii? „Puterea” vizează aici forța creației (divine) care a plăsmuit lumea și care, 
astfel, o precede (Pestalozzi, 1996, p. 45).  

Pasajul de la Ioan 1:1 tradus de Faust rezonează evident cu Gen. 1:15. În versiunea 
sa germană din 1545, Luther a inserat trimiteri încrucișate între pasaje. Este, așadar, 
nimerit să le privim în conexiunea lor, în dialog. „Putere” ajunge astfel să trimită la o 
potențialitate care împinge la realizare, o forță constructivă, un principiu imanent (Pes-
talozzi, 1996, p. 46). Al doilea salt, de la „Puterea” la „Fapta” este dificil de reconstruit. 
Faust nu mai apelează la text, ci invocă „Duhul”, dar nu ca „spirit” al textului, ci drept 
sursă de inspirație a traducerii sale creative. Iar forma așternută în scris nu mai e pro-
vizorie, nu mai e o variantă tăiată, ci soluția sa definitivă. În logica lui Faust, „Fapta” nu 
rezultă interpretativ din restul șirului. Ea este traducerea liberă, personală a lui Faust 
(Pestalozzi, 1996, p. 46). Reconstrucția lui Pestalozzi, mai ales prin schimbarea de nivel 
de la „Ideea” la „Puterea” și saltul final fără plasă de siguranță către „Fapta”, indică 
așadar, la rândul său, prin discontinuitățile pe care le marchează, absența unei imaginații 
paradigmatice a traducătorului. Faust operează idiosincratic, voluntarist și nu sistematic. 
Nu pare să aibă cunoștință sau să fie interesat de vreo metodologie a traducerii pe care 
o face, doar să dezlege misterul originalului în propria sa limbă6. 

Orbirea lui Faust față de logica internă a încercărilor sale succesive de traducere se 
întâlnește cu un deficit de imaginație paradigmatică al studenților germaniști în primele 
semestre ale parcursului universitar. În cazul lor, deficitul paradigmatic se manifestă 

 
2 Împrumut și redirijez aici noțiunea de consțiință paradigmatică de la Kittler, care o folosește cu trimitere la Barthes: 
„Faust characterizes in the »history of the sign« the moment without »paradigmatic consciousness«.” (Kittler, 1993, p. 
12, p. 376). Vezi și Barthes (2006, pp. 240-247). 
3 „wort uz wort” ar fi zis Luther, iar Sf. Ieronim „verbum ex verbo”. 
4 Gorun în 1906 se mărginește la forma „-nțelesul”/„înțeles” pentru „Sinn” (Gorun, 2011, p. 61). 
5 „La început, Dumnezeu a făcut cerurile şi pământul.” 
6 Vezi și „Faust’s Act is the fleeting act of writing itself. To write »In the Beginning was the Act« truly marks the end. First, 
the translation comes to an end because it has at last found the beginning itself. Second, the translation comes to the 
conclusion that the sought-after transcendental signified of logos lies in the search itself. Faust’s crossings-out and sub-
stitutions receive a name, which gives a brand name as well to the authentic meaning of what has been crossed out, in 
Greek as well as in German.” (Kittler, 1993, p. 14). 
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drept inaderență la teorie în virtutea unei rezistențe la lectură7 și a unui primat al prac-
ticii. Metaforic vorbind, studenții, asemenea lui Faust, par să se poată dispensa ușor de 
variante, să ignore ușor un plan secund, orizontul acțiunilor traductive pe care le efec-
tuează. Tot ce contează în rezolvarea sarcinilor de traducere e varianta finală, reușita 
cognitivă (nu reflexivă), succesul, rezolvarea punctuală, iar tot ce o precedă, o pregă-
tește în materie de cunoaștere și efort sistematic e un balast inutil și complexitate ne-
solicitată. Traducerea radicală a lui Faust ca formă de libertate hermeneutică și acțiune 
textuală decisă se traduce în cazul studenților prin credința în natura dispensabilă a 
orizontului teoretic al practicii de traducere. Rezultatul este o lipsă de apetit teoretic 
derivată din convingerea că, în materie de traducere, acumulările prin experiență directă 
formează calea regală a studiului. Iar de aici convingerea că atelierul de traducere ar 
putea înlocui cu succes durabil orice curs de teoria traducerii. Traducerea automată 
întărește această impresie, deoarece pare deja transteoretică:  livrează soluții algoritmic, 
fără să aibă conștiința modelelor pe baza cărora funcționează. Un motiv în plus pentru 
care problematizarea, efortul privirii panoramice, amenajarea teoretică sunt conside-
rate contraproductive și, prin urmare, dispensabile. În plus, teoria a devenit azi accesibilă 
fără nevoia și efortul lecturii directe. Inteligența artificială (IA) propune gratuit și uni-
versal accesibil externalizarea lecturii. Orice document .pdf (Portable Document For-
mat) vine azi cu opțiunea rezumării sale de către IA în locul lecturii. Chatboții sunt gata 
să comprime analitic și să sintetizeze în materie de secunde orice volum de specialitate.8 
În acest format, orice lectură în sine e deja mediată, devine un simulacru tehnologic și 
dublează astfel distanța față de discursul teoretic, plasat de la bun început pe lista into-
leranțelor în materie de lectură (academică). De acum teoria pare nu doar dificilă și 
impusă autoritar, ci și inutil de descoperit direct.   

 

2. Scena traducerii din Faust ca introducere în teoria traducerii 

Am văzut, așadar, că Faust încetează să mai vadă cuvintele eliminate din șir, traduce-
rile alternative. Dar textul dramatic, opera, le păstrează grupat pe pagină, așadar le vede 
și le expune privirii. Și le auzim-vedem rostite pe rând și pe scenă. Acest lucru deschide 
episodul traducerii pentru o lectură instructivă traductologic. Dar, încă o dată, doar 
citind șirul ca un ansamblu pe care textul îl reține, chiar dacă Faust îl ignoră. Cu alte 
cuvinte, astfel: 

                  Cuvântul 
La început a fost        Ideea 
     Puterea 

 Fapta 
 
Scena traducerii din odaia de lucru a lui Faust e interesantă pentru traducători din 

două motive. Mai întâi, din rațiuni poetice. În economia operei, scena traducerii conține 

 
7 În absența unor date privind România, apelez spre ilustrare, prin analogie, la date germane actuale pe subiectul lecturii 
academice (în sensul de texte primare și secundare ce țin de studiul universitar).  Acestea indică un regres semnificativ 
al interesului pentru lectură în ultimii 20 de ani de la 51% la 31%, iar numărul studenților de-a dreptul dezinteresați de 
lectură a crescut de la 10% la 24%. 21% abia dacă deschid o carte pe lună (Mavrogianis,  2025). O reacție recentă la aceste 
evoluții este revenirea listelor de lectură în universitățile germane. Vezi bunăoară Aachener Leseliste. 
8 Reangajarea, reasumarea, reinternalizarea lecturii tind să devină o datorie profesională rezervată mediului de experți: 
doctoranzi, cercetători, universitari, comentatori. 
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trei medieri (trei transferuri, trei tranziții). Ea marchează în Faust I trecerea de la expo-
zițiune la acțiune și transformarea câinelui negru cules din fața porților în Mefisto. Iar 
ceea ce ne interesează direct este că Faust traduce la începutul scenei în maniera lui 
Luther și sfârșește prin a-și găsi propria voce, propria poziționare. Că Faust se ivește 
din Luther știm din câteva indicii semnalate de Karl Pestalozzi în studiul intitulat sugestiv 
„Faust als Luther”/„Faust în chip de Luther”: Faust alege să traducă Evanghelia după 
Ioan, textul preferat al lui Luther, Faust împrumută ticuri lingvistice, manierisme discur-
sive care se găsesc în traducerea lui Luther, în fine, atunci când trimite la pasajul de la 
Gen. 1:1, Faust adoptă un principiu hermeneutic predilect al lui Luther - „scriptura sui 
ipsius interpres” - potrivit căruia textele se interpretează, se explicitează singure (Pes-
talozzi, 1993, pp. 42-51). 

Scena traducerii interesează, în plus, datorită compatibilității ei cu diorama traduc-
tologiei ultimilor 80 de ani. Dacă ne uităm la șirul de alternative de mai sus (cuvânt-idee-
putere-faptă) vedem că, pe măsură ce traduce, Faust expune câteva idei capitale privi-
toare la traducere. Distanța semantică dintre „Cuvântul” și „Fapta”, care ne face să ne 
întrebăm cum de se pot referi la același element din original, arată că atunci când tra-
ducem nu transportăm sensuri pur și simplu. Traducerea lui „logos” prin „Puterea” și 
„Fapta” afirmă ideea că traducerea nu imită orbește originalul, ci reprezintă și o formă 
de acțiune, de inițiativă. Iar alăturarea celor patru forme atât de diferite, în fond, sub 
formă de variante legitime (cuvânt, idee, putere, faptă) ale unei soluții de traducere figu-
rează coexistența unor viziuni (paradigme) multiple privitoare la ce înseamnă traduce-
rea. Relativizarea centralității transferului de semnificație, antimimetismul și mutațiile 
disciplinare, „cotiturile” teoriei traducerii sunt, desigur, toate idei deja elaborate și con-
sacrate în câmpul traductologiei. Concentrând aceste idei, scena traducerii se dove-
dește a fi o poartă către texte teoretice mult mai ample, răspândite geografic și istoric, 
care tratează aceleași lucruri. Scena traducerii conține prime sugestii de orientare în 
câmpul traductologiei. În acest fel ea devine un fragment exemplar, sincretic, focal, o 
zonă de convergență a ideilor. A focaliza înseamnă îmbinare a razelor unui fascicul și 
obținerea unei imagini clare. Asta se întâmplă și în scena din Faust I: episodul traducerii 
concentrează și expune limpede idei despre traducere. Este și o alegorie despre diferite 
teorii ale traducerii.  

Citind Faust găsim, așadar, un șir cu sens, o serie de declinări ale ideii de traducere, 
o paradigmă. Dacă Dr. Heinrich Faust personajul nu are imaginație paradigmatică și 
implicit teoretică, am văzut că scena traducerii în sine are, textul are, Goethe are9. În 
spatele scenei traducerii se pot întrevedea cărți întregi, introduceri academice solide și 
cuprinzătoare. Fiindcă ne-am referit la studenții germaniști care studiază traducerea, voi 
aminti spre ilustrare doar câteva panorame teoretice de limbă germană10. Astfel, dacă 
examinăm modul în care au fost construite introduceri clasice precum cea a lui Stolze 
(2011), a lui Prunč (2002, 2012) sau Siever (2022) vom vedea că fiecare operează cu 
paradigme bine conturate și că fiecare introducere poate fi raportată deopotrivă la 

 
9 O dovedesc limpede reflecțiile despre traducere din Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des west-östlichen 
Divans / Note si dizertații pentru a ajuta la înțelegerea Divanului Occidental-Oriental, secțiunea Übersetzungen/Traduceri (1820). 
Pentru o imagine amplă a pozițiilor referitoare la traducere ale lui Goethe, vezi Radó (1982). 
10 Exercițiul poate fi făcut cu oricare din lucrările internaționale și autohtone consacrate dedicate inițierii în problema 
traducerii. 
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întregul șir paradigmatic cuvânt-idee-putere-faptă, cât și la componentele sale.  

Dacă ne gândim la întregul șir ca o paradigmă, înțelegem de ce Siever își compune 
întreaga lucrare pornind de la opt subparadigme ale hiperparadigmei traductologiei și 
discută această construcție la concluzii. Stolze dedică o secțiune întreagă disciplinei nu-
mită „teoria traducerii”, definită simultan drept câmp de cercetare, interdisciplină și 
teorie a acțiunii traductive11. În fine, Prunč discută explicit problema numeroaselor per-
spective și focalizări teoretice în capitolul final al monografiei sale, intitulat sugestiv 
„Rostuire” („Verfugung”), care propune o coagulare a unei istorii a ideilor moderne și 
contemporane referitoare la traducere. Dacă ne uităm la componente, cuplul cuvânt-
idee pregătește întâlnirea cu capitolele dedicate paradigmei lingvistice la Siever, lectura 
celor dedicate dominanței lingvisticii și problemei echivalenței la Prunč sau, în cazul lui 
Stolze, descoperirea capitolelor care se ocupă cu teoriile relativiste, universaliste și cele 
concentrate pe transferul interlingual sau comparativismul lingvistic, pe echivalență, pe 
lingvistica textului și tipologiile textuale. Cuplul putere-faptă sau elementele sale luate 
separat acoperă un orizont teoretic și mai amplu. Siever discută traducerea ca forță 
(energie) și acțiune (act și activitate) în cea mai mare parte a introducerii sale: de la 
teoria funcționalistă a traducerii  (Reiß, Vermeer, Nord etc.) la cea semiotică (Gorlée), 
trecând prin cea descriptivă (Hermans, Toury, Bassnett etc.), hermeneutică (Paepcke, 
Stolze, Steiner, Ladmiral, Cercel), până la pozițiile deconstructiviste (Bermann, Arrojo 
etc.), feministe și postcoloniale (Spivak), fără a se opri aici. Lucrurile nu stau mult diferit 
nici la Prunč, de unde voi traduce spre ilustrare doar câteva titluri de capitol: „Desco-
perirea finalității”, ”Acțiunea traductivă”, „Teoria skopos-ului”, „Modelarea proceselor 
cognitive”, „Minte, creativitate, cultură”, „Cotitura culturală”, „Numeroasele câmpuri 
ale puterii”, „Etica translației”, „Cultura translațională și culturile traductive”. Toate 
aceste titluri sugerează deja forță și acțiune traductivă, traducerea ca putere și/sau faptă 
a traducătorilor. Stolze privește la rândul ei șirul paradigmatic deopotrivă în întregul său 
și componențial. Cele 18 capitole ale panoramei pe care o propune se organizează por-
nind de la obiectul pe care se concentrează teoriile: sistemul lingvistic (cuvântul în Faust), 
textul (ideea în Faust), acțiunea (puterea în Faust) și translatorul (fapta în Faust) (Stolze, 
2011, p. 10). 

Acest scurt exercițiu de tranzitivitate de la scena traducerii din Faust I la un întreg 
filon bibliografic arată cum un fragment de discurs poate deveni o introducere la intro-
duceri, un prolog la descoperirea ecosistemului teoretic al translației. O însușire bine-
venită în raport cu absența imaginației teoretice a studenților debutanți descrisă mai 
sus.  

 

3. Un text focal și o supermemă a traducerii  

Fragmentele focale precum cel discutat permit o privire granulară experimentală 
asupra unor idei teoretice care pretind îndeobște, pe măsura complexității și mizei lor, 
o perspectivă panoramică și diacronică însoțită de o lectură desfășurată pe măsură. Ne 
propunem în continuare să punem la încercare această ipoteză pornind de la noțiunea 

 
11 Hornby (2006) dedică la rândul ei un volum întreg „cotiturilor” paradigmatice ale traductologiei din ultimii aproape 
100 de ani. 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 183  

 

de echivalență. Și vom discuta această noțiune pornind de la un text seminal și focal 
totodată pe această temă: studiul din 1959 al lui Roman Jakobson, On Linguistic Aspects 
of Translation (OLAT).  

Echivalența merită atenție fiindcă este deopotrivă o noțiune centrală persistentă –  
una care a ajuns să se identifice cu ideea și practica traducerii - și o categorie teoretică 
mai curând neproductivă, amuțită, ba chiar una a cărei „moarte” – asemenea „morții 
autorului” în teoria literară - a fost declarată în secolul trecut. Ultima contribuție majoră 
la discuția dedicată echivalenței și una care reușește să dea seamă de această ambiva-
lență, vine din partea lui Anthony Pym (2007, 2014, 2023). Pym reușește atât să descrie 
creșterea și descreșterea noțiunii, cât și să formuleze ce anume o menține în continuare 
în câmpul traducerii: faptul că echivalența reprezintă o chestiune de credo traductiv12. 
Translatorul crede și pretinde implicit că traducerea sa este echivalentă (sub un aspect 
textual sau altul), iar receptorul și/sau beneficiarul traducerii acceptă această credință și 
presupune astfel echivalența traducerii cu originalul. Pe scurt, echivalența este o așa-
numită supermemă traductivă (Chesterman, 2016). Memele traductive sunt noțiuni in-
fluente capabile să întruchipeze și să transmită idei privitoare la traducere. Supermemele 
traductive precum echivalența sunt idei cu o influență atât de durabilă, încât reapar 
regulat, sub diferite înfățișări, în istoria problemei traducerii. Super-mema echivalenței 
a fost considerată o adevărate „sperietoare” (Chesterman) a disciplinei, una a cărei teză 
centrală – o traducere trebuie să fie echivalentă sub o formă sau alta cu textul-sursă – 
adună mai multe polemici decât orice alt subiect. Caracterul memetic al echivalenței dă 
socoteală, așadar, deopotrivă de longevitatea și încremenirea sa.  

 Studiul lui Jakobson merită la rândul său atenție, pentru că este un text esențial 
în biografia memei echivalenței. Istoric vorbind, acest text de nici șase pagini este primul 
în care echivalența desemnează relația de traducere ca atare13. Așadar e proeminent, 
diacronic vorbind. Caracterului de piatră de hotar traductologică i se adaugă proemi-
nența staturii științifice a lui Jakobson. On Linguistic Aspects of Translation (OLAT) reu-
nește, așadar, o noțiune memetică cu un autor canonic și devine astfel unul potențial 
iconic, sau măcar demn de atenția unui cititor selectiv. În orice caz, OLAT este categoric 
un text central al traductologiei și al operei lui Jakobson. Astfel, așa cum arată Elin 
Sütiste (2008), există 44 de enciclopedii și lucrări majore de sinteză din domeniul lin-
gvisticii, semioticii și teoriei traducerii care conțin 87 de rticole în care Jakobson e te-
matizat legat de chestiuni ce țin de teoria traducerii. Iar poziția lui OLAT este una cen-
trală în rețeaua aceasta amplă de trimiteri. Aproape 90% dintre ele se fac la un corpus 
de doar 13 lucrări, reprezentând 2% din întreaga operă a lui Jakobson (686 de titluri). 
Peste 50% din aceste trimiteri se referă, de fapt, la doar 2 lucrări din cele 13, reprezen-
tând 0,3% din întreaga operă: On Linguistic Aspects of Translation (1959) și Linguistics and 
Poetics (1960). Dintre cele două OLAT e categoric mai vizibilă, fiind referențiată de patru 
ori mai des (Sütiste 2008: 307f). On Linguistic Aspects of Translation este cel mai receptat 
text al lui Jakobson când vine vorba de problema traducerii. 

 Am arătat până aici, ce anume face studiul lui Jakobson remarcabil științific vor-
bind (primatul istoric și referențierea intensivă). Dar acest lucru nu implică faptul că ar 

 
12 O iluzie ce trebuie abandonată potrivit lui Snell-Hornby (1995) sau, dimpotrivă, o iluzie necesară, potrivit lui Pym 
(2014). 
13 Studiul din 1958  al lui Vinay și Darbelnet tratează echivalența strict ca metodă de traducere. 
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fi considerat relevant din perspectiva habitusului de lectură discutat aici. Pentru aceasta 
el trebuie să fie accesibil, tolerabil și capitalizabil, adică să nu epuizeze cognitiv, să conțină 
o narațiune ideatică minimal interesantă și să promită cunoștințe cu bătaie lungă.  

Ei bine, OLAT este apt de așa ceva pentru că a dat naștere unor divergențe produc-
tive. Așa cum observă Prunč, la începutul lungii dezbateri referitoare la echivalență se 
află echivalări greșite. Mai exact este vorba de modul în care a fost înțeleasă și tradusă 
o formulă centrală a lui Jakobson în limba germană și evoluțiile la care a dat naștere. 
Pasajul în discuție sună în felul următor: 

„Equivalence in difference ist the cardinal problem of language and the pivotal concern of 
linguistics.” (Jakobson, 1959, p. 262). 

Formula care ne interesează este „equivalence in difference”. Dacă vom urmări mo-
dul în care a fost tradus acest oximoron în germană, vom vedea că reflectă două lecturi 
care dau seama de direcții majore ale modului în care a fost definită echivalența de-a 
lungul carierei sale teoretice. Pasajul devine astfel unul focal și poartă in nuce dezvoltări, 
explicitări esențiale ale noțiunii. Dispunem de două versiuni germane ale întregului text. 
O versiune germană îi aparține lui Karl-Heinz Freigang, iar pasajul care ne interesează 
apare la el astfel: 

„Äquivalenz in der Verschiedenheit (equivalence in difference) [subl. ns. GK] ist das Kardinal-
problem der Sprache und die Kernfrage der Linguistik.” (Jakobson, 1981, p. 191). 

Cealaltă traducere în germană vine de la Gabriele Steiner. În cazul ei, același pasaj sună astfel: 

„Die Gleichwertigkeit in der Unterscheidung [subl. ns. GK] ist das Grundproblem der Spra-
che und der Hauptgegenstand der Sprachwissenschaft.” (Jakobson, 1974, p. 156). 

Înainte de a discuta fiecare variantă și lecțiile ce se desprind din divergența lor este 
nevoie de o clarificare semantică. În ciuda aparențelor, eng. „equivalence” nu e totuna 
cu germ. „Äquivalenz”. Este meritul lui Snell-Hornby (1995, p. 17) de a fi explicat deo-
sebirea și, mai ales, importanța acestora. Deosebirea derivă din evoluția istorică a ter-
menilor, precum și din poziționarea lor în sistemele lingvistice respective. Eng. „equiva-
lence” este deopotrivă un termen tehnic, desemnând o relație de simetrie și identitate 
perfectă în logică și matematică, și – încă din secolul XVI – un cuvânt obișnuit, nespeci-
alizat, cu sensul „același lucru”, „cu semnificație similară”. El intră în terminologia tra-
ductologică de limbă engleză cu acest al doilea sens nespecializat, vag. Germ. „Äquiva-
lenz”, pe de altă parte, e de dată relativ recentă (sec. XIX) și e consemnat în dicționare 
cu sensul „Wertgleichheit”14 (literal „identitate valorică”). În același timp, germ. „Äqui-
valenz” a fost terminologizat la rândul său în științele exacte, cu același sens precis ca 
în engleză. Se pare că neologismul tehnic „Äquivalenz” a fost cel preluat de teoria ger-
mană a traducerii („Übersetzungswissenschaft”) și a fost apoi dublat de termenul ger-
man mai familiar „Gleichwertigkeit” (literal „valoare egală” / „aceeași valoare”). Dar 
germ. „Gleichwertigkeit” e, traductologic vorbind și mai puțin apropiat semantic de eng. 
„equivalence”: primul indică o aproximare cantitativă („cam același lucru”), cel din urmă 
o evaluare calitativă („aceeași valoare”).  

Așadar, o noțiune centrală a teoriei traducerii este exprimată în engleză și germană 
prin termeni care formal par să își corespundă direct, neproblematic – „equivalence” și 

 
14 „Äquivalenz” apare în dicționarele germane la începutul secolului XX și cu sensul de „compensare”, „despăgubire”. 
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„Äquivalenz” -, dar care prezintă deosebiri semantice importante. Această tensiune sur-
prinzătoare între „equivalence” și „Äquivalenz” explică și problema de traducere a sin-
tagmei „equivalence in difference” în germană. La Freigang eng. „equivalence” e redat 
prin germ. „Äquivalenz”, iar germ. „Verschiedenheit” (rom. „diferență”) e sinonim cu 
germ. „Differenz”, așadar îl transpune aproape direct pe eng. „difference”15. Traducerea 
mimetic-calchiantă a lui Freigang pornește de la rădăcinile terminologice ale termenului. 
Traducerea e formulată cu convingerea că e interschimbabilă cu originalul, că retrover-
siunea duce la forma inițială. Versiunea Gabrielei Steiner [„Die Gleichwertigkeit in der 
Unterscheidung”] folosește un termen care nu e interschimbabil cu „Äquivalenz”. De 
data aceasta, traducerea vorbește despre „valori egale” în pofida deosebirii (germ. „Un-
terscheidung”) dintre limbi. Această versiune nu mai crede în simetrii, respectiv cores-
pondențe semantice și nu se revendică de la filonul terminologic prin care echivalența 
a intrat în repertoriul traductologic german.  

Și care este poziția lui Jakobson privitor la echivalență?  Mai apropiată de Steiner 
decât de Freigang, în orice caz împotriva echivalenței rigide ca simetrie a limbilor. Poziția 
lui Jakobson legată de traducere și echivalență derivă din modul în care definește sem-
nificația semnului. El pornește de la o definiție duală a semnului, compus din semnificant 
(signans perceptibil) și semnificat (signatum conceptual), iar ideea de traducere mar-
chează modul în care este înțeleasă semnificația (signatum). Sensul oricărui semn lingvis-
tic, spune Jakobson, este traducerea sa într-un alt semn, un semn alternativ, unul „mai 
dezvoltat”16. Aici Jakobson îl evocă și își asumă definiția triadică (representamen, obiect și 
interpretant) dată semnului de Charles Sanders Peirce17: “a sign is not a sign unless it 
translates itself into another sign in which it is more fully developed” (CP 5.594)18. 
Traducerea construiește sensul semnului potrivit lui Peirce prin intermediul așa-numi-
tului „interpretant”. Acesta nu este nicidecum interpretul uman, ci o reprezentare men-
tală:  

„Un semn, sau representamen, este ceva care ţine locul a ceva pentru cineva, în anumite 
privinţe sau în virtutea anumitor însuşiri. El se adresează cuiva, creând în mintea acestuia 
un semn echivalent sau poate un semn mai dezvoltat. Semnul acesta pe care-l creează îl 
numesc interpretantul  primului semn. Semnul ţine locul a ceva, anume a obiectului său. 
El ţine locul acestui obiect nu în toate privinţele, ci cu referire la un fel de idee, pe care 
am numit-o uneori fundamentul representamenului.” (Peirce, 1990, p. 269). 

Așadar, semnificația unui semn lingvistic este exprimată de un alt semn care joacă 
rolul de interpretant și a cărui semnificație este la rândul său dată de un alt semn a cărui 
semnificație este dată de un interpretant și așa mai departe. Semnificația constă din 

 
15 Dispunem și de o versiune în română, nepublicată în volum, a textului On Linguistic Aspects of Translation,  semnată de 
Florin Buzdugan (2016). Acesta traduce la fel de literal prin „echivalența în diferență”. Pasajul întreg sună astfel: „Echiva-
lența în diferență este problema cardinală a limbajului și grija cardinală a lingviștilor. Ca oricare receptor al mesajelor 
verbale, lingvistul acționează drept interpretul lor.” (Buzdugan, 2016). 
16 „For us, both as linguistics ans as ordinary word-users, the meaning of any linguistic sign is its translation into some 
further, alternative sign, especially a sing »in which it is more fully developed«, as Peirce, the deepest inquirer into the 
essence of signs, insistently stated.” (Jakobson, 1959, 261ff). 
17 Importanța lui Peirce pentru Jakobson e greu de subestimat: „Peirce ’s semiotic doctrine is the only sound basis for a 
strictly linguistic semantics. One can’t help but agree with his view of meaning as translatability of a sign into a network 
of other signs [...].” (Jakobson, 1985 [1976], p. 118)., apud. Sütiste (2022, p.181). 
18 Vezi și „Bilingual equations, but first and foremost the interpretation of concepts through equivalent expressions, is 
precisely what linguists understand by ‘meaning’ and what corresponds to Charles Peirce ’s (1934) semiotic definition of 
a symbol’s meaning as its ‘translation into other symbols’. [...]” Jakobson, 1971 [1959], pp. 493–494), apud Sütiste (2022, 
p. 181). 
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semne acoperite de alte semne prin care se explicitează, ne spune Peirce19. Interpre-
tanții ilustrează însăși ideea traductibilității. Important pentru noi aici este că șirul inter-
pretanților este alcătuit din semne care sunt numite „echivalente” sau „mai dezvoltate”. 
Echivalența nu indică nicidecum o corespondență directă rezultată din simetria limbaje-
lor, ci un suplement așa cum spune Sebeok: „Fiecare nou interpretant tinde să amplifice 
înţelegerea şi oferă prilejul unei cascade de inovaţie şi, prin urmare, de modificare se-
mantică.” (Sebeok, 2002, p. 56f). Însușirea cardinală a limbajului este așadar, traductibi-
litatea oricărui semn lingvistic în altul mai dezvoltat20. Traducerea este constitutivă pen-
tru semnul lingvistic și construiește o relație mereu decalată, evolutivă și atunci când 
vine vorba de traducerea între limbi. Desigur că pentru Jakobson această teorie seman-
tică se aplică și pentru traducerea între limbi și determină noțiunea de echivalență tra-
ductivă. Nici aici accentul nu cade pe relații de echivalență definite rigid. Pentru el, echi-
valența nu e totală, ci relativă și „fluctuantă”, adică se referă la grade de similaritate 
derivate din interpretări adecvate. Departe de a respinge diferența, echivalența la Ja-
kobson o presupune de-a dreptul (Sütiste, 2022, p. 168)21.  

De la exercițiul urmăririi traducerilor germane ale lui Jakobson se poate construi un 
pasaj direct înspre problematizarea teoretică a echivalenței. Asemenea scenei traducerii 
în Faust, cele două versiuni germane ale sintagmei lui Jakobson deschid textul pentru 
lecturi teoretice ulterioare instructive. Mai precis, ele deschid lectura teoretică a noți-
unii de echivalență și o plasează pe o traiectorie care duce, cincizeci de ani mai târziu, 
până la una din cele mai relevante problematizări recente a echivalenței, pe care o da-
torăm lui Anthony Pym. Acesta explicitează noțiunea, o sistematizează, tipologizează și 
îi explică forța memetică (natura iluzorie, de credință traductivă indispensabilă și utilă 
deopotrivă pentru traducători, traduceri și receptori) în Exploring Translation Theories 
(2010, 2014, 2023). Potrivit lui Pym „echivalență” înseamnă că un text-sursă și o tradu-
cere pot avea aceeași „valență” (valoare sau funcție) la un nivel sau altul. Echivalența nu 
afirmă că limbile sunt identice; ea se referă doar la posibilitatea unor valențe (valori, 
funcții) identice. Această identitate prezumtivă este ceea ce distinge traducerea de toate 
celelalte tipuri de text. Gândirea echivalenței include două subparadigme teoretice 
aflate nu o dată în competiție, pe care le numește echivalență naturală (natural) vs di-
recțională (directional).  Echivalența naturală circumscrie situațiile în care elementele 
echivalente sunt presupuse a fi date a priori, că sunt disponibile înaintea actului traduce-
rii. Traducerea e reversibilă, adică rezultatul e același, indiferent dacă traducem din 
limba A în limba B sau invers. Aici operează simetrii și corespondențe directe. Sarcina 
traducătorului este doar aceea de a ști sau identifica echivalentul. Echivalența „direcți-
onală” nu se bazează pe corespondențe apriorice, nu este reversibilă – traducerea din 
A în B nu dă același rezultat ca cea din B în A –, ci reflectă asimetria limbilor și este 
creată, produsă de traducători într-un context dat. Traducerile sunt rezultatul unor 
decizii conștiente ale traducătorilor pornind de la mai multe soluții posibile, nedictate 
exclusive de textul sursă. Operând în interiorul acestei logici direcționale, traducători 

 
19 „orice semn determină un interpretant »care este la rîndul său un semn«, » [astfel încît] avem un semn acoperit de alt 
semn «. Peirce arată, de asemenea, că interpretantul poate fi un semn echivalent sau »poate un semn mai dezvoltat«, prin 
care noutatea pătrunde în sistem, permiţându-ne să ne sporim înţelegerea obiectului nemijlocit.” (Sebeok, 2002, p. 55). 
20 “the cardinal property of language [...] [is] the translatability of any verbal sign  into another, more explicit one” 
(Jakobson, 1985 [1972], p. 87), apud. Sütiste (2022, p. 166). 
21 Vezi și relația dintre varianța și invarianța semantică la Jakobson, discutată cu acuitate de Sütiste (2022). 
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diferiți vor ajunge, probabil, la soluții traductive diferite. Echivalența direcțională aco-
peră (și) vechea metaforă a traducerii ca translatio, transfer de pe un mal pe altul, depla-
sare dinspre textul A la B. Subparadigma naturală și cea direcțională se concentrează, 
spune Pym, pe lucruri diferite: cea naturală se referă la procese lingvistice încheiate 
înaintea intervenției traducătorilor (ducând naștere la iluzia caracterului „natural”, fi-
resc, organic al echivalenței), în timp ce subparadigma direcțională se referă la modul în 
care traducătorii pot opera cu și într-o limbă (ceea ce determină „direcționalitatea”, 
caracterul orientat, calibrat al rezultatului) (Pym, 2014, p. 30). 

Sintagma „equivalence in difference” (întregul studiu al lui Jakobson, de altfel) și tra-
ducerile sale germane rezonează direct cu tipologia duală a lui Pym. Formula „equiva-
lence in difference” include prin însăși structura sa oximoronică ambele categorii: „equi-
valence” îi corespunde lui „natural”, „difference” lui „directional”, iar combinarea lor în 
sintagmă sudează cele două subparadigme. Același lucru îl fac și cele două traduceri 
germane. Ele pot fi privite sinecdotic: Freigang ilustrează subparadigma naturală, iar Stein 
pe cea direcțională. Versiunea lui Freigang  – „Äquivalenz in der Verschiedenheit (equi-
valence in difference)”] – este directă, literală, bazată pe încrederea în corespondențe și 
simetrii lexicale. Traducerea e formulată cu convingerea că e interschimbabilă cu origi-
nalul, că retroversiunea duce la forma inițială. Imaginea celor două sintagme alăturate în 
germană și engleză - „Äquivalenz in der Differenz (equivalence in difference)” – figurează 
literalmente definiția pe care Pym o dă echivalenței naturale. Traducerea lui Gabriele 
Steiner – „Gleichwertigkeit in der Unterscheidung” – redă sensul interpretat al terme-
nului „equivalence”, adică „de aceeași valoare”, nu este reversibilă și este mai curând 
preocupată ca traducerea să expliciteze noțiunea de echivalență pentru cititorul ger-
man22, ceea ce îi conferă direcționalitate. Privite alăturat, versiunile germane ilustrează 
tensiunea dialectică dintre cele două subparadigme. Schița de mai jos încearcă să rezume 
această tranziție de la un text sau fragment focal înspre o poziție teoretică elaborată, 
trecând printr-o analiză care construiește rampe de acces înspre orizonturi ample și 
complexe.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
22 Dincolo însă de competiție sau divergențe, ambele traduceri germane discutate mai sus semnalizează că sunt conști-
ente, în fond, de caracterul problematic al redării directe a sintagmei „equivalence in difference”. Chiar și versiunea 
mimetic-calchiantă a lui Freigang păstrează alături de traducerea germană forma engleză a sintagmei (equivalence in diffe-
rence). Reluarea sintagmei în engleză semnalizează existența unui reziduu semantic, a unei tensiuni remanente. Intuiește 
că redarea directă în germană e problematică și necesită o dezvoltare, o suplimentare. Remarcabil, însuși paralelismul 
formelor germană și engleză ilustrează distanța dintre original și traducere. 
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Traducerea unei singure propoziții, a unei singure sintagme ilustrează alegoric și pre-
fațează (cronologic vorbind) două direcții fundamentale de interpretare a noțiunii de 
echivalență. 

 

4. Concluzie 

După cum am văzut, restrângerea, sărăcirea, contrafacerea și externalizarea tehno-
logică a lecturii textelor teoretice au un efect de studiu concret. Acest efect asupra 
studiului este diminuarea curiozității teoretice. Într-un astfel de mediu de studiu orice 
discurs teoretic devine problematic, se îndepărtează în abstracțiune pură sau este ținută 
instinctiv la distanță de studenți, împreună cu toată cercetarea pe care se clădește. E 
nevoie, de aceea, de noi căi de acces către teorie, în forme deopotrivă valide reflexiv și 
tolerabile în noii parametri ai curiozității teoretice quasi-absente și anduranței minimale 
de lectură. E nevoie de formate rescalate de lectură și de interpretare care, în faza de 
debut a studiilor, solicită studentul fără a-l aliena, care îl informează fără a-l sufoca, care 
promit șansa unor descoperiri în schimbul unei investiții și concentrări hermeneutice. 
Revizitarea scenei traducerii din Faust și studiul clasic al lui Roman Jakobson care se află 
la începutul dezbaterii despre echivalență sprijină ideea că formate de lectură, analiză și 
discuție precum textele sau fragmente focale pot contribui la gestionarea crizei de lec-
tură și curiozitate teoretică și la conturarea unei imaginații paradigmatice, respectiv te-
oretice incipiente. 
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1. Introducere 

Ciris, scurt poem narativ inclus în Appendix Vergiliana, reia mitul Scyllei, fiica regelui 
Nisus din Megara, care, îndrăgostită de Minos, regele Cretei, ajunge să-și trădeze tatăl 
și patria, tăindu-i acestuia părul magic ce îi garanta invulnerabilitatea. Gestul ei, născut 
din pasiune, se dovedește fatal: Minos o respinge, iar Scylla este preschimbată într-o 
pasăre marină, sortită rătăcirii. Deși poemul a fost multă vreme privit ca o lucrare 
minoră, studiile recente ale lui Boris Kayachev (2016, 2020) au demonstrat profunzimea 
intertextuală și rafinamentul alegoric al textului. În acest context, traducerea propusă 
aici – însoțită de o analiză traductologică a versurilor 245–296 – își propune să surprindă 
strategiile de transpunere a densității poetice a originalului, precum și tensiunea 
dramatică ce străbate mitul.  

2. Textul sursă și traducerea 

245 per tibi Dictynae praesentia numina 
iuro, 

245 Îți jur pe prielnica vrere-a Dictinei – 
prima-ntre zei 

prima deum dulcem mihi quae te donat 
alumnam, 

În ai mei ochi – ce mi te-a dăruit, o, gingașă 
fată, 

omnia me potius digna atque indigna 
laborum 

Că mai curând înfrunta-voi toate miile de-
nevoi, 

milia visuram, quam te tam tristibus istis Cuvenite sau nu, decât să-ndur să fii 

Ciris (245–296): The Anatomy of a Translation 

translation strategy; lexicon; 
imagery; intertextuality. 
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murdărită 
sordibus et senio patiar tabescere tali.» De-atât de amarnice mișelii, de-o mâhnire de 

acest soi. 
250 Haec loquitur mollique ut se velavit 
amictu 

250 Așa grăi și după ce cu moale strai s-a-
mbrăcat, 

frigidulam iniecta circumdat veste puellam, Un alt veșmânt puse-mprejurul copilei 
tremurânde, 

quae prius in tenui steterat succincta 
crocota. 

Ce mai-nainte cu-o galbenă rochie-nvelită a 
stat. 

dulcia deinde genis rorantibus oscula figens Dându-i apoi, pe rourații obraji, sărutări 
blânde, 

persequitur miserae causas exquirere tabis. Stăruie a afla pricina chinului greu de răbdat. 
255 nec tamen ante ullas patitur sibi reddere 
voces, 

255 Se îndură, dar nu primi vorbă-nainte ca 
fata, 

marmoreum tremebunda pedem quam 
rettulit intra. 

De frig dârdâind, tălpile-nghețate să-și tragă 
în pat. 

illa autem «quid . . . me» inquit, «nutricula, 
torques? 

„De ce chinului mă lași, doică dragă, zise 
aceasta, 

quid tantum properas nostros novisse 
furores? 

Și-atât de-nfrigurată te-arăți a-mi afla 
nebunia? 

non ego consueto mortalibus uror amore, Nu ard de-a muritorilor îndătinată iubire, 
260 nec mihi notorum deflectunt lumina 
vultus, 

260 Nu ale cunoscuților chipuri îmi atrag 
privirea, 

nec genitor cordi est: ultro namque odimus 
omnis. 

Nici drag n-am de tata, pe toți îi urăsc cu 
osebire. 

nil amat hic animus, nutrix, quod oportet 
amari, 

Doică, ăst suflet nu iubește ce se cuvine iubit, 

in quo falsa tamen lateat pietatis imago, Nimic unde să fie-a evlaviei urmă pitită, 
sed media ex acie, mediis ex hostibus – eheu, Ci ceea ce-n rândul oastei și-ntre dușmani 

este găsit. 
265 quid dicam quove aegra malum hoc 
exordiar ore? 

265 Ce să spun? Cu ce sfârșit glas să-ncep a 
vărsa ăst amar? 

dicam equidem, quoniam tu nunc non dicere, 
nutrix, 

Căci a tăcea nu-mi îngădui, doică, grăi-voi, 
firește: 

non sinis: extremum hoc munus morientis 
habeto. 

Primește, așadar, al unei muribunde acest 
ultim dar. 

ille, vides, nostris qui moenibus assidet 
hostis, 

Dușmanul cela, uite, ce-ale noastre ziduri 
lovește, 

quem pater ipse deum sceptri donavit 
honore, 

Cu-a sceptrului cinste dăruit de-al zeilor tată 
chiar, 

270 cui Parcae tribuere nec ullo vulnere laedi 270 Căruia Parcele de rană i-au ursit să nu 
moară 

(dicendum est, frustra circumvehor omnia 
verbis), 

(cuvine-se rostit, degeaba vorbesc pe 
ocolite), 

ille mea, ille idem oppugnat praecordia 
Minos. 

El, el, acel Minos chiar a mea inimă o-
mpresoară. 

quod per te divum crebros obtestor amores Astfel, te rog pe-ale zeilor iubiri nemiluite, 
perque tuum memori sanctum mihi pectus 
alumnae, 

Pe al tău piept care sacru mi-este mie, a ta 
fată, 

275 ut me, si servare potes, nec perdere 
malis, 

275 Să mă scapi, de poți, nenorocirii să nu mă 
lași pradă. 

sin autem optatae spes est incisa salutis, Dar, de nădejdea doritei salvări îmi este 
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curmată, 
nec mihi quam merui invideas, nutricula, 
mortem. 

Să nu-mi tăgăduiești, o, doică, o moarte 
meritată. 

nam nisi te nobis malus, o malus, optima 
Carme, 

Căci, preabună Carme, doar dacă un destin 
nefericit 

ante in conspectum casusve deusve tulisset, Sau mai devreme la mine de nu te-ar fi adus 
vreun zeu, 

280 aut ferro hoc (aperit ferrum quod veste 
latebat) 

280 Cu acest fier (dezvăluie un fier sub 
veșmânt tăinuit) 

«purpureum patris dempsissem vertice 
crinem, 

„Sau roșcata șuviță de pe creștetul tatălui 
meu 

aut mihi praesenti peperissem vulnere letum. 
» 

Aș fi tăiat sau cu-o rană acum moartea mi-aș 
fi grăbit.” 

Vix haec ediderat, cum clade exterrita tristi Abia grăi așa, când de trista năpastă spăimată, 
insontes multo deturpat pulvere crinis Carme-și mânjește netunsele plete cu praf din 

belșug 
285 et graviter questu Carme complorat 
anili: 

285 Și cu-o bătrânească jelanie bocește-
ntristată: 

«o mihi nunc iterum crudelis reddite Minos, „O, Minos, care din nou cu mine acum fost-
ai crud, 

o iterum nostrae Minos inimice senectae, Minos, dușman al vieții mele amurg încă o 
dată, 

semper aut olim natae te propter eundem Doar prin tine mereu Iubirea adus-a 
suferința, 

aut amor insanae luctum portavit alumnae. Demult fiicei mele, sau acum copilei nebune! 
290 tene ego tam longe capta atque avecta 
nequivi, 

290 Prinsă, dusă atât de departe, răbdând 
nevoința 

tam grave servitium, tam duros passa 
labores, 

Cumplitei robii, atâta crâncenă trudă, de tine, 

effugere, o bis iam exitium crudele meorum? Să scap n-am putut, oare, tu, alor mei îndoit 
prăpăd? 

iam iam nec nobis aevo senioribus ullum, Mai bătrână decât timpul, fără vlăstare-am 
rămas 

vivere uti cupiam, vivit genus. ut quid ego 
amens 

Ca să mai am vreo dorință de viață. Cum, eu, 
neroadă, 

295 te erepta, o Britomarti, mei spes una 
sepulcri, 

295 Când tu, Britomartis, singura nădejde-n 
al amurgului ceas, 

te, Britomarti, diem potui producere vitae? Smulsă mi-ai fost, cum de-am lăsat încă o zi 
vieții pradă?” 

 

Traducerea fragmentului 245–296 din Ciris se caracterizează printr-un stil poetic 
ușor arhaizant, menit să conserve tonul grav și solemn al originalului latin. Această 
opțiune se reflectă în selecția vocabularului și în construcția frazelor, în ritmul intern al 
versurilor și în felul în care sunt exprimate tensiunile emoționale ale personajului. 
Rezultatul urmărește un echilibru între fidelitatea semantică față de textul sursă și 
nevoia de a genera un efect estetic comparabil în limba română, în spiritul concepțiilor 
traductologice contemporane asupra traducerii literare ca act creativ și interpretativ.1 

 
1 A translated text, whether prose or poetry, fiction or nonfiction, is judged acceptable by most publishers, reviewers and 
readers when it reads fluently, when the absence of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, 
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Fragmentul se înscrie, ca întregul poem, în schema hexametrului dactilic – măsura 
consacrată a epopeii greco-latine. În traducerea românească, solemnitatea se păstrează 
prin alte mijloace prozodice. În locul hexametrului, este ales un vers accentual-silabic 
de 16 silabe, constant în toate unitățile poetice. Ca atare, traducerea nu reproduce 
forma metrică a originalului, dar încearcă să redea efectul său retoric și grav printr-
o adaptare echilibrată la sistemul prozodic românesc.  

Un aspect esențial al traducerii îl constituie tratamentul acordat numelor proprii 
– Britomartis, Carme, Dictine. Opțiunea pentru transliterare și pentru păstrarea 
formelor originale îndeplinește o funcție dublă. Pe de o parte, asigură continuitatea 
identității culturale și mitologice a poemului, menținând legătura cu tradiția clasică și 
cu rețeaua intertextuală a literaturii latine. Pe de altă parte, această alegere conferă 
traducerii un ton erudit și solemn, indicând cititorului român apartenența textului la 
universul cultural al Antichității. Menținerea numelor proprii în forma lor originală, 
fără adaptări fonetice sau morfologice, exemplifică o strategie de foreignization2 
(Venuti, 1998, p. 242), prin care se valorizează diferența culturală și se păstrează 
autenticitatea textului sursă. În plus, traducerea acestor nume în română nu ar fi fost 
justificată, întrucât nu există o tradiție consacrată a utilizării unor forme adaptate a 
acestor nume proprii. Lipsa unui precedent stabil în literatura română de specialitate 
face ca păstrarea formelor latine să fie soluția cea mai adecvată, atât din perspectivă 
filologică, cât și din rațiuni de coerență culturală. 

Un alt aspect important îl reprezintă folosirea intenționată a tonului arhaic, 
precum „ăst suflet”, „doică” sau „preabună Carme”. Aceste forme nu sunt introduse 
doar ca elemente ornamentale, ci au rolul de a conferi textului un ton epic și solemn, 
apropiat de registrul clasic al latinei.  

Traducerea prezintă, de asemenea, libertăți poetice atent controlate, menite să 
redea ritmul și muzicalitatea versurilor latine. Frazele lungi și complexe sunt 
fragmentate cu grijă pentru a facilita înțelegerea, fără a diminua tensiunea dramatică.  

Astfel, traducerea combină trei dimensiuni complementare: fidelitatea 
referențială, prin păstrarea numelor proprii și a elementelor mitologice; fidelitatea 
stilistică, prin arhaisme și ton epic și creativitatea poetică, prin adaptarea ritmului, 
pentru a reproduce efectul estetic al originalului. Această combinație permite 
cititorului să perceapă semnificațiile mitologice și intensitatea emoțională a textului, 
oferind o experiență traductologică coerentă și bine fundamentată. 

Spre exemplificare, sunt prezentate câteva situații analizate în care traducerea în 
limba română reflectă modul în care originalul latin este redat. În varianta „În ai mei 
ochi – ce mi te-a dăruit, o, gingașă fată”, care traduce versul latinesc prima deum 
dulcem mihi quae te donat alumnam, se poate observa o adaptare afectivă fină. 
Substantivul alumna, ce în latină desemnează o relație de subordonare sau formare 
– „ucenică”, „copilă crescută de cineva” – este tradus în limba română cu „fată”. 
Această soluție mută accentul dintr-un registru formal spre unul intim, transformând 

 
giving the appearance that it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the foreign 
text – the appearance, in other words, that the translation is not in fact a translation, but the ‘original’. (Venuti 2008: 1). 
2 foreignization ‘entails choosing a foreign text and developing a translation method along lines which are excluded by 
dominant cultural values in the target language’ (Venuti, 1998, p. 242). 
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dependența într-o apropiere afectivă. Adjectivul dulcem, care califică direct pe alumnam, 
este transpus prin epitetul „gingașă”, alegere care transmite sensul de bază și amplifică 
tonul tandru al relației sugerate. Prin acest procedeu, traducerea câștigă în expresivitate 
și căldură, transformând raportul de creștere într-o adresare aproape duioasă. 
Totodată, expresia „În ai mei ochi” reprezintă o transpunere a pronumelui latin mihi 
(„mie”), căruia îi conferă o vizibilitate afectivă și o încărcătură imagistică absentă din 
original. Prin această soluție, este efectuată o transpunere cu valoare afectivă, unde 
sensul de posesie abstractă din latină este mutat în registrul intim al percepției 
subiective.  

În general, traducerea românească reorganizează structura originalului latin și 
păstrează sensul general. În latină, omnia … digna atque indigna laborum / milia are o 
arhitectură clară: „toate suferințele, meritate și nemeritate...”. Omnia exprimă 
totalitatea, digna atque indigna adaugă opoziția morală. Versiunea românească redă 
elementele – totalitatea și multitudinea – în formula „toate miile de-nevoi”, care 
amplifică hiperbolic efectul numeric. În plus, substantivul „nevoi” este mai vag decât 
labores și, astfel nuanța de trudă și suferință fizică din latină este pierdută. Opoziția digna 
atque indigna este redată fidel prin „cuvenite sau nu”, însă este mutată după substantiv. 
Rezultă o formulare românească mai amplă și mai retorică, în timp ce originalul latin 
rămâne mai sobru și mai ordonat. În plus, traducerea nu reproduce fidel actul de „a 
vedea” (visuram), ci îl transformă într-un gest activ, anticipează conflictul prin folosirea 
verbului „înfrunta-voi”. 

Mai departe, accentul nu mai cade pe suferința celei care vorbește (doica), ci pe 
protejarea celeilalte (fata). Pasajul latin quam te tam tristibus istis sordibus et senio patiar 
tabescere tali este condensat în traducere într-o singură imagine: „decât să-ndur să fii 
murdărită/ De-atât de amarnice mișelii, de-o mâhnire de acest soi”. În latină, „murdăria 
și bătrânețea” (sordibus et senio) sunt lucruri concrete: trupul se degradează, onoarea e 
amenințată. În limba română, imaginea e transformată în ceva moral și afectiv – prin 
folosirea unor termeni ca „mișelii”, „mâhnire” –atenția se mută de la corp la suflet. E o 
schimbare de perspectivă: murdăria devine vină, bătrânețea devine tristețe. Este un 
moment de translație metaforică, unde sensul material e înălțat la nivelul spiritual al 
suferinței. 

În pasajul latin, narațiunea este construită prin verbe scurte și precise (velavit, 
circumdat, steterat, figens, persequitur, patitur, rettulit), care redau gesturi esențiale cu o 
economie foarte strictă a mijloacelor. Aceste verbe funcționează aproape ca o 
succesiune de instantanee vizuale: îmbrăcarea, acoperirea, poziția corpului, sărutul, 
tremuratul, retragerea piciorului. Traducerea transformă această concizie într-o 
narațiune fluidă, bazată pe verbe și pe construcții mai ample: „s-a-mbrăcat”, „puse-
mprejurul”, „a stat”, „dându-i”, „stăruie a afla”. Succesiunea gesturilor se păstrează, dar 
trecerea de la un verb simplu latin la un verb analitic românesc creează o mișcare mai 
povestită decât în original. 

Detaliile descriptive sunt în general respectate: frigidulam … puellam devine „copila 
tremurândă”, tenui … crocota, „galbenă rochie”, genis rorantibus, „rourații obraji”. Se 
poate observa în traducere o trecere de la observația strict fizică (umezeala care picură) 
la o interpretare estetică („rourații obraji”), care pune accentul pe delicatețe și 
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sensibilitate.  

O diferență importantă apare la tabis: în original, cuvântul denumește o suferință 
care se vede în trup, aproape o irosire a vitalității. Traducerea „chin greu de răbdat” 
mută accentul din plan corporal în cel psihologic și moral. Rezultă o expresie 
încărcată subiectiv, care exprimă mai degrabă intensitatea interioară a durerii decât 
efectul ei fizic. 

Mai departe, versul latin „quid tantum properas nostros novisse furores” este redat 
prin „Și-atât de-nfrigurată te-arăți a-mi afla nebunia?”, adaugă un element fizic 
(„înfrigurată”), care nu apare în original, dar care face legătura dintre reproș și starea 
doicii. Seria de negații din versurile non ego consueto mortalibus uror amore / nec mihi 
notorum deflectunt lumina vultus / nec genitor cordi est conturează un adevărat portret 
al fetei. Traducerea reproduce clar această arhitectură: „Nu ard de-a muritorilor 
îndătinată iubire”, „Nu ale cunoscuților chipuri îmi atrag privirea”, „Nici drag n-am 
de tata, pe toți îi urăsc cu osebire”. Și în latină, și în română, intensitatea vine din 
acumularea negativelor. Expresia „nil amat hic animus, nutrix, quod oportet amari” este 
redată prin „Doică, ăst suflet nu iubește ce se cuvine iubit”, traducerea urmând fidel 
originalul latin. În schimb, in quo falsa tamen lateat pietatis imago – imagine subtilă a 
unei „false aparențe de pietate” – devine „Nimic unde să fie-a evlaviei urmă pitită”. 
Traducerea păstrează opoziția dintre aparența morală și adevăr, dar face imaginea 
ceva mai explicită, pierzând din ambiguitatea cuvântului latin imago, care poate sugera 
atât apariție, cât și iluzie. Finalul pasajului, sed media ex acie, mediis ex hostibus, 
exprimă contrastul cel mai puternic: iubirea nu se îndreaptă spre ceea ce este firesc 
sau apropiat, ci spre ceea ce aparține dușmanului, locului cel mai interzis. Varianta 
românească „Ci ceea ce-n rândul oastei și-ntre dușmani este găsit” păstrează 
structura duală din original. 

 De observat modul în care o serie de justificări (dicam equidem… non sinis) 
este transpusă într-o frază mai dezvoltată, unde explicația este clarificată: „Căci a 
tăcea nu-mi îngădui, doică, grăi-voi, firește”. Româna atenuează lapidaritatea latinei, 
mutând discursul spre un ton confesiv. 

 Momentul revelației, în care personajul scoate la iveală arma ascunsă (aperit 
ferrum quod veste latebat), este păstrat fidel în traducere. Expresia purpureum crinem 
este redată literal prin „roșcata șuviță”, fără adaos stilistic, menținând exact culoarea 
și obiectul descris de textul latin. 

Lamentația doicii (o mihi nunc iterum crudelis reddite Minos, o iterum nostrae Minos 
inimice senectae… tene ego tam longe capta atque avecta nequivi…) este în latină 
solemnă și ritmată, construită prin repetări (o Minos… o iterum…) și acumulări de 
negații. Traducerea românească păstrează fidel structura și tonul dramatic al 
originalului. Expresia latină multo deturpat pulvere crinis et graviter questu combină trei 
elemente precise: praful care murdărește părul (pulvere deturpat, multo) și lamentația 
apăsătoare a doicii (graviter questu). Traducerea românească — „bătrânească 
jelanie”, „timpului mai bătrână”, „al amurgului ceas” — redă fiecare dintre aceste 
dimensiuni: intensitatea lamentației, epuizarea temporală și semnul vizual al 
degradării. 
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Concluzii 

Analiza traductologică a fragmentului 245–296 din Ciris evidențiază complexitatea 
actului de traducere și modul în care acesta poate reconstrui experiența literară a 
textului sursă în limba țintă. Traducerea în limba română păstrează fidelitatea semantică 
și stilistică a originalului latin, reușind totodată să adapteze frazele și ritmul narativ 
pentru o lectură accesibilă cititorului contemporan. Această atenție simultană la 
fidelitate și fluență reflectă o strategie traductologică echilibrată, care valorizează atât 
conținutul, cât și efectul estetic al poemului. 

Un element definitoriu îl reprezintă menținerea tonului dramatic și solemn al textului 
original. Traducerea încearcă să transmită tensiunea emoțională și lamentația Scyllei, 
păstrând patosul poemului latin. Transliterarea numelor proprii și adaptarea imaginilor 
poetice contribuie la conservarea identității culturale și mitologice a textului, facilitând 
percepția intertextualității și dialogul cu tradiția latină și elenistică. 

Analiza arată că fiecare alegere lexicală sau sintactică are un rol interpretativ, 
modelând sensul și emoția, iar traducerea devine astfel un text autonom, care permite 
cititorului să descopere dimensiunile culturale, estetice și intertextuale ale Ciris.  
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1. Sprache im Fach: Ärztliche Kommunikation 

Die Sprache galt schon in frühen Zeiten als wichtige Komponente in der Behandlung 
von Kranken. Als Ursprung der medizinischen Fachsprache wird die antike Rhetorik 
gesehen, aber Zeugnisse medizinischen Wissens, die schon aus dem frühen 11. Jahrhun-
dert stammen, wurden neulich in der Bibliothek von Ninive entdeckt und werden heute 
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von Berliner Forschern1 analysiert. Der Germanist Hess-Lüttich bemerkt: „Charakte-
ristisch für diese frühen Schriften ist die Verbindung von rhetorischem Ritual in der 
Behandlung des Patienten und diagnostischer Anleitung auf der Grundlage empirischer 
Erfahrung und Kenntnis der Wirkungen medizinischer Heilsubstanzen (materia me-
dica).“ (Hess-Lüttich, 2018, S. 25).  

In Platons Gorgias berichtet ein Sophist sogar, wie er anstelle des Arztes durch Spra-
che, durch Redekunst den Patienten zur Behandlung überredet hat:  

„Nämlich gar oft bin ich mit meinem Bruder oder andern Ärzten zu einem Kranken hin-
gegangen, der entweder keine Arznei nehmen oder den Arzt nicht wollte schneiden und 
brennen lassen, und da dieser ihn nicht überreden konnte, habe ich ihn doch überredet, 
durch keine andere Kunst als die Redekunst.“ (Platon, 1856, S. 456).  

Von der therapeutischen Funktion der Sprache in der Behandlung von Kranken im 
Mittelalter, über die Revolution, die Sigmund Freud mit seiner kommunikativen Thera-
pie in der Seelenbehandlung startet, rückt das Wort mehr und mehr ins Zentrum der 
Behandlung und wird zum unumgehbaren Instrument des Arztes.  

Im 20. Jahrhundert nimmt die Kommunikation in der Medizin eine anerkannte Stelle 
an und die kommunikativen Fähigkeiten des Arztes werden als genauso wichtig für die 
Behandlung des Patienten gesehen, wie seine fachliche Kompetenz. In der patienten-
zentrierten Medizin rückt der Patient in den Mittelpunkt der medizinischen Versorgung 
und ihm wird die aktive Rolle in seiner eigenen Therapie anerkannt. Der Patient ist 
nicht mehr der passive Teilnehmer am Gespräch, er wird zu einer aktiven Figur, die 
durch sein sprachliches Handeln dazu beiträgt, dass die Kommunikation effizient gestal-
tet wird. Der deutsche Philosoph Hans-Georg Gadamer verleiht dem Patienten seine 
prominente Stimme: Der Patient soll als Individuum, als ganzheitliches Wesen betrach-
tet werden, wobei die Betreuung nicht nur naturwissenschaftlich oder maschinell aus-
gerichtet sein darf, sondern auch kommunikativ soll der Patient einwandfrei umsorgt 
werden (siehe Gadamer, 2003). 

Dass die ärztliche Gesprächsführung heutzutage aus der medizinischen Ausbildung 
nicht mehr wegzudenken ist, zeigen auch die Lehrpläne der meisten medizinischen Uni-
versitäten. Die Kommunikation in medizinischen Kontexten kann und soll gelernt wer-
den, wobei der Arzt derjenige ist, der sich darauf während seiner Aus- und Fortbildung 
vorbereitet. Unzulänglichkeiten, die in Arzt-Patienten-Gesprächen auftreten, können 
somit reduziert oder sogar vermieden werden. Als häufig auftretende Fehler in der 
ärztlichen Kommunikation erwähnen A. Schweickhardt und K. Fritzsche: „Unterbre-
chen von Symptomschilderungen des Patienten schon nach durchschnittlich 18 Sekun-
den, mangelnde Strukturierung des Gespräches, Einengung des Patienten durch Sugges-
tivfragen und geschlossene Fragen, Nichteingehen auf emotionale Äußerungen, unklare 
und missverständliche Erklärungen zu Untersuchungsbefunden, Krankheitsdiagnosen 
und therapeutische Empfehlungen.“ (2009, S. IX). Aber es sind auch kleinere Normab-
weichungen, die oft nicht als kommunikationsgefährdend gelten, dennoch den Ge-
samtcharakter des Dialogs prägen können.  

Die angehenden Ärzt:innen lernen heutzutage während des Studiums, wie kommu-
nikative Engpässe zwischen dem Arzt und dem Patienten oder dessen Angehörigen, 

 
1 Es geht um das wissenschaftliche Forschungsprojekt BabMed: BabMed • Fachbereich Geschichts- und Kulturwissen-
schaften (fu-berlin.de). 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 201  

 

bzw. solche, die in der fachlichen Kommunikation zwischen Ärzt:innen entstehen kön-
nen, zu meistern oder zu umgehen sind. Im Falle unserer Studie wird ein weiterer Fak-
tor in Betracht gezogen, der der ärztlichen Gesprächsführung eine zusätzliche Facette 
hinzufügt: Es geht um das Kommunizieren im Fach Medizin in der Zweit- bzw. Fremd-
sprache Deutsch, genauer um das praxisorientierte Erwerben von kommunikativen Fä-
higkeiten im medizinischen Kontext in einer anderen Sprache als der Muttersprache. 
Die Mobilität heutzutage in Europa, und nicht nur, führt dazu, dass  Ärzt:innen die Ge-
präche mit Patient:innen nicht nur in ihrer Muttersprache führen, sondern auch in der 
Zweitsprache bzw. Fremdsprache. In den letzten Jahren wurde das Thema Arzt-Patien-
ten-Kommunikation verstärkt erforscht, auch in Fällen in denen Deutsch für einen der 
Gesprächspartner nicht die Erstsprache ist, was auf die zunehmende Bedeutung des 
Themas schließen lässt. Als Beispiel seien hier nur zwei der eingehenden und komplexen 
Studien genannt, die unter anderem auch ärztliche Gespräche von rumänischen Ärzt:in-
nen in deutscher Sprache mit Patient:innen mit Deutsch als Muttersprache analysieren: 
A. Schön, Arzt-Patienten-Gespräche als L2-L1-Kommunikation. Eine Diskursanalyse zu 
Deutsch als Fremd- und Zweitsprache im Beruf (2012) und D. Borowski, Sprachliche Her-
ausforderungen ausländischer Anästhesist(inn)en bei Aufklärungsgesprächen. Eine gesprächs-
analytische Studie zu „Deutsch als Zweitsprache im Beruf“ (2018). 

Das Anamnesegespräch, das in unserer Studie im Fokus steht, kann durch ein geziel-
tes Sprachtraining für den medizinischen Kontext signifikant verbessert werden. Fertig-
keiten werden entwickelt, was das Paraphrasieren, Spiegeln und Zusammenfassen in 
kontextbedingter, patientengerechter Sprache betrifft, um während des Gesprächs auf 
eine geeignete Wortwahl zurückgreifen zu können, die den Patienten voll berücksich-
tigt, die Stigmatisierung vermieden wird usw. Als Referenzrahmen gelten die Kriterien, 
die die ärztliche Gesprächsführung normieren und im Nationalen Kompetenzbasierten 
Lernzielkatalog Medizin (ärztliche Kommunikation) vorzufinden sind. Außerdem sind, für 
diejenigen, für die Deutsch eine Fremd- oder Zweitsprache ist, auch die Deskriptoren 
im Gemeinsamen europäischen Referenzrahmen für Sprachen (2001, mit dem Begleitband, 
2020 - für die Allgemeinsprache) bzw. im Profile deutsch (Glaboniat et al., 2005) und 
Rahmencurriculum Deutsch Medizin (2014, Sprache im Fach Medizin) wegweisend.  

Es kommt zu einer sprachlichen und fachlichen Herausforderung für die Mediziner, 
die im Gespräch mit dem Patienten die Feinheiten der Kommunikation beherrschen 
müssen, um ihre Handlungsziele bestens zu erreichen. Die Aufmerksamkeit beider Ge-
sprächspartner, Arzt und Patient, ist darauf gerichtet, ihre eigenen Handlungsziele zu 
erreichen, und diese „... könnten unterschiedlicher nicht sein: Während der Patient 
zumeist auf Heilung oder Linderung seiner Beschwerden hofft, verfolgt der Arzt neben 
professionellen Zielen der Heilung, der Erkenntnis etc. auch humanistische und nicht 
zuletzt ökonomische Ziele.“, bemerkt A. Schön (2012, S. 52). Die Zusammenarbeit der 
Gesprächspartner für einen ergebnisreichen Dialog ist somit unumgehbar. 

 

2. Mit Szenarien arbeiten: Pilotprojekt Ärztliche Gesprächsführung mit stan-
dardisierten Patienten 

Studierende an der Medizinischen und Pharmazeutischen Universität „Victor Babeș“ 
Timișoara haben seit 2022 die Möglichkeit sich im Wintersemester für einen 
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extracurricularen Kurs2 anzumelden, in dem das Trainieren der ärztlichen Gesprächs-
führung mit standardisierten Patienten, d.h. Schauspielpatienten, in rumänischer, engli-
scher, französischer und deutscher Sprache gefördert wird. Ab dem dritten Semester 
können Studierende diesen Kurs belegen, wobei die einzige Voraussetzung ihr Sprach-
niveau ist (Niveau B2/C1 erforderlich). Somit kommt es, dass die Gruppe der Studie-
renden, die sich für die ärztliche Gesprächsführung in deutscher Sprache anmelden, eine 
heterogene Gruppe3 ergibt, was ihre fachlichen und sprachlichen Kompetenzen in deut-
scher Sprache betrifft.  

Mit Schulen in Timișoara und in der Umgebung, in denen Deutsch als Muttersprache 
unterrichtet wird, die aber inzwischen meistens von Schülern besucht werden, deren 
Muttersprache Rumänisch ist und die kaum noch Deutsch außerhalb der Schule spre-
chen, kommen Studierende an die Medizinische Universität, die die Kommunikation in 
deutscher Sprache theoretisch auf Niveau C1 beherrschen. Wegen Übungsmangel aber 
können sie ihre Kompetenzen nicht immer gleich beweisen und benötigen noch viel 
Übung. Hinzu kommt selbstverständlich auch das Spezifische im Fach Medizin. Außer-
dem gibt es eine andere Gruppe von Studierenden, die Deutsch intensiv an Sprachschu-
len lernen, um weiterhin ein Praktikum in den deutschsprachigen Ländern abzuleisten, 
ein Studiensemester über das Erasmus-Programm dort zu absolvieren, oder sogar nach 
dem Studium im deutschsprachigen Raum zu arbeiten. Die fachlichen Kenntnisse sind 
auch unterschiedlich in der ÄGSPD-Gruppe, da manche der Studierenden noch keine 
besondere klinische Erfahrung haben (sie besuchen noch die vorklinischen Semester) 
oder andere schon auf ihr letztes Studiensemester zugehen.  

Die Chance, die ein extracurricularer Kurs bietet, besteht darin, Lehrkräfte bzw. 
Spezialist:innen aus verschiedenen Fächern zu involvieren und so, mit den Kursteilneh-
menden die unterschiedlichsten Facetten desselben Themas professionell anzugehen. 
Die ärztliche Kommunikation wird zum Schnittpunkt der fachlichen und sprachlichen 
Kompetenzen, wobei sie beiden Bereichen Spezifisches abgewinnt und zu einem reich-
haltigen Kommunikationstyp zusammenwachsen lässt. Sprachexperten und Ärzte, die 
Medizinstudierende unterrichten, als auch Spezialisten der nonverbalen Kommunikation 
und Psychologen arbeiten in diesem Projekt zusammen, um die angehenden Ärzte best-
möglich für ihre Kommunikation mit dem Patienten vorzubereiten. Das Übernehmen 
der Patientenrolle von einem ausgebildeten Schauspieler während dieser Übung lässt 
den Dialog zwischen dem Arzt und dem Patienten realitätsnah wirken, wobei die Me-
dizinstudierenden die ärztliche Gesprächsführung in einem sicheren Kontext üben kön-
nen. 

Der Zugriff auf einen standardisierten Patienten (SP) im Medizinstudium ist in den 
meisten westlichen Universitäten nicht mehr wegzudenken, in Rumänien war aber die-
ses Pilotprojekt 2022 ein absolutes Novum. Die standardisierten Patienten wurden von 
dem Neurologen Dr. H.S. Barrows 1963 an der University of Southern California ein-
geführt (Barrows, 1993) und sind seither in einem handlungsorientierten Medizinunter-
richt nicht mehr wegzudenken. Der SP ist geschult, ein bestimmtes Krankheitsbild zu 
simulieren und dem Medizinstudierenden im Anschluss ein professionelles Feedback zu 
geben, das sich sowohl auf die sozialen Kompetenzen als auch auf die Durchführung des 

 
2 Projektleiterinnen: Dr. Daniela Kohn, Dr. med. Bianca K. Ițariu. 
3 Weiterhin als ÄGSPD-Gruppe angegeben (Ärztliche Gesprächsführung mit standardisierten Patienten in deutscher 
Sprache). 
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Anamnesegesprächs bezieht. Neu in diesem Projekt ist auch, dass Ziele aus zwei Rich-
tungen verfolgt werden, sodass im Fokus die Verbindung fachlicher und sprachlicher  
Kompetenzentwicklung steht. 

Eine gezielte Vorbereitung der Studierenden auf die Kommunikation im beruflichen, 
d.h. ärztlichen Alltag erfolgt somit in komplexen, ganzheitlichen Situationen, in so ge-
nannten Szenarien. Sass und Eilert-Ebke sehen z. B. in dem Einsatz der Szenarien im 
Unterricht eine effiziente praxisorientierte Lernmethode:  

„Die Szenarien bieten eine Möglichkeit mündliche und schriftliche Kommunikationssitu-
ationen so zu trainieren, wie es am jeweiligen Arbeitsplatz erforderlich ist. Sie sind daher 
ein wichtiger Beitrag zur Verbesserung der berufsorientierten Kommunikationsfähigkeit 
in der Zweitsprache Deutsch. Der Einsatz von Szenarien ermöglicht es, den für den be-
rufsbezogenen Unterricht geforderten Qualitätskriterien ‚Bedarfsorientierung‛, ‚Teilneh-
merorientierung‛ und ‚Handlungsorientierung‛ gerecht zu werden.“ (2014, S. 4).  

Hinzu kommt im Falle des ÄGSP-Projekts an der MedUni Timișoara seine doppelte 
Ausrichtung: fachliche und sprachliche Kompetenzen werden mit Hilfe eines rollenüber-
nehmenden Außenstehenden, sprich des Schauspielpatienten, weiterentwickelt. Das 
Szenario erlangt durch das Einbringen des Schauspielers seinen Höhepunkt, da somit im 
Kontext des vertrauten Lernens ein Teil des Fremden, der Realität einbezogen wird. Es 
ist eben die Wirklichkeit, für die alle Vorbereitungen getroffen werden und das Anam-
nesegespräch mit dem SP wird zur Generalprobe. 

 

3. Korpus und Methode  

Die weitere Analyse basiert auf drei Anamnesegesprächen in deutscher Sprache, die 
im Dezember 2022 im Rahmen des Pilotprojekts Ärztliche Gesprächsführung mit standar-
disierten Patienten4 aufgenommen wurden (Videoaufnahme). Auf diese wird im Weiteren 
mit D01 für Dialog 1, D02 für Dialog 2 und D03 für Dialog 3 Bezug genommen.5 Die 
Teilnehmenden am Gespräch sind die Medizinstudierenden, die die Rolle des Arztes 
übernehmen (sie werden im Weiteren mit AD01 für Arzt6 aus dem Dialog 1, AD02 für 
Arzt aus dem Dialog 2, AD03 für Arzt aus dem Dialog 3 markiert) und Schauspieler, 
die die Rolle des standardisierten Patienten übernommen haben (sie werden im Wei-
teren mit SPD01 für standardisierter Patient aus dem Dialog 1, SPD02 für standardi-
sierter Patient aus dem Dialog 2, SPD03 für standardisierter Patient aus dem Dialog 3 
markiert). AD01 ist männlich, AD02, AD03, SPD01, SPD02 und SPD03 weiblich.  

Jeder dieser drei Medizinstudierenden (AD01, AD02, AD03) war Teil einer größe-
ren Gruppe (mit weiteren 2-3 Studierenden), die eine Rollenkarte, bzw. ein Anamnese-
gespräch vorbereitet hat. Die Rollenkarten enthalten ausschließlich allgemeine Informa-
tionen über die Situation und die Aufgaben, die der Studierende in der Arztrolle erfüllen 
soll. So zum Beispiel geht es in den drei hier analysierten Gesprächen um einen 

 
4 Das Pilotprojekt Ärztliche Gesprächsführung mit standardisierten Patienten fand in der Zeitspanne Oktober-Dezember 
2022 an der MedUni Timișoara statt. 
5 Die vollständigen Dialoge sind bei den Autorinnen zu finden. 
6 „Arzt“ und „Patient“ stehen hier generisch für beide Geschlechter. Nur wenn in spezifischen Kontexten auf einen 
bestimmten Studierenden/Schauspieler Bezug genommen wird, so wird durch die grammatische Form des Substantivs 
markiert, wenn es um eine Frau oder um einen Mann geht. 
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Gichtanfall, um Adipositas und Pankreatitis.7 Die Arztrolle wurde gemeinsam in der 
Gruppe vorbereitet, wobei nach dem Gespräch mit dem SP alle anderen Kollegen, der 
SP selbst und die Lehrkräfte (Sprache und Medizin) für das Feedback zuständig waren.8 

Bezüglich der fachlichen Kompetenz der in den aufgenommenen Gesprächen invol-
vierten Medizinstudierenden gibt es Unterschiede: D01 besuchte während des extra-
curricularen Kurses Ärztliche Gesprächsführung mit standardisierten Patienten (2022) das 
dritte Semester an der MedUni Timișoara, D02 das neunte Semester und D03 das elfte 
Semester. D01 hatte bis dahin keine praktische Erfahrung im Krankenhaus, hatte aber 
schon die Struktur des Anamnesegesprächs studiert (Vorlesung Ärztliche Kommunika-
tion, 2. Semester), D02 und D03 hatten schon ihr Sommerpraktikum in rumänischen 
Krankenhäusern absolviert (D03 auch teilweise in Deutschland) und auch während der 
Semester Kontakt zu den Patienten gehabt. 

D01, D02 und D03 haben auch eine unterschiedliche Spracherwerbsbiographie: 
Während D01 eine deutsche Schule in Timișoara besucht hat und das Deutsche Sprach-
diplom für das Niveau C1 erworben hat, haben D02 und D03 Deutsch als Fremdsprache 
gelernt und bereiteten sich für eine B2/C1-Prüfung vor. D03 hat aufeinanderfolgend je 
drei Wochen in zwei Sommerferien in einem Krankenhaus in Deutschland ihr Prakti-
kum absolviert. Alle drei meinten in einem Interview9 nach dem Projektabschluss, dass 
das Üben der ärztlichen Kommunikation in deutscher Sprache eine wichtige Motivation 
für ihre Teilnahme war. Auch die Deutschkenntnisse der Schauspielerinnen in den Pa-
tientinnenrollen sind auf dem Niveau B2/C1 einzustufen, Rumänisch ist ihre Erstspra-
che.  

Die Gespräche wurden audio-visuell aufgenommen und haben folgende Spezifizie-
rungen: Gesprächstyp Anamnesegespräch; offizielle Kommunikationssituation; asym-
metrische Teilnehmerrollen; offene Aufnahme; Dauer der Gespräche D01 17:32 Minu-
ten, D02 10:33 Minuten, D03 10:21 Minuten. Für die Transkription wurde keine Soft-
ware zur Hilfe gezogen. Die Wiedergabe der transkribierten Passagen in dieser Studie 
kommt mit speziellen Merkmalen (nach GAT 2-Transkriptionskonventionen, Selting et 
al., 2009): Elemente der Gespräche werden im Weiteren zwischen Anführungsstrichen 
und mit Schrägschrift wiedergegeben; Zeitangaben werden hier wegen Platzmangel 
nicht angegeben; die Kleinschreibung wurde vorgezogen, da Großbuchstaben in einer 
Transkribierung für Akzentmarkierungen vorgesehen sind; das Fragezeichen zeigt das 
Ende einer steigenden, der Punkt einer tief fallenden Intonation; zwischen doppelten 
runden Klammern stehen nonverbale und paraverbale Handlungen. Die Analyse wurde 
zum Teil mit MAXQDA Analytics Pro erstellt. 

 

4. Korpusanalyse: Arzt-Patienten-Gespräche mit standardisierten Patienten  

Eine Analyse der drei Anamnesegespräche (D01, D02, D03) auf verschiedenen Ebe-
nen, von der Aussprache, über die grammatischen Formen, Topik, Dialogstrukturierung 
mit besonderem Augenmerk auf das Spezifische dieses Dialogtyps, zur Untersuchung 

 
7 Die hier thematisierten Rollenkarten wurden von Dr. Med. B.K. Ițariu, Ph.D. (MedUni Wien) und Dr. Med. A. Iana, Ph.D. 
(MedUni Timișoara) verfasst und sind in Kohn, Ițariu, 2023 zu finden. 
8 Eine detaillierte Präsentation des Pilotprojekts gibt es in Kohn, Ițariu (2023). 
9 Karina Dimcea (Medizinstudentin an der MedUni Timișoara, Teilnehmerin am Pilotprojekt) verfasste 2024 eine qualita-
tive Studie als Diplomarbeit. Es wurden die Medizinstudierenden interviewt, die am Pilotprojekt teilgenommen haben. 
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von gesprächsinteraktiven Besonderheiten, auf die die beiden Gesprächspartner zu-
rückgreifen, um das gemeinsame Gesprächsziel zu erreichen usw., sollte ein Licht darauf 
werfen, welche Dimensionen in welchem Maße während des Studiums weiter aufgebaut 
werden müssen, um die kommunikativen Kompetenzen der angehenden Ärzt:innen zu 
stärken. Und die Entwicklung der linguistischen, soziolinguistischen, pragmatischen, in-
ter-, bzw. plurikulturellen Kompetenz, der kommunikativen Strategien und somit der 
kommunikativen Kompetenz erfolgt bestens durch handlungsorientiertes Lernen. 

In dieser komplexen, realitätsnahen Übungssituation, die im ÄGSP-Projekt vorge-
schlagen wurde, sind für die Medizinstudierenden alle Koordinaten gegeben, ihre er-
worbenen kommunikativen Kompetenzen zu überprüfen und, mit dem richtigen Feed-
back, weiterzuentwickeln. Das Feedback soll alle Komponenten des Arzt-Patient-Ge-
sprächs berücksichtigen und sowohl die Makroebene mit der Bewältigung der spezifi-
schen Aufgaben des medizinischen Gesprächstyps, als auch die Mikroebene mit allen 
sprachlichen Nuancen analysieren, die nicht selten den Dialog scheitern lassen können. 
Folgendes wird weiterhin geprüft: 

(1) Aufgabenbewältigung (ausgehend von den Rollenkarten); 

(2) Erreichung des kommunikativen Ziels, bzw. der Teilziele des Anamnesege-
sprächs; 

(3) Besprechung der Auffälligkeiten, die in den drei Gesprächen auftreten und die 
Kommunikation beeinflussen (können), wobei ihre anschließende Hervorhebung und 
Analyse zu einer Verbesserung weiterer kommunikativen Handlungen der Involvierten 
im Lernprozess führen soll. 

 

4.1.  Die Struktur des Anamnesegesprächs 

Das Anamnesegespräch ist stark strukturiert und orientiert sich an dem Anamnese-
bogen, dabei können dem Sprach- und Fachunsicheren auswendig gelernte Sätze am 
Anfang oft helfen. Bei der Vorbereitung auf das Gespräch können sich aber weniger 
routinierte Sprecher vom Kommunikationspartner schwer ein Bild machen, von seinem 
speziellen Informationsbedürfnis, über die Aufmerksamkeit, die man ihm entgegenbrin-
gen muss. Und der konkrete Dialog kann sich leicht anders als geplant entwickeln. Das 
Gespräch soll sich an den Patienten orientieren, ihm angepasst sein, und somit soll Fle-
xibilität in der Kommunikation entwickelt werden. 

Die Anamnese hat eine vorgegebene Struktur mit bestimmten Phasen, die vom Arzt 
/ von der Ärztin durchgegangen werden sollen: Begrüßung und Beziehungsgestaltung, 
patientenzentrierte Phase der Befunderhebung, aktuelle Lebenssituation, arztzentrierte 
Phase der Befunderhebung, psychosoziale Anamnese, körperliche Untersuchung, Be-
handlungsplanung und Abschluss (nach Schweickhardt, Fritzsche, 2009, S. 82). Abhängig 
vom Grund des Arztbesuches, wird bestimmten Segmenten mehr Aufmerksamkeit ge-
schenkt, während andere wegen Zeitmangel, mangelnder Erfahrung des Arztes / der 
Ärztin usw. vernachlässigt werden.  

Als Ausgangspunkt der Gespräche stehen die Paarrollenkarten (eine Arzt- und eine 
Patientenkarte), die von den im Projekt involvierten Ärztinnen speziell ausgearbeitet 
wurden. Im Weiteren steht in unserem Fokus die Arztkarte, auf Grund deren der Me-
dizinstudierende sein Gespräch mit dem SP vorbereitet. Die Information ist hier in vier 
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Teilen gegliedert: der Hintergrund, die Untersuchungen, die Aufgaben und das Ende des 
Gesprächs. Die medizinische Fachsprache in der Arztkarte soll von dem angehenden 
Arzt nicht nur verstanden, sondern im Gespräch aktiv und patientengerecht verwendet 
werden. Der Hintergrund und die Untersuchungen, die durchgeführt werden sollen, 
unterscheiden sich von Rolle zu Rolle, aber die Aufgaben und das Ende des Gesprächs 
haben zahlreiche Gemeinsamkeiten. Die von Medizinstudierenden während des Arzt-
Patienten-Gesprächs zu bewältigenden Aufgaben sind: das Patientenanliegen erfassen, 
notwendige Untersuchungen durchführen, Kommunikationstechniken des aktiven Zu-
hörens anwenden (Spiegeln, Paraphrasieren, Zusammenfassen usw.), auf ICE (ideas, con-
cerns, expectations – siehe hier Tate, 2005) des Patienten achten; Stigmatisierung ver-
meiden; dem Patienten die Diagnose und die weiteren Schritte erklären usw. Als Ende 
des Gesprächs wurde die gemeinsame Vereinbarung des weiteren Vorgehens angege-
ben. 

Mit dem Programm MAXQDA Analytics Pro, das für eine computergestützte Daten- 
und Textanalyse angewendet werden kann, wurden die drei Transkripte, D01, D02 und 
D03, analysiert, indem die Teile des Anamnesegesprächs, die Themen und Unterthemen 
(Codes und Subcodes) mit unterschiedlichen Farben codiert wurden. Die Aufeinander-
folge dieser lässt sich in den drei Dialogen bildhaft darstellen (siehe Abb. 1).  

 
Abb. 1 Document Portrait D01, D02, D03 (mit MAXQDA Analytics Pro erstellt) 

Mit Rot ist der Code Vorstellung des Arztes und des Patienten mit den Subcodes Begrü-
ßung, mein Name, Ihr Name, Funktion, Smalltalk, Platz anbieten, Alter, Gewicht und Höhe des 
Patienten markiert. Wenn im Gespräch D01 dieser standardisierte Teil länger und kom-
plexer ist, kommt es in den anderen beiden Dialogen zu einer Kondensierung, die zeit-
lich auf die Hälfte des ersten Gesprächs reduziert wird. 

Mit Blau wird die aktuelle Anamnese hervorgehoben, die einen unterschiedlichen 
Zeitumfang in den drei Gesprächen einnimmt. Die Subcodes dieses Teils sind: was führt 
Sie zu mir, seit wann, Schmerzen, beschreiben, Skala 1-10, zeigen, Beginn, Auslöser, Begleit-
erscheinungen. In den Dialogen D02 und D03 lassen die Ärztinnen den Patientinnen ge-
nügend Zeit über ihre Schmerzen zu berichten. Im Gespräch D01 hingegen vermischen 
sich die Teile des Gesprächs etwas mehr in den Gesprächsphasen am Anfang. Als Er-
klärung dafür könnte die Diagnose stehen, uzw. Adipositas, eine Diagnose, die von vorn-
herein deutlich ist. 

Mit Grün ist der Code Vorerkrankungen (Subcodes: wichtige Erkrankungen, chronische 
Erkrankungen, OP) markiert. Im Gespräch D01 wird in diesem Fall eher darauf 
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eingegangen, obwohl das Thema in zwei Etappen aufgearbeitet wird, was auf die geringe 
Erfahrung seitens des Medizinstudierenden in der Rolle des Arztes zurückzuführen ist. 
Weniger wird das Thema Vorerkrankungen in Dialog D03 und sehr kurz in Dialog D02 
angesprochen. Auf Medikamente und Allergien (hellgrün) kommt es punktuell in allen 
drei Dialogen zu sprechen, wobei es in D03 erst später thematisiert wird. 

Die vegetative Anamnese (gelb markiert) kommt in allen drei Dialogen besonders 
sprunghaft vor. Immer wieder wird im Laufe des Gesprächs auf diese Themen zurück-
gekommen, oder bereits angesprochene Themen werden erweitert, wenn mehr Infor-
mationen notwendig sind, oder neue Themen werden initiiert, was auf eine noch nicht 
gefestigte Kenntnis der Struktur eines Anamnesegesprächs seitens des Arztes schließen, 
oder einen Übungsmangel zum Vorschein treten lässt. Angesprochen wurden hier der 
Allgemeinzustand des Patienten, Sport treiben, Gewichtsveränderung, Appetit, Rauchen, Alko-
holkonsum, Stress, Müdigkeit und Schlaf.  

Die Familienanamnese (Orange) kommt in allen drei Dialogen in der ersten Hälfte 
des Gesprächs vor. Kurz erkundigt sich der Arzt / die Ärztin ob die Patientin Kenntnis 
über Familienkrankheiten und Erbkrankheiten hat, ob die Eltern noch leben und even-
tuell woran sie gestorben sind. Im Dialog D03 werden einige Themen dieser Sektion in 
der zweiten Hälfte des Gesprächs sprunghaft wieder aufgenommen und weiterentwi-
ckelt. 

Mit Braun ist die Sozialanamnese markiert, in den Gesprächen D01 und D02 in der 
ersten Hälfte wiederzufinden, in D03 aber sprunghaft in zwei Teilen angesprochen. Hier 
wurden Subcodes wie Arbeit, wo Arbeit, verheiratet, allein oder Kinder markiert. 

Grau steht für die Diagnose mit Erklärungen des Arztes, Varianten der Behandlung, wie 
es weiter geht, weitere Untersuchungen, Medikamente verschreiben, Patient ist einverstanden 
mit dem Behandlungsplan. Dieser Teil nimmt fast die Hälfte in allen drei Gesprächen ein, 
was zeigt, dass die angehenden Ärzte zeigen möchten, dass sie gründliche medizinische 
Kenntnisse haben und darauf vorbereitet sind, dem Patienten mit einer treffenden Be-
handlung beizustehen. Die Medizinstudierenden in der Arztrolle lassen sich hier viel 
Zeit. 

Mit dunklem Violett kommt es zu der Verabschiedung, wobei neben dem Dank und 
dem Auf Wiedersehen, klargestellt wird, ob der Patient noch Fragen hat. Im Dialog D03 
kommt es zu einer doppelten Verabschiedung, etwas früher von der Patientin eingelei-
tet. Die Ärztin meint aber, dass Wichtiges noch nicht besprochen wurde und führt 
weitere Themen ein. Somit wird die Verabschiedung auf einen späteren Zeitpunkt ver-
legt. 

Weitere Farbcodes markieren sprachliche Besonderheiten und überlappen somit die 
thematische Entwicklung der Gespräche. Unter diesen finden sich Korrekturversuche sei-
tens des Arztes wieder (Subcodes: macht keine Korrektur, Korrektur erfolgt durch andere, 
Selbstkorrektur), Arzt reformuliert oder sucht nach Wort (sprachliche Besonderheiten mit 
hellem Violett hervorgehoben). Mit Türkis sind die Signale des aktiven Zuhörens gekenn-
zeichnet, wie zB. ein einfaches „Ja.“, „OK!“, „Mhm.“, oder ein Nicken, aber auch das 
Nachfragen, Wiederholungen, Paraphrasen usw.  

Die Strukturanalyse der drei Gespräche lässt folgende Schlussfolgerungen zu:  

(1) Die Makrostruktur des Anamnesegesprächs wurde tendenziell von den 
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Studierenden, die die Arztrolle übernommen haben, eingehalten. 

(2) Die Ärzt:innen räumten den Patientinnen die notwendige Zeit ein, ihre Per-
spektive zu präsentieren. 

(3) Abweichungen von der etablierten Struktur können Folge des noch unzu-
reichenden Trainings und/oder der Aufregung sein, da es um ein aufgenommenes Ge-
spräch ging, das vor einem Publikum (Kollegen und Lehrkräfte) stattfand.  

Strukturelle Abweichungen können durch gezieltes Üben angegangen werden. Au-
ßerdem ist es hilfreich, zeitgleich mit dem Anamnesegespräch auch den Anamnesebogen 
auszufüllen, was in diesem Fall nicht speziell verlangt wurde. So ist es auch für den 
Gesprächsführenden während des Gesprächs ersichtlich, welche Teile übersprungen 
oder auf welche Informationen nicht ausgiebig genug eingegangen wurde. 

 

4.2.  Linguistische, soziolinguistische, pragmatische Unsicherheiten und ihre Auswir-
kung auf das Gespräch 

Sprachliche Unsicherheiten, die in einem frühen Stadium des Spracherwerbs oder 
beim Gebrauch der Fremdsprache in einem neuen Fach erkannt und verbessert werden, 
können dem Prozess der Fossilisierung entgegenwirken. In diesem Sinne ist es sinnvoll, 
sie zu bestimmen und zu analysieren. Doch  

„...im Kontext der Vermittlung von Sprache für den Beruf warnen Grünhage-Mo-
netti/Klepp (2004) vor einer Beschränkung auf die operationale Dimension (Wortschatz, 
Grammatik, Aussprache). Sie betonen, dass die beiden weiteren von Green (1997) ge-
nannten Dimensionen – die kulturelle und die kritische – hoch relevant sind.“ (Borowski, 
2018, S. 23-24).  

Die operationale Dimension stellt somit nur eine Facette des sprachlichen Handelns 
dar, ihre Bedeutung für den erfolgreichen Sprachlernprozess darf jedoch nicht unter-
schätzt werden.  

Es treten in den analysierten Gesprächen unterschiedliche Unsicherheiten in der 
Kommunikation zwischen dem Arzt und dem Patienten auf, die auf den seltenen Ge-
brauch der deutschen Sprache seitens des Arztes (bzw. des Medizinstudierenden in 
diesem Fall), als auch auf die noch teilweise fragile Festigung der Kenntnisse bezüglich 
der Normen der deutschen Sprache und der mangelnden Übung des Aushandelns und 
der Ko-konstruktion des Sinns in einem Gespräch zurückzuführen sind. Von der Pho-
netik und Phonologie, über Morphologie, Syntax, Lexik und Pragmatik, bis zu Eigenhei-
ten auf dem Gebiet der Konversation erscheinen in den analysierten Gesprächen Ab-
weichungen, die das Gespräch beeinflussen, auch wenn dieses schlussendlich gelingt. 
Eine Verminderung dieser Normabweichungen durch ihr Erkennen und die weitere 
Aufarbeitung durch gezieltes Üben soll zu einer Optimierung der kommunikativen Fä-
higkeiten in deutscher Sprache für diejenigen führen, die schon das Kompetenzniveau 
B2 oder C1 erreicht, aber Schwierigkeiten in der konkreten Kommunikation im Fach 
Medizin haben. 

 

 

4.2.1. Aussprache 
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Der Einfluss des Rumänischen als Muttersprache der drei Studierenden in der Arzt-
rolle und das seltene Sprechen in der Fremdsprache Deutsch lassen sich in der Aus-
sprache gut erkennen. Die Normabweichungen in den phonetischen Realisierungen be-
treffen die Vokale und, wie Grewendorf und Remberger bemerken, „rumänischspra-
chige Lerner des Deutschen haben Schwierigkeiten bei der Unterscheidung der Aus-
sprache eines Vokals als lang oder kurz” (2014, S. 369). Es kommt auch zum Ersetzen 
eines Vokals durch ein anderes, wie z. B. in „höhe harnsäule“ (D02), wo ein langes „ö“ 
statt „o“ ausgesprochen wird. Stimmlose Konsonanten werden manchmal stimmhaft 
realisiert: „das gelenk betser zu sehen“ (D02). Oder es wird die Aussprache von chi als 
„ki“ in „chirurgische“ angetroffen („ich würde ihnen dann sagen, dass wir eine kirurgsch, 
eine kirurgische lösung können, finden können“, D01), die österreichische Variante, statt 
„çiˈ“ im Deutschen, beeinflusst von der rumänischen Aussprache des Wortes.  

Die Aussprache „gewissen“ statt „gebissen“ in der Sequenz „also, sie sind sicher, dass 
es war keine verletzung und auch vielleicht kein gewissen, sie sind nicht gebissen von einem 
insekt, oder?“ (D02) führt zu einer Überlappung von Bedeutungen der beiden Wörter, 
„Gewissen“ und „gebissen“, die Verwirrung auslösen kann, obwohl es gleich zu einer 
Selbstkorrektur seitens der Ärztin kommt. 

 

4.2.2. Morphologie und Syntax 

Schwierigkeiten im Bereich der Morphologie treten meistens im Bereich der Dekli-
nation und der Verbform auf. Trennbare Verben sind problematisch im Präsens („viel-
leicht abnehmen sie ein bisschen auch“, D02), aber auch in Infinitivkonstruktionen („für 
diese ope zu ihnen zu sie zu vorbereiten“, D03). Die Modalverben verbinden sich nicht 
immer mit einem Infinitiv, sondern lassen das zweite Verb im Satz wie üblich konjugiert 
werden, was der rumänischen Grammatik entspricht: „könnten auch ein bisschen proble-
matik sind“ (D03).  

Mehrere Kasusfehler treten in allen drei Interviews auf, die einerseits von der Un-
kenntnis des Genus der Substantive stammen („auch ein paar medikamente könnten der 
ursache sein“ oder „dieses möglichkeit“ in D02; „dass sie ein besseres lebensstil haben“ 
(D01), oder von dem mangelnden Wissen der Verbvalenz bzw. der Kasusformen, die 
vom Verb verlangt werden. Auch Präpositionen werden häufig mit einer falschen Ka-
susform gebraucht: „nach langen arbeit“ (D01, statt „nach“ + Dativ), „wie gehen sie zu 
im zu ihren arbeit? “ (D02, statt „zu“ + Dativ), „von diese gallsteine“ (D03, statt „von“ + 
Dativ). Pronomina treten mehrmals mit fehlerhaften Kasusformen auf: „was führt ihnen 
zu uns?” oder „bin für ihnen tätig“ (D02), wobei im zweiten Beispiel auch das ausgewählte 
Verb nicht treffend ist. 

Abweichungen im syntaktischen Aufbau sind in allen drei Gesprächen wiederzufin-
den. Die falsche Verbstellung im Hauptsatz kommt selten vor („ein bisschen alkohol man 
reduzieren muss“ (D03), nur die trennbaren Verben bereiten mehr Probleme sogar im 
Präsens („vielleicht abnehmen sie ein bisschen auch“, D02), oder wenn sie mit der Infini-
tivpartikel „zu“ auftreten („für diese ope zu ihnen zu sie zu vorbereiten“, D03). Normab-
weichungen kommen im Bereich Syntax auch mit der Interferenz der Satzmuster in 
rumänischer Sprache, die zur Formulierung von unüblichen Sätzen in deutscher Sprache 
führt, obwohl die gesprochene Sprache viel zulässiger bezüglich der Normabweichun-
gen und Intonation ist, und Pausen den Satz unterschiedlich strukturieren können. Wir 
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treffen Sätze an, wie „und könnten sie bitte mir ihren kost beschreiben?“ (D02), deren 
Struktur auf die rumänische Topik zurückzuführen ist („și puteți vă rog să îmi.... “). Auch 
Modalpartikel befinden sich an unüblichen Stellen in einigen Sätzen: „ich kann selbstver-
ständlich ihnen das nicht garantieren“ (D01) oder „dafür müssten sie auch ein bisschen viel-
leicht sport treiben“ (D01). 

Die Bildung von Nebensätzen lässt viele Normabweichungen auftreten: „das ist sehr 
hilfreich weil dann werden sie auch sehr schnell satt“ (D01), oder „und dass wir noch sprechen 
darüber“ (D01). Aber das Auftreten von Nebensätzen ist ein Thema an sich, denn die 
drei Medizinstudierenden in der Arztrolle haben in diesem Fall eine ganz unterschiedli-
che Vorliebe, bzw. Strategie.10 Während AD01 viele Nebensätze benutzt, die meistens 
fehlerfrei sind, greift AD02 zu mehr Infinitivkonstruktionen, wobei AD03 auf 
Nebensätze setzt, die sie aber schlussendlich wie Hauptsätze aufbaut. Die Frequenz von 
Hauptsätzen und Nebensätzen in den drei Gesprächen sieht folgendermaßen aus (Abb. 
2): 

 

 
Abb. 2 Code Trends Hauptsatz und Nebensatz (mit MAXQDA Analytics Pro erstellt) 

Und separat in den drei Gespächen (Abb. 3): 

 
Abb. 3 Code Trends Hauptsatz und Nebensatz in D01, D02, D03 
(mit MAXQDA Analytics Pro erstellt) 

 

4.2.3. Lexik und Pragmatik 

Im Bereich Lexik und Pragmatik lassen sich mehrere Auffälligkeiten bemerken. Alle 
drei Ärzte benutzen Fachwörter im Gespräch mit den Patienten, oft ohne sie dabei zu 
erklären. In D01 spricht der Arzt z. B. vom „body mass index“, das einer Patientin mit 
Adipositas bekannt ist und nicht erklärt werden muss, AD01 erläutert aber die Termini 
„schlauchmagen“ und „malabsorbtion“ sogar mit einer Zeichnung. In D02 und D03 kom-
men mehrere medizinische Fachwörter vor, die den Patientinnen eher unbekannt sind 
und für die sie auch keine Umschreibungen oder Erklärungen bekommen: „arthropathie“ 
(D02), „gicht“ (D02), „diabetes“, „bluthochdruck“ (D03), „volumsubstitution“ (D03), „ma-
gensonde“ (D03), „laparoskopisch“ (D03).  

Auf eine nicht professionelle Angehensweise seitens des Medizinstudierenden lässt 
die Verwendung des Wortes „bisschen“ in der Aussage des Arztes in D01 schließen: 
„ich werde heute mit ihnen ein bisschen über ihr problem sprechen.. mhm... ich wollte sie ein 

 
10 Eine komplexe Analyse diesbezüglich ist in Kohn, 2024 zu finden. 
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bisschen fragen“. Oder in D03 ist „bisschen“ etwas zu vage, wenn es um den Alkohol-
konsum geht: „ein bisschen alkohol man reduzieren muss...“.  

Es treten viele im Deutschen unübliche Ausdrucksweisen auf, die auf den mangeln-
den Kontakt der Sprecher mit der deutschen Sprache im Alltag zurückzuführen sind: 
„haben sie vielleicht ihr gewicht genommen“ (D01), „glauben sie, dass sie sich solch einer 
intervention hundertprozentig nicht annehmen würden?“ (D01), „okey, ich soll dieses zeh se-
hen.. also könnten sie bitte die schuhe auszieh ausziehen?“ (D02, unpassendes Modalverb 
„sollen”), „trinken sie vielmals wein“ (D03, „vielmals“ statt „oft“ – im Duden: seltener 
Gebrauch von „vielmals“ mit der Bedeutung „viele Male“) usw. 

Die Wahl der Präposition ist oft unpassend: „waren sie vielleicht noch zum arzt“ (D01, 
„zu“ statt „bei“), „dass sie eine zunahme im gewicht gesehen haben? “ (D01, „in“ statt 
„an“), „wie gehen sie zu im zu ihren arbeit?“ (D02, Unsicherheit „zu“/„in“), „sie haben 
auch viel stress im arbeit“ (D03, „im“ statt „bei der“), „hier habe ich auch ein paar labor-
werte für.. von ihnen“ (D03, „für“ wird mit „von“ ersetzt und es wird auf den Dativ 
zurückgegriffen) usw. 

Eine unpassende bzw. negative Wortwahl kann das Gespräch belasten. Die gezielte 
Verwendung von Wörtern und Phrasen mit positiver Konnotation ist daher anzustre-
ben. So zum Beispiel kann in D01 die Aussage des Arztes bei der Patientin einen Wech-
sel zum Negativen bewirken: „ein schweres leben“ oder in D01 wird „problem“ statt 
„Anliegen“ benutzt, wobei die Patientin die Wortwahl mit möglich negativem Einfluss 
auf ihr Befinden übernimmt. In D02 werden Gewohnheiten als Probleme bezeichnet: 
„AD01: nehmen sie medikamente jetzt für ihr problem? – SPD01: nicht für mein problem.. 
“, „und sie haben viele von den diese probleme in ihrem leben.. also zu viel fleisch essen, zu 
viel alkohol trinken“. Oder in D03 setzt „lösung“ ein Problem voraus („vielleicht kann man 
auch dafür eine lösung finden“) und „auch“ weitere schlechte Werte („ich sehe dass.. die 
leberwerte auch erhöht sind?“). Eine besorgniserregende Wortwahl für Laien wäre in D03 
das Wort „akut“ („wenn sie mhm einverstanden sind, aber akut möchten wir sie behandeln“) 
oder im Segment „wir haben wir hatten schon diese krankheit gut bei die andere patienten 
behandelt und es gab keine beschwerde.. so.. wie ich weiß ((lacht))“ tritt eine unangemessene 
Verbform auf (das Plusquamperfekt: „hatten ... behandelt“), die die Aktivität lange zurück 
liegen lässt, was auf mangelnde Erfahrung schließen könnte. Weiterhin minimiert die 
Ärztin in D03 den Eingriff und Positives kann durch das Lachen und Abwerten ins Ne-
gative umschlagen: „AD03: wir öffnen ja nicht den bauch ((lacht)) – SPD03: mhm mhm – 
AD03: wir machen so etwas nicht. ja?.. ist ein kleines ope mhm..“.  

Die Interferenzen mit der Muttersprache Rumänisch sind oft anzutreffen: „aus dem, 
was sie mir sagen, glaub ich sie haben adipositas grad drei“ (D01, rum. „din ce îmi spuneți... 
“), „es kann ein problem damit existieren“ (D01, rum. „poate fi o problemă cu asta“), „sie 
haben geld von einer, von donationen genommen“ (D01, rum. „au luat bani din donații“), 
„weil dann werden sie auch sehr schnell satt“ (D01, rum. „pentru că atunci... “), „was be-
schwerden haben sie?“ (D02, rum. „Ce probleme aveți?“), „ein bisschen noch mehr be-
schreiben“ (D03, rum. „puțin mai mult“), „sind es auch plötzlich aufgetreten oder sind es 
immer die kopfschm..? “ (D03, rum. „au apărut brusc sau sunt permanente durerile de 
cap?“). 

Die Konversationsanalyse ergibt Auffälligkeiten, die nicht vom Sprachniveau des Arz-
tes abhängig sind, sondern von der mangelnden Kommunikationsgewandtheit. Den 
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Gesprächsanfang gestalten die drei Ärzte unterschiedlich: AD01 stellt sich mit dem Vor-
namen vor, ohne dabei nach dem Namen der Patientin zu fragen („guten abend... mein 
name ist XXX, doktor XXX  und mhm... ich werde heute“)11. Auch weiterhin wird die 
Patientin nicht mehr nach ihrem Namen gefragt; AD02 ruft die Patientin mit Namen 
herein und nach einem kurzen Einführungssatz („schlechtes wetter, oder?“) fängt sie gleich 
mit der ersten Frage des Anamnesegesprächs an: „also, was führt ihnen zu uns?“. Gleich 
aber merkt AD02, dass sie sich nicht vorgestellt hat: „moment mal, ich sollte mich erst 
ähhmmm... meinen namen sagen.. ich bin XXX YYY, ich bin assistentärztin hier und bin für 
ihnen tätig“. In D03 fängt der Dialog plötzlich und unvermittelt an, die Patientin wird mit 
Namen aufgerufen, der Name wird aber nicht noch einmal im Laufe des Gesprächs 
genannt. Die Beziehung zwischen den beiden Gesprächspartnern wird somit hergestellt, 
wobei der Arzt sich dabei auch gleich mit dem Namen und der Funktion vorstellt.  

Der als Annäherung integrierte Smalltalk am Anfang des Gespräches wird von den 
drei Patientinnen angenommen: „AD03: sind sie gut angekommen? - SPD03: „ja danke“. 
Und es kommt zu einem direkten Übergang zur aktuellen Anamnese, ohne weitere 
Fragen zur Person. 

Teile des Anamnesegesprächs werden nicht vom Arzt eingeleitet, sondern vom Pa-
tienten. In D02 spricht die Patientin, ohne gefragt zu werden, über die Medikamente, 
die sie einnimmt. AD02 geht nicht darauf ein, reagiert nur mit OK. Die Ärztin bekommt 
in diesem Falle ein komplettes Bild über die Medikation von SPD02 nur weil die Patien-
tin ihr das sagen möchte und fragt nicht mehr danach, ob die Patientin auch andere 
Medikamente einnimmt. Auch weiterhin gibt SPD02 Informationen, auf die AD02 nicht 
mehr weiter reagiert, höchstens mit einer Wortwiederholung oder einem OK 
(„SPD02: mein vater hat nierenprobleme – AD02: nierenprobleme? okey, verstanden“).  

Rollen geraten manchmal ins Wanken. So zum Beispiel kommt es in D02 sogar dazu, 
dass, durch eine falsche Intonation, anscheinend die Patientin nach der Diagnose gefragt 
wird: „AD02: und haben sie jetzt ein gichtanfall?“. In D03 übernimmt zum Teil die Pati-
entin die Führung des Gesprächs: SPD03 erzählt über das Auftreten ihrer Schmerzen, 
dass sie im Moment nicht arbeiten kann und dass ihr das Sorgen macht. Diese Andeu-
tung lässt AD03 das Thema gleich wieder aufnehmen und zeigt aktives Zuhören durch 
ihre Paraphrase: „wie ich sie verstehe, sie haben auch viel stress im arbeit und sie müssen 
auch viel arbeiten“. Die Ärztin lässt die Patientin aussprechen, ihren Schmerz beschrei-
ben (Lokalisierung und Umstände, in denen er auftrat), SPD03 erweitert sogar die Be-
schreibung des lokalen Schmerzes und bringt weitere Informationen hinzu: Kopf-
schmerzen, sauren Geschmack im Mund, Entschuldigung bei der Arbeit, dass sie sich 
Sorgen macht wegen ihr Fehlen. AD03 geht nicht auf die Kopfschmerzen und den Ge-
schmack ein, sondern auf den Stress bei der Arbeit, nennt die Aufmerksamkeit, die von 
SPD03 der Arbeit geschenkt wird, Sorge, Stress, viel Arbeit, und vergisst dabei, die 
Schmerzanamnese weiterzuführen. Fragen werden von AD03 zusammengezogen, z. B. 
zur  Ernährung und zum Alkoholkonsum („und von der ernährung her? trinken sie vielmals 
wein oder etwas anderes?“), wobei die Patientin nur auf den letzten Teil der Frage rea-
giert. Die Ärztin lässt SPD03 erzählen und gibt sich mit dem zufrieden, was ihr gesagt 
wird, ohne dabei noch nach Mengen zu fragen usw. Weiterhin führt die Patientin das 
Thema Diät ein, in Verbindung mit „Ernährung“ und AD03 geht gleich auf dieses 

 
11 Formale Anonymisierung der Daten: direkte Identifizierungsmerkmale wie Eigennamen wurden entfernt und durch 
XXX und YYY ersetzt. 
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Unterthema ein und schlägt vor, eine „lösung“ zu finden („ja, vielleicht kann man auch 
dafür eine lösung finden“), obwohl die Patientin nicht deswegen in der Arztpraxis ist. Das 
könnte entgegenkommend wirken, aber der rote Faden des Gesprächs verwischt und 
das Hauptanliegen der Patientin tritt teilweise in den Hintergrund. 

Obwohl das Arzt-Patienten-Gespräch ein asymmetrisches Gespräch ist, wird der 
Aufbau eines partnerschaftlichen Modells der Beziehung zwischen den beiden verfolgt. 
Schweickhardt und Fritzsche sehen die ärztliche Behandlung im partnerschaftlichen Mo-
dell „...als das Ergebnis einer Kooperation zwischen Arzt und Patient. Nur wenn beide 
Partner zusammenarbeiten und sich ergänzen, kann die Behandlung zum Erfolg führen.“  
(2009, S. 31). Die Äußerung von AD01 weist Züge des paternalistischen Modells der 
ärztlichen Behandlung auf, „demnach ist der Arzt kraft seiner (väterlichen) Autorität in 
der Lage, ggf. über den als unmündig erachteten Patienten hinweg, zum Besten des Pa-
tienten zu entscheiden und zu handeln.“ (Schweickhardt, Fritzsche,  2009, S. 27). So sagt 
AD01: „wenn nicht, dann gibt es eine andere, aber auch kirurgischale Methode.. ahhmm.. 
aber, na, wie gesagt, wir, ich glaube, dass man diese annehmen könnte“ und entscheidet 
quasi anstelle der Patientin. 

In D02 kommt es zu einer Nachfrage der Patientin, die für ihren entzündeten Zeh 
nach einer Creme fragt, Frage die auf der Laienvorstellung beruht, dass Cremes gegen 
Entzündungen der Haut helfen. Dabei kommt die Antwort der Ärztin ziemlich harsch: 
„SPD02: ja und eine creme vielleicht? – AD02: das ist nicht mögli.. nötig.. also, sie nehmen 
die tablette ein – SPD02: ah.. okey – AD02: und danach wird die entzündung reduziert“. 

AD03 verharmlost die stationäre Aufnahme der Patientin mit ungenauer Zeitangabe 
und einem in der Situation unpassenden Lachen, was einen beängstigenden Effekt auf 
die Patientin haben kann: „AD03: ich empfehle ihnen eine stationäre aufnahme hier auf der 
intensivstation – SPD03: mhm - AD03: ahm.. und so.. bis drei tage mein ich - SPD03: ach.. 
super - AD03: wenn es kein problem wäre.. hm drei vier tage.. ((lacht)) vielleicht“. Die Pati-
entin bewertet das Gesagte jedoch positiv - eine Reaktion, die möglicherweise auf eine 
kulturelle Prägung zurückzuführen ist. In der rumänischen Mentalität gilt es häufig als 
Zeichen besonderer Fürsorge, wenn der Arzt den Patienten ins Krankenhaus einweist, 
ihn dort länger stationär behandelt und ihn somit stärker unter seiner Aufsicht behält. 
Obwohl eine Verlängerung der stationären Behandlung im medizinischen Kontext in 
der Regel als Hinweis auf eine ernstere Erkrankung gilt, könnte das positive „ach super“ 
der Patientin durch diese kulturelle Perspektive erklärt werden. 

Nicht während des Gesprächs und auch nicht in der Schlussphase lassen die drei 
Ärzte den Patienten zusammenfassen oder wiederholen, um zu sehen, ob er alles ver-
standen hat. Es gibt keine Verstehenssicherung und Perspektivenangleichung. Der Arzt 
erwartet einfach, dass der Patient versteht, was er sagt und die Patienten nehmen nicht 
wahr, dass sie nachfragen können. Während des Gesprächs oder spätestens in der Ge-
sprächsbeendung sollten Möglichkeiten für Rückfragen geboten werden, aber mit der 
Frage „Haben Sie noch Fragen? “ erst am Ende des Gesprächs gibt der Arzt dem Pati-
enten nicht viel Raum und setzt eher die Antwort „nein“ voraus (siehe hier auch Klüber 
et al., 2012, S. 252-253).  

In D03 kommt es fast zu einer doppelten Beendung des Dialogs. Die Patientin 
möchte den Dialog beenden, und die Schauspielerin fällt sogar aus ihrer Rolle: „SPD03: 
ja, ich hab alles verstanden.. danke schön - AD03: ja? - SPD03: ja - AD03: alles gut? - SPD03: 
es war schön ((lacht, möchte aufstehen))“. Die Ärztin nimmt das nicht wahr und reagiert 
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nicht, dabei kommt es zu einem weiteren wichtigen Punkt des Gesprächs. Mit einer 
neuen Frage der Patientin kommt die Ärztin erst jetzt auf die Varianten der Behandlung 
zu sprechen: „SPD03: ist es wirklich notwendig dass ich nur ein ope mach oder gibts auch 
andere varianten? - AD03: ahmm... es kann man auch medikamentös behandeln..“. 

 

4.2.4. Korrekturen 

Die Studierenden in der Arztrolle unternehmen unterschiedlich Korrekturen, was 
ihre sprachlichen Selektionen anbelangt. Die meisten Korrekturen sind in D02 wieder-
zufinden, wobei in D01 die wenigsten vorkommen (siehe Abb. 4):  

 

 
Abb. 4 Codes-Vergleich „Sprachkorrektur” (mit MAXQDA Analytics Pro erstellt) 

 

Viele Strukturen oder die Wortwahl bleiben unkorrigiert, aber es gibt auch Stellen, 
wo der Arzt selbst eine bessere Ausdrucksmöglichkeit findet: 

(1) grammatikalische Formen: „wür werde ahm wäre“ (D03), „eine einige“ (D03), 
„auszieh ausziehen“ (D02), „mit dieser, mit diesem problem kämpfen“ (D01); 

(2) Topik, Syntax: „moment mal, ich sollte mich erst ähhmmm... meinen Namen sagen“ 
(D02), „eine kirurgische lösung können, finden können“ (D01);  

(3) Lexik: „kein gewissen, sie sind nicht gebissen von einem insekt“ (D02), „eisch fleisch“ 
(D02), „nicht mögli... nötig“ (D02), „ihr gewicht genommen.. also ja ääähhh... gemessen“ 
(D01), „darum, also dafür“ (D01), „sie haben die krankheit gemacht und ich ha.. die therapie 
gemacht“ (D01); 

(4) Aussprache: „eine kirurgsch, eine kirurgische lösung“ (D01). 

Der Arzt formuliert neu, um besser verstanden zu werden, um präziser in seiner 
Aussage zu sein und auch um grammatische Fehler bzw. die Verwendung eines Wortes 
zu vermeiden, das ihm nicht gleich einfällt: „sie sich hier gut ((bewegt die Hand links, rechts)) 
ahmm sind sie gut angekommen?“ (D03), „sie müssen zuerst ahm.. ich empfehle ihnen“ 
(D03), „wir haben wir hatten schon diese krankheit gut bei die andere patienten behandelt“ 
(D03), „um es nicht tut zu... ja, probleme zu machen“ (D02), „dass sie mit insbesondere mit 
ihren enkelkindern besser kommuni.. also... so.. tätigkeiten machen und dass sie kein problem 
damit haben“ (D01). Manchmal ist auch die letzte Variante nicht die beste: „wenn sie 
ahm dieses lebenstil weiter... mit diesem lebensstil weitergehen..“ (D02), „sie können auf sie, 
auf ihnen nicht so sehr gut aufpassen“ (D01). 

Der Arzt sucht manchmal nach Wörtern: „wie ich versch.. sie.. wie ich sie verstehe“ 
(D03), „das wäre nicht sehr.. also es ist normal, aber wir müssen das auch“ (D02), „wenn 
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ich ihren body mass index, das ist ein parameter für uns, dass wir wissen so irgendwie ein 
ahmm... raport zwischen gewicht und ihre höhe“ (D01), „mindestens zehn minuten pro auf 
den tag“ (D01), „aber sowieso gesagt, dass sie satt nach solch einer könnte vielleicht könnten 
sie ein bisschen nur damit ihr ihre ähmm alles, ihr ihren körper ein bisschen auftrainen, so 
zehn minuten vielleicht am tag“ (D01), „und darum sie müssen auch ein bisschen auf ihre 
diät ähh auf eine diät auffälle, alimentation ein bisschen aufpassen“ (D01). 

Eine Korrektur durch den Patienten erfolgt kaum, aber es treten einige Vervollstän-
digungen des Satzes durch den Patienten auf, wie z. B. im Dialog D03: „AD03: ahm.. und.. 
ja... aber ich fürchte dass ahm.. die galle äh... nochmal sich entzündet und das möchten wir 
schon... – SPD03: vermeiden, mhm – AD03: vermeiden, ja“. Oder im Dialog D01: „AD01: 
also.. es kann passieren, tatsächlich.. ahhmm... aber es hilft ihnen, dass sie schneller satt wer-
den. sie haben sowieso gesagt, dass sie satt werden, also ahhmmm.. dass sie immer... ja... – 
SPD01: ja, ich habe wirklich immer hunger... ja“. 

 

5. Schlussfolgerungen 

Mit dem Szenarieneinsatz werden Studierende realitätsnahen Gesprächen ausge-
setzt, Kommunikationspartner stehen sich gegenüber, die Unterschiedliches verfolgen, 
wobei sie zusammen das Gespräch meistern und Inhalte aushandeln müssen. Neue Ak-
zente aus unterschiedlichen Perspektiven werden gesetzt, Fach und Sprache werden als 
Ganzes gesehen, das anregt und den eigenen Fortschritt fördert. Auffälligkeiten und 
Fehler erkennen und einzelne Gesprächsschritte eingehend analysieren, helfen den Stu-
dierenden, sich weiter zu verbessern. Die interdisziplinäre Kooperation in diesem Kon-
text, die Mitarbeit der Sprach- und Medizinfachkräfte  bringt Studierende ihrem Lernziel 
näher. Weiterhin können diese auch ihre eigenen Lernstrategien entwickeln, um im 
zukünftigen Beruf fachlich und sprachlich bestens zurechtzukommen. Aufgrund der er-
worbenen Erfahrungen in der Interaktion werden Strategien ausgearbeitet, die sie zur 
Aufgabenlösung führen  können. Die Kommunikation wurde durch linguistische Unsi-
cherheiten nicht entscheidend beeinträchtigt, und die standardisierten Patienten bewer-
teten die Leistung der Medizinstudierenden positiv. 

Lernen mit Szenarien stellt sich im Falle des fachbezogenen Sprachunterrichts, bzw. 
des sprachbezogenen Fachunterrichts als die Methode schlechthin heraus, die im ÄGSP-
Projekt für Medizinstudierenden, die Deutsch für ihren Beruf lernen, mit Erfolg einge-
setzt wurde. Die facettenreiche Analyse der Gespräche lässt ein aufbauendes Feedback 
zu, das alle Ebenen dieses speziellen Gesprächstyps berücksichtigen kann, sei es sprach-
lich, kommunikativ oder fachlich. 

Die Analyse der drei Anamnesegespräche lässt Folgendes schließen: 

(1) Die Aufgaben in den Rollenkarten wurden teilweise erfüllt. Das Patientenanlie-
gen wurde erfasst, Stigmatisierung wurde vermieden, die Diagnose, die Therapieoptio-
nen und die weiteren Schritte wurden erklärt, Kommunikationstechniken wie ICE 
(ideas, concerns, expectations) und Spiegeln wurden angewendet, weniger aber Paraphra-
sieren und Zusammenfassen. 

(2) Das kommunikative Ziel bzw. die Teilziele des Anamnesegesprächs wurden er-
reicht, obwohl die Struktur der Gespräche nicht immer optimal war und die Kohärenz 
zu leiden hatte. Außerdem ist die Beziehung zwischen Arzt und Patient teilweise von 
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einer paternalistischen Herangehensweise geprägt. Eine gute Strukturierung des ärztli-
chen Gesprächs realisieren zu können, ist eines der wichtigsten Lernziele, das durch 
weitere Übungen (z. B. Einfügen von Zusammenfassungen des Gesagten; Übergang von 
der Fachsprache zur Allgemeinsprache; die Behandlung erklären können usw.) verfolgt 
werden kann. Dadurch kann auch eine paternalistische Haltung eingeschränkt werden. 

(3) Unsicherheiten auf linguistischer, soziolinguistischer und pragmatischer Ebene 
haben die Gespräche nicht scheitern lassen, und die Patienten haben die Performanz 
der Medizinstudierenden in der Arztrolle positiv bewertet. Manche unübliche Wort-
wahl oder grammatische Unsicherheiten hätten vielleicht einen muttersprachlichen Pa-
tienten stutzig gemacht, aber es wurden keine gravierenden Fehler festgestellt, die das 
Gespräch zum Scheitern hätten bringen können. Wichtiger war oft die Einstellung des 
Arztes dem Patienten gegenüber. Diese gaben sich mit dem Gespräch zufrieden, da alle 
drei Ärzte auf sie zugingen, aktiv zuhörten, ihnen Empathie entgegenbrachten, das Fach-
liche zum Teil patientengerecht erklärten usw. 

Das professionelle Feedback seitens der Fach- und Sprachlehrkräfte bzw. der stan-
dardisierten Patienten und eine anschließende komplexe Analyse und Aufarbeitung der 
Auffälligkeiten zusammen mit den Lernenden sollten als Möglichkeit gesehen werden, 
im weiteren Lehr- und Lernprozess eine Verbesserung der kommunikativen Handlun-
gen der in einem ärztlichen Gespräch in deutscher Sprache involvierten Medizinstudie-
renden zu veranlassen. Das Gespräch mit den standardisierten Patienten bringt für alle 
Beteiligten Kommunikationsnuancen zum Vorschein, die in üblichen Übungsformen we-
niger klar ersichtlich sind. Nicht unwichtig ist aber auch die steigende Motivation der 
Lernenden das nächste realitätsnahe Gespräch besser zu handhaben, was ein positiver 
und wünschenswerter Nebeneffekt ist. 
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Contexto histórico 

Cuando llegaron al Nuevo Mundo, los españoles encontraron un territorio desco-
nocido, habitado por diversas tribus que hablaban infinidad de lenguas extrañas (más de 
123 familias de idiomas) y vivían en un medio asombroso, una naturaleza deslumbrante. 
En un principio plantas, animales, accidentes de terreno, útiles de la cultura popular, 
fueron designados con las voces españolas que nombraban en España, pero, con el paso 
del tiempo, a medida que la familiaridad con las lenguas indígenas fue creciendo, las 
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palabras o giros españoles se fueron sustituyendo por las voces nativas (Zamora Vi-
cente, 1996 p. 387-388). 

Con el descubrimiento de América y el inicio de su colonización por los españoles 
surge una nueva variante del español, que mantiene en su dote léxico la huella de las 
civilizaciones colonizadas, los pueblos indígenas, ya que la lengua es “la expresión del 
modo de vida de la comunidad en la que emplea y al mismo tiempo constituye un tes-
timonio de vida” (Morínigo, 1993, p. XI). La presencia de estas palabras heredadas de 
las lenguas indígenas refleja el deseo de mantener vivo el pasado, con su historia y sus 
civilizaciones, y a la vez, las voces se convierten en testigos de la evolución de la lengua.  

Se sabe que la lengua es un organismo vivo, en continuo desarrollo, influenciado por 
diferentes factores: geográficos, políticos, culturales, sociales, etc. En este caso se trata 
de circunstancias históricas complejas, desarraigo geográfico y contacto con otras cul-
turas en otros ambientes físicos. Por lo tanto, la diferencia entre el español peninsular 
y el español de Latinoamérica se debe, principalmente, a la necesidad de nombrar las 
realidades propias del Nuevo Mundo, que no tenían equivalente en español: canoa, ca-
cique, areito, hamaca, batata, maíz, yuca, tabaco, manatí etc.  

La lengua es una actividad histórica, que se hereda de padre a hijo, porque además 
de permitirnos expresar con palabras nuestros pensamientos y sentimientos, es depo-
sitaria de cultura y de la visión del mundo de nuestros ancestros. La historicidad está 
cargada de rutinas y de hábitos ritualmente repetidos a lo largo de los siglos y genera-
ciones, de innovaciones y creaciones léxicas, de extensiones metafóricas y de adapta-
ción constante a las nuevas necesidades culturales, sociales o económicas. 

El léxico es el área de la lengua que mejor refleja la historicidad, la tradición y las 
grandes continuidades lingüísticas de una comunidad, en una palabra la identidad de sus 
hablantes. En el caso del español de México, incluso podríamos hablar de varias identi-
dades mexicanas, ya que esta variante es una mezcla de diferentes lenguas indígenas 
(náhuatl, maya). En otras palabras, en el léxico es donde mejor se percibe como es una 
lengua, una sedimentación de tradiciones y hábitos lingüísticos, fruto de la creatividad 
de sus hablantes (AML, 2022, p. 9-10). 

El asiento (montaña, mar, selva, llanura, desierto) influye en la modalidad del ser hu-
mano de percibir el mundo que le rodea y de interpretarlo a su manera y condiciona 
no solo el tipo de recursos económicos y sus actividades de día a día, sino que también 
influye en la creación y diversificación del léxico (Morínigo, 1993, p. XI-XII).  

Al elaborar el corpus de este artículo, hemos notado que la mayoría de las palabras 
de origen náhuatl y maya pertecen a campos semánticos relacionados con las comuni-
dades (acapulqueño, atlixqueño, chiconcuaqueño, cuernavaquense, ixtlahuaquense, jilotepeño, 
miahuateco, nonoalca, otomí, papantleco), la flora (ahuehué, azúmate, cacalacaxtli, capulín, 
guamúchil, nanacate, tomate, yautle), la fauna (acamaya, ajolote, chachalaca, guajolote, ma-
pache, quetzal, xoloizcuintle), la gastronomía (chayote, chocolate, guacamole, mixiote, pa-
chola, pozole, tamal, tlacoyo, codzito, pibil), la casa (jacal, temascal, tinacal) y los utensilios 
(cajete, chiquihuite, metate, molcajete, popote). 
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¿Qué son los mexicanismos? 

 Según el Diccionario de mexicanismos. Propios y compartidos, por mexicanismo se 
entiende  

“el conjunto de voces, simples y complejas, locuciones, expresiones y acepciones, o sig-
nificados, que son normativas en el sentido de preferidas y más extendidas y caracte-
rizadoras del español de México, hablado, escrito o ambos, que distancian la variante 
mexicana respecto del español peninsular, concretamente, de su variedad castellana” 
(AML, 2022, p. 11).  

El Diccionario de mexicanismos. Propios y compartidos distingue cuatro tipos de registro 
(AML, 2022, p. 11-15 passim): 

 Voces empleadas en México y que son inexistentes en el español peninsular 
castellano: agandalle, apapachar, balconear, chipil, chongo, conferencista, itacate, ñengo, par-
teaguas, requisitar, zacate. Para los referentes puede haber o no una variante peninsular, 
por ejemplo para conferencista en castellano existe conferenciante, mientras que chipil, 
itacate o parteaguas carecen de equivalente en castellano. 

 Construcciones que tienen significado integral, de construcción, en México, en 
diverso grado de lexicalización, y que carecen de tal significado de construcción en el 
español peninsular castellano. Una característica del español de México es el pronom-
bre átono de dativo –le(s) afijado a varias categorías: híjole(s), órale(s), quihúbole(s), án-
dale(s), chíngale, vuélale, que en el español peninsular existe, pero con uso restringido 
solo al verbo dar (dale). Otro rasgo definitorio del español de México sería el empleo 
del adverbio ya en construcción con verbos que expresan una acción concluida, o con-
siderada por el hablante  como concluida o de inminente conclusión: ya valió, ya fue, ya 
vas, ya estuvo etc., y la amplia combinatoria del adverbio no con diversas categorías: no 
haber de otra, no servir ni para el arranque, no cantar mal las rancheras, no que no, que a 
veces genera una palabra simple, a partir de dos adverbios, nomás, o a partir de un 
interrogativo y de un verbo, quihubo. 

 Voces formalmente compartidas con el español peninsular, pero que se han 
desarrollado en México por sí solo o en conjunción con otros países americanos 
significados propios. En esta categoría entra el valor de límite temporal inicial de la 
preposición hasta sin concurrencia con negación (el médico llega hasta las cinco- “a partir 
de las cinco”), el uso del adverbio recién como introductor de oración con verbo con-
jugado (recién me di cuenta del problema), la resemantización de diferentes voces (coger 
– “realizar el coito”; parar – “poner en posición vertical”; café – “color marrón de 
cualquier tonalidad”; llanta – “neumático”; milagrito – “acción perjudicial” o “embarazo 
no deseado”, té – “infusión de frutos, hojas, tallos, flores o cortezas de ciertas plantas”, 
etc.). 

 Voces que, siendo mexicanismos en su origen, están en proceso de generaliza-
ción también en el español peninsular castellano: aguacate, chocolate, tomate, azteca, 
burrito, cacao, chicle, coyote, guacamole, mariachi, maya, mordida, taco, tequila. La mayoría 
de estos términos han pasado en forma de préstamos a otras lenguas, debido a los 
movimientos poblacionales y a los transvases culturales propiciados por la globalización 
de la comunicación en el mundo actual.  

Las lenguas indígenas de las diversas regiones de México, sobre todo el náhuatl la 
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lengua del pueblo azteca, han contribuido a la formación del español mexicano, pero 
sus influencias se pueden observar solo en el nivel léxico, ya que en los demás niveles 
(fónico, morfológico) su influencia ha sido casi nula. Hay pocas palabras de origen nahua 
en las que se puede notar el fonema prepalatal fricativo /š/ representado gráficamente 
con x (mixiote, nixtamal, xocoyote). Valor fonológico posee solo en un número muy re-
ducido de oposiciones con /s/ o con /č/: xixi [šiši] “especie de jabón vegetal frente a 
chichi “pecho, ubre”; xales “zurrapas de las frituras de cerdo” frente a chales o sales. 
También aparece la dentoalveolar africada sorda [ŝ], representada con tz: quetzal, Te-
potzotlán, Janitzio (topónimos), Quetzalcóatl (antropónimo) y la secuencia –tl–, de origen 
mexicano, que procede del nahua lateral africado sordo, inexistente en las lenguas ro-
mances, que los mexicanos articulan en una solo sílaba, con l licuante de t, lo mismo 
que hacen en voces de procedencia hispánica: hui-tla-co-che, cen-zon-tle, ix-tle, O-co-tlán, 
lo mismo que a-tle-ta o a-tlas. En cuanto a los sufijos de origen nahua, destacan el sufijo 
–eco (de -ecatl), formador de algunos gentilicios (guatemalteco, yucateco, tolteca) y no 
designador de defectos (patuleco, chueco, burreco) (Lope Blanch in Alvar, 2015, p. 84-
85). 

 

Metodología  

La técnica empleada en esta investigación se fundamenta en la formación de una base 
de datos lingüística que recopila mexicanismos de procedencia indígena, en concreto 
del náhuatl y del maya. La base para la creación del corpus fueron diversos diccionarios 
especializados en mexicanismos, tal como se menciona en la bibliografía. Solo se selec-
cionaron los términos marcados como originarios de alguna de estas dos lenguas indí-
genas de estos diccionarios. Este proceso de selección permitió que el estudio se cen-
trara en los términos que tienen una clara conexión con los dos idiomas en cuestión. 

Después de colectar los términos, la siguiente etapa consistió en categorizarlas de 
acuerdo con el ámbito semántico al que corresponden. Con ese fin, se crearon varias 
secciones, incluyendo gentilicios, flora, fauna, herramientas, ocio y arte entre otras. La 
categorización semántica no solo ayuda a ordenar el corpus, sino que también posibilita 
una mayor comprensión de los ámbitos de la vida diaria y cultural impactados por los 
términos de origen náhuatl y maya. Mediante esta subdivisión, se pueden reconocer 
pautas de utilización que denotan la incorporación de dichas palabras en el lenguaje 
común de los mexicanos. 

En la tercera etapa del proceso metodológico, se procedió a agrupar las palabras 
según su procedencia lingüística en cada categoría semántica: náhuatl o maya. Esta doble 
categorización, tanto en términos de significado como de origen de las palabras, brinda 
una perspectiva más precisa y compleja sobre la influencia de estos dos idiomas en el 
vocabulario del español de México. También, posibilita la comparación del nivel de al-
cance de cada idioma en distintos campos de significado, mostrando las áreas donde 
una lengua ha sido más influyente que la otra. 

El conjunto de datos final muestra de forma coherente los mexicanismos que pro-
vienen del náhuatl y del maya y su categorización por área semántica y por lengua de 
origen ofrece una estructura clara que simplifica el proceso de análisis y muestra unos 
resultados claros en lo que tiene que ver con los objetivos de este trabajo. 
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Cabe mencionar que los porcentajes que se incluyen en el análisis fueron calculados 
exclusivamente a partir de los términos registrados en la base de datos que hemos 
elaborado para la investigación. En consecuencia, cuando se indica, por ejemplo, que el 
5% de los términos corresponde a una determinada categoría etimológica, dicho por-
centaje debe interpretarse en relación con el total de términos clasificados dentro de 
la categoría semántica que se está analizando en particular. 

 

Análisis y resultados 

En este estudio, la primera clasificación semántica que se examinó son los gentilicios 
(Tabla 1), que constituyen una parte importante de los mexicanismos que provienen de 
las lenguas indígenas. Los orígenes de la mayoría de los gentilicios se remontan al 
náhuatl, mientras que un pequeño porcentaje, alrededor del 4,03 %, procede del maya. 
Esta asignación ofrece una valiosa visión de cómo estas lenguas moldearon histórica y 
lingüísticamente el reconocimiento de las personas en diferentes regiones. 

La principal explicación de la fuerte representación del náhuatl en esta categoría 
proviene de su importancia histórica como lengua del Imperio azteca. Antes de la con-
quista española, los aztecas ocupaban una posición dominante como la civilización nativa 
más poderosa de México, y su impacto en la lengua y la cultura sigue siendo evidente 
en la región. Muchos topónimos y gentilicios procedentes del náhuatl han permanecido 
inalterados durante cientos de años. Palabras como tlaxcalteca y mexica demuestran la 
presencia continuada de gentilicios derivados del náhuatl en el español hablado en Mé-
xico. 

Por otro lado, los nombres derivados del maya en esta categoría léxico-semántica 
son pocos debido a la limitada presencia de las lenguas mayas en el México de hoy. No 
obstante, el valor cultural de los nombres de origen maya no ha sido dañado. A pesar 
de que el náhuatl influye más en el vocabulario mexicano en general, los gentilicios de 
la cultura maya siguen siendo relevantes en regiones con una fuerte presencia maya. 

La presencia de gentilicios de origen náhuatl refleja la extensión histórica y geográfica 
de los hablantes del náhuatl, mientras que la escasez de topónimos mayas resalta la 
menor influencia de la cultura maya. Esta examinación es muestra de los cambios lin-
güísticos en México, influenciados por las lenguas indígenas y entender esta disposición 
nos ayuda a comprender la compleja conexión entre idioma, identidad y ubicación geo-
gráfica en el desarrollo del español de México. 

El segundo campo semántico analizado en cuanto a los mexicanismos de origen in-
dígena es la flora. Como se puede ver en el corpus creado para este análisis (Tabla 2), 
un 94,8 % de los términos en esta clase tienen su origen en el idioma náhuatl, en con-
traste con el 5,2 % que proviene de lenguas mayas. La gran influencia del náhuatl en la 
nomenclatura de las plantas en México muestra la importancia histórica y la estrecha 
relación con la naturaleza de las civilizaciones náhuatl. El idioma náhuatl tuvo una in-
fluencia importante en la creación del léxico sobre la flora, gracias a las sofisticadas 
técnicas de cultivo de los aztecas. Numerosas plantas que eran cultivadas o utilizadas 
con fines medicinales conservaron sus nombres de origen indígena incluso después de 
la llegada de los españoles, especialmente las plantas nativas de estos territorios, ya que 
muchas no tenían ningún equivalente en el español peninsular. Algunos ejemplos como 
ahuacatl, xocolatl y tomatl hoy en día se utilizan comúnmente no solo en español, sino 
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también en diversos idiomas alrededor del mundo. Estas palabras no solo representan 
la herencia lingüística del náhuatl, sino también la relevancia cultural de estas plantas en 
la alimentación, la economía y las ceremonias aztecas. 

En cambio, el pequeño aporte del maya, que es de 5,2 % en esta categoría, está 
relacionado con el entorno regional específico de la civilización maya. Los mayas habi-
taban principalmente la Península de Yucatán y partes de Centroamérica, zonas reco-
nocidas por su flora específica. Debido a ello, todavía se identifican algunas plantas au-
tóctonas de estas regiones con sus nombres en lengua maya, como la ceiba (árbol ve-
nerado por los mayas). A pesar de no ser tan comunes en el español mexicano como 
las palabras náhuatl, siguen siendo importantes en áreas donde la cultura y el idioma 
mayas son prominentes. 

Asimismo, la presencia mayoritaria de palabras de origen náhuatl en la clasificación 
de la flora demuestra la extensa influencia de la cultura azteca y sus métodos de cultivo, 
mientras que la presencia de pocas palabras de origen maya destaca la influencia regional 
específica de los mayas en el área de las plantas.  

La tercera categoría semántica que aborda este estudio sobre mexicanismos de ori-
gen indígena es la fauna (Tabla 3). Similarmente a la clasificación de la flora, la mayoría 
de las palabras recolectadas relacionadas con los animales provienen del náhuatl. De 
acuerdo con el corpus analizado, el 94,8 % de las palabras son de esta lengua, en cambio 
solo el 5,2 % provienen del maya. Esta disposición muestra una vez más la gran influencia 
del náhuatl en la terminología de la fauna. 

Los aztecas tenían contacto con diferentes animales que tenían relevancia en su eco-
nomía, mitología y rutina diaria, lo que podría constituir una explicación de la proce-
dencia de la mayoría de los términos seleccionados para este estudio. Ejemplos como 
ocelote, tilcuate y zanate tienen su origen en el náhuatl y todavía se emplean en algunas 
áreas de México. Estas palabras ilustran cómo la fauna autóctona se incorporó en el 
vocabulario del español de México manteniendo sus orígenes indígenas. 

A pesar de ser menor que el náhuatl, la influencia maya sigue siendo significativa en 
algunas áreas del sureste de México, donde la civilización maya floreció. Palabras como 
yuya y comején, a pesar de no ser tan utilizados en el español mexicano común, son 
indispensables para identificar ciertos animales propios de la región, evidenciando la 
estrecha conexión que los mayas mantenían con la naturaleza circundante. 

En síntesis, los dos grupos lingüísticos han tenido un impacto duradero en el voca-
bulario que se emplea para describir los animales en el español de México, y sus aportes 
siguen siendo significativos para comprender cómo las culturas indígenas influenciaron 
la manera en que se denominan las especies. 

Otra categoría semántica relevante en cuanto al número de términos recolectados 
para este estudio es la gastronomía. Dentro de ella, los vocablos de procedencia náhuatl 
son, de nuevo, los más comunes, abarcando el 83,4 % del vocabulario estudiado, en 
contraste con el 16,6 % que tiene raíces mayas. Los resultados mostrados por el análisis 
del corpus que abarca este campo semántico no sorprenden al ser comparados con los 
de las categorías previas (i.e. la flora y la fauna) que se pueden considerar estrechamente 
ligadas – hasta cierto punto - con el mundo culinario. 

Términos provenientes del náhuatl como guacamole, pozole o tamal son ejemplos de 
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palabras náhuatl que han traspasado la lengua castellana y han entrado a otros idiomas. 
Estas palabras no solamente simbolizan comestibles esenciales, sino que también están 
estrechamente relacionadas con la identidad cultural de México.  

En cambio, a pesar de que la influencia del maya es, de nuevo, menor, todavía es 
notable que el 16,6 % de los términos en esta categoría se originen de esa lengua. 
Muestras de la influencia maya en esta categoría serían el pibil o el poc-chuc, que indican 
que la influencia de la cultura maya en la comida local y su impacto lingüístico en las 
cocinas regionales de México siguen presentes. 

Otras categorías que forman objeto de este estudio como la casa, construcción y 
cosecha (Tabla 6), el ocio y el arte (Tabla 7), la salud y el cuerpo humano (Tabla 11) y 
la naturaleza (Tabla 12) presentan porcentajes similares en lo que tiene que ver con el 
vocabulario seleccionado procedente de las dos lenguas indígenas. El náhuatl constituye 
el idioma de origen del más de 66 % de los términos de cada una de las secciones 
mencionadas, sugiriendo que la cultura azteca tuvo un papel fundamental tanto en la 
estructuración de las actividades agrícolas y arquitectónicas en el actual territorio me-
xicano, pero también la influencia cultural de esta cultura milenaria en las representa-
ciones artísticas. 

No obstante, los vocablos de procedencia maya siguen presentes en estas catego-
rías, aunque en menor porcentaje, pero igualmente notable. Asimismo, se reflejan en el 
legado lingüístico la importancia del desarrollo de sistemas de cultivo y construcción 
propios de la cultura maya, igual que sus formas de expresión artística específicas. 

Por otro lado, en lo que tiene que ver con las categorías semánticas de los objetos 
y utensilios (Tabla 5), los oficios (Tabla 8), la vestimenta (Tabla 9), el vocabulario infantil 
(Tabla 10), el corpus selecionado muestra una procedencia de 100 % de los vocablos 
del náhuatl. Este hecho se podría justificar por la predominancia de la cultura azteca en 
la vida cotidiana de las civilizaciones mesoamericanas, donde los utensilios y objetos 
utilizados en la vida doméstica y social tenían sus nombres originales en esta lengua. 
Términos como metate o comal son ejemplos de objetos comunes que aún mantienen 
su nombre náhuatl. 

Asimismo, nombres de oficios comunes en la época prehispánica, como nana, ta-
meme o pilmama aún son representativos de los oficios de la época azteca. Este dominio 
lingüístico refleja la centralización de la economía y la especialización laboral bajo el 
control azteca, lo que influyó significativamente en el léxico español que se usa en Mé-
xico hoy en día.  

De forma similar a los oficios, la preponderancia de la cultura azteca en la vestimenta 
tradicional mexicana también se refleja en el léxico. Ejemplos como huipil y tilma siguen 
siendo comunes en el español moderno de México.  

La falta de términos provenientes del maya en el corpus de estas secciones sugiere 
que la influencia de esta lengua en la vida doméstica cotidiana fuera del área maya fue 
limitada, o que fue absorbida principalmente por términos del náhuatl, que tuvo una 
mayor expansión territorial, y luego por términos del castellano peninsular. 
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Conclusiones  

A pesar de la dominación española y la imposición del castellano como idioma oficial 
hace más de cinco siglos, en la actualidad se mantienen en el español mexicano palabras 
de origen náhuatl y maya. Estas palabras son una parte de la herencia cultural que fue 
transmitida oralmente por los ancestros a lo largo de las generaciones, demostrando 
que el vocabulario es un legado intangible que permanece a través de los años y de las 
intemperies.  

Considerando la diversidad lingüística del español mexicano, producto de mezclas 
culturales anteriores a la conquista, que han sido influenciadas por siglos de castellani-
zación, este estudio identifica los mexicanismos de origen náhuatl y maya, clasificándo-
los por su significado. Los resultados de la investigación muestran la importancia que el 
léxico indígena sigue teniendo en ámbitos fundamentales de las comunidades mexicanas, 
mostrando la prevalencia de los vocablos provenientes de estas dos lenguas. La ausencia 
de equivalentes lingüísticos en el castellano peninsular de realidades cotidianas en las 
Américas también contribuyó, claramente, en la conservación de estos términos hasta 
el día de hoy.  

Consecuentemente, un gran porcentaje de mexicanismos encuentran sus raíces en 
estos dos idiomas indígenas, mostrando no solo la importancia de los legados lingüísti-
cos de las culturas milenarias precolombinas, pero también la belleza de la evolución 
del mestizaje lexical a través de los siglos. 
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ANEXOS 
 
1. GENTILICIOS Y COMUNIDAD 

Palabra Orígen Definición 
acapaneca náhuatl Miembro de un grupo indígena del estado de Jalisco. 
acapulqueño, 
acapulqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Acapulco.  
2. Nativo o habitante de Acapulco. 

acateco, acateca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Acatlán.  
2. Nativo o habitante de Acatlán. 

achichincle o 
achichintle 

náhuatl Ayudante servil. 

acolhua o colhua 
o culhua 

náhuatl Miembro de un grupo indígena venido del noroeste que se estableció 
en Texcoco (después de los chichimecas y antes de los aztecas). 
El grupo fue aliado de los aztecas y de Tlacopan. 

acolmense o acol-
meca 

náhuatl 1.Perteneciente o relativo a Acolman. 
2. Nativo o habitante de Acolman. 

actopanense o 
actopeño, ac-
topeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Actopan.  
2. Nativo o habitante de Actopan. 

acuache náhuatl Amigo íntimo, compañero de aventuras. 
aculqueño, acul-
queña, o acul-
quense 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Aculco.  
2. Nativo o habitante de Aculco. 

acultzingueño, 
acultzingueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Acultzingo.  
2.  Nativo o habitante de Acultzingo. 

ahuizote o agüi-
zote 

náhuatl Persona que molesta, malvado. 

amateco, ama-
teca 

náhuatl 1.  Perteneciente o relativo a Amatán.  
2. Nativo o habitante de Amatán. 

amatlaneco, 
amatlaneca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Amatlán.  
2. Nativo o habitante de Amatlán. 

amozoqueño, 
amozoqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Amozoc.   
2. Nativo o habitante de Amozoc. 

amuzgo o 
amusgo 

náhuatl 1. Miembro de un grupo indígena que habitó la Mixteca y hoy el 
estado de Guerrero.  

2.  Lengua de la familia oaxaqueña hablada por los amuzgos. 
anáhuac náhuatl Nombre originario donde se instalaron por primera vez los aztecas 

en el valle de México. 
anahuaca o 
anahuacense 

náhuatl 1. de Anáhuac.   
2. de la República Mexicana. 

analco náhuatl Barrio de una población dividida por un río. 
apaneca o apa-
neco 

náhuatl Miembro de un grupo indígena que habita el este de Jalisco. 

apatzinguense, o 
apatzingueño, 
apatzingueña 

náhuatl 1. Perteneciente relativo a Apatzingán.  
2. Nativo o habitante de Apatzingán. 

apizaquense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Apizaco.  
2. Nativo o habitante de Apizaco. 

atlacomulca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Atlacomulco.  
2. Nativo o habitante de Atlacomulco. 
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atlixqueño, atlix-
queña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Atlixco.  
2. Nativo o habitante de Atlixco. 

atopil o atopile náhuatl Mayordomo de hacienda cañera. 
atotonilquense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Atotonilco.  

2. Nativo o habitante de Atotonilco. 
atoyaqueño, ato-
yaqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Atoyac.   
2. Nativo o habitante de Atoyac. 

autlense, o 
autleco, autleca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Autlán.  
2. Nativo o habitante de Autlán. 

azteca náhuatl Miembro de un grupo de habla nahua que en el siglo XIV fundó el 
imperio mexicano, que Cortés conquistó en 1519. 

calpulli náhuatl Clan o división que constituía la unidad fundamental de la sociedad 
azteca. 

catemaqueño, ca-
temaqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Catemaco.   
2. Nativo o habitante de Catemaco. 

cempoalteca náhuatl De Cempoala. (Nombre de varios accidentes geográficos [ríos, lagu-
nas] y de una zona arqueológica del estado de Veracruz.) 

chalca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Chalco.  
2. Nativo o habitante de Chalco. 

chalchicomulano, 
chalchicomulana 

náhuatl 1 . Perteneciente o relativo a Chalchicomula. 
2. Nativo o habitante de Chalchicomula. 

chapaleño, cha-
paleña, o chapal-
teco, chapalteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Chapala.  
2. Nativo o habitante de Chapala. 

chiapaneco, chia-
paneca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Chiapas. 2. Nativo habitante de Chia-
pas. 3.  Lengua de la familia chiapaneco-mangue. 

chichimeca náhuatl 1. Miembro de un grupo indígena del norte de la República Mexi-
cana.  

2. Lengua de la familia otopame. 
chiconcuaqueño, 
chiconcuaqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Chiconcuac.   
2. Nativo o habitante de Chiconcuac. 

chilpancingueño, 
chilpancingueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Chilpancingo.   
2. Nativo o habitante de Chilpancingo. 

chinaco, chinaca náhuatl Miembro de la chinaca. 
chinanteco, chi-
nanteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a un grupo indígena que habita en el 
Norte del estado de Oaxaca.  

2. Nativo o habitante de Chinantla.  
3. Lengua de los chinantecos, de la familia chinanteca. 

choapeño, 
choapeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Choapam.  
2. Nativo o habitante de Choapam. 

cholulteca, cholul-
teco 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cholula.  
2. Nativo o habitante de Cholula. 

chontal náhuatl 1. Miembro de un grupo indígena del estado de Tabasco.  
2. Miembro de un grupo indígena del estado de Oaxaca, también 

llamado tequistlateca.  
3. Lengua del grupo tequistlateca de la familia hokana. 

cihuateco, 
cihuateca, o 
cihuatleco, 
cihuatleca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cihuatlán.  
2. Nativo o habitante de Cihuatlán. 

citlaltepecano, 
citlaltepecana 

náhuatl Del Citlaltépetl (la montaña más alta de México 5.700m). 
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coahuilense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Coahuila.  
2.  Nativo o habitante de Coahuila. 

coapaneco, 
coapaneca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Coapan.  
2. Nativo o habitante de Coapan. 

coatepecano, 
coatepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Coatepec.  
2. Nativo o habitante de Coatepec. 

coca náhuatl 1. Miembro de un pueblo indígena del estado de Jalisco, cuyo centro 
era Cocula (náhuatl Cocollan).  

2.  Lengua (hoy desaparecida, del grupo tarahumareño de la familia 
yutoazteca) de los cocas. 

coculense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cocula.  
2. Nativo o habitante de Cocula. 

comalcalqueño, 
comalcalqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Comalcalco.  
2.  Nativo o habitante de Comalcalco. 

comiteco, 
comiteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Comitán.  
2. Nativo o habitante de Comitán. 

cosamaloapeño, 
cosamaloapeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cosamaloapan.  
2. Nativo o habitante de Cosamaloapan. 

coscomatepecano
, 
coscomatepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Coscomatepec.  
2. Nativo o habitante de Coscomatepec. 

coyoacanense o 
coyoacano, 
coyoacana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Coyoacán.  
2. Nativo o habitante de Coyoacán. 

cuajimalpeño, 
cuajimalpeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cuajimalpa.  
2. Nativo o habitante de Cuajimalpa. 

cuauhnahuacense náhuatl Cuernavaquense, de Cuernavaca. 
cuauhtemoqueño, 
cuauhtemoqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ciudad Cuauhtémoc.  
2. Nativo o habitante de Ciudad Cuauhtémoc. 

cuautepecano, 
cuatepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cuautepec.  
2. Nativo o habitante de Cuautepec. 

cuautitlense o  
cuautitleño, 
cuautitleña o 
cuautiteco, 
cuautiteca  o 
cuautitleco, 
cuautitleca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cuautitlán.  
2. Nativo o habitante de Cuautitlán. 

cuernavaquense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cuernavaca.  
2. Nativo o habitante de Cuernavaca. 

cuicateco, 
cuicateca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Cuicatlán.  
2. Nativo o habitante de Cuicatlán. 

culiacanense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Culiacán. 
2. Nativo o habitante de Culiacán. 

ecatepecano, 
ecatepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ecatepec.  
2. Nativo o habitante de Ecatepec. 

guatemalteco, 
guatemalteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Guatemala.  
2. Nativo o habitante de Guatemala. 

huajuapeño, 
huajuapeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Huajuapan. 
2. Nativo o habitante de Huajuapan. 

huasteco náhuatl 1. Perteneciente o relativo a la comarca llamada La Huasteca 
(estados de Veracruz, Tamaulipas y San Luis Potosí).  



230 Roxana Maria CREȚU, Sarah MALEKSHAHIAN 

 

2. Nativo o habitante de La Huasteca. 
huatusqueño, 
huatusqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Huatusco. 2. Nativo o habitante de 
Huatusco. 

huauchinanguens
e 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Huauchinango. 
2. Nativo o habitante de Huauchinango. 

huejotzinca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Huejotzingo.  
2. Nativo o habitante de Huejotzingo. 

huejutlense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Huejutla.  
2. Nativo o habitante de Huejutla. 

huichapeño, 
huichapeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Huichapan.  
2. Nativo o habitante de Huichapan. 

huixquiluqueño, 
huixquiluqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Huixquilucan.  
2. Nativo o habitante de Huixquilucan. 

igualteco, 
igualteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Iguala.  
2. Nativo o habitante de Iguala. 

ixcateco, ixcateca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ixcatlán.  
2. Nativo o habitante de Ixcatlán. 

ixhuatlaneco, 
ixhuatlaneca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ixhuatlán.  
2. Nativo o habitante de Ixhuatlán. 

ixmiquilpeño, 
ixmiquilpeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ixmiquilpan.  
2. Nativo o habitante de Ixmiquilpan. 

ixtapaluqueño, 
ixtapaluqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ixtapaluca.  
2. Nativo o habitante de Ixtapaluca. 

ixtapanense o 
ixtapense o 
ixtapeño, 
ixtapeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ixtapa o Ixtapan.  
2. Nativo o habitante de Ixtapa o Ixtapan. 

ixtepecano, 
ixtepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ixtepec.  
2. Nativo o habitante de Ixtepec. 

ixtlahuaquense o 
ixtlahuaqueño, 
ixtlahuaqueña o 
ixtlahuacense 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ixtlahuaca.  
2. Nativo o habitante de Ixtlahuaca. 

ixtlanense o 
ixtlaneño, 
ixtlaneña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ixtlán.  
2. Nativo o habitante de Ixtlán. 

iztapalapeño, 
iztapalapeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Iztapalapa.  
2. Nativo o habitante de Iztapalapa. 

jacalteco, 
jacalteca o 
jacalteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Jacala.  
2. Nativo o habitante de Jacala. 

jalapeño, 
jalapeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Jalapa.  
2. Nativo o habitante de Jalapa. 
3. Chile jalapeño. 

jalisciense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Jalisco.  
2. Nativo o habitante de Jalisco. 

jalpaneco, 
jalpaneca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Jalpan.  
2. Nativo o habitante de Jalpan. 

jalpense náhuatl 1.  Perteneciente o relativo a Jalpa.  
2. Nativo o habitante de Jalpa. 

jaltipeño, 
jaltipeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Jáltipan.  
2. Nativo o habitante de Jáltipan. 
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jilotepeño, 
jilotepeña o  
jilotepense o 
jilotepecano, 
jilotepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o  relativo a Jilotepec.  
2. Nativo o habitante de Jilotepec. 

juchiteco, 
juchiteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Juchitán o Juchitlán.  
2. Nativo o habitante de Juchitán o Juchitlán. 

juchitepeco, 
juchitepeca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Juchitepec.  
2.  Nativo o habitante de Juchitepec. 

malinalquense o 
malinalqueño, 
malinalqueña o 
malinalca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Malinalco.  
2. Nativo o habitante de Malinalco. 

maltratense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Maltrata.  
2. Nativo o habitante de Maltrata. 

matlazinca o 
matlatzinca o  
matlacinga o 
matlalcinga o 
matlalzinca 

náhuatl 1. Miembro de un grupo indígena que habitaba en el Valle de 
Toluca.  

2. Lengua de la subfamilia matlazincana, de la familia otopame. 

mazatleco, 
mazatleca o  
mazateco, 
mazateca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Mazatlán.  
2. Nativo o habitante de Mazatlán. 

mexicano, 
mexicana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a México (país y su capital).  
2. Natural de México (país y su capital). 

mexiquense náhuatl 1. Perteneciente o relativo al Estado de México.  
2. Nativo o habitante del Estado de México. 

miahuateco, 
miahuateca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Miahuatlán.  
2. Nativo o habitante de Miahuatlán. 

michoacano, 
michoacana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Michoacán.  
2. Nativo o habitante de Michoacán. 

mixcoaqueño, 
mixcoaqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Mixcoac.  
2. Nativo o habitante de Mixcoac. 

mixteco, mixteca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a cierto pueblo de los estados de Oaxaca, 
Guerrero y Puebla.  

2. Miembro de este pueblo.  
3. Cualquiera de varias lenguas del grupo mixteco, de la familia 

oaxaqueña. 
nahua o náhoa náhuatl De un grupo de pueblos del centro y el sur de México, y de 

Centroamérica, grupo que incluye a los aztecas. 
náhuatl náhuatl Lengua yutoazteca del pueblo nahua. 
nahuatlaca náhuatl Nahua. 
nahuatlato, 
nahuatlata 

náhuatl Versado en la lengua y cultura nahuas. 

naucalpense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Naucalpan.  
2. Nativo o habitante de Naucalpan. 

nautleco, 
nautleca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Nautla.  
2. Nativo o habitante de Nautla. 

nochistleco, 
nochistleca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Nochistlán.  
2. Nativo o habitante de Nochistlán. 



232 Roxana Maria CREȚU, Sarah MALEKSHAHIAN 

 

nonoalca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Nonoalco.  
2. Nativo o habitante de Nonoalco. 

oaxaqueño, 
oaxaqueña u 
oajaqueño, 
oajaqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Oaxaca (estado o su capital).  
2. Nativo o habitante de Oaxaca (estado o su capital). 

oaxtepecano, 
oaxtepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Oaxtepec.  
2. Nativo o habitante de Oaxtepec. 

ocotepeco, 
ocotepeca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ocotepec.  
2. Nativo o habitante de Ocotepec. 

ocotleco, ocotleca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ocotlán.  
2. Nativo o habitante de Ocotlán. 

ocuilteco, 
ocuilteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ocuilán.  
2. Nativo o habitante de Ocuilán. 

ometepecano, 
ometepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ometepec.  
2. Nativo o habitante de Ometepec. 

orizabeño, 
orizabeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Orizaba.  
2. Nativo o habitante de Orizaba. 

otomí náhuatl 1. De los otomíes, de su cultura o de su lengua.  
2. Miembro de un pueblo indígena del centro de la República 

Mexicana, que actualmente predomina en el Valle del 
Mezquital (estado de Hidalgo).  

3. Lengua de los otomíes, que es de la subfamilia otomiana de la 
familia otopame. 

otompaneca,  
otompaneco u 
otumbeño, 
otumbeña 

náhuatl De Otumba. 

ozumbeño, 
ozumbeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Ozumba.  
2. Nativo o habitante de Ozumba. 

pachuqueño, 
pachuqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Pachuca.  
2. Nativo o habitante de Pachuca. 

pantepecano, 
pantepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Pantepec.  
2. Nativo o habitante de Pantepec. 

panuqueño, 
panuqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Pánuco.  
2. Nativo o habitante de Pánuco. 

papantleco, 
papantleca o 
papanteco, 
papanteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Papantla.  
2. Nativo o habitante de Papantla. 

pichucalqueño, 
pichucalqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relative a Pichucalco.  
2. Nativo o habitante de Pichucalco. 

pipil náhuatl 1. De un pueblo indígena de origen nahua que vivía en 
Centroamérica.  

2.  Lengua yutoazteca de los pipiles. 
quechulteco, 
quechulteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Quecholac.  
2. Nativo o habitante de Quecholac. 

sahuayo, sahuaya náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Sahuayo.  
2. Nativo o habitante de Sahuayo. 

sayulense náhuatl Nativo o habitante de Sayula de Alemán. 
sayuleño, 
sayuleña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Sayula.  
2. Nativo o habitante de Sayula. 
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sayulero, sayulera náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Sayula.  
2. Nativo o habitante de Sayula. 

soconusqueño, 
soconusqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Soconusco.  
2. Nativo o habitante de Soconusco. 

suchiatense náhuatl 1. Perteneciente o relativo al Suchiate.  
2. Nativo o habitante de la región del Suchiate. 

sultepecano, 
sultepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Sultepec.  
2. Nativo o habitante de Sultepec. 

tacotalpense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tacotalpa.  
2. Nativo o habitante de Tacotalpa. 

tamazuleño, 
tamazuleña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo aTamazula.  
2. Nativo o habitante de Tamazula. 

tapachulteco, 
tapachulteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tapachula.  
2. Nativo o habitante de Tapachula. 

taxqueño, 
taxqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Taxco.  
2. Nativo o habitante de Taxco 

teapaneco, 
teapaneca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Teapa.  
2. Nativo o habitante de Teapa. 

tecalense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tecali. 
2. Nativo o habitante de Tecali. 

tecamachalqueño
, 
tecamachalqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tecamachalco. 
2. Nativo o habitante de Tecamachalco. 

tecpaneco, 
tecpaneca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tecpan.  
2. Nativo o habitante de Tecpan. 

tehuacanero, 
tehuacanera 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tehuacán.  
2. Nativo o habitante de Tehuacán. 

tehuano, tehuana náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tehuantepec (la zona).  
2.  Nativo o habitante de Tehuantepec. 

tehuantepecano, 
tehuantepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tehuantepec (el municipio). 2. Nativo 
o habitante de Tehuantepec. 

tejupilqueño, 
tejupilqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tejupilco.  
2. Nativo o habitante de Tejupilco. 

temascalapeño, 
temascalapeña, 
temascalapense 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Temascalapa.  
2. Nativo o habitante de Temascalapa. 

temascalcingueño
, 
temascalcingueña
, 
temascalcinguens
e 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Temascalcingo.  
2. Nativo o habitante de Temascalcingo. 

temascaltepeño, 
temascaltepeña o 
temascaltepecan
o, 
temascaltepecan
a 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Temascaltepec.  
2. Nativo o habitante de Temascaltepec. 

temixco, temixca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Temixco.  
2. Nativo o habitante de Temixco. 

temoayense,  
temoayano 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Temoaya.  
2. Nativo o habitante de Temoaya. 
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tenancingueño, 
tenancingueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tenancingo.  
2. Nativo o habitante de Tenancingo. 

tenangueño, 
tenangueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tenango.  
2. Nativo o habitante de Tenango. 

tenochca náhuatl Azteca, nahua, mexica, indígena que se estableció en una isla, en 
que se fundó Tenochtitlán (que luego se llamó México), ciudad 
principal del Imperio Azteca. 

tepalcatepecano, 
tepalcatepecana 
o tepalcatepense 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tepalcatepec.  
2. Nativo o habitante de Tepalcatepec. 

tepaneca náhuatl 1. Miembro de un grupo indígena de lengua nahua que se asentó 
en el Valle de México hacia 820 d.C.   

2. Perteneciente o relativo a los tepanecas. 
tepeacano, 
tepeacana o 
tepeaquense o 
tepeaqueño, 
tepeaqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tepeaca.  
2. Nativo o habitante de Tepeaca. 

tepehua náhuatl 1. Miembro de un pueblo indígena del sureste de México (estado 
de Veracruz y otros), de origen totonaco.   

2. Lengua de los tepehuas, de la familia totonaca. 
tepiqueño, 
tepiqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tepic.  
2. Nativo o habitante de Tepic. 

tepiteño, tepiteña náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tepito.  
2. Nativo o habitante de Tepito. 

teposcolulteco, 
teposcolulteca o  
teposcoluleño, 
teposcoluleña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Teposcolula. 
2. Nativo o habitante de Teposcolula. 

tepotzoteco, 
tepotzoteca o 
tepotzotleco, 
tepotzotleca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tepotzotlán.  
2. Nativo o habitante de Tepotzotlán. 

tepozteco, 
tepozteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tepoztlán.  
2.  Nativo o habitante de Tepoztlán. 

tepuzteca, 
tepuzteco 

náhuatl 1. Miembro de un grupo indígena que habitó lo que hoy es el estado 
de Guerrero.  

2. Perteneciente o relativo a los tepuztecas. 
tequisquiapense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tequisquiapan.  

2. Nativo o habitante de Tequisquiapan. 
tetecalteco, 
tetecalteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tetecala.  
2. Nativo o habitante de Tetecala. 

teúl, teul,  tehúl náhuatl Nombre que dieron al principio de la conquista española (siglo XVI) 
los indígenas de habla nahua a todo español. 

texcocano, 
texcocana 

náhuatl Perteneciente o relativo a Texcoco.  
2. Nativo o habitante de Texcoco. 

texmeluqueño, 
texmeluqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Texmelucan.  
2. Nativo o habitante de Texmelucan. 

teziutleco, 
teziutleca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Teziutlán.  
2.  Nativo o habitante de Teziutlán. 

tianguistecano, 
tianguistecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tianguistenco.  
2. Nativo o habitante de Tianguistenco. 
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tianguistenguense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tianguistengo. 
2. Nativo o habitante de Tianguistengo. 

tlacolulense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlacolula.  
2. Nativo o habitante de Tlacolula. 

tlacotalpense o 
tlacotalpeño, 
tlacotalpeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlacotalpan.  
2. Nativo o habitante de Tlacotalpan. 

tlahuica náhuatl 1. Miembro de un pueblo indígena de habla nahua que se estableció 
en la región de Cuauhnahuac (hoy Cuernavaca).  

2. Perteneciente o relativo a este pueblo. 
tlalmanalquense 
o tlalmanalqueño, 
tlalmanalqueña. 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlalmanalco.  
2. Nativo o habitante de Tlalmanalco. 

tlalnepanteco, 
tlalnepanteca o  
tlalnepantlense o 
tlalnepantleño, 
tlalnepantleña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlalnepantla.  
2. Nativo o habitante de Tlalnepantla. 

tlalpaneco, 
tlalpaneca o 
tlalpeño, tlalpeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlalpan.  
2. Nativo o habitante de Tlalpan. 

Tlalpujahuense o 
tlalpujahueño, 
tlalpujahueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlalpujahua.  
2. Nativo o habitante de Tlalpujahua. 

tlaltelolca o 
tlatelolca o  
tlaltelolcano, 
tlaltelolcana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlaltelolco.  
2. Nativo o habitante de Tlaltelolco. 

tlapacoyano, 
tlapacoyana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlapacoya.  
2. Nativo o habitante de Tlapacoya. 

tlapaneca náhuatl 1. Miembro de un pueblo indígena del actual estado de Guerrero.  
2. Lengua de los tlapanecas. 

tlaquiltenanguens
e 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlaquiltenango.  
2. Nativo o habitante de Tlaquiltenango. 

tlaxcalteca, 
tlaxcalteco 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tlaxcala (estado o su capital).  
2. Nativo o habitante de Tlaxcala (estado o su capital). 

tolteca náhuatl 1. De los toltecas. 
2. Miembro de un pueblo indígena de lengua nahua, del centro y el 

sur de México. 
3. La lengua de los toltecas (que era probablemente náhuatl). 

toluqueño, 
toluqueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Toluca.  
2. Nativo o habitante de Toluca. 

tonalteca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tonalá.  
 2. Nativo o habitante de Tonalá. 

tulancingueño, 
tulancingueña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tulancingo.  
2.  Nativo o habitante de Tulancingo. 

tulense o  tuleño, 
tuleña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tula.  
2. Nativo o habitante de Tula. 

tultepequense náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tultepec.  
2. Nativo o habitante de Tultepec. 

tultitleco o 
tultlitleño 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tultitlán. 
2. Nativo o habitante de Tultitlán. 
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tuxpaneca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tuxpan, principalmente de las de los 
estados de Michoacán y Veracruz. 

 2. Nativo o habitante de Tuxpan 
tuxtepecano, 
tuxtepecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tuxtepec.  
2. Nativo o habitante de Tuxtepec. 

tuxtleco, tuxtleca 
o tuxtleño, 
tuxtleña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Tuxtla.  
2. Nativo o habitante de Tuxtla. 

usumacinteco, 
usumacinteca 

náhuatl Perteneciente o relativo al Usumacinta (río de los estados de 
Chiapas y Tabasco). 

xicalanca náhuatl Miembro de un pueblo indígena que habitó la costa del Golfo de 
México. 

xochicalca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Xochicalco.  
2. Nativo o habitante de Xochicalco. 

xochimilca náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Xochimilco.  
2. Nativo o habitante de Xochimilco. 

xochiteco, 
xochiteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Xochitlán.  
2.  Nativo o habitante de Xochitlán. 

yecapixtleco, 
yecapixtleca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Yecapixtla.  
2. Nativo o habitante de Yecapixtla. 

zacatecano, 
zacatecana 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zacatecas (estado o su capital).  
2. Nativo o habitante de Zacatecas (estado o su capital). 

zacatepecano náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zacatepec.  
2. Nativo o habitante de Zacatepec. 

zacatleco, 
zacatleca o 
zacateco, 
zacateca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zacatlán.  
2. Nativo o habitante de Zacatlán. 

zacualpaneco, 
zacualpaneca o 
zacualpeño, 
zacualpeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zacualpan.  
2. Nativo o habitante de Zacualpan. 

zacualtipaneco, 
zacualtipaneca o 
zacualtipense 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zacualtipán.  
2. Nativo o habitante de Zacualtipán. 

zapoteca, 
zapoteco 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a los zapotecas.  
2. Miembro de un pueblo indígena del estado de Oaxaca.  
3. Cualquiera de varias lenguas de los zapotecas, de la familia 

oaxaqueña (de alguno de los tres grupos lingüísticos de esa 
familia: serrano norteño, de los valles, sureño). 

zapotiteco, 
zapotiteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zapotitlán.  
2. Nativo o habitante de Zapotitlán. 

zapotlaneco, 
zapotlaneca  

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zapotlán.  
2. Nativo o habitante de Zapotlán. 

zihuatanejense o 
zihuateco, 
zihuateca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zihuatanejo.  
2. Nativo o habitante de Zihuatanejo. 

zimapaneco, 
zimapaneca o 
zimapanense 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zimapán.  
2. Nativo o habitante de Zimapán. 

zinacanteco, 
zinacanteca 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zinacatlán.  
2. Nativo o habitante de Zinacatlán. 
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2. FLORA 

zinacantepeño, 
zinacantepeña 

náhuatl 1. Perteneciente o relativo a Zinacantepec.  
2. Nativo o habitante de Zinacantepec. 

zongoliquense o 
zongoliqueño, 
zongoliqueña 

náhuatl 1.  Perteneciente o relativo a Zongolica.  
2. Nativo o habitante de Zongolica. 

zumpanguense o 
zumpangueño, 
zumpangueña 

náhuatl 1.  Perteneciente o relativo a Zumpango.  
2. Nativo o habitante de Zumpango. 

campechano, 
campechana 

maya 1. Perteneciente o relativo a Campeche (estado o su capital).  
2. Nativo o habitante de Campeche (el estado o su capital). 

chetumalense o 
chetumaleño, 
chetumaleña 

maya 1. Perteneciente o relativo a Chetumal.  
2. Nativo o habitante de Chetumal. 

cozumeleño, 
cozumeleña 

maya 1. Perteneciente o relativo a Cozumel.  
2. Nativo o habitante de Cozumel. 

izamaleño, 
izamaleña 

maya 1. Perteneciente o relativo a Izamal.  
2. Nativo o habitante de Izamal. 

maya maya 1. Perteneciente o relativo a un grupo de pueblos indígenas que 
habita principalmente en Yucatán, Belice y Guatemala, a su 
cultura o a su lengua.  

2. Nativo o habitante de la zona maya.  
3. Lengua (también llamada maya peninsular o maya yucateco) de 

la familia maya. 
motuleño, 
motuleña 

maya 1. Perteneciente o relativo a Motul.  
2. Nativo o habitante de Motul.  

petén maya 1. Miembro de cierto grupo indígena maya.  
2. Lengua maya de los petenes.  
3. Terreno de monte. 

shilango, shilanga maya coloq. Persona de la ciudad de México o del Distrito Federal. 
ticuleño, ticuleña maya 1. Perteneciente o relativo a Ticul.  

2. Nativo o habitante de Ticul. 

Palabra Orígen Definición 
acacoyol náhuatl Gramínea con cuya dura semilla se 

hacen rosarios. 
acahual náhuatl 1. Especie común de girasol silvestre. 

2. Yerba que crece en los terrenos cultivados o vegetación que 
sucede al cultivo después de la siega. 

3. En general, yerbas altas con que se cubren los barbechos. 
acahuite náhuatl Cierto pino típico de México. 
acapetate náhuatl Petate de cañas suaves y juncos. 
acasúchil o 
acaxóchitl 

náhuatl Nombre de varias plantas  

achiote o axiote náhuatl Cierto arbusto (Bixa orellana), su fruto y su semilla. De las 
semillas se hace una pasta roja que se usa como colorante 
y condimento. 

acocote náhuatl Calabaza (Lagenaria siceraria) destinada a extraer (chupando) el 
aguamiel del maguey. 

agua de náhuatl Infusión de hojas de tlachichinole (nombre de varias plantas o 
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tlachichinole hierbas) que se utiliza medicinalmente. 
aguacate náhuatl 1. Fruta comestible de varios árboles del género Persea.  

2. Cualquiera de estos árboles. 
aguasol o 
aguazol 

náhuatl Caña del rastrojo de una milpa, que, seca, se usa como pastura. 

aguate o ahuate náhuatl Espina muy fina de cualquiera de varias cactáceas. 
aguayo, aguaya náhuatl Espinoso, áspero. 
ahuehuete náhuatl Cierta conífera, un tipo de ciprés (Taxodium mucronatum) 

ancho. 
ahuehué náhuatl Árbol conífero de madera similar al del ciprés. El tronco puede 

alcanzar dimensiones extraordinarias tanto en la altura 
como en la circunferencia. Crece en lugares pantanosos. 

ahuejote náhuatl Cualquiera de varios árboles del género salix. 
ahuilote o 
agüilote 

náhuatl Cierta planta (Vitex mollis). 

aile náhuatl Nombre de varias plantas del género Alnus. 
alacate náhuatl Cierta cucurbitácea (Lagenaria vulgaris) y su fruto. 
amanal náhuatl Jagüel, tajamar. 
amapa náhuatl Cada uno de dos árboles (Tabebuia chrysantha y T. palmeri). 
amatal náhuatl Bosque de amates. 
amate náhuatl 1.  Cierto árbol (Ficus glabrata) de hojas brillosas y fruto 

comestible.   
2. Pintura hecha sobre la albura (corteza interior) de este 

árbol. 
amole o amol náhuatl Producto vegetal de plantas de los géneros Manfreda, Agave y 

Prochnyanthes que se empleaba para lavar ropa. La raíz 
aplastada de estas plantas produce espuma si se humedece. 

amoljehuite náhuatl Planta medicinal de frutos oscuros. 
amolquelite náhuatl Flor de amole. 
anacahuite náhuatl 1. Nombre de una especie de amate. 

2. El fruto de esta planta con el que se preparan jarabes 
pectorales. 

apacle náhuatl Yerba medicinal, usada popularmente para curar úlceres. 
apintle náhuatl Nombre que se da un agave silvestre o especie de amate 

llamado babón o amolilla. 
apizalpatle náhuatl Hierba con propiedades antidiarreas. 
apoyomate náhuatl Planta acuática ciperácea y que usaban los indios como 

tonificante. 
árbol de las 
manitas 

náhuatl Cierto árbol (Chiranthodendron pentadactylon) de flores en 
forma de mano. 

atzapolcuáhuitl náhuatl Árbol del zapote, nombre azteca que se aplican a las plantas 
zapotaceas y al mamey. 

ateguapacle náhuatl Planta herbácea que se suponía era eficaz para la inflamación 
de los testículos. 

atlanchana náhuatl Hierba que usaban las parteras (comadronas) como 
corroborante de las embarazadas untándoles en la espalda 
y en las caderas. 

atlatzompilillin, 
atlatzompilin 

náhuatl Planta salvaceas. 

atzautli náhuatl Planta ornamental, orquídea. 
axocaponi náhuatl Planta de las ericáceas. 
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axocatzin náhuatl Planta malvácea. 
axóchil náhuatl Planta de flores azules, de la familia de las bignoniáceas. 
axolotarse náhuatl Milpa de maíz cuando se frustra la cosecha y da mazorcas 

pequeñas. 
ayacahuite náhuatl Cierto pino (Pinus ayacahuite). 
ayacaste náhuatl 1. Cierta calabaza silvestre. 

2. Fruto de esta calabaza, que solo se utiliza como sonajero 
para los niños.  

ayatito náhuatl Planta ornamental. 
ayocote o 
ayacote 

náhuatl Cierto frijol, más grueso que el común. 

ayohuixtle náhuatl Planta solanáceas cuyo fruto es espinoso. 
ayote náhuatl Cierta calabaza (Cucurbita maxima). 
ayótic náhuatl Planta euforbiácea silvestre. 
azumate náhuatl Planta aromática y medicinal. 
biznaga náhuatl Cualquiera de varios cactos espinosos de los géneros 

Ferocactus y Echinocactus. 
cacahuacintle o 
cacahuacentli 

náhuatl Variedad de maíz de grano más redondo, blanco y suave que la 
común, que es parte esencial del pozole y de cuya harina 
se hacen tamales, bizcochos, pinole, alfajor. 

cacahuaxóchitl náhuatl Nombre azteca de una planta bombácea, árbol de flores 
blancas. 

cacahunanchi náhuatl Leguminosa, planta bombacea de flores blancas, flor del cacao. 
cacahuananche 
o cacahuanance 

náhuatl Cierta planta (Licania arborea) y su fruto comestible. 

cacahuate náhuatl Cierta planta (Arachis hypogaea), así como su vaina y su semilla 
(cacahuete). 

cacalacaxtli náhuatl Planta ornamental. 
cacalosúchi o 
cacalasúchil, 
jacalasúchil o 
jacalosúchil o 
sacalosúchil 

náhuatl Cierta planta del género Plumeria, y su flor. 

cacao náhuatl Cierta planta (Theobroma cacao), y sus semillas que se usan para 
hacer chocolate. 

cacomite náhuatl Cierta planta (Tigridia pavonia) y su tubérculo comestible. 
cahuite náhuatl Nombre de cada una de varias coníferas. 
camichín náhuatl Cierto árbol del género Ficus. 
camote náhuatl Cierta planta (Ipomoea batatas) y su tubérculo comestible 

(batata). 
capulín náhuatl Cierta planta (Prunus capuli), y su fruto parecido a una cereza. 
cascalote náhuatl 1. Cierto árbol del género Caesalpinia.  

2. Sustancia obtenida de este árbol, que se usa para curtir y 
teñir. 

cempasúchil o 
sempasúchil 

náhuatl Planta del género Tagetes, de flores amarillas. 

chacalcuáhuitl náhuatl Planta forrajera. 
chahuistle náhuatl Cierta enfermedad de las gramíneas. 
chía náhuatl Planta del género Salvia, de cuyas semillas se prepara el 

refresco llamado agua de chía (agregándoles jugo de limón 
y azúcar). 
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chicozapote o 
chicosapote o 
chico zapote 

náhuatl Árbol (Achras zapota) tropical de cuyo látex se obtiene cierta 
goma (chicle), y su fruto. 

chilacayote náhuatl Fruto de cierta calabaza. 
chile de árbol náhuatl Variedad de chile cuyo fruto es amarillo que pasa a verde rojizo 

cuando madura. 
chinchayote náhuatl Raíz comestible del chayote. 
chipotle o 
chipocle o 
chilpotle o 
chilpocle 

náhuatl Variedad de chile cuyo fruto es más pequeño que el chile 
mulato, de color rojo ladrillo y en cocina se usa seco. 

coyol náhuatl Cierta palmera tropical del género Acrocomia, especialmente la 
A. vinifera. 

cuajinicuil náhuatl Cierto árbol del género Inga, y su vaina (también llamada jinicuil 
o jaquinicuil) que contiene semillas envueltas en una pulpa 
comestible. 

ejote náhuatl Vaina del frijol cuando está joven y tierna y es comestible, antes 
de que las semillas hayan crecido (judía verde, habichuela 
verde). 

elote o elote 
tierno 

náhuatl 1. Mazorca tierna de maíz, cuyos granos se comen cocidos o 
asados.  

2. Granos de la mazorca de maíz. 
epazote o 
epasote 

náhuatl Cierta hierba comestible (Chenopodium ambrosioides). Se agrega 
a muchos guisos. 

estafiate náhuatl Cierta planta parecida al ajenjo. 
guacamote náhuatl Cierta planta del género Manihot, y su rizoma comestible. 
guaje o huaje náhuatl 1. Especie de acacia.  

2. Calabaza alargada de base ancha.  
3. Tonto, bobo. 

guamúchil o 
huamúchil o 
cuamúchil 

náhuatl Cierto árbol (Pithecolobium dulce), y su fruto comestible. 

guanacaste o 
guanacastle o 
cuanacaste o 
juanacastle 

náhuatl Cierto árbol tropical (Enterolobium cyclocarpum). 

guayule náhuatl Cierto arbusto pequeño (Parthenium argentatum), de hojas 
plateadas, del que se saca hule. 

heno o pastle náhuatl Planta epífita que cuelga de los árboles (género: Tillandsia). 
huauzontle o 
guasontle o 
huazontle 

náhuatl Planta (Chenopodium bonuus) de florecillas comestibles. 

huisache o 
huizache 

náhuatl Cierto árbol muy espinoso (Acacia farmesiana). 

huitlacoche o 
cuitlacoche 

náhuatl Cierto hongo negruzco comestible (Ustilago maidis), que es un 
parásito del maíz. 

hule náhuatl 1. Cualquiera de varias plantas tropicales de los géneros Hevea 
y Ficus.  

2. Goma elástica, caucho obtenido coagulando el látex de una 
de estas plantas. 

jalapa náhuatl Raíz purgante de cierta planta (Exogonium purga). 
jaltomate náhuatl Cierta planta y su fruto comestible que contiene semillas 
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pequeñas de aspecto de arena. 
jícama náhuatl Cierta enredadera tropical (Pachyrhizus erosus), y su tubérculo 

que se come crudo. 
jilote náhuatl 1. Mazorca de maíz aún muy tierna.  

2. Hebra como cabello, que tiene el jilote (primera acepción). 
jinicuil náhuatl Vaina del cuajinicuil. 
jitomate náhuatl Cierta planta americana (Lycopersicon esculentum), y su fruto 

(rojo cuando está maduro), que en España y muchos otros 
países se llaman respectivamente tomatera y tomate. En gran 
parte de la República Mexicana el tomate o tomate verde 
es otra planta (Physalis vulgaris), cuyo fruto es verdoso 
cuando está maduro. 

mezcal o mexcal 
o mescal 

náhuatl 1. Cierto cacto (Lophophora williamsii).  
2. Licor destilado de maguey. 

mezquite o 
mesquite 

náhuatl Cierto árbol (Prosopis juliflora) semejante a la acacia, de vainas 
con semillas comestibles. 

nanacate náhuatl Hongo. 
nopal náhuatl Tipo de cacto (Opuntia tuna) (higuera de Indias o higuera 

chumba, chumbera). 
ocote náhuatl 1. Clase de pino resinoso (Pinus montezumae).  

2. Tea hecha con la madera de este árbol. 
olote náhuatl Parte central dura de la mazorca o espiga del maíz (sin los 

granos)  zuro, carozo). 
otate náhuatl 1. Planta gramínea de corpulencia arbórea (Guadua 

amplexifolia), cuyos recios tallos nudosos sirven para hacer 
bastones, paredes, cercas y techos de habitaciones rústicas.  

2. Tallo de esta planta. 
oyamel náhuatl Cierta conífera (Abies religiosa). 
pagua o pahua náhuatl Cierta fruta de un árbol del género Persea, variedad de 

aguacate. 
papaloquelite o 
pápalo quelite 

náhuatl Cierta planta aromática comestible (Porophyllum coloratum), 
verdolaga, con hojas de figura de mariposa. 

pochote náhuatl Cualquiera de varios árboles del género Ceiba, especialmente 
Ceiba pentandra. En sus tallos florece una clase de algodón. 

quelite náhuatl Cierta hierba comestible de la que hay numerosas variedades, 
muchas de las cuales son del género Amaranthus. Se hierve, 
y se condimenta con ajo. 

quintonil o 
quiltonil 

náhuatl Cierta clase de quelite (hierba comestible), Amaranthus 
hypocondriacus 

quiote náhuatl Tallo floral comestible (asado) del maguey. 
sotol o zotol náhuatl 1. Cierta planta del género Dasylirion.   

2. Licor destilado que se extrae de esta planta (también se hace 
de caña de azúcar o de maíz). 

súchil o xóchil náhuatl Nombre que se da a cada una de varias flores. 
tehuistle o 
tehuiztle 

náhuatl Cierta planta (Sapindus saponaria). 

tejocote náhuatl Cierto árbol (Crataegus mexicana), y su fruto comestible. 
teocinte o 
teosinte 

náhuatl Planta gramínea de la familia del maíz, posible antepasada del 
maíz. 

tepeguaje o 
tepehuaje 

náhuatl Cierto árbol (Acacia acapulcensis). 

tepescohuite o náhuatl Cierta planta (Mimosa cabrera). 
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3. FAUNA 

tepescahuite 
tepozán o 
teposán 

náhuatl Clase de salvia (planta), del género Buddleia. 

toloache náhuatl Nombre de cada una de varias plantas con facultades 
estupefacientes (del género Datura, sobre todo Datura 
stramonium, que se usaba entre el pueblo para embrujar a 
alguien, especialmente a un enamorado rebelde.) 

tomate náhuatl Cierta planta americana (Physalis vulgaris) y su fruto (que es 
verdoso cuando está maduro, y está cubierto de una 
envoltura muy delgada, como papel). 

tornachile náhuatl Chile parecido al cuaresmeño. 
tule náhuatl Cualquiera de dos plantas (Scirpus lacustris y S. acutus) de tallo 

largo, con cuyas hojas se tejen petates y asientos de sillas; 
también planta parecida del género Cyperus. 

xoconostle o 
joconostle o 
soconostle 

náhuatl Tuna agria que sólo se emplea en la confección de dulces en 
almíbar o cubiertos. Su nopal (planta) es del género Opuntia 
y se llama también xoconostle. 

yautle náhuatl Cierta planta (Tagetes lucida). 
yecapixtle o 
yecapixtla 

náhuatl Cierta planta (Psittacanthus calyculatus). 

yolosóchil o 
yoloxóchitl 

náhuatl Cierta planta que produce una flor olorosa, cuya infusión se 
toma para curar enfermedades del corazón. 

zacate náhuatl 1. Hierba, pasto.  
2. Estropajo de fibras vegetales que se usa para fregar. 

zapote náhuatl Cierto árbol (Achras zapota) tropical, y su fruto. El árbol y el 
fruto se llaman también chicozapote o simplemente chico. 

zoyate o soyate náhuatl 1. Palmera, palma (árbol).  
2. Hoja de esta palmera.  
3. Fibra que se saca de estas hojas.  
4. Tejido hecho de esta fibra.  
5. Cuerda hecha de esa fibra. 

balché maya 1. Cierto árbol del sureste de la República Mexicana, del 
género Lonchocarpus.   

2. Bebida de fruta fermentada con la cáscara de este árbol. 
ono maya Aguacate. 
polbox maya Cierta anona (árbol) también llamada cabeza de negro. 
put maya (En Yucatán) papaya. 
sisal maya Cierta planta (Agave sisalana), y la fibra que se obtiene de sus 

hojas, con la que se fabrican cuerdas. 
tuch o tuch' maya 1. Cierta calabaza silvestre.  

2. Sonaja hecha de esta calabaza. 
yaxché maya Ceiba. 

Palabra Orígen Definición 
acacalote náhuatl 1. Cuervo de agua. 

2. Ave zabullidora de aspecto parecido al mbiguá rioplatense. 
acamaya náhuatl Langostino de río  
acocil náhuatl Camarón pequeño de agua dulce 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 243  

 

achoque náhuatl Nombre de varios animales parecidos a los ajolotes. 
acuate náhuatl Culebra de agua que tiene la cabeza de color negro por encima 

y amarillo por debajo, el dorso listado de azul y negro y el 
vientre azulado. 

ahuautle o 
aguautle o 
aguaucle 

náhuatl Especie de caviar hecho de huevecillos comestibles 
(secos y hechos pasta) de ciertos moscos (insectos acuáticos). 

ajolote náhuatl 1. Cierto anfibio, cada una de varias salamandras larvales del 
género Ambystoma; se encuentra en los lagos de montaña.  

2.  Renacuajo. 
amoyote náhuatl Mosco comestible que vive en la superficie de los lagos del 

Valle de México.  
apalcuate náhuatl 1. Serpiente.  

2.  Serpiente de cuerpo grueso. 
apipizca o 
apipisca 

náhuatl Ave acuática migratoria (Larus pipixcan) poco mayor que una 
paloma, blanca y de cabeza negra, de ojos pequeños, que 
emite gritos estridentes. 

atepalcate náhuatl Pato que abundan en los lagos de México. 
atetepiz náhuatl Escarabajo de forma de huevo. 
atepocate o  
tepocate 

náhuatl Especie de renacuajo. 

atocalte náhuatl Araña de agua que hace sus telas en las plantas acuáticas y hace 
unos tejidos muy vistosos. 

atotola náhuatl Gallina de agua o de lodo. 
axoquen náhuatl Pájaro de plumas blancas parecida a la grulla. 
besucona náhuatl Reptil, lagartija transparente. 
cacalote náhuatl Cuervo  Corvus corax). 
cacomiztle o 
cacomiscle o 
cacomiztle 

náhuatl Cierto mamífero carnicero (Bassariscus astutus), parecido al 
coatí y al mapache. 

cencuate o 
cincuate o 
sincuate o 
zincuate 

náhuatl Cierta culebra del género Pituophis. 

cenzontle o 
sensontle o 
sinsonte o 
zinzontle 

náhuatl Cierta ave canora (Mimus polyglottos). 

chachalaca náhuatl Ave del género Ortalis. 
chacalín, 
chacalina 

náhuatl Crustáceo propio del valle de México. 

chapulín náhuatl Saltamontes, langosta (insecto ortóptero). 
chichicuilote náhuatl Cierta ave acuática zancuda. 
chole náhuatl Cierta codorniz (Lophortyx gambelli). 
cócono, cócona náhuatl Pavo joven, pavipollo. 
cojolite náhuatl Clase de faisán (género: Penelope). 
coquita náhuatl Tórtola del género Columbina. 
coyote, coyota náhuatl Lobo pequeño (Canis latrans) del oeste de América del Norte. 
cuatronarices náhuatl Nauyaca. 
cuicacoche o 
cuitlacoche 

náhuatl Cierta ave del género Toxostoma. 
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cuija náhuatl Cierta lagartija pequeña. 
cuije náhuatl Aguililla del género Asturina. 
escamole o 
escamol 

náhuatl Larva comestible de cierta hormiga. 

guajolote, 
guajolota 

náhuatl Pavo (Meleagris gallopavo). 

güilota o huilota náhuatl Paloma (Zenaida macroura). 
hoatzin náhuatl Cierta ave tropical (Opisthocamus hoazin) con cresta, un poco 

menor que un faisán. 
jicote náhuatl Clase de avispa. 
jolote náhuatl Guajolote, pavo. 
jumil náhuatl Insecto que se come seco y tostado. 
mapache náhuatl Mamífero nocturno carnívoro (Procyon lotor) con cola de anillos 

blancos y oscuros alternados, de carne comestible. 
También llamado lavador y ratón lavandero. 

mayate náhuatl Cierto escarabajo (Hallorina dugesii). 
mazacuate o 
mazacuata 

náhuatl Cierta serpiente (Coluber constrictor) que tiene en la cabeza 
apéndices o excrecencias parecidas a cuernos. 

michi náhuatl Gato. 
moyote náhuatl Escarabajo volador. 
nagual o nahual náhuatl 1. Animal (la leyenda más común dice que es un perro negro 

muy peludo) en que se convierte un brujo.  
2. Brujo, hechicero. 

Nauyaca o 
nahuyaca o 
nahuiaca. 

náhuatl Cierta culebra (Bothrops atrox). 

ocelote náhuatl Cierto felino (Felis pardalis) parecido al jaguar (Felis 
onca) 

pichichi o 
pichiche o pijije 

náhuatl Cierto pájaro (Dendrocygna autumnalis) comestible parecido al 
pato. 

pichicuate o 
pichicuata 

náhuatl Cierta víbora venenosa. 

pichilingue náhuatl Cierto pato silvestre del género Dendrocygna. 
pinacate náhuatl 1. Cierto escarabajo negro sin alas, del género Eleodes.  

2. Tonto. 
pípilo, pípila náhuatl Hijo de la pípila (guajolote hembra). 
pipiola náhuatl Cierta abeja silvestre. 
pizote náhuatl Coatí, cualquiera de dos mamíferos tropicales (Nasua nasua y 

N. nelsoni). 
quechol náhuatl Espátula, cierta ave acuática rojiza (Ajaia ajaja) (cuchareta). 
quetzal náhuatl Cierta ave tropical (Pharomachrus mocinno). 
tecolote náhuatl 1. Lechuza.  

2. (Porque se supone que debían andar los policías con los ojos 
bien abiertos, como las lechuzas, o porque vigilan de 
noche.) Agente de policía. 

tecuán náhuatl Bestia, fiera. 
tepegua náhuatl Hormiga migratoria del género Anomma. 
tepescuintle o 
tepescuincle 

náhuatl Cierto roedor (Coelogenys paca) comestible. 

teporingo náhuatl Conejo de cerro. 
tilcuate náhuatl Culebra acuática muy oscura. 
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tlaconete náhuatl Caracol de tierra, babosa. 
tlacuache o 
tlacoache 

náhuatl Cierto marsupial (Didelphys virginiana), zarigüeya. 

totol, totola náhuatl Pavo, guajolote. 
tuza náhuatl Mamífero roedor del género Geomys, que cava galerías 

subterráneas. 
xolo náhuatl Pavo, guajolote. 
xoloizcuintle o 
xoloescuintle o 
xoloescuincle o 
soloescuincle o 
soloescuintle 

náhuatl Perro mudo precolonial, privado de pelo. 

zanate náhuatl Cierta ave negra, cuervo pequeño (Quiscalus mexicanus) 
zopilote náhuatl Clase de buitre (Cathartes atratus) (aura, gallinaza). 
comején maya Cierto insecto parecido a los termes (= termitas). 
makech o 
ma'kech o 
maquech 

maya Escarabajo sin alas que se pone, vivo, atado de una cadenita, 
sobre la ropa como si fuera un broche o prendedor de 
adorno. 

tucho, tucha maya Mono, mico. 
yuya maya Cierta calandria mexicana (Icterus mesomelas). 

Palabra Orígen Definición 
caldo michi náhuatl Guiso de pescado cocido en su jugo. Se usa sobre todo en los 

estados de Jalisco y Michoacán. 
chancaca náhuatl 1. Torta de harina de trigo o de maíz con miel. 

2. Pasta de maíz tostado y molido, con miel y cubierta con 
harina. 

chayote náhuatl Plato de origen guanajuatense de chayotes rellenos de pan 
blanco y duro, pasas, mantequilla, pan molido y canela.  

chilaquiles náhuatl Guiso compuesto de tortillas de maíz, despedazadas, fritas, y 
luego cocidas en salsa de chile (con tomate o jitomate y 
epazote). 

chilatole o 
chileatole 

náhuatl Bebida de atole, chile y epazote. La variante verde se hace con 
sal y chile verde; la roja, con azúcar, leche y chile ancho. 

chilmole o 
chimole 

náhuatl Mole. 

chilote o 
chilocle 

náhuatl Bebida alcohólica (generalmente pulque o tepache) con chile, 
epazote y ajo. 

chilpachole náhuatl Guiso veracruzano que se hace con jaiba. 
chiltomate náhuatl Salsa de tomate y chile. 
chocolate náhuatl 1. Bebida de chocolate (segunda acepción) cocida en agua o en 

leche.  
2. Pasta comestible hecha de semilla de cacao molida. 

esquite o 
ezquite 

náhuatl Grano de maíz tostado hasta que reviente (a veces se le agrega 
epazote). 

guacamole náhuatl Especie de salsa o ensalada hecha de una mezcla molida de 
aguacate, jitomate y cebolla. 

itacate náhuatl Provisión de comida. 
jocoque náhuatl Tipo de leche cortada. 
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memela náhuatl Tortilla de maíz gruesa y alargada. 
mixiote o 
mexiote 

náhuatl 1. Carnero, pollo o cerdo cocidos al vapor en una bolsa hecha 
de la película de la penca de maguey.  

2. Esta película. 
mole náhuatl 1. Clase de salsa, preparada con diferentes chiles (por ejemplo, 

ancho, pasilla y mulato) y jitomate, ajo, cebolla, clavo, 
pimienta, sal, canela, manteca, chocolate, azúcar. 

 2. Guiso, típicamente de guajolote, con esta salsa. 
nacatamal náhuatl Tamal relleno de trozos de carne de res o de cerdo. 
neja náhuatl 1. Tortilla.  

2. Tortilla grisácea. 
nejayote náhuatl Agua de cal o de ceniza en que se coció el maíz para las 

tortillas. 
nenepil náhuatl Lengua guisada. 
neutle náhuatl Pulque. 
nixtamal o 
nistamal 

náhuatl Granos de maíz con agua de cal sobre los que se echa agua 
hirviendo para luego molerlos y hacer la masa para tortillas. 

pachola o 
pacholi 

náhuatl Tortilla de maíz; totopo. 

palanqueta náhuatl Cierta golosina, especie de alfajor hecho con azúcar quemado 
(caramelo) y pepitas de calabaza o cacahuate o nueces. 

pascal náhuatl Guiso de pepita de calabaza, semejante al mole poblano. 
piltamal náhuatl Tamal pequeño. 
pinolate náhuatl Bebida de pinole con agua y cacao. 
pinole o pinol náhuatl Polvo o harina de maíz tostado y endulzado. 
pozole náhuatl Sopa (o guiso caldoso) de maíz tierno y reventado, carne 

(típicamente de puerco) y chiles, condimentada con cebolla 
y lechuga picadas, limón, rábanos y orégano seco (se hierve 
el maíz, invariablemente cacahuacintle; se limpia quitándole 
el hollejo). 

pulque náhuatl Bebida blanca y espesa obtenida por fermentación del aguamiel 
(= jugo) de cualquiera de varios magueyes (sobre todo 
Agave atrovirens). 

tamal náhuatl Especie de pan (o empanada) de masa de maíz cocido al vapor 
(comúnmente envuelto en hojas de mazorca o de plátano). 
Se puede agregarle como un relleno carne de pollo, de 
cerdo o de res, y salsa. También hay tamales de dulce. 

tecuín o tecuino náhuatl Cierta bebida fermentada de maíz, agua y piloncillo. 
tehuacán náhuatl 1. Agua con gas.  

2. Miembro de un pueblo indígena que habitaba cerca de 
Tehuacán. 

tepache náhuatl Bebida fermentada de piña (o de caña) y azúcar. 
tequila náhuatl 1. Cierto maguey  (Agave tequilana).  

2. Bebida alcohólica destilada de este maguey, que se elabora 
en la zona de Tequila. 

tesgüino náhuatl Bebida alcohólica producida por fermentación de granos de 
maíz cocidos. 

testal o textal náhuatl Bolita de masa con que se hace una tortilla de maíz. 
tlachique náhuatl Aguamiel (pulque sin fermentar, jugo del maguey). 
tlacoyo náhuatl Tortilla gruesa de maíz con relleno de frijol u otro alimento. 
tlamapa náhuatl Pulque. 
tlaxcal náhuatl Tortilla de maíz. 
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5. OBJETOS Y UTENSILIOS 

totomochtle o 
totomoxtle 

náhuatl Hojas secas de la mazorca de maíz (se usan para forraje y para 
envoltura de tamales). 

totopo náhuatl Pedazo de tortilla de maíz secado al sol y luego frito. 
xocoatole náhuatl Atole agrio. 
chocolomo maya Cocido yucateco de carne de res (con tomate), que se come 

caliente, acabado de hacer. 
codzito o 
cotzito o 
kots'ito 

maya Bocado yucateco enrollado. 

kodzito maya Tortilla de maíz con un alimento enrollado en ella. 
mucbil pollo o 
mucbipollo o 
mukbipollo 

maya Pastel de pollo sazonado con achiote, epazote, jitomate, chile, 
jugo de naranja agria, envuelto todo en masa de maíz, 
cubierto con hoja de plátano y cocido bajo tierra. 

pibil maya (De un guiso) cocinado bajo tierra envuelto en hojas de 
plátano, cocinado en barbacoa u horneado. Estos uisos se 
cubren con una salsa de axiote y naranja agria. 

poc-chuc maya Guiso yucateco de carne de puerco. 
pollo pibil maya Pollo envuelto en hojas de plátano y asado bajo tierra. Se cubre 

de una salsa hecha de axiote y naranja agria. 
xtabentún o 
ixtabentún 

maya Bebida alcohólica que se prepara con la flor de un árbol 
también llamado xtabentún (Turbina corymbosa). 

zalbute o 
salbute 

maya Especie de chalupa (bocadillo de masa de maíz) de chaya, 
jitomate y carne de cerdo molida. 

Palabra Orígen Definición 
apantle o 
apancle 

náhuatl Acequia para regar. 

apaste náhuatl Tipo de vasija o cántaro de barro. 
ayate náhuatl Tela delgada hecha de fibra de maguey. 
cacaxtle o 
cacastle 

náhuatl Armazón de tiras de madera que se usa para cargar a cuestas cosas 
frágiles. 

cajete náhuatl 1. Cazuela honda de barro (Barreño).  
2. Hoyo en la tierra, que se utiliza para plantar. 

cayagual o 
cayahual 

náhuatl Rodete o rosca de trapo que se coloca en la cabezam para cargar 
algo. 

chicote náhuatl Látigo. 
chiquihuite o 
chiquigüite 

náhuatl Cesto, canasta. 

cío náhuatl Recipiente con agua caliente que se trae a la mesa para enjuagarse 
los dedos (lavafrutas). 

colote náhuatl Troje cilíndrica para conservar maíz. 
comal náhuatl Disco casi plano, de barro cocido o de metal, que se coloca sobre el 

fuego y sirve para, encima de él, cocer tortillas de maíz, tostar 
habas, etc. 

coscomate o 
cuescomate o 
cuezcomate 

náhuatl Troj para guardar maíz. 

jícara náhuatl 1. Tazón o recipiente hecho del fruto del jícaro. Los aztecas 
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6. CASA, CONSTRUCCIÓN Y COSECHA 

tomaban el chocolate en jícaras.  
2. Fruto del jícaro. 

mecapal náhuatl Faja ancha que se usa para cargar algo en la espalda (haciendo 
pasar el mecapal por la frente). 

mecate náhuatl Soga, cuerda, cordel. 
metate náhuatl Piedra de moler (principalmente maíz, mediante otra piedra, 

cilíndrica. 
metlapil náhuatl Rodillo de piedra con el que se muele (maíz, cacao, pintura) en el 

metate. 
molcajete náhuatl Mortero, utensilio en que se muele el chile y otros condimentos (con 

el majador llamado tejolote). 
molote náhuatl 1. Bola u ovillo de hilo.  

2. Trenzas atadas en la cabeza (moño de pelo).  
3. Empanada de masa de maíz con queso molido, rellena de papa, 

con sesos o carne molida o chorizo; se sirve con salsa de 
jitomate. 

petaca náhuatl Maleta. 
petate náhuatl 1. Tejido de palma o de carrizos.  

2. Estera (tejido de palma o de carrizos) que se usa para dormir 
sobre ella. 

popote náhuatl 1. Paja.  
2. Pajilla, tubito que se usa para sorber una bebida, que puede ser 

de gramínea, o de papel, plástico, vidrio. 
quimil náhuatl Maleta; envoltorio; atado de ropa. 
talacha o  
talache o talacho 

náhuatl 1. Hacha o azada para labrar la tierra.  
2. Trabajo mecánico. 

tanate o tenate náhuatl Canasta de palma. 
taxcal náhuatl Caja, cesto o huacal para guardar tortillas de maíz. 
tecomate náhuatl Recipiente hecho del epicarpo (= exocarpo, capa exterior del 

pericarpo) de algunos frutos, como guajes, cocos, calabazas. 
tejolote náhuatl Mano del molcajete o mortero, majador de piedra que sirve para 

machacar el chile, el tomate, etc., en el recipiente o mortero de 
piedra llamado molcajete. 

tepalcate náhuatl Tiesto, pedazo de vasija de barro quebrada. 
tompiate o 
tompeate 

náhuatl Canasta cilíndrica tejida de hoja de palma o de tule, que se usa 
entre otros para guardar granos y tortillas. 

yagual náhuatl Rodete de fibra o de trapo que sirve para asentar vasijas de fondo 
combado, o para cargarlas en la cabeza 

zacamecate náhuatl Estropajo de fibras vegetales que sirve para el baño y para lavar. 

Palabra Orígen Definición 
achacual náhuatl Dique para desviar el agua hacia determinados surcos. 
calmécac náhuatl Escuela azteca en que se preparaban los hijos de los nobles para 

ser sacerdotes o jefes. 
calmil náhuatl 1. Sementera junto a la casa. 

2. Tierra cultivable anexa a la casa de campo y que se da al mediero 
para que la trabaje sin pagar renta. 

chapopote náhuatl Especie de asfalto; alquitrán. 
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7. OCIO Y ARTE 

chiluca náhuatl Cierta piedra de color gris oscuro (es una traquita) que se emplea 
en construcción. 

chinampa náhuatl Huerto en un islote, terreno cultivado cerca del lago de Xochimilco 
y otros lagos del Distrito Federal. 

cuamil náhuatl Huerta. 
cuilote o huilote náhuatl Vara seca que se emplea como armazón para techar chozas. 
galpón náhuatl Cobertizo grande. 
huacal o guacal náhuatl Especie de jaula o caja formada de tiras de madera separadas, en 

que se transporta fruta, hortalizas, loza o animales pequeños. 
jacal náhuatl Choza, casucha pobre. 
milpa náhuatl 1. Maizal, terreno sembrado de maíz.  

2. Terreno cultivado. 
olinalá náhuatl Pintura para jícaras, que preparan en la región de Olinalá. 
pizca o pixca o 
pisca 

náhuatl Recolección, cosecha. 

pizcar o pixcar náhuatl Cosechar. 
tapanco náhuatl Desván, ático, tablas horizontales con que se divide una parte (de 

la altura) de una habitación. 
tejamanil o 
tajamanil 

náhuatl Tira delgada de madera, que se usa para techar casas o cobertizos. 

temascal o 
temazcal 

náhuatl Casita baja de adobe para baños de vapor. 

teocali náhuatl Templo precortesiano. 
tepetate náhuatl Capa terrestre caliza (de carbonato de calcio) y dura.   Se emplea 

para revestir carreteras y para formar bloques para paredes de 
casas. 

tequesquite náhuatl Salitre de tierras lacustres. 
tezontle náhuatl Piedra volcánica porosa, muy ligera, de color rojo oscuro, usada en 

construcciones. 
tinacal náhuatl Bodega de hacienda pulquera donde están las tinas en que se 

fermenta el aguamiel del maguey hasta convertirse en pulque. 
tlazole o tlazol náhuatl Desecho de la caña de maíz o de azúcar (sirve de forraje). 
yácata náhuatl Montón de tierra cubierto de piedras, ruina de habitación 

prehispánica. 
zompantli o 
sompantle 

náhuatl Lugar de los templos aztecas donde se colocaban en filas los cráneos 
de las víctimas. 

cu maya Adoratorio de los antiguos mexicanos, en forma de montículo o de 
pirámide. 

Palabra Orígen Definición 
ayotl náhuatl Instrumento musical. Guiro hecho de concha de tortuga y cuerno de 

venado. 
chiacahuaztli náhuatl Instrumento musical. 
huapango náhuatl 1. Baile cadencioso que se ejecuta taconeado, a veces sobre una 

tarima de madera.  
2. Música y canto que acompaña a este baile. 
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8. OFICIOS 
 

 
9. VESTIMENTA 

huehuenche o 
güegüenche 

náhuatl Viejo que dirige las danzas en las fiestas de pueblo. 

matatena náhuatl 1. Juego en que se llena la mano con (comúnmente cinco) piedras 
(u otros objetos pequeños como huesos de fruta, o frijoles 
crudos, y muchas veces una pelota) que se echan al aire 
mientras se levanta del suelo otro objeto, o se reciben las piedras 
en el dorso de la mano de varias maneras que requieren 
coordinación manual y visual.  

2. Cada una de las piedras. 
mitote náhuatl 1. Cierta danza indígena en que se bebía hasta embriagarse.  

2. Bulla, alboroto. 
papalote náhuatl Cometa para jugar, armazón ligera cubierta de papel o tela que se 

hace volar en el aire. 
teponastle o 
teponaztle o  
teponaxtle o 
teponaxtli 

náhuatl Instrumento musical, especie de tambor pequeño, que utilizan los 
indígenas. Es un tronco hueco de árbol, sin parche, con dos 
lengüetas que se golpean con palitos. 

tlacuilo náhuatl Pintor de jeroglíficos, quien escribe en ideogramas y pictogramas. 
tlapalería náhuatl Tienda de pintura, material eléctrico y herramientas; especie de 

ferretería. 
tololoche náhuatl 1. Instrumento musical, especie de contrabajo.  

2. Planta cucurbitácea trepadora, de frutos esféricos del tamaño de 
una naranja y de pulpa amarga. 

chacmol o chac-
mool 

maya Nombre dado en 1874 a un tipo de escultura de un dios reclinado, 
con las rodillas dobladas, y una vasija sobre el vientre. 

Palabra Orígen Definición 
calpixque náhuatl 1. Mayordomo encargado del gobierno de las encomiendas de indios 

y del cobro de los tributos. 
2. Capataz. 

chichigua o 
chichihua 

náhuatl 1. Nodriza.  
2. Animal hembra que está criando. 

cuico náhuatl Agente de policía. 
macehual o 
macegual 

náhuatl Hombre dedicado a los quehaceres más bajos, sirviente, peón de 
campo. 

nana náhuatl 1. Niñera.  
2. Nodriza. 

pilmama náhuatl Niñera. 
pochteca náhuatl Mercader, comerciante. 
tameme náhuatl Cargador, persona cuyo oficio es cargar a las espaldas. 

Palabra Orígen Definición 
cacle náhuatl Zapato. 
chomite náhuatl Adorno bordado en la ropa. 
huipil náhuatl Camisa larga de mujer, sin mangas. 
quechquémel o náhuatl Parte del vestido femenino, que consiste en un cuadrado de tejido 
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10. INFANTIL 

 

 
11. SALUD Y CUERPO HUMANO 

 

 
12. NATURALEZA 

quexquémel o 
quesquémetl 

con una abertura en el centro por la que se introduce la cabeza, 
dejando caer los ángulos sobre el pecho, espalda y hombros. 

tilma náhuatl Manta o capa de algodón dos de cuyas extremidades se ataban 
sobre un hombro; hoy las hay también de lana y se colocan 
sobre los dos hombros. 

Palabra Orígen Definición 
chamaco, 
chamaca 

náhuatl Niño, muchacho. 

chilpayate, 
chilpayata 

náhuatl Niño de corta edad. 

chincual náhuatl Sarpullido alrededor del ano en los recién nacidos. 
chípil náhuatl (De un niño) que padece malestar por hallarse embarazada la 

mujer que lo cría, o por la dentición. 
escuincle, 
escuincla, o 
escuintle, 
escuintla 

náhuatl despect. Niño. 

pipiolo (o pipiol), 
pipiola 

náhuatl Niño de corta edad. 

Palabra Orígen Definición 
chiche o chichi náhuatl Pecho, teta, ubre. Es voz malsonante. 
chimuelo, 
chimuela 

náhuatl Persona a quien le faltan dientes o muelas. 

chipote náhuatl Chichón, hinchazón causada por un golpe. 
cocoliste náhuatl 1. Cualquier enfermedad epidémica. 

2. Tabardillo. 
jiote o xiote náhuatl Enfermedad de la piel, empeine, sarna. 
tlacote náhuatl Divieso, hinchazón e inflamación localizadas de la piel. 
tuch maya Ombligo. 

Palabra Orígen Definición 
acalote náhuatl 1. Aguas de ríos o lagunas que se limpian de su vegetación 

flotante para dar paso a las embarcaciones remeras. 
2. Zanja o canal para la navegación de canoas. 
3. Ave pequeña zancuda de ribera, Tantalus mexicanus. 

acholole náhuatl Agua sobrante que rebasa el surco. 
apozonalco náhuatl Lugar de un río donde hay rápidos y por consiguiente hace 

espuma el agua. 
chipichipi náhuatl Llovizna menuda y sostenida. 
akalché maya 1. Terreno bajo, bajío.  

2. Pantano. 
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13. OTROS 

cenote maya Hoyo profundo en piedra caliza con agua (que viene del manto 
freático) en el fondo. Se encuentra sobre todo en Yucatán. 

Palabra Orígen Definición 
acal náhuatl Nombre mexicano de la canoa que se dio también en México a los 

barcos españoles. 
achichinar náhuatl Chamuscar, quemar. 
acuatar náhuatl Aparear, añadir. 
apachurrar náhuatl Aplastar 
apapachar náhuatl Mimar, acariciar. 
aplincar náhuatl Estar suspendido de algo. 
atecate náhuatl Agua en la que la molendera se humedece las manos cuando hace 

las tortillas. 
a¡áxcale! náhuatl Eso es. 
chalchihuite o 
chalchigüite 

náhuatl 1. Piedra preciosa.  
2. Especie de jade verde. 

chicle náhuatl 1. Goma que se obtiene del látex de un árbol (chicozapote, Achras 
zapota).  

2. Dulce que se prepara con esta sustancia, agregándole azúcar y 
un sabor. 

chimiscolero, 
chimiscolera 

náhuatl Quien es afecto a comadrear. 

chongo náhuatl Moño de pelo. 
ciguatera náhuatl 1. Enfermedad de peces y crustáceos.  

2. Intoxicación producida por haber comido pescado o mariscos. 
clachar o tlachar náhuatl Vigilar, observar. 
contlapacharse náhuatl Ponerse de acuerdo para encubrir alguna acción. 
copal náhuatl Resina aromática. 
cuate, cuata náhuatl 1. Amigo.  

2. Gemelo, mellizo. 
equipal náhuatl Sillón de carrizo y cuero de cerdo curtido. 
güilo o huilo o 
güila o huila. 

náhuatl Tullido. 

huautli náhuatl Bledo. 
ixtle o istle náhuatl Fibra que se obtiene de varias plantas tropicales del género Agave 

y se usa para hacer cuerdas y canastas (pita). 
jimar náhuatl 1. Desbastar y luego asar las hojas de maguey para fabricar mezcal. 

2. Desbastar la cáscara exterior del coco. 
machincuepa náhuatl Maroma, voltereta. 
machote náhuatl Formulario con espacios en blanco para rellenar. 
malacate náhuatl 1. Huso de hilar.  

2. Cabrestante, máquina de mover o levantar objetos pesados. 
malinchismo náhuatl Complejo de apego a lo extranjero con menosprecio de lo propio. 
nejo, neja náhuatl Sucio. 
nemontemi náhuatl Período de los cinco o seis días intercalares del año azteca (igual 

que el año maya, 18 meses de 20 días). 
pachichi o náhuatl (De un fruto) pasado y arrugado. 
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pachiche 
pachón, pachona náhuatl Peludo, enmarañado. 
pepena náhuatl Acción o resultado de pepenar. 
pepenar náhuatl Recoger del suelo. 
peyote náhuatl Sustancia estimulante derivada de cierto cacto también llamado 

peyote (género: Lophophora.) 
pilinque náhuatl De un fruto) arrugado. 
piocha náhuatl 1. Barba puntiaguda de mentón.  

2. Bonito, excelente. 
poxcahui náhuatl Especie de lama producida por la humedad. 
tatemar náhuatl Asar, tostar. 
tecolín náhuatl Dinero, pesos, monedas, riqueza. 
tenejal náhuatl 1. Mina de arena caliza o de piedra de cal viva (sin apagar) que se 

usa para cocer el nixtamal.  
2. Esta arena o piedra. 

tequio náhuatl Tarea o faena (servicio social) que se realiza para pagar un tributo 
en una comunidad indígena. 

tianguis náhuatl Mercado, plaza del mercado. 
titipuchal náhuatl Multitud, muchedumbre, gran cantidad. 
tlacos náhuatl dinero 
tlecuil o tlecuile náhuatl Fogón, brasero, hornilla. 
anolar maya Roer, chupar. 
boshito, boshita, 
o boxito, boxita 

maya 1. Tratamiento familiar cariñoso usado entre yucatecos.  
2. Yucateco. 

katún maya Período de 20 tun(es) en el calendario maya antiguo. 
poch maya Ansioso, deseoso. 
hacer puts maya Esconderse; escapar. 
tup maya Hijo menor. 
xtabay maya Fantasma que se aparece a los enamorados. 
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Introducción 

Las expresiones idiomáticas y los refranes son el reflejo de un pueblo, su herencia 
cultural. Debido a su carácter oral, fueron transmitidos de generación en generación, y 
gracias a esto quedaron arraigadas en la historia nacional. Al fin y al cabo, son un dote 
creado por nuestros ancestros por el deseo de comunicar lo percibido y tenemos el 
deber de mantenerlo intacto y asegurar su continuidad (Crețu, 2019, p. 105; 2022, p. 
425):  

“no solo el hombre es dueño de su lengua, sino que la lengua es dueña de los que la 

Errors and Interlanguage in the Teaching–Learn-
ing of Proverbs: A Romanian–Italian–Spanish Con-
trastive Study in Animal Paremiology 

 

sociocultural heritages; error; 
phraseodidactics; interlan-
guage; contrastive paremology. 
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hablan, porque les obliga a seguir con sus pensamientos los caminos de sus antepasados 
y a ahorrar tiempo y energía en busca de las expresiones adecuadas, ya que las heredan 
de sus padres” (Puşcariu, 1976, p. 156). 

Gabriel Gheorghe considera que la riqueza de una lengua queda reflejada en las 
expresiones idiomáticas y en los refranes, porque a lo largo de los años ellas contribu-
yen a la creación de una fisionomía propia del idioma (Gheorghe, 1986, p. 13). Los 
refranes, al igual que las expresiones idiomáticas nacen de manera espontánea dentro 
de una comunidad restringida partiendo de un suceso, situación o persona con la inten-
ción de hacerlos públicos. Cada pueblo los utiliza para referirse a cualidades y defectos 
tanto de las personas como de los animales, para ironizar una persona o un hecho, para 
sacar en evidencia lo bueno y lo malo de un suceso, para referirse a la vida y a la muerte, 
a la pobreza y a la riqueza, a lo bonito y a lo feo, a la verdad y a la mentira (Crețu, 2019, 
p. 106; 2022, p. 426). 

Al hablar de las expresiones idiomáticas, frases hechas, modismos, locuciones o re-
franes nos referimos a un grupo de palabras cuyos elementos constitutivos no se pue-
den cambiar de lugar o reemplazar, ya que tienen una estructura fija y un sentido uni-
tario, es decir, el significado de una expresión no se puede deducir del significado de 
las palabras que lo componen. A esto Eugenio Coseriu denomina “discurso repetido”. 
El lingüista denomina las unidades del “discurso repetido” “trozos de discurso introdu-
cidos como tales en un nuevo discurso” que funcionan “en bloque” (Coseriu, 1981, p. 
113-114).  

El español, el italiano y el rumano son lenguas romances, por eso es natural que 
haya, en la mayoría de los casos, homogeneidad entre las expresiones y los refranes. 
Además, hay que tener en cuenta que la temática de los refranes es universal (amor, 
amistad, animales, avaricia, bebida, comida, consejos, dinero, familia, hijos, hambre, ho-
nor, juventud, matrimonio, muerte, oficios, pobreza, prudencia, pueblos, religión, ri-
queza, sabiduría, salud, vejez, vicios, virtudes), pero en este caso hay que señalar que 
cada pueblo percibe la realidad de otra manera y parte de situaciones o hechos locales. 

La Real Academia Española define el refrán como “dicho agudo y sentencioso de uso 
común” (DRAE), pero Casares y folclorista andaluz Francisco Rodríguez Marín ofrecen 
una definición más precisa:  

“Refrán es una frase completa e independiente, que en sentido directo o alegórico, y por 
lo general en forma sentenciosa y elíptica, expresa un pensamiento -hecho de experien-
cia, enseñanza, admonición, etc.- a manera de juicio en el que se relacionan al menos dos 
ideas” (Casares citado en Trenado Deán, 2014, p. 92) 

“dicho popular, sentencioso y breve, de verdad comprobada, generalmente simbólico y 
expuesto en forma poética, que contiene una regla de conducta u otra cualquier ense-
ñanza” (Rodríguez Marín citado en Trenado Deán, 2014, p. 93) 

Entre los rasgos de la paremiología destacan: el uso coloquial y popular, una estruc-
tura bimembre con rima consonante o asonante en la que se relacionan dos ideas. La 
primera parte de la expresión suele tener carácter narrativo, ya que expone un hecho 
o marca el tiempo de la acción, mientras que en la segunda parte se evidencian las 
consecuencias; o sea, se presenta la enseñanza o conclusión a través de diferentes fun-
ciones comunicativas como el consejo o la advertencia. Cabe mencionar que en las dos 
frases siempre se hay una palabra clave que se relaciona para captar el sentido completo 
(Trenado Deán, 2014, p. 93). 
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El lenguaje que se emplea es sencillo, breve, parco y con rasgos mnemotécnicos 
como la repetición, la rima y el paralelismo gramatical. La entonación y el ritmo ayudan 
a la memorización y a la transmisión oral como fórmulas fijas de generación en genera-
ción. Algunos conservan arcaísmos tanto sintácticos como léxicos (Trenado Deán, 
2014, p. 93). 

Tienen un carácter sentencioso, porque son concebidos como consejos o normas 
que tienen valor universal. Se pueden clasificar en dos grupos: descriptivos, relacionados 
con la observación, experiencia y razonamiento inductivo sin juicios de valor; y refranes 
prescriptivos, que transmiten una enseñanza moral u ordenan un comportamiento so-
cial.  (Trenado Deán, 2014, p. 94). La idiomaticidad es uno de sus rasgos fundamentales, 
porque potencia el sentido denotativo mediante procesos metafóricos (Corpas Pastor 
1996: 27). Esto quiere decir que las metáforas y las metonimias “no son acontecimien-
tos fortuitos o arbitrarios que deban ser tratados como ejemplos aislados”, sino que 
también se fundan en la experiencia del ser humano (Lakoff, Johson, 2009, p. 75-77). 

A la hora de aprender un nuevo idioma es necesario conocer y saber utilizar las 
expresiones coloquiales y los refranes, porque debido a su función comunicativa se 
acercan lenguaje coloquial y natural de una nación. Los estudiantes de nivel intermedio 
saben distinguir las metáforas que aparecen en los dichos, refranes y en las expresiones 
idiomáticas a diferencia de los que tienen un nivel inicial, que intentan traducir al pie de 
la letra. Pero la diferencia entre un estudiante de nivel intermedio y uno de nivel avan-
zado consta en saber utilizar en diferentes contextos de la vida cotidiana el lenguaje 
coloquial, las jergas, las expresiones coloquiales y los dichos y refranes, porque llegado 
a ese nivel conoce las profundidades de la lengua. Por eso se recomienda introducir 
este tipo de frases y expresiones poco a poco, desde un nivel inicial, teniendo en cuenta 
su dificultad y el tipo de actividad. 

Podemos utilizar los refranes como recurso didáctico en la formación de la compe-
tencia léxico-semántica, que como hemos mencionado anteriormente, puede ser tra-
bajada en todos los niveles. Se suelen utilizar para fijar y ampliar el vocabulario, pero 
eso sí, hay que seleccionarlos para que correspondan con los objetivos que nos propo-
nemos. Los refranes se pueden trabajar en distintas formas: a partir de un texto perio-
dístico, publicitario o de cualquier otro tipo que contenga un refrán hasta plantear un 
debate, ejercicios de escritura, ejercicios de fonética. También se puede recurrir a la 
comparación de algunos proverbios con los existentes en la lengua materna de los es-
tudiantes (Burrel, 1993, p. 211). 

Kozsla propone algunas actividades para trabajar los refranes (Trenado Deán, 2014, 
p. 102): 

 activar el vocabulario de los refranes mediante dibujos o viñetas, relacionándo-
los con su explicación; 

 elegir entre varias alternativas la palabra que falta en un refrán; 
 seleccionar la correspondencia semántica de un dicho entre dos alternativas; 
 buscar los equivalentes de algunos refranes en el idioma del estudiante y 
 atender a las diferencias del léxico. 

 A estos se les puede añadir ejercicios de tipo (Trenado Deán, 2014, p. 103):  

 exponer situaciones y elegir el refrán que corresponda al sentido de estas; 
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 elegir el significado de un dicho entre varias opciones; 
 debatir sobre la moraleja o enseñanza de un refrán; 
 buscar la correspondencia semántica entre dos frases y reflexionar sobre su 

uso; 
 insertar en una conversación el refrán adecuado según su sentido. 
 

Según González Rey (2012), el origen de la fraseodidáctica “se sitúa en la glotodi-
dáctica o didáctica de las lenguas, en donde emergen las primeras manifestaciones de 
interés de docentes de lenguas extranjeras por la parte más viva de la lengua que en-
seña” (González Rey, 2012, p. 67 citado en Szyndler, 2015, p. 200). La denominación 
fraseodidáctica tiene origen germánico (phraseodidactik) y fue acuñada por Kühn (1987), 
después fue consolidada por fraseológos alemanes como Lüger (1997) y Ettinger (1998) 
(los tres citados en Szyndler, 2015, p. 200). Pese a esto, no es un término usado en el 
ámbito de la lengua española, ya que la mayoría de los lingüistas españoles, prefieren 
utilizar la designación: didáctica o enseñanza de la fraseología (Szyndler, 2015, p. 200).  

González Rey (2012, p. 67 citado en Szyndler, 2015, p. 200) propone tres etapas en 
la historia de la constitución de la fraseodidáctica: 

1) La didáctica de la fraseología, representando la didáctica una disciplina aplicada de 
la lingüística, dedicada a la enseñanza-aprendizaje de lenguas y siendo la fraseología el 
ámbito de las expresiones hechas de una lengua. 

2) La didáctica de la fraseología, siendo la fraseología una disciplina lingüística y la 
didáctica un ámbito de aplicación. 

3) La fraseodidáctica, una rama de la fraseología aplicada como lo es también la fra-
seografía. 

Para González Rey “la fraseodidáctica consiste, ciertamente, en la didáctica de la 
fraseología de una lengua, pero también en la didáctica de una lengua a través de su 
fraseología” (2012, p. 76 citado en Szyndler, 2015, p. 200). Las unidades fraseológicas 
forman parte de la cultura de un pueblo, “son preservadores naturales de las creencias, 
tradiciones y símbolos de un pueblo” (Luque Durán y Manjón Pozas, 2002, citado en 
Szyndler, 2015, p. 204), “acceder a un idioma sin un conocimiento de estas expresiones 
se convierte en una tarea imposible” (Serradilla Castaño 2000, p. 657 citado en Szynd-
ler, 2015. p. 204). 

Kühn (1992) propone tres pasos fraseodidácticos para enseñar las unidades fraseoló-
gicas, un procedimiento que permite reconocerlas, descifrarlas y emplearlas. En el pri-
mer paso, la descodificación, el estudiante tiene que identificar un fraseologismo dado 
en un texto auténtico oral o escrito. Después, el segundo paso tiene como objetivo 
descifrar el significado fraseológico que aparece en una situación comunicativa dada y 
en el tercer paso el estudiante debe usar la unidad fraseológica aprendida en un con-
texto parecido (citado en Szyndler, 2015, p. 207) 

Ettinger (2008) modificó la propuesta de Kühn, y según él “primero se deben selec-
cionar las unidades fraseológicas dentro de un contexto, después explicar las diversas 
posibilidades de uso de las mismas, indicar las restricciones gramaticales y clasemáticas 
y, por último, dar información sobre el registro y funciones que desempeñan en el 
discurso e intentar encontrar un concepto clave para cada unidad fraseológica a partir 
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de un esquema onomasiológico: poder, ira, enfermedades” (citado en Szyndler, 2015, 
p. 208). 

 

Corpus y análisis 
Nº. RUMANO ITALIANO ESPAÑOL SIGNIFICADO OBSERVACIONES 

1. A cere lână 
de la 
broască. 

Dall’assino 
non cercar 
lana 

No buscar 
lana de un 
asno. 

Querer algo im-
posible 

En este caso hay una correspondencia 
conceptual. En rumano se utiliza 
„broască” (sapo) en lugar de “asno”.  

Por lo tanto un estudiante rumano que 
aprende el español, por analogía con el 
rumano podría decir “No pedirle lana a 
un sapo”. 

2. A face din 
țânțar 
armăsar. 

Faren d’una 
mosca un 
elefante. 

Hacer de 
una pulga 
un elefante/ 
caballo/ ca-
mello. 

Exagerar la im-
portancia de un 
asunto/ situa-
ción. 

En este caso hay una correspondencia 
conceptual. No se mantiene la rima pre-
sente en rumano. 

En rumano se utiliza „țânțar” (mos-
quito) y „armăsar” (caballo semental). 
En italiano “mosca” y “elefante” y en es-
pañol “pulga” y “elefante/ caballo/ came-
llo”.  

Por lo tanto un estudiante rumano que 
aprende el español bien podría decir 
“Hacer de un mosquito un caballo”, sus-
tituyendo “la pulga” por “el mosquito”. 

Un estudiante rumano que aprende el 
italiano podría decir “Faren d’una zan-
zara un cavallo.” 

3. A împăca și 
capra și 
varza. 

Salvare ca-
pra e ca-
voli. 

Encender/ 
Ponerle una 
vela a San 
Miguel y 
otra al Dia-
blo. 

Se dice de quie-
nes quieren es-
tar a bien con 
todos, sin defi-
nirse para no 
correr riesgos. 

En rumano e italiano observamos una 
correspondencia literal. Sin embargo, el 
español opta por una correspondencia 
conceptual, de temática religiosa, alu-
diendo al bien y al mal.  

Un estudiante rumano, que desconoce 
el equivalente español, podría utilizar la 
traducción palabra por palabra, que le 
resultaría rara a un nativo “Contentar la 
cabra y la col.” 

4. A împușca 
doi iepuri 
dintr-un 
foc. 

Prendere/ 
pigliare due 
piccioni/ 
colombi ad 
una fava. 

Matar dos 
pájaros de 
un tiro. 

Resolver dos 
problemas con 
una sola acción. 

En este caso hay una correspondencia 
conceptual. El rumano utiliza „iepuri” 
(conejos), el italiano “piccioni” (palo-
mas) y el español “pájaros”. Por lo 
tanto los estudiantes rumanos podrían 
decir “Prendere due conigli ad fava” o 
“Matar dos conejos de un tiro”.  

5. A lătra ca 
câinele la 
lună. 

La luna non 
cura l’ab-
baiar de’ 
cani. 

En vano 
ladran los 
perros a la 
luna. 

Hacer algo sin 
sentido. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal. 

6. A pune ca-
rul înaintea 
boilor 

Mettere il 
carro inanzi 
ai buoi. 

Echar el ca-
rro antes 
de los bue-
yes. 

Hacer las cosas 
al revés. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal. 

7. A se avea/ 
trăi/ a se 

 Stanno tra 
loro come 

Llevarse/ 
vivir como 

No llevarse 
bien. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  
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iubi/ a se 
îngădui/ a 
se înțelege 
ca pisica/ 
mâța cu 
câinele. 

cani e gatti. el perro y 
el gato. 

Hay que destacar que en rumano existe 
también la variante „a se înțelege ca șoa-
recele și pisica” (llevarse como el ratón y 
el gato). El gato se lleva mal tanto con el 
perro, como con el ratón. 

8. A se certa 
pe umbra 
măgarului. 

Disputare 
dell’ombra 
dell’asino. 

Discutir so-
bre la lana 
de la cabra. 

Discutir por 
algo que no vale 
la pena.  

Observamos que en rumano e italiano 
hay una correspondencia literal, mien-
tras que en español una corresponden-
cia conceptual.  

Los españoles discuten sobre “la lana de 
la cabra”, mientras que los rumanos y 
los italianos discuten sobre “la sombra 
del asno”. 

9. A vinde 
pielea ur-
sului/ lupu-
lui din 
pădure. /  

A vinde 
pielea vul-
pii/ ursului 
înainte de-
al ucide. 

Non si 
vende la 
pelle prima 
che s’am-
mazzi 
l’orso./  

Prima de 
vender la 
pelle biso-
gna aver fe-
rito l’orso/ 
copar 
l’orso. 

No hay que 
vender la 
piel del oso 
antes de 
haberlo ca-
zado. 

Advierte contra 
la precipitación 
y el optimismo 
excesivo, pues 
se debe tener 
total seguridad 
en conseguir 
algo antes de 
darlo por he-
cho. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

Observamos que en rumano también 
existe la variante con „vulpe” (zorra). 

10. Bate șaua 
să priceapă/ 
înțeleagă 
iapa/ calul. 

Si batte la 
sella per 
non battere 
il cavallo./  

Chi non 
può dare 
all’asino, dà 
al basto. 

Quien no 
puede dar 
en el asno, 
da en la al-
barda. 

Quienes no 
pueden ven-
garse en la 
misma persona 
que los ofendió, 
se vengan en 
algo que les 
pertenece, de 
modo que le 
hacen daño y 
no va a defen-
derse. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

11. Boii bătrâni 
fac brazda 
dreaptă. 

Bue vec-
chio, solco 
dirrito. 

Buey viejo 
lleva surco 
derecho. 

Del mismo 
modo que el 
buey acostum-
brado al arado 
no se tuerce, 
una persona 
realiza bien una 
actividad por 
haberla hecho 
durante mucho 
tiempo. Se 
aplica este re-
frán a quien 
desempeña bien 
su oficio por su 
inteligencia y la 
experiencia ad-
quirida durante 
años. Se dice 
también para 
elogiar las cosas 
viejas, porque 
con frecuencia 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  
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son más prove-
chosas y útiles 
que las nuevas. 

12. Boul se 
leagă de 
coarne, 
omul de 
limbă.  

Il bue per 
le corna, 
l’uomo per 
le parola. 

Al hombre 
por la pala-
bra y al 
buey por el 
cuerno ata. 

Señala la obliga-
ción que tiene 
el hombre de 
cumplir su pala-
bra y el buey, 
uncido por el 
cuerno, de tirar 
o arar. También 
se emplea para 
indicar que se 
conoce al buey 
y al hombre por 
sus respectivos 
atributos. 

El italiano y el español presentan una 
correspondencia literal, mientras que el 
rumano emplea el sustantivo „limbă” 
(lengua) en lugar de „cuvânt” (palabra). 
Se trata por lo tanto de una correspon-
decia conceptual.  

De ahí que puedan aparecerer traducci-
ones de tipo “Il bue per le corna, 
l’uomo per la lingua.” o “Al hombre por 
la lengua y al buey por el cuerno ata”. 

13. Bufnița nu 
clocește 
privighe-
tori. 

D’aguila 
non nasce 
colomba./ 

Il lupo non 
caca agneli./  

Di vacca 
non nasce 
cervo. 

De águila 
no nace pa-
loma. 

Se refiere a los 
niños cuyo 
comportami-
ento se parece 
al de sus 
padres. 

El italiano y el español presentan una 
correspondencia literal.  

En rumano, sin embargo, observamos 
una correspondencia conceptual, se em-
plean los sustantivos „bufnița” (búho) y 
„privighetoare” (ruiseñor) y el verbo „a 
cloci” (empollar), mientras que en es-
pañol e italiano “águila” y “paloma”.  El 
italiano también presenta las variantes 
con “lupo” (lobo) y “agneli” (cordero) o 
“vacca” (vaca) y “cervo” (ciervo/ 
corzo).  

Por lo tanto, podríamos escuchar tra-
ducciones de tipo “El búho no empolla 
ruiseñores” o “I gufi non covano gli 
usignoli.” 

14. Calul bă-
trân nu se 
mai învață 
în buiestru/ 
la ham/ a se 
juca. 

Cavallo 
vecchio 
tarda muta 
ambiatura./  

È dificile 
condurre il 
can vecchio 
a mano./  

Can vec-
chio non 
mal 
s’avezza a 
portar col-
lare/ca-
beza./  

Cavallu di 
trent’anni 
’un muta 
più anda-
tura. 

Caballo 
viejo no 
aprende 
trote nu-
evo. 

Las personas 
mayores tienen 
hábitos ya ad-
quiridos y es 
muy difícil ense-
ñarles nuevas 
maneras de ha-
cer hacer las 
cosas. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

El italiano, a diferencia del rumano y del 
español, tiene la variante con “perro” 
como sustituto de “caballo”. 

15. Calul de 
dar nu se 
caută la 
dinți/în 
gură. 

A caval do-
nato non si 
guarda in 
bocca/ in 
dente. 

A caballo 
regalado/ 
dado no 
hay que mi-
rar la boca/ 
el diente. 

Este refrán re-
comienda acep-
tar los regalos 
de buen grado y 
sin poner re-
paro alguno, 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  
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pues se consi-
dera descortés 
el analizar ex-
haustivamente 
la calidad del 
obsequio, así 
como resaltar 
sus defectos o 
fallos. 

16. Calul de e 
cu patru pi-
cioare și 
tot se po-
ticnește/ 
împiedică. 

Cade anche 
un cavallo 
che ha 
quattro 
gambe. 

No hay ca-
ballo tan 
bueno que 
no tropi-
ece./  

No hay ca-
ballo, por 
bueno que 
sea, que no 
tropiece al-
gún día. 

Es imposible 
que la gente no 
se equivoque. 

Entre el rumano y el italiano hay una 
correspondencia literal. La variante es-
pañola es muy parecida a la del rumano 
e italiano, pero observamos que se uti-
liza el adjetivo “bueno” para mostrar la 
“perfección” del caballo, en lugar de las 
“cuatro patas”. 

De ahí que puedan aparecer expresio-
nes de tipo “Aunque el caballo tenga 
cuatro patas, puede tropezar” o “Il ca-
vallo a quattro zampe continua a incia-
mpare”. 

17. Ce se 
naște/ iasă 
din pisică 
șoareci mă-
nâncă/ 
prinde. 

Che di 
gatta nac-
que/ nasce, 
topi sorci 
piglia./ 

 I figliuoli 
de’gatti pi-
glia topi al 
buio./ 

Che di 
gatta nasce, 
sorci piglia, 
se non gli 
piglia non è 
sua figlia. 

El hijo de la 
gata rato-
nes mata. 

Indica el pode-
roso influjo que 
tiene la natura-
leza, el ejemplo 
y las costum-
bres de los pa-
dres en los hi-
jos. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

18. Cine 
aleargă/ 
fuge/ go-
nește/ vâ-
nează/ um-
blă după 
doi iepuri 
deodată nu 
prinde ni-
ciunul. 

Che due le-
pri caccia, 
l’una non 
piglia a l’al-
tra lascia. 

El que dos 
liebres si-
gue/ caza, 
tal vez casa 
una y mu-
chas veces 
ninguna. 

Resulta muy di-
fícil que alguien 
pueda manejar 
bien y sin ayuda 
alguna varias 
cosas a la vez, 
por lo que 
puede perderlo 
todo. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

19. Cine 
doarme/ se 
culcă cu 
câinii se 
scoală plin 
de pureci. 

Chi va a 
letto 
co’cani, si 
leva colle 
pulci. 

Quien con 
perros se 
echa, con 
pulgas se 
levanta. 

Debes tener 
cuidado con la 
compañía que 
mantienes. Aso-
ciarte con per-
sonas de baja 
reputación no 
solo puede dis-
minuir la tuya, 
sino que tam-
bién te desviará 
por las suposi-
ciones, premi-
sas y datos 
erróneos de los 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  
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inescrupuloso. 

20. Cine se 
bagă între 
lupi trebuie 
să urle. 

 Chi prac-
tica col 
lupo, im-
para a ur-
lare./  

Che vive 
tra lupi im-
para a ur-
lare.  

Quien con 
lobos anda 
a aullar se 
enseña. 

Advierte sobre 
las influencias 
negativas que 
pueden surgir al 
relacionarse 
con personas 
de mal carácter 
o comporta-
miento. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

21. Cine se 
face oaie îl 
mănâncă lu-
pii. 

Chi pecora 
se fa, lupo 
la mangia./ 

Chi si fa pe-
corella, i 
lupi la man-
giano./ 

Fatti di mi-
ele e ti 
mange-
ranno le 
mosche. 

Haceos 
oveja y co-
meros han 
lobos./  

Quien miel 
se hace 
moscas le 
comen./  

Haceos 
miel y co-
meros han 
moscas.  

Se abusa con fa-
cilidad de la 
persona de ca-
rácter dema-
siado blando o 
complaciente, 
por lo que re-
sulta perjudicial 
la mucha suavi-
dad y compla-
cencia. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

A diferencia del rumano, en italiano y 
en español existe la variante “Quien 
miel se hace moscas le comen”, “Fatti di 
miele e ti mangeranno le mosche”. 

22. Cine vrea 
să-și 
omoare 
câinele, 
destul să 
zică că  e 
turbat./  

Cine vrea 
să  bată câi-
nele botă 
găsește. 

Che il suo 
can vuele 
ammaz-
zzare, 

qualche 
scusa sa pi-
gliare./ 

Tosto si 
trova il bas-
tone per 
dare al 
cane./  

Chi vuol 
ammazzare 
il suo cane 
basta que 
dica ch’è 
arrabbiato. 

Quien mal 
quiere a su 
can, leván-
tale, que 
quiere ra-
biar/ rabia 
le llama./  

Quien  a su 
perro qu-
iere/ha de 
matar, rabia 
le ha de le-
vantar/ in-
ventar. 

Recrimina a 
quien imputa 
faltas que no ha 
cometido a al-
guien -por lo 
general, un 
amigo- con la 
única intención 
de deshacerse 
de él. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

23. Câinele 
bun/ bătrân 
nu latră de-
geaba/ în 
zadar./  

Când latră 
un câine 
bătrân să 
ieși afară. 

Cane vec-
chio non 
abbaia in-
vano/ in-
darno. 

Perro viejo 
no ladra en 
vano/ en 
balde./  

El perro 
viejo si 
ladra da 
consejo. 

Las personas 
mayores son 
quienes mejor 
aconsejan, lo 
que suelen ha-
cer frecuente-
mente. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

En español también tienen la variante 
que el perro viejo es buen consejero: 
“El perro viejo si ladra da consejo”. 

 

24. Câinele 
care latră 
nu mușcă 
(pe furiș)./ 

Câinele ce 
mult latră 
niciodată 

Can que 
abbaia 
(poco) non 
morde. 

Perro que 
ladra no 
muerde./  

Perro 
ladrador 
nunca es 
buen mor-
dedor./  

Se dice cuando 
quienes amena-
zan y se mues-
tran coléricos 
no son los más 
peligrosos, pues 
hacen poco o 
sólo bravatas. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 



264 Mirela BONCEA, Roxana Maria CREȚU 

 

nu mușcă./ 

Câinele la-
tră, dar nu 
mușcă./ 

Câinele 
care nu 
mușcă, lasă-
l să latre. 

Perro 
ladrador 
poco mor-
dedor./  

Perro que 
mucho 
ladra poco 
muerde./  

Can que 
mucho 
ladra, ruin 
es para 
casa. 

25. Câinele 
care nu la-
tră mușcă 
(rău)./  

Nici cum să 
nu te temi 
de câinele 
ce latră, ci 
de cel care 
tace./  

Câinele ce 
mârâie 
mușcă, câi-
nele ce la-
tră, nu 
mușcă. 

Can che 
morde non 
abbaia. 

Can que 
muerde no 
ladra en 
vano. 

Hay que tener 
cuidado con las 
personas que 
no dicen nada. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

26. Câinele 
osul nu-l 
roade și 
nici pe altul 
nu-l lasă să-
l roadă./  

Câinele 
șade pe fân: 
nici mă-
nâncă, nici 
nu va lăsa 
calul măcar 
să-l mi-
roase. 

Can dell’or-
telano non 
mangia la 
letugga e 
non la la-
scia man-
giar agli al-
tri. 

Como el 
perro del 
hortelano, 
que ni 
come las 
berzas, ni 
las deja co-
mer a na-
die/ al ex-
traño./  

El perro del 
hortelano, 
que no 
come las 
berzas ni 
quiere que 
otro coma 
de ellas./  

El perro del 
hortelano, 
ni hambri-
ento ni 
harto no 
deja de 
ladrar./ 

Como el 
perro del 
hortelano, 
ni ladra, ni 
deja ladrar.  

Reprende a 
quien no dis-
fruta de algo y 
además impide 
que otros lo ha-
gan. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

En rumano tenemos la variante „Câi-
nele șade pe fân: nici mănâncă, nici nu 
va lăsa calul măcar să-l miroase” que 
traducida palabra por palabra sería “El 
perro sentado en heno, no come, ni 
deja al caballo oler.” En español encon-
tramos una variante en la que se emplea 
el verbo “ladrar”: “Como el perro del 
hortelano, ni ladra, ni deja ladrar”. 
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27. Când leul e 
mort, iepu-
rii-i sar în 
spinare./ 

Pe leul 
mort și 
șoarecii se 
cațără./  

După ce 
leul moare, 
mulți se gă-
sesc să-l ju-
poaie. 

Quando il 
leone è 
morto, le 
lepri gli sal-
tano ad-
dosso./  

Morto il le-
one, fino le 
lepri gli 
fanno il 
salto. 

Cuando el 
león mu-
ere, se le 
mean en-
cima las lie-
bres. 

Cuando has 
perdido tu 
posición social 
o tu alto cargo, 
hasta el más 
humilde de tus 
subalernos se 
burla de ti. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

En rumano se pueden sustituir “las lie-
bres” por “los ratonos” (șoareci).  

28. Când pisica 
nu-i acasă, 
șoarecii 
joacă pe 
masă./ 

Unde nu e 
pisică, șoa-
recii steag/ 
vătaf ri-
dică./  

Unde nu-s 
mârtani, 
șoarecii 
joacă. 

Quando la 
gatta non è 
in paese, i 
topi/ i sorci 
ballano./  

Dove non è 
la gatta, il 
topo balla. 

Cuando el 
gato no 
está, los ra-
tones bai-
lan.  

Alude al daño 
que ocasiona la 
ausencia de un 
superior, pues, 
cuando falta la 
cabeza de una 
casa o comuni-
dad, quienes de-
penden de ella 
se toman bas-
tantes liberta-
des. Puede apli-
carse, en gene-
ral, a lo arries-
gado que re-
sulta bajar la 
guardia. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal. No se man-
tiene la estructura rítmica presente en 
rumano.  

 

29. Cârpește 
pielea lupu-
lui cu a vul-
pii./  

Unde se 
sparge pie-
lea de lup, 
cârpește-o 
cu cea a 
vulpii./ 

De multe 
ori, unde 
nu ajunge 
pielea de 
leu, împli-
nește pielea 
vulpii./ 

Îmbracă pe 
leu cu piele 
de vulpe, că 
unde nu va 
putea leul, 
vulpea să 
biruiască. 

Dove non 
basta la 
pelle del le-
one, bi-
sogna attac-
carvi quella 
della volpe. 

Donde no 
puede lle-
gar del león 
la pelleja 
cósase el 
piel de la 
vulpeja. 

Cuando la fu-
erza no basta 
para imponerse, 
debe ir acom-
pañada de un 
poco de astucia. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

En rumano temenos otra versión en la 
que se sustituye al “león” (leu) por el 
“lobo” (lup). 

30. Corb la 
corb nu-și 
scoate 
ochii./  

Cioară la 
cioară nu-și 

Corvi con 
corvi non si 
cavano gli 
occhi. 

Cuervos 
con cuer-
vos no se 
sacan jamás 
los ojos. 

Las personas de 
la misma clase 
se defienden 
mutuamente 
cuando el inte-
rés del grupo 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  
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scoate 
ochii. 

está en peligro. 

31. Cu o rân-
dunică nu 
se face pri-
măvară/ 
vară./  

O rându-
nică nu 
aduce vara, 
nici un co-
pac nu face 
pădurea. 

Una ron-
dine non fa 
primavera/ 
l’estate. 

Una golon-
drina no 
hace ve-
rano./  

Ni un dedo 
hace mano, 
ni una go-
londrina ve-
rano. 

No se puede 
deducir una re-
gla o norma ge-
neral de un solo 
caso. Asimismo, 
un indicio no 
basta para ase-
gurar algo sino 
que se debe ob-
servar si se pro-
duce con cierta 
frecuencia o re-
gularidad. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
casi literal. El rumano acepta ambas va-
riantes “primavera/ verano” (primăvară, 
vară), mientras que el italiano solo tiene 
la variante con “la primavera” y el espa-
ñol solo con “el verano”.  

 

32. De unde nu 
gândești, de 
acolo sare 
iepurele. 

De dove 
men si 
pensa si 
leva la le-
pre. 

Donde no 
piensan, 
salta la lie-
bre./  

De a donde 
no piensan, 
salta la lie-
bre, y 
andábala a 
buscar por 
los tejados./  

Donde 
hombre no 
cata/ pi-
ensa, la lie-
bre salta./  

Donde me-
nos se pi-
ensa salta la 
liebre./ 

Donde 
galgo no pi-
ensa, la lie-
bre salta. 

Se refiere a un 
suceso repen-
tino o inespe-
rado. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

33. Din coadă 
de pisică/ 
câine, sită 
de mătase 
nu se face./ 

Din coadă 
de câine nu 
faci ciucuri 
de mătase. 

Di coda 
d’asino non 
si può fare 
staccio di 
seta. 

De rabo de 
puerco 
nunca buen 
virote. 

No puede salir 
algo bueno de 
algo malo. 

En este caso se trata de una correspon-
dencia conceptual, podemos observa-
mos algunas diferencias. La primera 
sería el empleo de diferentes nombres 
de animales, en rumano „pisică” (gato) 
o „câine” (perro), en italiano “asino” 
(asno) y en español “puerco”. La expre-
sión rumana y la italiana sólo cambian el 
nombre de animal, mientras que la es-
pañola, además de emplear el nombre 
de otro animal (puerco), que no apa-
rece ni en la variante rumana, ni en la 
italiana,  tampoco tiene la “seda” 
(mătase, seta), sino el “virote”. 

Por lo tanto, un estudiante rumano po-
dría traducir esta frase al español como 
“De rabo de gato/ perro, no se hace 
seta”. 

34. Doi câini se 
năvăresc la 

Due cani 
che un sol 
osso hanno, 

Habiendo 
un hueso 
entre ellos, 

La gente mala 
discutirá incluso 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal. El refrán 
italiano tiene otra versión, el la que se 
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un os. difficil-
mente in 
pace stano./  

Due gatti e 
un topo, 
due mogli 
in una casa 
e due cani 
e un osso 
non vanno 
mai d’ac-
cordo. 

no son 
amigos dos 
perros. 

por nada. emplean otros animales y personas 
“Due gatti e un topo, due mogli in una 
casa e due cani e un osso non vanno 
mai d’accordo.” (Dos gatos y un ratón, 
dos mujeres en la misma casa y dos pe-
rros con un hueso nunca se pondrán de 
acuerdo). 

No se mantiene la estructura rítmica 
presente en italiano.  

 

35. Ferește-te 
de câine 
mut și de 
om tăcut. 

Guardati da 
cane che 
non abbaia, 
da uomo 
che non 
parla. 

Guárdate 
de hombre 
que no ha-
bla y de can 
que no la-
dra. 

Hay que tener 
cuidado con las 
personas calla-
das. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

No se mantiene la rima presente en ru-
mano. 

36. Fiecare pa-
săre își iu-
bește cui-
bul./ 

Pasărea la 
cuibul său 
piere./  

Toată pasă-
rea își are 
odihna la 
cuibul ei. 

Ad ogni uc-
cello suo 
nido è 
bello. 

A cada 
pájaro le 
gusta su 
nido/ ni-
dillo. 

Cada cual tiene 
en gran estima 
su casa, sea cual 
sea su condi-
ción. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

No se mantiene la estructura rítmica 
presente en italiano. 

37. Furnica cât 
e de mică și 
dacă o calci 
pe picior se 
întoarce și 
ea să te 
muște. 

Anche la 
mosca/ il 
verme ha la 
sua collera/ 
milza. 

 Cada 
hormiga ti-
ene su ira. 

Cada uno -aun 
el que parezca 
más insignifi-
cante- tiene su 
amor propio, 
sus gustos, sus 
ideas, y puede 
reaccionar 
cuando algo le 
molesta o le 
disgusta la con-
ducta o las pre-
tensiones de los 
demás. 

En este caso hay una correspondencia 
conceptual. En rumano se emplea el 
sustantivo „furnica” (hormiga), como en 
español, pero en italiano otros dos sus-
tantivos “mosca” (mosca) y “verme” 
(gusano). 

 

38. Găina bă-
trână face 
ciorba/ 
zeama 
bună. 

Gallina 
vecchia fa 
buon 
brodo. 

Gallina vieja 
hace buen 
caldo. 

Se referirse a 
las cosas de ca-
lidad y a los be-
neficios que 
conlleva usarlas. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal. No se man-
tiene la estructura rítmica presente en 
rumano.  

 

 

39. Glasul mă-
garului nu 
se aude-n 
cer./ 

Glas de 
câine nu 
merge în 
cer./  

Lătrătura 

Raglio 
d’asino non 
arrivò mai 
in cielo. 

Oración de 
perro no va 
al cielo./  

Voces de 
asno no lle-
gan al cielo. 

Si se desea pe-
dir algo, con-
viene ser breve 
y sincero, sin 
gastar muchas 
razones ni em-
plear malos mo-
dos, pues no se 
consigue lo que 
se pide mal o 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

Observamos que en rumano y en es-
pañol también existe la variante con 
“perro” en lugar de “asno”. 
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câinelui și 
zbierătura 
măgarului/ 
asinului nu 
se aud în 
cer.  

de mala gana. 

40. În gura în-
chisă nu in-
tră musca./  

Cine umblă 
cu gura căs-
cată îi intră 
muștele./ 

Închide 
gura ca să 
nu intre 
muștele în 
ea. 

In bocca 
chiusa non 
c’entra 
mosche./  

In bocca 
chiusa non 
entrò mai 
mosca. 

En boca 
cerrada no 
entran 
moscas./  

En boca 
cerrada no 
entra 
mosca, ni 
araña. 

Muestra la utili-
dad de estar ca-
llado, pues el si-
lencio excusa 
muchas neceda-
des. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

41. După unghii 
se cunoaște 
leul./ 

Leul după 
urmă se cu-
noaște. 

Dall’unghia 
si conosce 
il leone.  

Por las 
uñas se 
descubre al 
león. 

Un hombre su-
perior se co-
noce a sí mismo 
hasta por los 
más pequeños 
indicios, im-
prime su nota 
característica al 
más ordinario 
de sus actos. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

En rumano hay otra variante, „Leul 
după urmă se cunoaște./” en la que “la 
huella”  sustituye a “las uñas”, es decir 
“Por la huella se descubre al león”. 

42. Lupii nu se 
mănâncă în-
tre dânșii./  

Câinele pe 
câine nu 
mănâncă/ 
mușcă. 

 Cane non 
mangia 
cane. 

Con un 
lobo no se 
mata otro./  

Un lobo no 
muerde 
(nunca) a 
otro./  

Un lobo a 
otro no se 
muerden. 

Se dice de quie-
nes, perteneci-
endo a una 
misma clase, de-
fienden mutu-
amente sus in-
tereses. 

El rumano presenta dos variantes, una 
en la que se emplea el “lobo” y otra en 
la que se emplea “el perro”. Por lo 
tanto existe una correspondencia literal 
entre el rumano y el español y entre el 
rumano y el italiano. El italiano tiene la 
variante con “perro” (cane), mientras 
que el español tiene la variante con 
“lobo”. Debido a esto hay una corres-
pondencia conceptual entre el español y 
el italiano. 

43. Lupul îm-
prejurul lui 
nu strică. 

La volpe in 
vecinato  
non fa mai 
danno. 

El lobo do 
mane, daño 
no hace./  

Cuando el 
lobo va a 
hurtar, le-
jos de casa 
va a cazar. 

Quien vive de 
robar, para que 
no le pillen, no 
roba a los que 
le rodean. 

Observamos una correspondencia lite-
ral entre el rumano y el español y una 
correspondencia conceptual entre el 
rumano y el italiano y entre el español y 
el italiano. En rumano y en español se 
emplea el sustantivo “lobo” (lup), mien-
tras que el italiano opta por “la zorra” 
(la volpe). 

44. Lupul își 
schimbă pă-
rul, dar nă-
ravul ba./  

Lupul își 
pierde mă-
selele, dar 
nu obiceiu-
rile./ 

Vulpea pă-
rul schimbă, 

Il lupo/ la 
volpe perde 
il pelo ma il 
vizio mai./  

Il lupo can-
gia il pelo, 
ma non il 
vicio./   

Il lupo muta 
il pelo, ma 
le astuzie 

El lobo 
muda el 
pelo, mas 
no el bezo/ 
pelo./ 

El lobo 
pierde los 
dientes mas 
no las mi-
entes./  

Pierde el 
lobo/ el 

O Alude a la 
imposibilidad de 
que alguien 
cambie su 
forma de ser, 
en especial si es 
un ser malvado. 

 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

En rumano y en italiano también existe 
la variante con „vulpe”/ “volpe” (zorra). 
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nu hirea./   

Lupul părul 
după vremi 
își schimbă, 
iară din fi-
rea lui nu 
iase nici 
obiceile în-
vățate își 
mută./  

Lupul părul 
își schimbă, 
iară firea 
ba/ nu hi-
rea. 

mai. asno los di-
entes, mas 
no las mi-
entes./  

Muda el 
lobo los di-
entes y no 
las mi-
entes./ 

El lobo 
muda el 
pelo, mas 
no el celo. 

45. Lupul mă-
nâncă și din 
oile numă-
rate./ 

Lupul nu 
cată că oile 
sunt numă-
rate./ Lupul 
duce mielul 
și însema-
nat./ 

Lupul și din 
număr mă-
nâncă./  

Crezi că 
din gâștele 
numărate 
nu mănâncă 
vulpea? 

Pecore 
conte lupo 
le mangia./  

Pecore 
contate, il 
lupo se le 
mangia./  

Il lupo non 
guarda che 
le pecore 
sieno 
conte./  

Dal conto 
siempre 
manca il 
lupo. 

De lo con-
tado come 
el lobo. 

Critica el ex-
ceso de celo. 
Puede atraer la 
malevolencia el 
hecho de com-
probar demasia-
das veces los 
bienes, las cosas 
consideradas 
valiosas. Denota 
también que 
suele perderse 
lo que más se 
cuida, por mu-
cho que se haga 
para resguar-
darlo. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal, la única di-
ferencia es que en español se omite el 
grupo nominal “las ovejas” de la expre-
sión,ya que se sobreentiende del con-
texto que se trata de ellas. 

46. Mai bine azi 
un ou decât 
mâine/ la 
paști/ la 
anul un 
bou./ 

E mai bun 
oul de azi 
decât gâina 
de mâine. 

Meglio un 
ovo oggi 
che una gal-
lina domani. 

Más vale un 
huevo hoy 
que una ga-
llina ma-
ñana. 

Se aplica a quie-
nes dejan situa-
ciones o cosas 
seguras, espe-
rando otras me-
jores pero in-
ciertas. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

47. Mai bine 
cap de pi-
sică decât 
coadă de 
leu. 

Meglio es-
sere capo 
di gatto che 
coda di le-
one./ 

 È meglio 
esser capo 
di lucertola 
che coda di 
dragone (o 
capo di 
gatto che 
coda di le-
one, o capo 
di luccio chi 

Antes ca-
beza de 
gato que 
cola de 
león 
pardo./  

Más vale 
ser cabeza 
de ratón 
que cola de 
león./ 

Antes ca-
beza de 
ratón que 

Es preferible ser 
el primero y 
mandar en una 
comunidad, 
aunque sea pe-
queña, que ser 
el último en 
otra mayor. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

El italiano y el español gozan de nume-
rosas variantes: “capo de lagarto” (lu-
certola), cola de dragón (dragon)”, 
“capo de lucio (luccio) y cola de estu-
rión (sterione)”; “cabeza de ratón, cola 
de león”; “cabeza de sardina, cola de 
trucha/ ballena.” 
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coda di ste-
rione). 

cola de 
león./ 

Más vale 
ser cabeza 
de sardina 
que cola de 
trucha o de 
ballena. 

48. Mai bine o 
vrabie în 
mână/ 
palmă/ coli-
vie/ frigare/ 
decât zece/ 
o sută/ o 
mie pe 
gard./  

Nu da vra-
bia/ pasărea 
din mână 
pe cea de 
pe gard/ ci-
oara din 
par./   

E nebun cel 
care dă pa-
sărea din 
palmă pe 
cea de pe 
gard./  

Decât o 
sută de vră-
bii pe gard, 
mai bine cu 
două-n 
oală./  

Mai bine o 
pasăre-n 
mână decât 
o mie pe 
casă. 

È meglio un 
uccello in 
gabbia che 
cento per 
aria/ fuori./ 

Un uccello 
in mano ne 
val due nel 
bosco./ 

Meglio fin-
guello la 
piccione in 
man cher 
tordo in 
frasca. 

 

Más vale 
pájaro en 
mano que 
buitre/ ci-
ento vo-
lando./  

Más vale un 
pájaro en la 
mano que 
dos vo-
lando. 

Se aplica a quie-
nes dejan situa-
ciones o cosas 
seguras, espe-
rando otras me-
jores pero in-
ciertas. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

En rumano también se emplea el sustan-
tivo „vrabia” (gorrión) y en italiano 
“piccione” (paloma) como sustituyente 
de “pájaro”.  

49. Mielul blând 
suge la 
două oi. 

L’agnello 
umile suc-
chia le 
mammelle 
della pro-
pria madre 
e quelle de-
gli altri. 

El cordero 
manso 
mama a su 
madre y a 
todas las 
del rebaño./  

El cordero 
manso 
mama a su 
madre y a 
cualquiera, 
y el bravo 
ni a la suya 
ni a la 
ajena./  

Becerilla 
mansa a su 
madre y a 
la ajena 

Todos son be-
névolos con los 
mansos y bon-
dadosos. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  
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mama./  

Oveja du-
enda mama 
a su madre 
y a la ajena. 

50. Noaptea 
toată vaca-i 
neagră. 

Al buie/ 
buio tutte 
le gatte 
sono bigie/ 
bigi/ grigi/ 
neri. 

De noche 
todos los 
gatos son 
pardos. 

Con la oscuri-
dad de la noche 
o la falta la luz, 
resulta fácil disi-
mular las tachas 
de lo que se 
vende, no se 
perciben los de-
fectos de quien 
se presenta. 

En italiano y en español hay una corres-
pondencia literal, mientras que en entre 
el rumano y el español o italiano hay 
una corresondencia conceptual. En ru-
mano, en lugar del sustantivo “gato” se 
emplea “la vaca”, 

De ahí que puedan surgir traducciones 
de tipo “De noche la vaca es negra” o 
“Di notte la vacca è nera”. 

51. Nu caut în 
cinstea câi-
nelui, caut a 
cui e câi-
nele./ 

Nu te uita 
în gura câi-
nelui, ci în 
cea a stăpâ-
nului./ Cin-
stește pe 
câine pen-
tru al său 
stăpân./  

Pentru stă-
pân și pe 
câine mân-
gâi./  

Nu căta la 
câine, uită-
te la stăpân. 

Chi ama 
me, ama il 
mio cane./  

Bisogna ris-
pettare il 
cane del 
padrone./  

Si ha ris-
petto al 
cane per il 
padrone. 

Quien bien 
quiere a 
Pedro, no 
hace mal a 
su perro./  

Quien bien 
quiere a 
Beltrán, 
bien quiere 
a su can. 

El cariño que se 
profesa por al-
guien suele ex-
tenderse a sus 
allegados a lo 
que está rela-
cionado con 
ella. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal, pero con la 
diferencia de que si el rumano y el itali-
ano optan por el sustantivo “dueño” 
(stăpân, padrone) el español le pone 
nombre al dueño Pedro o Beltrán. Es 
decir, en lugar de un sustantivo común, 
tenemos dos sustantivos propios. Dicho 
esto, sería posible encontrar traduccio-
nes de tipo “No mires al perro, sino al 
dueño” o “Honra al perro para honrar 
a su dueño”. 

52. Nu da oaia 
în paza lu-
pului./ 

Pune lupul 
păzitor la 
oi./ 

Vai când 
ajunge lupul 
sameș/ 
cioban la 
oi./  

Lupul 
cioban și 
capra grădi-
nar./  

Lupul s-a 
tocmit 
cioban la oi 
și să cânte 
din cimpoi./ 

S-a dus lu-

Dare le pe-
core in gu-
arda al 
lupo./  

Fare il lupo 
pecoraio. 

Dar las 
ovejas en 
guardia al 
lobo. 

El proverbio se 
utiliza sólo en 
sentido figu-
rado, para mos-
trar que es un 
riesgo demasi-
ado grande de-
jar al cuidado 
de alguien algo 
que desea. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

El rumano también tiene variantes en 
las que se emplean otros animales “la 
cabra” (capra), “la zorra” (vulpea). 
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pul să în-
grădească 
stâna și vul-
pea să în-
grijească 
găinăria. 

53. Nu deș-
tepta câi-
nele/ ursul 
care/ când 
doarme./  

Când 
doarme câi-
nele, lasă-l 
în pace./  

Nu zădări 
câinele care 
nu-ți face 
nimic. 

Non des-
tare/ 
svegliar il 
cane che 
dorme. 

Al león que 
duerme 
que no lo 
despierten. 

No molestes al 
que te deja en 
paz, podría pa-
sarte algo. 

Entre el rumano y el italiano hay una 
correspondencia total, mientras que en-
tre el español y el italiano o rumano una 
correspondecia conceptual. El rumano y 
el italiano mantienen el mismo nombre 
de animal “el perro” (câinele, cane). 
Además, el rumano también ofrece otra 
variante en la que se sustituye al “pe-
rro” por el “oso” (urs), mientras que en 
español se emplea el “león” en lugar de 
“perro/ oso”. 

Podríamos encontrar traducciones de 
tipo “No despiertes al perro/ al oso 
cuando duerme”. 

54. Oana râi-
oasă umple/ 
molipsește 
toată 
turma./  

O vacă râi-
oasă strică 
toată ci-
reada./  

O vacă înti-
nată/ cufu-
rită/ mur-
dară necin-
stește/ cu-
furerește/ 
murdă-
rește/ um-
brește ci-
reada 
toată./ 

O vacă bat-
jocorită 
într-o ci-
readă fește-
lește pe 
toate cele-
lalte. 

Una pecora 
infetta 
n’ammorba 
una setta./  

Una pecora 
mareia/ 
rognosa ne 
guasta un 
branco. 

Cabra 
roñosa 
daña a otra/ 
a la del 
lado./  

Una oveja 
mala es-
tropéa el 
rebaño./ 

Oveja infes-
tada infesta 
a la ma-
nada. 

El mal tiene más 
atractivo que el 
bien. Un hom-
bre corrupto 
puede echar a 
perder a sus 
amigos. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

En español también existe la variante 
con “cabra” en lugar de “oveja” y en ru-
mano con „vacă” (vaca).  

55. Peștele cel 
mare în-
ghite pe cel 
mic./  

Peștii cei 
mari mă-
nâncă/ 
mâncâ/ în-
ghit pe cei 
mici./ 

Oricând 
peștele cel 

Il pesci 
grossi man-
giano i pec-
cini./ 

 I pesce 
grosso 
mangia il 
minuto/ 
piccolo. 

Los peces 
mayores 
tragan a los 
menores./ 

 Los peces 
grandes se 
comen a 
los chicos. 

En la lucha por 
la existencia, los 
fuertes y los ri-
cos aplastan a 
los débiles y los 
pobres. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  
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mare, pe 
cel mic în 
burtă-l are. 

56. Pisica/ mâța 
cu clopoței/ 
clopot/ zur-
gălăi/ nu 
prinde șoa-
reci./ 

Mâța cu 
clopoței nu 
mănâncă 
șoareci. 

Nessuno 
vuole ap-
piccare il 
sonaglio 
alla gatta./  

La lepre 
mal si piglia 
al suon si 
tamburo/ 
non si pigli-
ano col 
tamburo. 

Gato maul-
lador, 
nunca buen 
murador/ 
cazador./  

Gato mia-
dor, nunca 
buen caza-
dor. 

No hay que ha-
blar de todos 
nuestros planes. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondecia literal. El italiano, 
además de la variante con “gato”, tiene  
una versión en la que se emplea el nom-
bre de otro animal, “la liebre” (lepre). 

57. Pisica cu 
papuci (în 
picioare) nu 
prinde șoa-
reci./ 

Cu papuci 
în picioare 
nu prinde 
pisica șoa-
recele. 

Gatta ingu-
antata non 
prese mai 
topi/ non 
piglia mai 
sorci. 

Gato con 
guantes no 
caza rato-
nes/ coge 
ratón. 

Para cada tarea 
hay que contar 
con los medios 
necesarios y no 
pretender refi-
namientos im-
propios e inúti-
les, más aún 
cuando no se 
está acostum-
brado a ellos. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondecia literal, pero la única 
diferencia es que el rumano opta por 
calzar al gato, ponerle “zapatos”, mien-
tras que el italiano y el español le ponen 
“guantes”. 

Por lo tanto, una posible traducción se-
ría “El gato con zapatos no atrapa rato-
nes” o “Il gatto con le scarpe non 
prende i topi”.  

 

58. S-a scremut 
muntele și 
a născut un 
șoarece./  

Fată munții 
și născură 
un șoarece. 

Partoris-
cono i 
monti e 
nasce un 
topo(lino). 

Parieron 
los montes 
y nació un 
ratoncillo 
ridículo. 

Cualquier cosa 
insignificante y 
ridícula que su-
cede cuando se 
esperaba algo 
grandioso e im-
portante. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

59. Tot coco-
șul pe gu-
noiul lui 
cântă. 

È ardito il 
gallo sopra 
il suo le-
tame. 

Cada gallo 
canta en su 
gallinero/ 
muladar. 

Cada uno 
manda en su 
casa o territo-
rio. También se 
puede entender 
que cada uno se 
manifiesta según 
es entre sus fa-
miliares o ami-
gos, en su am-
biente, en su lu-
gar de origen. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

60. Vorbești de 
lup și lupul 
la ușă/ e 
aici. 

Chi ha il 
lupo in 
boca, l’ha 
sulla 
groppa. 

Háblate del 
lobo y ve-
réis su pe-
lleja. 

Se utiliza cu-
ando hablas de 
alguien o lo 
nombras y apa-
rece. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal. La única di-
ferencia es que en rumano si lo mencio-
nas aparece, o sea lo ves por completo, 
en italiano está detrás de ti y en español 
solo le ves la pelleja. 

61. Vulpea bă-
trână nu 
cade în 
curse./  

Vulpea bă-
trână nu se 
sperie de 

Passero 
vecchio 
non entra 
in grabia./ 

 Nuova 
rete non pi-
glia uccello 

Pájaro viejo 
no entra en 
jaula./  

Pez viejo 
no traga el 
anzuelo. 

La experiencia 
ayuda a los ma-
yores a evitar 
peligros en los 
que los jóvenes 
pueden caer 
fácilmente. 

Entre el español y el italiano hay una 
correspondencia total, mientras que en-
tre el rumano y el italiano o español una 
correspondecia conceptual. El rumano 
emplea “la zorra” (vulpe), el italiano “el 
pájaro” (uccello) y “el gorrión” (pas-
sero) y el español “el pájaro” y “el pez”. 
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cursă./  

Vulpea bă-
trână nu se 
prinde ca 
păsăruicile 
mici. 

vecchio. Las posibles traducciones serían: “La zo-
rra vieja no cae en la trampa/ no traga  
el anzuelo” o “La vecchia volpe non 
cade nella trappola/ non ingoia l’esca”. 

62. Vulturul nu 
vânează 
muște./  

Vulturul 
stă-n loc, 
veghează, 
dar el 
muște nu 
vânează. 

L’aquila non 
piglia mos-
che. 

El águila no 
se entre-
tiene en ca-
zar moscas. 

Del mismo 
modo que esta 
poderosa rapaz 
se alimenta de 
piezas mayores 
que los insec-
tos, hay quien 
rechaza ciertos 
menesteres por 
considerarlos 
impropios de su 
categoría. 

En este caso, en todas las lenguas hay 
una correspondencia literal.  

 

 

Conclusiones 

Los animales son recurrentes en los refranes rumanos, españoles e italianos, gran 
parte de estos refranes coinciden en forma y en sentido, gracias al origen común de las 
lenguas. Hemos visto que en algunos refranes de las tres lenguas románicas solo cambia 
el nombre del animal, pero el significado transmitido es similar. Estas diferencias entre 
los significantes se deben a las interferencias culturales y lingüísticas dadas en algún 
momento de la evolución de cada lengua. Habría que señalar que muchas veces los 
refranes tienen múltiples versiones y los estudiantes solo conocen una, lo que da lugar 
a diversos planteamientos, en función de la variación lingüística.  

La comparación socio-lingüística y cultural con el ámbito del que proviene el alumno 
es una metodología muy útil en la didáctica de las lenguas a la hora de detectar y analizar 
similitudes y diferencias entre los legados culturales de cada comunidad lingüística. He-
mos comparado también los aspectos relacionados a las formas y las estructuras rítmi-
cas de las paremias, ya que las rimas confieren musicalidad y facilitan la memorización. 
Además, presentan interés los elementos sintácticos y estilísticos, porque ayudan a re-
saltar la idea clave y el mensaje de cada refrán. El corpus presentado nos ayuda a com-
parar la estructura de cada refrán, comprobar su significado y revelar el simbolismo del 
animal aludido en rumano, italiano y español. 
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În articolul de față, ne propunem să analizăm grupurile nominale din scrierile lui 
Dosoftei, cu o atenție particulară acordată celor care au ca adjuncți posesorii. Pentru 
început, vom oferi câteva clarificări de ordin teoretic, pentru ca, ulterior, să ne concen-
trăm atenția asupra corpusului investigativ. 

Corpusul este alcătuit din principalele opere ale lui Dosoftei: Psaltirea în versuri 
(DPV.1673), Cartea de rugăciuni (DCR.1673), Dumnezăiasca liturghie (DDL.1679), Psalti-
rea de-nțăles (DP.1680), Parimiile preste an (DPar.1683) și Viața și petreacerea svinților 
(DVS.1682–6). Motivarea alegerii corpusului rezidă în bogăția tiparelor sintactice din 
limba veche ilustrate în cadrul acestuia. 

 

The Nominal Group in Dosoftei’s Writings: The 
Possessor  

 

diachronic syntax; nominal 
group; possessor; deter-
miner; modifier; quantifier. 
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1. Preliminarii teoretice 

1.1. Conceptul de grup nominal 

Grupul nominal poate fi definit ca acea parte componentă a enunțului organizată în 
jurul unui centru cu valoare morfologică de substantiv, de pronume sau de numeral cu 
întrebuințare pronominală, la care se adaugă toți termenii dependenți de acesta, din 
punct de vedere sintactic și semantic, cunoscuți sub denumirea de adjuncți. Subordo-
nații pot fi extrem de diverși: substantive, pronume substitute și nesubstitute, numerale 
substitute, adjective propriu-zise sau provenite din alte părți de vorbire, verbe la gerun-
ziu și, nu în ultimul rând, propoziții subordonate atributive. Aceștia îndeplinesc, la nivelul 
propoziției, funcția sintactică de atribut, iar, la nivelul frazei, pe cea de propoziție su-
bordonată atributivă. 

1.2. Exprimarea posesiei în limba română 

Posesia reprezintă una dintre funcțiile semantice actualizate în cadrul grupului nomi-
nal, putând fi definită ca o relație între un posesor și un obiect posedat, constituind 
„singurul rol tematic care apare în grupul nominal având ca centru un substantiv comun 
propriu-zis (casa bunicilor)” (GALR, 2008, p. 101). 

Cel mai adesea, posesorul se exprimă prin genitiv (cartea Mariei), însă se poate 
realiza și prin alte elemente echivalente cu acesta: clitice pronominale de dativ (masa-
i), adjective pronominale posesive (cartea mea), propoziții relative (cartea cui ți-am 
spus), grupări prepoziționale (cărțile a doi elevi) etc.1. 

Pe lângă structurile prototipice, cu posesor intern, caracterizând grupul nominal, 
putem vorbi și despre un posesor extern, în condițiile în care ocupă o poziție adverbală 
(Și-a spălat mașina.) (DTG, 202, p. 485).  

1.3. Poziția sintactică de posesor în Gramatica de bază a limbii române (GBLR) 

În articolul de față, vom adopta concepția autorilor Gramaticii de bază a limbii române, 
care, renunțând la funcția sintactică de atribut, specifică grupului nominal în gramatica 
tradițională, o înlocuiesc cu alte cinci poziții sintactice: determinantul, cuantificatorul, 
modificatorul, posesorul și complementul. Dintre acestea, „determinantul are statut 
obligatoriu, în timp ce modificatorul, posesorul și cuantificatorul […] au statut faculta-
tiv” (Băilă, 2018b, p. 704), iar „posesorul (Pos) reprezintă funcția unui constituent al 
grupului nominal desemnând entitatea care stabilește o relație de posesie alienabilă sau 
inalienabilă cu un obiect posedat (cartea Mariei, volanul mașinii)” (Nicolae, 2011, p. 9). 
Astfel, „conținutul semantic al termenului subordonat este mijlocul de realizare a func-
ției sintactice de posesor” (Băilă, 2018a, p. 20). Poziția de posesor trebuie distinsă de 
cea de complement, cu care poate fi ușor confundată, acesta din urmă apărând doar în 
grupurile cu centru substantiv deverbal (sosirea lui Andrei). De asemenea, pentru a 
evita confuziile terminologice, trebuie menționat faptul că posesorul, „în grupul nominal, 
reprezintă o funcție sintactică, iar în grupul verbal este un rol tematic” (Dălălău-Nasta, 
2018, p. 45). 

Ca și pozițiile sintactice de determinant și de cuantificator, cea de posesor este 
 

1 Pentru o clasificare detaliată a elementelor echivalente cu genitivul, a se vedea Valeria Guțu Romalo (coordonator), 
Gramatica limbii române, volumul II – Enunțul, București, Editura Academiei Române, 2008, p. 83. 
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unică2 în cadrul grupului nominal, putându-se realiza prin elemente extrem de variate: 
grup nominal cu centru substantiv în genitiv (cartea băiatului) sau pronume în genitiv 
(cartea lui), construcții prepoziționale echivalente cu genitivul (casele a două familii), 
clitic pronominal de dativ (soarta-mi), adjectiv pronominal posesiv (cartea sa) sau pro-
poziție relativă (mașina cui ți-am spus) (GBLR, 2016, p. 383). 

 

2. Analiza corpusului investigativ 

2.1. Clasa de substituție 

Posesorul se poate exprima prin: 

(a) substantiv în cazul genitiv: În dimineț ucideam pre toț păcătoșii pământului, ca să 
răspierdz din cetatea Domnului pre toț carii lucreadză fărădeleagea. (DP.1680, p. 
534); 

(b) pronume în cazul genitiv: Și ș-au ascuțitu-ș limba/Ca de șerpe, făcând scârba,/Ca 
viperea-nveninează/Cu buzele lor să piarză. (DPV.1673, p. 313); 

(c) locuțiune pronominală de politețe în cazul genitiv: Darul cel bun vrând să dea da-
toriilor de demult, dezlegătoriul datoriilor a tuturor oamenilor venit-au cu sine cătră cei 
depărtaț de la darul Svinției Sale și, rumpând zapisul, aude de la toț așea: „Aliluia!”. 
(DCR.1673, p. 131); 

(d) adjectiv pronominal posesiv: Picioarele mele le-ai tocmit să salte/Ca cerbul pre 
dealuri preste măguri nalte (DPV.1673, p. 41); 

(e) clitic de dativ: Nu este pre trupu-mi leac de sănătate,/Ț-am pornit mânia, de-m faci 
greutate. (DPV.1673, p. 85). 

 

2.2. Tipare sintactice la organizarea cărora participă posesorul 

Posesorul poate fi coocurent cu alte poziții sintactice, fiind antrenat în configurarea 
unor tipare sintactice diverse: 

1) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv): Capul 
cel de buor, a fiară vestită,/Sămnează puterea țărâi nesmintită. (DPV.1673, p. 3); 

2) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv propriu în cazul genitiv): Și-
mbogățesc lesne, fără de zăbavă,/Creștinii Moldovei, dând Domnului slavă. 
(DPV.1673, p. 3); 

3) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume demonstrativ în cazul genitiv): 
Ca de-a ta casă cu-ntratul de soțâie,/Ca de foc să fugă tot răul și greul,/Rugători ț-aduc 
pre toț ai tăi pre svinții,/Voinicimile acelor fără de trup,/Prediteciul tău, înțelepții apos-
toli (DPV.1673, p. 345); 

4) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume nehotărât în cazul genitiv):                     

 
2 Pentru comentarii pe marginea unicității funcției sintactice de posesor în cadrul grupului nominal, a se vedea Adela 
Drăguțoiu, Problematica principiului unicității funcțiilor sintactice în gramatica românească, in „Dacoromania”, 2018, XXIII, nr. 
1, p. 58. 
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Să-nțăleg giudețul din scrisoare,/De sfârșitul fietecăruia,/Că nu li s-a veghea nimă-
ruia. (DPV.1673, p. 164); 

5) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv): Ce 
voia lui va fi tot cu Domnul/Și-n legea lui ș-a petrece somnul. (DPV.1673, p. 11); 

6) determinant (articol hotărât) + posesor (locuțiune pronominală de politețe în 
cazul genitiv): Darul cel bun vrând să dea datoriilor de demult, dezlegătoriul datoriilor 
a tuturor oamenilor venit-au cu sine cătră cei depărtaț de la darul Svinției Sale și, 
rumpând zapisul, aude de la toț așea: „Aliluia!”. (DCR.1673, p. 131); 

7) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv): Și 
scrâșnind să-ș frângă dinții/În durerea sa greșiții (DPV.1673, p. 15);   

8) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (adverb însoțit de prepoziție): Iară eu, Dumnezău svinte,/Cu mila ta de 
mainte,/Îț voi întra-n svânta casă (DPV.1673, p. 18); 

9) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + deter-
minant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adverb însoțit de prepozi-
ție): Unde este, Doamne svinte,/Mila ta cea de mainte,/Ce ț-ai datu-ț giu-
rământul/Cu David să-ț stea cuvântul (DPV.1673, p. 204); 

10) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (adverb însoțit de prepoziție): Cânta-ț voi, Dumnezău svinte,/Domnului mieu 
de mainte. (DPV.1673, p. 238); 

11) modificator (adverb însoțit de prepoziție) + posesor (adjectiv pronominal pose-
siv): Și, cei de-aproape ai miei, în prijma mea să apropiiară și stătură și, cei de 
pre-aproape ai miei, de departe stătură și gărbiia ceia ce cearcă sufletul mieu. 
(DP.1680, p. 372); 

12) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (propoziție relativă): Că Dumnezeu toate vede/Din scaunul său ce șede/În 
ceri, unde odihnește,/De-acolo pre toț prăvește. (DPV.1673, p. 12); 

13) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (propoziție relativă) + modificator (propoziție relativă) + modificator (pro-
poziție relativă): Doamne Dumnezăul nostru, Care întru nalturi lăcuiești și 
cele smerite prăvești, Carele spăsenia rodului omenesc ai trimis pre 
Sângur-Născutul Tău Fiiu și Dumnezău, pre Domnul nostru Iisus Hris-
tos, caută preste șerbii Tăi, cei obișnuiț, ce-ș suplecară ai săi grumaz Svințiii Tale, și-i 
spodobeaște în vreme bine tocmită feredeului iarănașterii, a iertării păcatelor și-mbră-
cământului neputrezâiei, împreunează-i cu svânta ta săbornică și apostolească Beserică 
și-mpreună numără-i într-aleasa Ta turmă. (DDL.1679, p. 55-56); 

14) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (substantiv comun însoțit de prepoziție) + modificator (substantiv comun 
însoțit de prepoziție): Pentru-aceea-n har de minte și cu mulțămită voie,/Cu mădulă-
rile mele de la trup și de la suflet,/Te măresc și mă-nchin ție, Dumnezăul mieu 
cu slavă,/C-adevăr blagoslovit ești și acmu și-ntru toț vecii. (DPV.1673, p. 344); 
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15) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (substantiv comun însoțit de prepoziție): Să ț-între-n ureche glasul mieu de 
rugă,/Să nu duc pedeapsă preste vreame lungă.  (DPV.1673, p. 39); 

16) determinant (articol hotărât) +  posesor (adjectiv pronominal posesiv) + deter-
minant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (substantiv comun însoțit de 
prepoziție): Greșeala mea cea de tinerețe/Să o uiț, Doamne,-n ieftinețe. 
(DPV.1673, p. 56); 

17) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator denominativ (substantiv propriu): I-i Póbrata sălașul unde odihnește,/Cu 
doamna sa Elena, de să pomenește,/C-au fapt beserici multe, di-ntreg și-nnoite,/La 
țară și la munte mari mănăstiri svinte. (DPV.1673, p. 5); 

18) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
modificator denominativ (substantiv propriu): Și fiii săi, Sas-vodă și cu Bogdan-
vodă,/Cu doamna lui Maria, lăsând bună rodă/Pre Fedor Bogdanovici, Lațco să nu-
mește,/Cu doamna sa, cu Ana, de să pomenește. (DPV.1673, p. 4); 

19) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + apoziție 
(substantiv propriu): Și fiii săi, Sas-vodă și cu Bogdan-vodă,/Cu doamna lui Maria, 
lăsând bună rodă/Pre Fedor Bogdanovici, Lațco să numește,/Cu doamna sa, cu Ana, 
de să pomenește. (DPV.1673, p. 4); 

20) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (ad-
jectiv pronominal posesiv) + modificator (propoziție relativă): Și pământul ție tot 
să-nchină,/Cu cântare și cu față lină,/Și să roagă svântului tău nume,/Ce-i vestit 
de cinste preste lume. (DPV.1673, p. 144); 

21) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + deter-
minant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv propriu-zis) + mo-
dificator (propoziție relativă): Să cunoască a ta sâlă/Și mâna ta cea 
direaptă,/Doamne, cu carea faci plată. (DPV.1673, p. 254); 

22) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) + po-
sesor (adjectiv pronominal posesiv) + modificator (propoziție relativă): Bunu-i 
Domnul și milos, și dulce/Spre tot lucrul său ce-au fapt de-atunce. (DPV.1673, 
p. 323);   

23) modificator (adjectiv participial) + determinant (articol hotărât) + posesor (ad-
jectiv pronominal posesiv) + modificator (propoziție relativă): Îi tăiară cinstitul său 
cap împreună cu iubitul său Zinon, ce-l plângea. (DVS.1682–6, p. 22); 

24) posesor (substantiv propriu în cazul genitiv) + modificator (adjectiv propriu-zis) 
+ determinant (articol hotărât): De-acia Bogdan-vodă domni mică vreme/Și ș-au mu-
tat odihna unde nu să teme,/Pentru-a Țărâi Moldovei râhnita dulceață,/De-
aproape să prăvască pre Hristos în față. (DPV.1673, p. 5); 

25) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv) + de-
terminant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv propriu-zis): Și 
calea păgânilor cea strâmbă/Va peri, și vor cădea-n grea scârbă. (DPV.1673, p. 
11); 
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26) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv propriu în cazul genitiv) + 
determinant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv propriu-zis): 
Așa-i legea Domnului cea svântă,/Fără vină și fără de smântă. (DPV.1673, p. 43); 

27) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv) + de-
terminant emfatic (articol demonstrativ) + cuantificator (adjectiv pronominal in-
definit): Hiara codrilor cea multă/Toată de mine ascultă. (DPV.1673, p. 112);   

28) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (sub-
stantiv propriu în cazul genitiv): Părauăle-n toate locuri/Să facă hoarbă și giocuri,/Și 
măgurile să salte/’Npreună cu dealuri nalte,/Și să-ș facă voaie bună/Cu câmpia depre-
ună,/De svânta Domnului față,/Că ne vine cu dulceață,/De va giudeca pămân-
tul,/Vine cum ș-au dat cuvântul,/Să giudece-n dereptate/Toată lumea după fapte. 
(DPV.1673, p. 223);   

29) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) + po-
sesor (substantiv propriu în cazul genitiv): Pusu-ș-au la dânș Domnul cuvântul/Cu 
minuni să facă-n tot pământul,/Toată țara lui Hamos să vază/Pentru Izrail ce să 
lucrează. (DPV.1673, p. 241); 

30) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv propriu în cazul genitiv) + 
cuantificator (adjectiv pronominal indefinit): Acolo să ne suim cu gloate,/Din răgulele 
Domnului toate,/Pre uric ce are Izrailul/A să mărturisi din tot șirul,/Și toț credincioșii 
ce-s în lume/Îț vor mărturisi svântul nume. (DPV.1673, p. 285);   

31) determinant (numeral cardinal cu valoare adjectivală) + posesor (substantiv co-
mun în cazul genitiv): În pivă trupuri trei a vitej să pisară,/Mădulări lui Hristos tute-
trei s-arătară.(DPV.1673, p. 368); 

32) posesor (substantiv propriu în cazul genitiv) + determinant (articol hotărât) + 
determinant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv participial):  
Bucură-te, a Besearicii turnul cel neclătit! (DCR.1673, p. 131); 

33) posesor (substantiv comun în cazul genitiv) + determinant (articol hotărât) + de-
terminant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv participial):  
Bucură-te, a-mpărățâiei zidiul cel neoborât! (DCR.1673, p. 131-133); 

34) determinant (articol hotărât) + determinant emfatic (articol demonstrativ) + mo-
dificator (adjectiv propriu-zis) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv): 
Bucură-te, ce l-ai născut, mirosul cel bun a-mpăratului tuturor! (DCR.1673, p. 
135); 

35) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) + po-
sesor (substantiv comun în cazul genitiv): Ne rugăm șerbii tăi și plecăm genunchile 
inemii noastre, pleacă ureachea ta, curate, și ne mântuiaște din scârbe ce ne-afundăm 
pururea și ne păzeaște de toată prada pizmașilor orașul tău, Născătoarea lui 
Dumnedzău! (DCR.1673, p. 151);   

36) modificator (adjectiv participial) + determinant (articol hotărât) + posesor (sub-
stantiv propriu în cazul genitiv): Tot peminteanul să gioace cu Duhul străluminat și 
să rădice în hoarbă firea cugetelor ce nu-s din lucru cinstind svințitul bulci a 
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Născătoarei lui Dumnedzău și ca să-I strige ei: „Bucură-te, preablagoslovită Născă-
toarea lui Dumnedzău, curată pururea Ficioară!” (DCR.1673, p. 155); 

37) modificator (adjectiv participial) + determinant (articol hotărât) + posesor (sub-
stantiv propriu în cazul genitiv): „Bucură-te, preablagoslovită Născătoarea lui 
Dumnedzău, curată pururea Ficioară!” (DCR.1673, p. 155, p. 173); 

38) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv) + 
modificator (adjectiv participial):  Folosâtoarea creștinilor nerăcită, solitoarea 
cea cătră Tvorețul Dumnedzău, neschimbată, nu treace a nește păcătoș glasul cel de 
rugă, ce sârguiaște ca o dulce, spre agiutoriul nostru cărora cu credință îț strigăm 
(DCR.1673, p. 179); 

39) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (sub-
stantiv comun în cazul genitiv): De neagreale obraze a dracilor să mă izbăviț la 
ieșitul mieu, dumnedzăieștii lui Hristos viteaj, Stefane-ntâiul măcenic, Teodorii, Dimitrie, 
Gheorghie, Areta și cei patrudzăci din Sevastiia și toț măcenicii. (DCR.1673, p. 247); 

40) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (sub-
stantiv comun în cazul genitiv): Pentru bună stâmpărarea văzduhului, bună roada 
vipturilor pământului și timpure cu pace, Domnului să ne rugăm. (DDL.1679, p. 38-
39); 

41) determinant (numeral cardinal cu valoare adjectivală) + posesor (substantiv pro-
priu în cazul genitiv): Și încă, de-a hi, arhiereul cântă, cu tricherul sau cu dicherul, 
adecă cu 2 lumini, pentru 2 firi a Domnului Hristos, o dată, și altă dată. 
(DDL.1679, p. 47); 

42) determinant (articol hotărât) + modificator (numeral ordinal cu valoare adjecti-
vală) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv): Molitva întăie a credincio-
șilor, după tinsul antimisului (DDL.1679, p. 57); 

43) determinant emfatic (adjectiv pronominal demonstrativ) + posesor (substantiv 
comun în cazul genitiv) + determinant (articol hotărât): Că tu sângur, Doamne 
Dumnezăul nostru, stăpânești celor de pre ceriuri și celor de pre pământ, Carele pre 
scaun herovicesc Te razimi, Acela a serafimilor Domnul și Împăratul lui Israil, Acel 
sângur Svânt și în svinți odihnitori. (DDL.1679, p. 61); 

44) determinant (articol hotărât) + determinant emfatic (adjectiv pronominal demon-
strativ) + posesor (substantiv propriu în cazul genitiv): Însuț, Despuitoriule a tu-
turor, dă să ne fie cumenecarea aceasta a Svântului Trup și Sângele Hristosului Tău 
de credință nerușinată, în dragoste nefățărită, în mulțire de înțelepciune, în sănătate 
sufletului și trupului, în îndărăptare a tot răul ce vine asupră, în sporitul învățăturilor 
Tale, în răspuns priimit la-nfricatul giudeț a Hristosului Tău. (DDL.1679, p. 154);   

45) determinant (adjectiv pronominal demonstrativ) + posesor (substantiv comun în 
cazul genitiv): Ivește, Despuitoriule, fața Svințiii Tale preste carii cătră svânta luminăci-
une să bine gătează și doresc acel a păcatului prav să-l scuture de pre sine. 
(DDL.1679, p. 169); 

46) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
determinant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv propriu-zis): 
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Și veț scăpa de la ceata/Celora ce-s de-a direapta,/Când urgia lui cea mare/Va arde 
fără-ncetare. (DPV.1673, p. 13); 

47) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (pro-
nume personal în cazul genitiv): Păgânii să pieie din svânta lui țară,/Să nu mai 
rădice în creștini ocară. (DPV.1673, p. 28); 

48) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
cuantificator (adjectiv pronominal indefinit): Și căile lui toate sânt milă,/Nefăcând 
adevărului sâlă  (DPV.1673, p. 57);   

49) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
determinant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv participial): 
Celuia ce domnește/Preste domni, de-i sporește,/Mila lui cea nălțată/Pre veci îi mă-
surată. (DPV.1673, p. 303); 

50) modificator (adjectiv participial) + modificator (adjectiv participial) + determinant 
(articol hotărât) + posesor (locuțiune pronominală de politețe): Și rugăm pre mi-
lostivul Dumnezău să sporească Măriii tale întru toate bunătățâle, cum au agiutat ș-au 
sporit acelora svinț, cu pace și sănătate întru cinstit și slăvit scaunul Măriii Tale, 
pentru Domnul nostru Iisus Hristos. (DDL.1679, p. 9); 

51) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) + po-
sesor (pronume personal în cazul genitiv): Pentru prea bun, credincios și iubitor în 
Hristos Domnul nostru, Ioan, numele, Voievoda, și a lui cinstită Doamnă, numele, și de 
Dumnezău dăruițâlor săi fii, numele, pentru toată polata și curtea lui, Domnului să 
ne rugăm.  (DDL.1679, p. 38); 

52) modificator (adjectiv participial) + determinant (articol hotărât) + posesor (pro-
nume personal în cazul genitiv): Încă ne rugăm pentru bun credincios și iubitori în 
Hristos Domnul nostru, Ioan, cutare, și cinstita a lui Doamnă, cutare, și iubiții lor fii, 
[cutare]. (DDL.1679,     p. 52); 

53) determinant (articol hotărât) + determinant emfatic (articol demonstrativ) + mo-
dificator (adjectiv propriu-zis) + posesor (pronume personal în cazul genitiv): Să 
prăvesc frămseațea Domnului și să socotesc besearica cea sfăntă a lui. (DP.1680, 
p. 338); 

54) determinant (numeral cardinal cu valoare adjectivală) + posesor (pronume per-
sonal în cazul genitiv): Și-l oglășui cu învățături ca oglașenicii și-l botedză pre dâns și 
pre femeaia lui, Ilariia, și 2 cuconi a lor, Mavros și Iason. (DVS.1682–6, p. 72); 

55) determinant emfatic (articol demonstrativ) + determinant (numeral cardinal cu 
valoare adjectivală) + posesor (pronume personal în cazul genitiv): Și aceastea 
nevoințe a sale le feriia pentru lauda, de o știia numai ceale 2 robe a ei, că de dânse 
nu se putea feri. (DVS.1682–6,        p. 240); 

56) modificator (adjectiv participial) + determinant (articol hotărât) + posesor 
(locuțiune pronominală de politețe): Și striga într-agiutoriu pre Svinția Sa blagoslovita 
Maica lui Dumnedzău, urdinând adease la cinstita besearică a Svințiii sale la Fo-
rachie, făcându-și acolea svintele rugi și dzâcând (DVS.1682–6, p. 196); 
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57) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (adjectiv propriu-zis) + apoziție (substantiv propriu): Și preste veci va-mpărățî 
Domnul/De pre muntele său svânt, Sionul (DPV.1673, p. 326); 

58) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + determinant 
(articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + apoziție (substantiv 
comun): Și mână de-adusă și pre svântul părintele nostru, papa de Râm, Martin, 
la Țarigrad. (DVS.1682–6, p. 33); 

59) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (pro-
nume personal în cazul dativ posesiv): Că de svânta-ț căutătură/S-or face pizmașii 
zgură. (DPV.1673, p. 18); 

60) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul dativ pose-
siv) + modificator (adjectiv propriu-zis): Și facerea mânuloru-ț svinte/Tăria dă-n 
toț vestea-nainte. (DPV.1673, p. 43); 

61) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (pro-
nume reflexiv în cazul dativ posesiv): Cunoscut-am astăz că Domnul agiută/Al său 
pomazanic cu putere multă,/Că-i aude Domnul din svânta sa slavă/Ruga ce să roagă 
fără de zăbavă,/ Dându-i biruință la loc de năvală,/Cu svânta-ș direaptă, fără de 
sminteală. (DPV.1673, p. 45); 

62) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (adjectiv propriu-zis) + modificator (propoziție relativă): Să n-aibă putere să 
să sprejinească/Nice s-aibă nime să le folosească,/Ce cum zac pologii nanite-mi să 
cază,/Puterea ta svântă, ce mi-ai dat, să vază. (DPV.1673, p. 41); 

63) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + determinant 
(articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modificator (propo-
ziție relativă): caută la nedestoincii șerbii Tăi, carii la svântul acesta oltar 
ca la heruvicescul Tău îț dvoresc scaun (DDL.1679, p. 176); 

64) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (ad-
jectiv pronominal posesiv) + modificator (substantiv comun însoțit de prepoziție): 
Din svântul său scaun din ceri caută Domnul/Cu ochii săi cei svinți, de cearcă-n tot 
omul. (DPV.1673, p. 29);  

65) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) + po-
sesor (adjectiv pronominal posesiv) + modificator (substantiv comun însoțit de 
prepoziție):  Și ș-au adusu-ș aminte/De mila sa de mainte,/Lui Iiacov dându-i țară/Și 
svânta sa adevară,/Lui Izrail ce-ș aleasă/Cu toț fiii săi din casă. (DPV.1673, p. 222); 

66) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + deter-
minant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv propriu-zis) + mo-
dificator (substantiv comun însoțit de prepoziție): Din nenuntita, adecă Preacesta, 
că în ce chip Adam fu făcut din pământ nelucrat de mână de om și nesămănat și în ce 
chip din somnul lui Adam și din coastă au ieșit Eva, ce i-au pusu-i Adam nume Viața, 
așea și Domnul Hristos, din somnul său cel hiriș de viață au rădicat și din coasta 
sa besearica viață, că besearica iaste viață (DCR.1673, p. 207); 
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67) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + deter-
minant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (substantiv comun însoțit de 
prepoziție): Izvorul tău cel de apă să-ț fie al tău și te-mpreună bucură cu femeaia 
ce ții din tinereațele tale. (DPar.1683, p. 122); 

68) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (propoziție relativă) + modificator (propoziție relativă) + modificator (pro-
poziție relativă) + modificator (propoziție relativă): Doamne Dumnezăul nostru, 
Carele ai ziditu-ne și ne-ai adus în viața aceasta, Carele arătaș noauă 
căi spre spăsenie, Carele ne dăruiș a cerești Taine descoperire, Tu ești 
Carele ne-ai pus pre noi în daconia aceasta, în puterea Duhului Tău Svânt. (DDL.1679, 
p. 113); 

69) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (propoziție relativă) + modificator (propoziție relativă) + modificator (pro-
poziție relativă): Despuitoriule mult milostivule Doamne Iisuse Hristoase, Dumnezăul 
nostru, Carele asupra Vârhovnicului Ucinicilor Tăi Apostoli Petră a Ta 
ai zidit Beserica și i-ai dat cheile împărățâiei ceriului, și cu darul Svințiii 
Tale toată puterea vrusăș să i se dea, atâta cât legate să fie și în ceri câte de 
însul s-au legat, și dezlegate așijdere în ceri câte de însul pre pământ s-au dezlegat, și 
văspriemnici pre noi proștii și nedestoinicii cu negrăita Ta omdragoste aceiia lui dată 
putere ne-ai spodobit a fi, atâta câtă și noi așe să legăm și să dezlegăm celea ce în 
poporul Svințiii Tale să tâmplă, Însuț, în tot Bunule-mpărate, prin mine, smeritul și ne-
trebnicul șerbul Tău, cutare, orice într-această lume ca un om au greșit, și-i lasă câte 
cu cuvântul, și cu lucrul, și cu gândul au greșit, dezlegând de pre dânsul ori din ce feli, 
din ce vreme legătura, care însuși de sine din grabă sau dintr-altă care vină s-au legat, 
ori de arhiereu, ori de altcineva, din râhna și-ndemnarea vrăjmașului lunicăciune ca 
aceasta ce ș-au pus asupră. (DDL.1679, p. 201-203);   

70) determinant (articol hotărât) + determinant emfatic (articol demonstrativ) + mo-
dificator (adjectiv propriu-zis) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv) + 
posesor (substantiv comun în cazul genitiv): Iară ochii cei nalț a sămeț și fal-
nici/Îi va smeri Domnul ca nește neharnici. (DPV.1673, p. 41);   

71) determinant (numeral colectiv cu valoare adjectivală) + posesor (substantiv co-
mun în cazul genitiv) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv): Cu putearea 
ta cea mai bună țî     s-au biruitu-să, de trup sufletul tău s-au despărțât rumpând îmbe 
legături a morțâi ș-a iadului, Cuvântule, cu putearea ta. (DCR.1673, p. 203); 

72) determinant (adjectiv pronominal demonstrativ) + posesor (substantiv comun în 
cazul genitiv) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv): Și, deacă vădzu 
răspuns de la maică-și și de la giupăneasă-și, scriindu-i lepădându-să de dânsul și 
aducându-i aminte de groaza focului veacinic a muncilor iadului, a ce cinsti el mai mult 
prieteșugul împăratului decât liubovul lui Hristos, pentru puțânea slavă lumască, 
schimbă de luă rușine veacinică și osândă, dintr-aceaea scrisoare a maică-sa și a 
femeii sale s-au umilit cu sufletul și i-au venit mintea. (DVS.1682–6, p. 155);    

73) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
determinant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (substantiv comun în-
soțit de prepoziție): În căile lui cele de viață/Sângur Domnul le este povață 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 287 

 

 

(DPV.1673, p. 57); 

74) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume nehotărât în cazul genitiv) + 
modificator (substantiv propriu însoțit de prepoziție): Cămară Cuvântului ne-
ntinată, prilejul tuturor de Dumnedzăire, bucură-te, întru tot preacurată, proroci-
lor răsunare! (DCR.1673, p. 147);   

75) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
modificator (substantiv propriu însoțit de prepoziție): Că din viile sodomilor viia lor 
și vița lor din Gomora. (DP.1680, p. 667); 

76) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
modificator (substantiv comun însoțit de prepoziție): Și, de vreame ce fură pârâț 
cătră mai-marele căce sunt creștini, aflându-i vârtoș și întăriți în bună-ruda sufletului lor 
și ne-nduplecați, au dat răspunsul morțâi lor de sabie. (DVS.1682–6, p. 16); 

77) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
modificator (propoziție relativă): Ce-au plămădit cu mânu-ș cinstite/Inemile lor ce-
s usăbite,/În tot lucrul Domnul le-nțălege,/Între cei buni și cei fără lege. (DPV.1673, 
p. 75); 

78) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (pro-
nume personal în cazul genitiv) + modificator (adjectiv propriu-zis): Că-ntru svân-
tul lui și cinstit nume/Nedejduim, petrecând în lume. (DPV.1673, p. 75); 

79) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
determinant emfatic (adjectiv pronominal demonstrativ) + modificator (adjectiv 
propriu-zis): Și de dânșii mă-nstreină/Pizma lor acea bătrână. (DPV.1673, p. 
312); 

80) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) + po-
sesor (pronume personal în cazul genitiv) + modificator (adjectiv propriu-zis): 
Așe, Despuitoriule Doamne, Dumnezăul mieu, ascultă-mă pre șerbul Tău ce mă rog 
bunătății Svințiii Tale pentru șerbul Tău, cutare, treci, ca Cela ce ești bun și de rău 
nețiitor minte, toate greșelele lui scârnave și necuratele fărădelegi carile, ca un om, 
le-au făcut sau le-au gândit. (DDL.1679, p. 195); 

81) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + modificator (adjectiv propriu-zis) + 
determinant (articol hotărât) + determinant (articol hotărât) + posesor (pro-
nume personal în cazul genitiv): drept-aceasta porniș și pierduș și derăticaș toată 
bărbăteasca partea lor (DP.1680, p. 678); 

82) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (pro-
nume personal în cazul genitiv) + modificator (adjectiv propriu-zis):  Și mearseră 
cu lumini și cu tot clirosul, luară svântul ei trup neputred și-l pusără în secrii, cu 
cinste, în Besearica Svinților Apostoli. (DVS.1682–6, p. 68); 

83) determinant (adjectiv pronominal demonstrativ) + posesor (substantiv comun în 
cazul genitiv) + modificator (adjectiv propriu-zis):  și-i dojeni de acea înșelăciune a 
lor deșartă (DVS.1682–6, p. 236);     

84) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv) + 
modificator (propoziție relativă): Oamenii cei crunț nu-ș-vor petrece/Zâlele vieții, 



288 Mihai-Andrei LAZĂR 

 

 

ce-n sârg s-or trece. (DPV.1673, p. 124);     

85) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv propriu în cazul genitiv) + 
modificator (propoziție relativă):  Boierii Iudei, ce mergea din frunte,/Zavilon, 
Neftalim, cei cu steaguri multe,/Și cu toț boierii, când ieșiia-n oaste,/Împungea pizmașii 
cu sulița-n coaste. (DPV.1673, p. 150);   

86) determinant (articol hotărât) + modificator (propoziție relativă) + posesor (sub-
stantiv comun în cazul genitiv): Calea ce-ai născut a vieții bucură-te, în tot fără 
prihană de potopul păcatelor ce-ai mântuit lumea. (DCR.1673, p. 143);  

87) determinant (articol hotărât) + determinant emfatic (articol demonstrativ) + mo-
dificator (substantiv comun însoțit de prepoziție) + posesor (substantiv comun 
în cazul genitiv): Nu uita de glasul cel de rugă/A mișeii tăi în vreme lungă,/Când 
pizmașii tăi ce ni-s cu greață/I-ai lăsatu-i în sus de să nalță. (DPV.1673, p. 168);           

88) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) + po-
sesor (substantiv propriu în cazul genitiv) + modificator (substantiv comun însoțit 
de prepoziție): Ia-mblaț și să oprim toate sărbătorile lui Dumnădzău de pre 
pământ! (DP.1680, p. 463);  

89) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + modifi-
cator (substantiv comun însoțit de prepoziție): Nemeriții tăi din țară/I-au omorât 
cu ocară. (DPV.1673, p. 213);  

90) determinant (articol hotărât) + posesor (adjectiv pronominal posesiv) + deter-
minant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (substantiv comun însoțit de 
prepoziție): În calea ta cea de mărturie/M-am desfătat ca-ntr-o bogățâie. 
(DPV.1673, p. 271); 

91) determinant (articol hotărât) + modificator (adjectiv propriu-zis) + modificator 
(propoziție relativă) + posesor (substantiv comun în cazul genitiv): Și le vei da 
pizmașilor plată,/Între ochii noștri,-n zî curate,/Pentru sângele svânt ce vărsară/A 
slugilor tale de prin țară. (DPV.1673, p. 182);  

92) posesor (substantiv comun în cazul genitiv) + determinant (articol hotărât) + 
modificator (adjectiv propriu-zis) + modificator (propoziție relativă): Unde li-i a 
haldeilor scriptura haldeiască,/Ce gândiia fără de moarte în lume să tră-
iască? (DPV.1673, p. 378);     

93) determinant (articol hotărât) + determinant emfatic (articol demonstrativ) + mo-
dificator (adjectiv propriu-zis) + posesor (substantiv propriu în cazul genitiv) + 
modificator (propoziție relativă):  Turnul cel mare a lui Nevrud aciia ce-l fă-
cură/Și cei cu piramide mari de-atunce să trecură. (DPV.1673, p. 378);      

94) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) + po-
sesor (adjectiv pronominal posesiv) + modificator (substantiv comun însoțit de 
prepoziție) + modificator (propoziție relativă): Caută, Doamne, de ocară/A toț 
șerbii tăi din țară/Care-am sprejinit în poală,/A păgâni mulț ce să scoală,/Și 
pizmașii ce mustrară/Craiul ce l-ai pus în țară,/Și-ș arată urâciunea,/Împutându-i schim-
băciunea. (DPV.1673, p. 204-205);   

95) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
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determinant emfatic (articol demonstrativ) + modificator (adjectiv propriu-zis) + 
modificator (propoziție relativă): Dați-i bună cuvântare/Oștile lui cele tare,/Carii 
slujiț fără smântă/Voia Domnului cea svântă. (DPV.1673, p. 234);  

96) cuantificator (adjectiv pronominal indefinit) + determinant (articol hotărât) +  po-
sesor (pronume personal în cazul genitiv) + modificator (propoziție relativă): Pune 
pre cneajii lor, ca pre Oriv și Ziv și Zevee și Salmanan, pre toț boiarii lor, carii 
dzâsără: ,,Să neocinăm șie svințitorea lui Dumnădzău!” (DP.1680, p. 492);   

97) determinant (articol hotărât) + posesor (pronume personal în cazul genitiv) + 
determinant emfatic (adjectiv pronominal demonstrativ) + modificator (propozi-
ție relativă): Moisi și Aaron întru preuții lui, și Samoil întru ceia ce cheamă numele lui, 
chema pre Domnul, și svinția sa le-audziia lor, în stâlp de nuor grăiia cătră dânșii, că 
păziia mărturiile lui și poruncile lui cealea ce-au dat lor. (DP.1680, p. 531); 

98) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor (ad-
jectiv pronominal posesiv) + modificator (adverb însoțit de prepoziție): Că ș-au 
adus Dumnezău aminte/De svântul său cuvânt de mainte,/Cătră Avraam, ce-au 
zâs c-a face,/Că-i va crește sămânța cu pace. (DPV.1673, p. 242);     

99) determinant (articol hotărât) + posesor (substantiv propriu în cazul genitiv) + 
modificator (adverb însoțit de prepoziție): Binecuvântat ești, Doamne svinte,/Dom-
nul lui Izrail de mainte. (DPV.1673, p. 246);  

100) modificator (adjectiv propriu-zis) + determinant (articol hotărât) + posesor 
(pronume personal în cazul dativ posesiv, formă clitică) + modificator (propoziție 
relativă): Lucrul tău și cuviința cine poate/Să le spuie, și de svânta-ț dereptate/Ce 
trăiește în toț veci cu bunătate? (DPV.1673, p. 257) etc. 

 

Concluzii 

În scrierile lui Dosoftei, posesorul se poate exprima prin diferite părți de vorbire: 
substantive în genitiv, pronume în genitiv, locuțiune pronominală de politețe în genitiv, 
adjectiv pronominal posesiv, respectiv clitic de dativ. După cum o demonstrează cele o 
sută de tipare sintactice descrise, cel mai adesea, acesta este coocurent cu alte poziții 
sintactice (determinanți, modificatori și cuantificatori de diverse tipuri). Poziția sintac-
tică de posesor este unică în cadrul grupului nominal, chiar dacă, uneori, aceasta se 
realizează prin elemente coordonate. Tiparele sintactice identificate reflectă modalită-
țile complexe de structurare a grupului nominal în scrierile lui Dosoftei, ilustrând diver-
sitatea construcțiilor din limba română veche, în corpusul supus analizei. 
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,,Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!”  
(Dante Alighieri, Divina Commedia, cânt. III, vers. 9) 

Intrarea. Lucrarea monumentală intitulată Biolingvistică. Constituirea și funcționarea 
limbajului uman, semnată de Alexandru Gafton, aduce o contribuție semnificativă la înțe-
legerea relației profunde dintre biologie (materie vie a naturii) și limbajul uman (construct 
social artificial). Caracterul său impunător este dat nu doar de proporțiile materialului 
cules, cele două volume însumând peste 800 de pagini, ci, mai ales, de modalitatea cu-
prinzătoare a abordării fenomenului studiat. Cu toate că pietrele de temelie pe care se 
ridică lucrarea nu sunt inedite în literatura de specialitate a unuia sau a altuia dintre do-
meniile de știință aferente, cartea de față se distinge ca fiind deschizătoare de drumuri, 
pe teren românesc, în domeniul interdisciplinar al biolingvisticii, oferind o perspectivă 
integratoare a modului în care facultatea limbii, specifică omului, este modelată de meca-
nisme biologice fundamentale.   

Dacă în literatura anglo-saxonă abordarea ,,bio-lingvistică” dăinuie de ceva vreme, 
fiind pornită odată cu Chomsky și fructificată ulterior de numeroși oameni de știință, 
devenind un adevărat trend în cercetările lingvistice din străinătate1, în literatura româ-
nească de specialitate este prima lucrare de acest gen, conectând lingvistica românească 
la rețeaua internațională. Observațiile sporadice, adesea intuitive, care răzbat din cele 
câteva studii românești care reflectează tangențial, într-o formă sau alta, asupra conexi-
unilor complexe dintre evoluția biologică și dezvoltarea limbajului (Pușcariu, 1937, 1976, 
1994; Philippide, 2011, 2015; Ivănescu, 2000)2 se încheagă, în cartea de față, într-un tot 
unitar, capabil a oferi explicații sprijinite de stadiul actual al științei și a deschide noi 
orizonturi în căutarea unor răspunsuri cât mai aproape de realitate.  

Deschiderea de drum, prin lansarea unei noi perspective sau, în orice caz, prin rea-
ducerea în atenție a unor aspecte esențiale, dar de mult abandonate, pe cât de nobilă, pe 
atât de anevoioasă este. Sfidând încercările la care un asemenea angajament poate pune 
oricare cercetător, autorul    și-a asumat această sarcină temerară, cu îndrăzneala pornită 
dintr-un vast bagaj de cunoștințe capabil a alimenta întreprinderea unui astfel de demers, 
dar și cu responsabilitatea și smerenia față de știință. Mărturisirea cu sinceritate a posi-
bilității eșecului ,,strădaniilor de a obține înțelegerea reală, amplă, clară și profundă a 
componentei ce ține de științele naturii, aflate în ascendența lingvisticii” (p. 15) nu vine 

 
1 Printre lucrările care tematizează, încă din titlu, problematica se numără: Lightfoot, 1982; Jenkins, 2000; Givón, 2002; Di 
Sciullo & Boeckx, 2011, ca să menționăm doar câteva. Pentru o sinteză a cotiturii pe care o reprezintă biolingvistica în 
cercetări vezi Stroik & Putnam, 2013. Există și o revistă cu acces liber dedicată ,,cercetărilor științifice în domeniul lingvisticii 
orientate spre biologie”, care poartă denumirea de Biolinguistics, înființată în 2007 (vezi: https://bioling.psychopen.eu/in-
dex.php/bioling – accesat pe 30. 01. 2025). 
2 Nu intenționăm să oferim o listă exhaustivă a lucrărilor care ating problematica, am dorit doar să-i menționăm – în filiație 
cronologică – pe cei mai importanți autori, punctând, prin câteva opere ale acestora (nu toate!), câteva momente repre-
zentative în discutarea problematicii la care se aliniază și cartea de față, culminându-le.  
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decât a întări convingerea că această lărgire a perspectivei este singura cale prin care se 
poate nădăjdui a explica constituirea și funcționarea limbajului uman. Dacă încercările 
anterioare de elucidare a acestei problematici au trebuit ,,să lase orice speranță” odată 
ajunse la ,,poarta” prin care nu se putea păși fie din cauza precarității nivelului de cunoaș-
tere în acel moment, fie din cauza viziunii fracturate și înguste care a dus la polarizarea 
pozițiilor, iar singura modalitate de a ieși din impas era calea de întoarcere spre alte 
centre de interes, lăsând chestiunea să treacă în uitare, cartea de față reia efortul de a 
pătrunde în nebulosul emergenței limbajului uman, reușind nu numai să treacă pragul prin 
truda de a surprinde complexul potențial anatomo-fiziologic și neural care stă la baza 
comportamentului biosocial al limbajului uman (gestual și vocal-articulat), ci arătând, în 
același timp, că Adevărul, chiar de ar rămâne de necuprins în totalitate, cu siguranță se 
află undeva la capătul drumului început aici. 

* 

,,Le désordre est simplement l’ordre que nous ne cherchons pas.” 
(Henri Bergson) 

Configurația edificiului. Pilonii care susțin lucrarea sunt de o forță impresionantă 
nu doar prin rigurozitatea științifică a problemelor tratate, ci și datorită faptului că ele-
mentele constitutive ale cărții se structurează într-o ordine extrem de bine gândită și, în 
același timp, se edifică într-un mod accesibil, ceea ce o face valoroasă atât pentru speci-
aliști (ai unor domenii mai mult sau mai puțin restrânse), cât și pentru cei neinițiați (cu-
noscători de biologie și/sau de lingvistică, preocupați de temă, dar fără o pregătire de 
specialitate solidă).  

Firește, ne referim aici la accesibilitatea modului de dispunere a materialului, nu la 
accesibilitatea conținutului propriu-zis, în toată complexitatea acestuia. Adevărata înțele-
gere, și în profunzime, a aspectelor discutate necesită, pe alocuri, o pregătire de specia-
litate mai substanțială și stăpânirea terminologiei aferente. Eventualele dificultăți care pot 
surveni în pătrunderea ,,particularului” nu exclud însă posibilitatea conturării unei imagini 
de ansamblu asupra chestiunii în discuție, fie și la nivelul unei comprehensiuni mai gene-
ralizante. Astfel, de pildă, dacă cititorul, neinițiat fiind, nu are acces efectiv la substanța 
ideilor din unele pasaje, precum în: ,,Acestea se întemeiază [...] pe expresia rețelelor 
genice și pe o arhitectură cerebrală caracterizată de bucle corticostriatotalamice și pro-
iecții directe de la neuronii corticali la motoneuronii din trunchiul cerebral (care contro-
lează organele vocale).” (p. 623), asta nu îl împiedică să înțeleagă ideea de bază discutată 
în capitolul respectiv. Lucrul acesta se datorează și faptului că, deși (sub)capitolele se 
succed într-o înlănțuire logică gradată, fiecare (sub)capitol reprezintă o unitate de conți-
nut perfect inteligibil (și) în sine, având o coerență internă care structurează materialul 
în jurul unor aspecte-cheie care tind să epuizeze tema vizată.  

Tratarea originii și devenirii limbajului uman, chestiuni aflate la granița dintre biologie, 
lingvistică și filosofie, se structurează în două volume (Partea I și Partea a II-a), însă, în 
esență, ele se concentrează în jurul a trei subiecte de interes major: 1) fundamentarea 
(care argumentează tema în ,,conjuncția științelor”, susținând ,,caracterul pivotal al evo-
luționismului”, pe de o parte, și piesele-cheie care se desprind din teoria bazei articula-
toare, punctul de pornire al întregii cercetări, pe de altă parte); 2) materia vie în evoluție 
(care discută probleme de genetică și epigenetică, cu reflecții asupra organizării și 
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funcționării genelor, a sistemicității materiei, a eredității și a rolului mediului în aceste 
procese); și 3) limbajul vocal-articulat (cu origini în comunicarea simptomatică și gestuală, 
trecându-se în revistă temeliile biosociale ale emergenței limbajului uman, deprinderea 
vorbirii, incluzând nu numai fenomenul bilingvismului la om, dar și comunicarea la ani-
male, de ex. la păsări).  

Aceste trei secțiuni poartă titluri extrem de sugestive și plastice, care mulează rigu-
rozitatea științifică a prelucrării materialului într-o concepție armonioasă, lăsând să se 
întrezărească în limbajul specific științelor exacte și vâna unui filolog desăvârșit. Astfel, 
titlurile Cartea cărții, Cartea naturii și Cartea limbajului, dincolo de menirea de a structura 
datele teoretice, empirice și factuale aparținând diverselor ramuri ale științei, rezonează 
și cu domeniul cuprinzător al istoriei culturii, evocând, pe alocuri, și textul biblic. O ase-
menea trimitere se face, de pildă, prin alegerea cuvântului ebraic „Șibolet” ca titlu al 
capitolului dedicat cauzelor diversității lingvistice.  

Îmbinarea echilibrată a laturii ,,exacte” cu cea ,,umană” (în sensul căutării de răspun-
suri în științele reale, ale naturii, reunite într-un demers interpretativ, hermeneutic – dar 
al omului de știință!) se reflectă și în citatele, în limbi străine, din cugetările unor savanți 
din diverse domenii, filosofi și literați (de la Vergilius și Toma D’Aquino, la Leibniz și 
Hesse, până la Darwin, Einstein, Skinner, Mandela, Hawking și mulți, mulți alții), cu care 
lucrarea este presărată. Aceste formule, alese cu multă grijă, plasate la începutul capito-
lelor au menirea de a surprinde, în mod frapant, ideea centrală a capitolului în care ur-
mează să pășească cititorul și, în același timp, dau dovadă de erudiția exemplară a auto-
rului. Adițional, drept călăuză servesc și anteturile, regăsite în fiecare capitol, care sinte-
tizează conținutul, funcționând ca o punere în temă.  

De pildă, cap. VIII. „Mediul” debutează cu patru pasaje citate din B. F. Skinner, B. 
Lipton, H. Spencer și Hawking, după care urmează precizarea:  

,,Descrie complexul care generează, conține și guvernează întreaga existență, determinan-
tul de rang fundamental a tot ceea ce există. Conceptul este prezentat sub aspectele tipo-
logic și al acțiunii, dimpreună cu factorii prin intermediul cărora acționează, cu varietățile 
prin care funcționează și cu modalități de acțiune a acestora. Totodată se arată chipul în 
care sunt astfel înrâurite entitățile ce-l populează și care îi aparțin.” (p. 193)3. 

În lume există ordine dacă o creăm gândind chibzuit. În acest sens, nimic nu este de 
prisos în carte4, nici întâmplător ales. Toate subiectele dezbătute se așază în făgașul lor 
firesc, urmând o logică internă organică, fără a promova vreun (pre)construct mental 
preferențial. Conținutul este elaborat în spiritul științei, mânat de căutarea înțelegerii 
realității, cu scopul de a obține o reflectare mentală cât mai fidelă și cuprinzătoare a 
acesteia, iar structurarea și stilul expunerii ideilor se ghidează după principiile consec-
venței, al exactității și clarității. 

* 

 
3 În alegerea tocmai a acestei secvențe particulare, nu s-a avut în vedere nicio ierarhizare de ordin calitativ ori preferențial 
al conținutului lucrării pe care o recenzăm. Reproducerea acesteia (în locul altora, la fel de reprezentative) vine doar din 
strădania noastră de a contura diversitatea aspectelor abordate în lucrare.  
4 Chiar și situațiile în care unele secvențe de conținut se repetă sunt perfect justificate, întrucât, în locul unde apar, ele fie 
pregătesc terenul pentru teme ce urmează a fi discutate, fie amplifică ori nuanțează datele enunțate anterior, punându-le 
într-un alt context, într-o altă lumină. Astfel de reluări sporesc, în fapt, comprehensibilitatea și contribuie la creionarea unei 
imagini integratoare, un (micro) corpus propriu al chestiunii prezentate în acel loc.    
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,,Nothing ever exists entirely alone; everything is in relation to everything else.” 
(Buddha) 

,,Nothing in biology makes sense except in the light of evolution.” 
(Theodosius Dobzhansky) 

Dinăuntru. Coeziunea lucrării o dă concepția de bază care întrețese diferitele capi-
tole și care este ghidată, pe de o parte, de principiile care guvernează și gestionează 
evoluția, și, pe de altă parte, de principiul conform căruia cunoașterea și înțelegerea rea-
lității nu pot rezulta din cercetarea separată a entităților. Pornind de la aceste premise, 
autorul construiește un întreg sistem conceptual (filosofic și științific) de amploare, în 
care adevărata înțelegere a unor probleme tratate, cel mai des, în cadrul filosofiei limba-
jului (cum ar fi originea limbii sau cauzele diversității lingvistice) este recalibrată, având 
germenii îndeosebi în biologie. Astfel, căutarea unor explicații plauzibile cu privire la acest 
subiect pornește (în Partea I, cap. II) de la discutarea suprapunerilor și a complementari-
tății a două ipoteze mai vechi – cea a bazei articulatoare, pe de o parte, în care atenția 
era îndreptată îndeosebi către conformația și starea organelor (audio)articulatoare care 
guvernează activarea, exersarea și funcționarea limbajului, ca determinări anatomo-fizio-
logice (și neurale), și cea a deprinderilor articulatorii, pe de altă parte, în care se accentua 
rolul mediului (social/comunitar) în formarea habitudinilor articulatoare –, ambele orien-
tări cercetate adesea intuitiv, urmând ca apoi să se examineze fundamentele acestor pro-
cese și stări. Plasarea chestiunii în cadrul mai larg al eredității epigenetice transgenerați-
onale, examinând procesul de la nivel molecular (diferențierea celulară, unicelulare și 
pluricelulare în sistemicitatea materiei vii), oprindu-se asupra genelor (codul genetic, 
ADN-ul, genomul, mutațiile etc.), a modificărilor epigenetice, urmând ca efectele medi-
ului să fie tratate prin prisma evoluției (adaptative) în care selecția, la rândul său, joacă 
un rol important, inclusiv în transmisibilitatea structurilor, urmărește a depăși impasul la 
care s-a ajuns, în studiile anterioare, datorită imposibilității sau caracterului defectiv al 
argumentării unor aspecte esențiale, precum: 1) dacă organele articulatoare ale tuturor 
oamenilor sunt (potențial) identice, având determinări biologice ce țin de specia umană, 
în ansamblu, pot ele produce – cu aceeași performanță – vorbire în toate limbile speciei, 
indiferent dacă vorbitorul este nativ sau nenativ al limbii respective (iar, dacă nu, de ce 
nu)?; 2) dacă exersarea limbii într-o anumită manieră poate produce modificări în însăși 
conformația bazei biologice, cu alte cuvinte, dacă funcția poate modela organul, atunci 
această modelare vizează exclusiv individul în cauză, în limitele vieții acestuia, sau se poate 
transmite și la progenituri?; și mai mult decât atât, 3) dacă structurile sunt deosebit de 
stabile, dar totodată modelabile, reconfigurabile și schimbabile ca urmare a exercițiului 
și a transmiterii caracterelor dobândite, acest lucru nu se poate petrece în intervalul unei 
singure generații, ci pe parcursul mai multor generații (p. 26). În esență, incursiunile în 
diversele ramuri ale biologiei se fac prin prisma și în vederea elucidării acestor aspecte, 
context în care, în plan gnoseologic, biologia se intersectează cu lingvistica. 

În acest sistem conceptual își fac loc nu numai idei noi sau mai puțin discutate, dar și 
termeni noi. Astfel, de pildă, arătând neajunsurile pe care le prezintă termenii de bază de 
articulație / bază articulatoare, în locul acestora, autorul propune denumirea de complex 
audioarticulator (CAA), care, după părerea noastră, satisface toate exigențele de a deveni 
consacrat în literatura de specialitate, întrucât aceasta surprinde mai bine realitatea și 
natura fenomenului denumit, înglobând deopotrivă organele audioarticulatoare și 
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sistemul neural care le deservește5.  

Tratând, apoi (în Partea a II-a), temeliile biosociale ale emergenței limbajului uman, în 
care se încadrează subiecte, precum comunicarea simptomatică și gestuală, gestul articu-
lator, secvențializarea intraspecifică, deprinderea vorbirii, inclusiv bilingvismul, la capătul 
drumului parcurs, autorul revine la punctul de plecare al cercetării arătat mai sus, datele 
științifice prelucrate de-a lungul demersului său permițându-i să formuleze concluzii per-
tinente.  

Dintre acestea, edificatoare este, de pildă, observația că:  

,,În realitate, deși complexul audioarticulator este un tip de structură modulară anatomo-
funcțională care la nivel de specie pare a deține o aceeași morfologie generală și aceleași 
capacități funcționale, concretizările structurale ale genofondului și întrebuințările produ-
selor lui, dimpreună cu acțiunile de determinare și control, exercitate de factorii genetici, 
epigenetici și de mediu, nu au generat componente identice, așa cum, îndeobște, ele nu 
generează organisme identice. Dimpotrivă, este în natura lor să genereze asemănări și di-
ferențe în sânul populațiilor speciei, apoi al comunităților populației și al indivizilor.” (p. 
646). 

Dincolo de valoarea informativă pe care i-o conferă diversele (sub)capitole consacrate 
fundamentelor biologice ale limbajul uman vocal-articulat, lucrarea are și o utilitate prac-
tică, aceea de a reuni în cadrul unei discuții toate coordonatele care – după stadiul actual 
al cunoașterii – țin de problema discutată, dar care adesea se găsesc dispersate în litera-
tura de specialitate mai cu seamă a lingvisticii cognitive. Astfel, de pildă, examinând ,,te-
meliile biosociale ale emergenței limbajului” (în cap. XV), autorul asamblează toate pie-
sele care vizează premisele apariției limbajului uman, începând de la bipedalitate, conti-
nuând cu eliberarea membrelor anterioare, coborârea laringelui, trecând în revistă apoi 
creșterea volumului cranian și a creierului, incluzând și sistemul neural și modulatorul 
genetic, rolul neuronilor-oglindă și al genei FOXP2, al ganglionilor bazali, cu o incursiune 
în teoria motorie etc., toate considerate sub aspectul proceselor evolutive care stau la 
baza gestului articulator6. Unele dintre aceste aspecte (nu toate!) constituie de multă 
vreme un focar de interes (și) pentru lingviști, însă ele erau, de multe ori, percepute ca 
fiind componente ale unei căi evolutive ,,mozaice” (Lieberman, 1984) sau modulare, con-
form căreia apariția limbajului vocal uman este rezultatul unei întâlniri întâmplătoare a 
unor dezvoltări evolutive independente, al unei serii de mici adaptări, în care transfor-
marea tractului vocal, controlul respirației, precum și modificările motricității fine au fost 
de o importanță crucială (Lieberman, 2006). În această perspectivă modulară, limbajul 
uman emerge din evoluția abilităților cognitive anterior dezvoltate (modificate), apariția 
acestuia fiind un dat firesc7. Aceste considerente capătă o altă nuanță în cartea de față, în 
care biologicul se conjugă perfect cu socialul, arătându-se felul în care, pe lângă fondul 
genetic propriu-zis, pot fi acumulate și transmise, filogenetic și ontogenetic, diverse ca-
ractere dobândite în cadre sociale (vezi și considerațiile cu privire la concepte, precum 
‘învățare’, ‘tradiție’, ‘normă’).  

De asemenea, în partea a II-a a lucrării, autorul oferă un cadru inovator și unor discuții 

 
5 Vezi argumentarea autorului la p. 27.  
6 Lucru și firesc dacă se are în vedere faptul că, în realitate, traseul de parcurs într-un astfel de demers urmează direcția 
,,dinspre producătorul și determinantul sunetelor (organele articulatoare) către efect sau rezultat (sunete)” (p. 440). 
7 Asupra teoriilor privind cadrele biologice ale originii / facultății limbajului vezi și Pléh, 2014. 



298 Recenzii 

 

care, în literatura de specialitate românească, nu au beneficiat de niciun interes în rândul 
lingviștilor și care, dacă s-au bucurat de vreo atenție din partea specialiștilor din alte 
domenii (îndeosebi biologi, ornitologi), ele au rămas în cercul acela restrâns, fără a discuta 
în amănunt legătura profundă între fenomenele observate acolo și limbajul uman. Se re-
marcă, în acest sens, capitolul intitulat „Necuvântătoare și ciripitoare” în care cântecul 
păsărilor și vorbirea oamenilor sunt puse în relație pe temeiul similitudinii comportamen-
tului biosocial, dezvoltat pe cale evolutivă, cunoscând variații și variante, întemeiat pe 
bazele genetice, neurale și ale unor organe specializate, desprins și exersat într-o peri-
oadă critică și în cadre comunitare, pe care îl numim ,,comunicare prin limbaj vocal-
articulat”. Ideea în sine nu este cu totul nouă, ea emerge oarecum în chip firesc din 
valorificarea tezelor lui Darwin, care au dus la observarea faptului că ,,păsările și oamenii 
prezintă corespondențe, asemănări și elemente de identitate îndeajuns de ample și de 
profunde încât să îndemne la studii comparate” (p. 621), ba mai mult decât atât, ,,analogul 
cel mai potrivit al limbajului uman vocal-articulat îl constituie limbajul vocal-articulat al 
păsărilor cântătoare” (p. 621). Paralelismul stabilit nu se limitează însă la formularea unor 
constatări procurabile, fie și intuitiv, de la nivelul comportamental imediat observabil, 
cum ar fi caracterul motivat al secvențelor de gesturi articulatoare la om și la păsări, 
delimitabile sub aspect temporal în secvențe complexe dotate cu semnificație și organi-
zate ierarhizat și modular, pe nivele, conform unor seturi de reguli sau existența unor 
variații intra- și interspecifice, determinate de mediu și de procesul învățării, ci întreaga 
discuție se plasează în cadrul structurii mai profunde a substratului genetic și a activității 
genelor (din ontogeneză). Astfel, dezvoltarea cântecului / vorbirii se investighează sub 
aspectul structurilor neurale, examinând creierele aviar și mamifer, arhitectura cerebrală 
asemănătoare a ariilor implicate în proces8, inclusiv la nivel molecular. Această bază mor-
fologică se activează în chip diferit în procesul de învățare (vezi, de exemplu, rolul neu-
ronilor-oglindă sau perioada critică), care se face responsabil de transmiterea cunoștin-
țelor, în mediu social, în modalitate culturală. Pe lângă mecanismele de percepere și de 
producere a sunetelor vocale folosite în procesul de comunicare, inter-relaționate pe 
temeiul celor menționate mai sus, se discută și un alt aspect: somnul, care atât la oameni, 
cât și la păsări, raportat la procesele învățării, ,,este crucial pentru constituirea, modela-
rea și consolidarea memoriei și a activității neuronale din procesul de formare a memo-
riei” (p. 635).  

* 

,,Saber que no se sabe constituye tal vez el más difícil y delicado saber.” 
(José Ortega y Gasset) 

Ieșirea. Unul dintre meritele deosebite ale acestei lucrări este capacitatea de a 
aborda teme de o complexitate considerabilă – precum apariția limbajului sau baza 
(epi)genetică a vorbirii – într-un sistem de gândire bine închegat, cu raționamente solide, 
expuse într-un limbaj clar și precis. Întrebările referitoare la „fundamentele” și „formele 
de manifestare” ale vorbirii primesc, dacă nu răspunsuri definitive, în tot cazul, deschideri 
consistente și mai bine fundamentate științific ca în orice altă lucrare românească, pe 
această temă, de până acum. Acest fapt îl susține și voluminoasa bibliografie pe care se 

 
8 ,,Astfel, în plan funcțional, rețelele neurale dezvoltate de către păsări sunt analoage ariilor corespondente din creierul 
uman (Broca și Wernicke), plasate în zone destul de similare cu regiunile corticale umane corespunzătoare și cu ganglionii 
bazali.” (p. 633). 
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sprijină lucrarea și care valorifică diverse domenii de cunoaștere într-o viziune pluridis-
ciplinară. Prin contribuția sa la elucidarea condițiilor constitutive, existențiale, funcționale 
și ale devenirii limbajului gestual și vocal-articulat al omului, avem convingerea că lucrarea 
de față va deveni o carte de căpătâi pentru următoarele generații de lingviști (și nu numai), 
o lucrare de referință, indispensabilă pentru oricine dorește să înțeleagă complexitatea 
limbajului uman dintr-o perspectivă integratoare. 

N.B. În structurarea aprecierilor noastre, am încercat să adoptăm întrucâtva maniera 
de dispunere a ideilor regăsită în lucrarea recenzată. Nu pretindem că am izbutit să re-
dăm stilul autorului și nici nu aspirăm să fi putut cuprinde complexitatea conținutului 
lucrării de neegalat. Nădăjduim doar să fi incitat interesul cititorilor (specialiști ori nu) 
pentru acest exercițiu al minții, pe care îl propune cartea.   
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Opera eminesciană constituie reperul central al exegezelor întreprinse de Iosif Cheie-
Pantea încă din volumul de debut, din 1980, Eminescu și Leopardi, rezultatul unei ample 
cercetări doctorale, și până la cea mai recentă carte, publicată în 2025, Mihai Eminescu. 
Omul și dialectica istoriei, o sinteză ce „rediscută câteva idei fundamentale” ale eminesco-
logului timișorean, considerate „de actualitate și azi” (p. 7). De altfel, viabilitatea perspec-
tivei exegetice din acest volum decurge tocmai din recursul la constanta sondare filoso-
fică a structurilor ideatice de profunzime ale operei eminesciene, prin prisma unor texte 
reprezentative, care cuprind in nuce viziunea ontologică, gnoseologică și axiologică prin 
care se configurează imaginarul eminescian. Această deschidere hermeneutică este du-
blată de vocația comparatistului aflat în căutarea unor afinități și analogii, dincolo de filiații 
sau influențe directe, cu texte din literatura română sau universală, prin care viziunea 
eminesciană se întâlnește peste timp cu intuițiile unor spirite congenere. Exegetul urmă-
rește de fiecare dată întâlnirea esențială, ce „depășește terenul convențional și rigid al 
«influențelor», «coincidențelor» etc. statuate de comparatismul tradițional, înscriindu-se 
în sfera mai adâncă a unei spiritualități afine, a unei Weltanschauung ce poartă indiscutabil 
pecetea personalității fiecăruia dintre ei” (p. 16). Din această perspectivă, ideea de origi-
nalitate este nuanțată, întrucât ea nu vizează fondul ideatic comun din care se nutrește 
poezia autentică, ci expresia unică, specifică fiecărui scriitor, prin care sunt reluate și 
reactualizate concepții anterioare, într-o fructuoasă „palingeneză” a ideilor și a valorilor 
implicite, pentru a folosi un termen preferat al criticului.  

Încă din primul capitol, Iosif Cheie-Pantea își propune o problematizare a impactului 
pe care opera eminesciană a avut-o și încă o are în spațiul cultural românesc, pornind de 
la sintagma „Ideea Eminescu”, propusă de Lucian Blaga în contextul mai larg al ilustrării 
teoriei sale despre „matricea stilistică” a culturii românești. Dacă un poet apropiat de 
sevele creatoare ale folclorului, precum George Coșbuc, rămâne la ilustrarea în poezia 
sa a stratului superficial al „fenomenelor românești”, creația eminesciană actualizează 
ceea ce Blaga consideră a fi categoriile abisale ale „apriorismului românesc”. Eminescu se 
apropie astfel mai mult decât Coșbuc de „ideea românească”, fără ca aceasta să-i reprime 
caracteristicile specifice ale stilului personal. Pornind de la afirmația lui Blaga din Trilogia 
culturii, conform căreia „Există o «Idee Eminescu», iar aceasta s-a zămislit sub zodii ro-
mânești”, Iosif Cheie-Pantea o corelează cu alte abstractizări pe aceeași lungime de undă 
ale personalității eminesciene, ce presupun „un grad înalt de generalizare și transfigurare” 
(p. 12). Astfel, sunt identificate varii trepte de esențializare, de la clasica previziune din 
1889, din perspectivă literară și culturală în sens mai larg, a lui Titu Maiorescu că „litera-
tura română va începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui” Eminescu la recunoaș-
terea în acesta de către Constantin Noica a unui „model ontologic” – „omul deplin al 
culturii românești”. Mai mult decât atât, Nichita Stănescu merge și mai departe pe planul 
abstractizării, considerând că „Pentru literatura noastră, Eminescu este un concept”, iar 
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Emil Cioran percepe universul eminescian „din ceas dedus”, dovadă și concluzia unei 
scrisori către Constantin Noica, în care notează că „Eminescu era o lume și, prin asta, 
era superior Timpului”. Invocarea acestei întâlniri transtemporale dintre Eminescu și Ci-
oran, în special sub semnul Rugăciunii unui dac, îi oferă exegetului prilejul de a semnala 
câteva puncte de convergență între viziunile celor doi, analizate anterior într-un studiu 
din volumul De la Eminescu la Nichita Stănescu din 2002 și, recent, într-un context mai 
larg, prin prisma unui imbold similar de „pozitivare a negativului”, în cartea publicată în 
2019, Cioran și spiritul romantic.  

Tot în câmpul afinităților se înscrie și chestiunea influențelor, asupra căreia se focali-
zează capitolul „Eminescu și romantismul german”. Cum era de bănuit, înrâuririle acestui 
curent literar și ideatic asupra operei eminesciene sunt regăsite de Iosif Cheie-Pantea în 
sfera „influențelor catalitice” în sens blagian, întrucât nu exercită asupra poetului o pre-
siune modelatoare, ci îi actualizează și îi sporesc trăsăturile imanente propriei gândiri, 
ajutându-l să-și descopere potențialitățile creatoare. Argumentația pornește de la o in-
cursiune în eminescologie, criticul disociindu-se de tendințele interpretative radicale, ce 
„fie văd în gândirea lui Eminescu o substanță de împrumut, fie o absolutizează minimali-
zând sau negând de-a dreptul valoarea și semnificația relațiilor ei cu izvoare sau modele 
străine” (p. 21). Analist echilibrat, adept al interpretărilor nuanțate și temeinic argumen-
tate, Iosif Cheie-Pantea se situează pe „calea potrivită” (p. 27) ce evită cu suplețe extre-
mele, pe aceeași linie cu abordarea comparatistă propusă de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
de pildă, ce ocolește atât capcanele sursologiei tradiționale, cât și deconectarea operei 
eminesciene de la orizontul cultural în care aceasta s-a cristalizat. Pentru limpezirea mo-
dului just de înțelegere a rolului influențelor în opera lui Eminescu și nu numai, exegetul 
recurge chiar la o metaforă a acestuia din manuscrisul 2287, în care sunt puse în cumpănă 
mintea mărginită a oamenilor învățați, dar fără talent, și cea integratoare a gânditorilor 
autentici. Dacă prima este asemenea unei săli întunecate prin care ideile străine ies pre-
cum intră, fără a-și lăsa în vreun fel amprenta asupra personalității receptorului pasiv, 
cugetul unui om de talent se dovedește a fi „o sală iluminată, cu păreți de oglinzi” în care 
se reflectă ideile învrăjbite care, filtrare prin lumina unificatoare a gândirii, se transfigu-
rează „înfrățite”, pe coordonatele unei „lumi armonice” (v. p. 26). În aceeași manieră 
armonizatoare, în lectura comprehensivă a lui Iosif Cheie-Pantea, opera eminesciană nu 
mai este înțeleasă drept „un depozit de materiale împrumutate, ci ca un athanor uriaș în 
care acestea sunt retopite până la totala lor transfigurare și integrare în materia gândirii 
poetului” (p. 28). În această direcție sunt amintite și câteva coordonate esențiale ale 
romantismului, regăsite și în opera eminesciană, precum înțelegerea lumii ca unitate or-
ganică, deschiderea metafizică sau orfismul, definit în termenii propuși de Hermine Riffa-
terre, ca propensiune spre absolut, „efort al spiritului de a cuceri adevărul ascuns”, dar 
și, în sens blagian, ca acceptare a misterului și recunoaștere a „coincidenței contrariilor 
în structura lumii” (p. 32).   

Următoarele capitole ale volumului lui Iosif Cheie-Pantea duc mai departe această 
problematizare a reflexiilor literare și mai ales filosofice ce pot fi descifrate în gândirea 
lui Eminescu, dezavuând totodată orice „concluzii străine de spiritul general al viziunii 
poetului” (p. 33) și propunând grile alternative de relectură. Astfel, în „Dialectica isto-
riei”, perspectiva critică se detașează de lentila interpretativă a pesimismului de factură 
schopenhaueriană a înțelegerii răului ca fundament al istoriei, cu precădere în Memento 
mori sau în Andrei Mureșanu, optând, pe urmele lui Eugen Todoran, pentru o apropiere 
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de viziunea dialectică hegeliană, în care mărirea și căderea civilizațiilor sunt doar trepte 
de afirmare a spiritului universal în fluxul devenirii. După cum punctează cu acuratețe 
Iosif Cheie-Pantea, metafizica lui Schopenhauer se cantonează într-o viziune statică asu-
pra lumii, în care principiul guvernator al răului nu mai este raportat la contrariul său, 
ceea ce conduce, în esență, la o abolire a timpului istoric și la inexistența unei dimensiuni 
tragice a existenței. În gândirea eminesciană, dimpotrivă, „Sâmburele crud al morții e-n 
viață”, iar în „mărire afli germenii căderii” (Memento mori), dar și invers, întrucât sâmbu-
rele fecund al răului poartă în sine latențe vitale, iar prăbușirea unei civilizații creează 
premisele înălțării alteia din cenușa celei anterioare. În acest fel, există o constantă încer-
care de „pozitivare a negativului”, prin care contrariile sunt integrate antinomic într-o 
înțelegere dialectică a istoriei, compatibilă cu o „existență tragică”, în termenii lui D.D. 
Roșca, întemeiată pe o tentativă conștientă de „depășire a limitei”, conform lui Gabriel 
Liiceanu.  

Acest fond tragic al gândirii eminesciene este urmărit de Iosif Cheie-Pantea nu doar 
la nivel istoric, ci și ca o trăsătură intrinsecă statutului ontologic al omului. Astfel, capi-
tolele următoare ale volumului abordează raporturile tensionate cu Absolutul, atât din 
perspectiva geniului, cât și din cea umană în general. Destinul tragic al omului se manifestă 
în viziunea eminesciană prin dezechilibrul dintre „o voinț-atât de mare” și „o putere-atât 
de mică” (Memento mori), iar „conștientientizarea acestei precarități ontologice declan-
șează uneori o neliniște vecină cu angoasa modernilor”, dar fără a se stabiliza în această 
zonă tensionată, întrucât, după cum subliniază subtil exegetul, viziunea eminesciană „iese 
însă din impas prin repliere într-un spațiu noetic” (p. 50). Astfel, forțarea limitei este 
transmutată pe plan gnoseologic, visul oferă „accesul la nemarginile regatului gândirii” (p. 
61), iar cunoașterea interioară deschide posibilitatea „eului metafizic, a arheului care se 
manifestă etern în lanțul infinitelor sale reîncarnări” (p. 63) spre o cuprindere noetică de 
ansamblu. Cu toate acestea, cunoașterea se cristalizează fie doar ca latență, in nuce, ca 
„sâmburele în ghindă” sau ca „reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă”, fie într-
o formă fragmentară, în succesiune, precum firul de colb ce străbate „toate punctele prin 
care trece roata învârtindu-se, dar numai în șir” (Sărmanul Dionis), dar pe firul cărora 
poate fi reconstituit în plan ideatic întregul.  

Această perspectivă integratoare este apanajul geniului, a cărui condiție este discutată 
în capitolul următor, în care viziunea eminesciană este așezată în oglindă cu cea a lui 
Leopardi – într-o reluare a punctelor nodale din cercetarea doctorală. Din nou, Iosif 
Cheie-Pantea se distanțează polemic de căile bătătorite ale eminescologiei, respingând 
cu argumente solide convingerea lui G. Călinescu că poemul Luceafărul ar fi o traducere 
fidelă a considerațiilor lui Schopenhauer referitoare la destinul excepțional al geniului. Și 
de această dată, exegetul recurge la un suport conceptual hegelian pentru a descrie situ-
ația oamenilor comuni, care „trăiesc în mod real, autentic viața, dar sunt lipsiți de o 
conștiință clară a destinului lor”, existând în cazul lor doar o vagă aspirație „de a se realiza 
în planul ideii”, în vreme ce „geniul are această conștiință, fără să trăiască însă cu adevă-
rat”, năzuind „să treacă de la idee la viață” (p. 76). Confruntarea acestor două planuri 
incompatibile este analizată cu finețe și în alte texte eminesciene adiacente, precum Floare 
albastră sau Oda (în metru antic), însă parcursul hermeneutic revine în spirală, nu doar în 
această secvență, ci în întregul volum, la turnura interpretativă inedită a miezului ideatic 
din Luceafărul. Conform acestei tâlcuiri, nu doar geniul are șansa autocunoașterii prin 
mijlocirea alterității, întrucât „el nu ajunge la intuiția esenței proprii decât prin 
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intermediului omului”, ci și acesta din urmă „ia act de propriile limite” (p. 98), precum 
Cătălina, care se transfigurează pe parcursul poemului. Mai mult decât atât, în cazul lui 
Cătălin are loc o transformare și mai spectaculoasă: deși „părea, la început, prizonierul 
exclusiv al imanentului”, va beneficia indirect de înrâuririle transfiguratoare ale geniului 
și va ajunge să o perceapă pe fata de împărat drept „o ființă spiritualizată complet, ade-
vărată stea căreia îi adresează cuvinte asemănătoare celor cu care ea însăși îl invocase pe 
Luceafăr” (p. 98).  

Ideea raportării ființei la neființă și a confruntării necesare cu alteritatea în procesul 
de (auto)cunoaștere este reluată și în capitolul următor, „Neantul divin”, în care Iosif 
Cheie-Pantea se oprește asupra modului în care absolutul este descris în termeni nega-
tivi, fapt ce apropie viziunea eminesciană de cunoașterea apofatică, prezentă și în unele 
scrieri ale teologiei patristice, dar și în gândirea unor mistici – precum Meister Eckhart 
sau Jakob Böhme – sau chiar în imaginea vidului plin din fizica cuantică din viziunea lui 
Basarab Nicolescu. Criticul sesizează cu subtilitate și de această dată câteva aspecte „de 
incontestabilă modernitate” (p. 106) ale gândirii eminesciene referitoare la exprimarea 
în termeni negativi a conceptelor din câmpul semantic al absolutului, nuanțând totodată 
similitudinile, dar și distanțările față de „idealitatea goală” considerată de teoreticianul 
Hugo Friedrich a fi schema ontologică definitorie pentru sensibilitatea modernă. Con-
form exegetului, viziunea lui Eminescu se situează între, dar și dincolo de cele două mo-
dele de înțelegere a transcendenței, cel în cheie romantică, în care absolutul se dovedește 
o aspirație spre o iluzie de neatins, „virtual ne-mărginită” (p. 105), anulând așadar tragis-
mul depășirii limitelor, respectiv cel circumscris modernității, al absenței ce ia forma 
„neantului unei supranaturalități goale”, generatoare de neliniști metafizice odată cu re-
velația „fragilității ontologice” (p. 106) a omului care își conștientizează solitudinea, pre-
cum în poezia interbelică a lui Arghezi, Blaga sau Philippide.  

Tot o formă de raportare la absolut este și cea prin filtrul erosului, demersul sintetic 
din capitolul „Iubirea ca principiu existențial” detașându-se și de această dată de o pre-
judecată din eminescologia tradițională, lansată de refuzul lui G. Călinescu de a recu-
noaște dimensiunea metafizică a poeziei erotice eminesciene, reduse la senzualitate și 
instinct. Premisa de la care pornește ampla argumentație a lui Iosif Cheie-Pantea constă 
în recunoașterea în creația eminesciană a „două moduri fundamentale de a gândi iubirea, 
amintind de cele două Afrodite platoniciene: obștească și celestă, corespunzătoare ero-
sului comun, senzual și celui metafizic, spiritual” (p. 119), cu precădere asupra celui din 
urmă focalizându-se perspectiva hermeneutică. Sunt, astfel, analizate diversele ipostaze 
ale feminității din textele eminesciene, în special cele care dezvăluie o spiritualizare a 
iubirii, fie ea în direcția idealizării până la proiectarea acesteia „într-un trecut imaginar, în 
basm sau în vis, adică într-o lume a transcendenței” (p. 127), fie în cea a sublimării sen-
zualității în ceea ce Julius Evola înțelege prin „nuditatea abisală” a cuplului adamic din 
Cezara, dovedind „vocația originarului, primordialului” ce face posibilă „revelația sensului 
arhetipal al dragostei” (p. 130). „Dimensiunea abisalului” (p. 153) intrinsecă iubirii implică 
apropierea de aspectele fundamentale ale existenței umane, de la nostalgia pentru copi-
lăria pierdută prin asimilarea iubitei cu figura maternă protectoare la afirmarea „erosului 
ca mobil și catalizator al creativității” (p. 150), dar și drept „însăși calea regală a cunoaș-
terii” (p. 158) prin autoreflectarea în „femeia-oglindă” (p. 161). Mai mult decât atât, fe-
minitatea eminesciană este o expresie, uneori chiar agresivă, a forței vitale, în „izomor-
fismul femeie-natură” regăsindu-se de fapt „setea de a trăi” (p. 134), dar aceasta ascunde 
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și valențe thanatice, prin care erosul se sublimează „dincolo de limitele vieții” (p. 139).  

Unul dintre cele mai dense capitole ale volumului lui Iosif Cheie-Pantea poartă titlul 
„Moartea ca negativitate vitală” și are drept motto reflecția poetului „Antitezele sunt 
viața”, ce constituie „premisa co-prezenței factorilor contrari în sfera existentului” (p. 
167), implicită în structura de profunzime a scrierilor lui Eminescu. Această perspectivă 
este susținută și printr-un pasaj din manuscrisul 2285, „Viața e germenul morții – moartea 
germenul vieții”, în care complementaritatea viață – moarte este înțeleasă nu doar prin 
prisma „intercondiționării factorilor antinomici”, ci și a modului în care aceștia se nutresc 
și „se și generează reciproc” (p. 172). Privirea pătrunzătoare a hermeneutului urmărește 
o dublă perspectivă: de pe o parte, „nașterea și creșterea morții din viață”, prin analiza 
motivului rilkean, dar și eminescian al imanenței thanatice în fluxul vital precum „sâmbu-
rele în fruct”, iar de cealaltă parte, „revelația morții ca negativitate vitală” (p. 172) sau, în 
termeni eminescieni, drept „laboratorul unei vieți eterne” (ms. 2257). Sub cel de-al doilea 
aspect, viziunea lui Eminescu se întâlnește peste timp cu cea a lui Blaga din Umbra, prin 
care „să-nsoțească-n lumi ființa/ merge-alături neființa” sau din Cimitir roman, în care dru-
mul ce străbate împărăția vieții înaintând prin moarte constituie „un al treilea element, 
diferit de viață și moarte, dar dependent de ele sau, poate și mai aproape de adevăr, o 
sinteză a lor” (p 179). Criticul atrage atenția că meditația asupra permanenței morții în 
urzeala existenței nu se pliază pe teza heideggeriană referitoare la „existența pentru 
moarte” (Sein zum Tode). Așadar, sfârșitul nu constituie un scop în sine, ci un prilej de 
„afirmare a vieții”, în termenii lui Emil Cioran, o condiție de manifestare a „existenței 
creatoare” și astfel „o formă de umanizare a omului” (p. 209) pentru Lucian Blaga, dar și 
o cale de autocunoaștere, prin reîmpăcarea „eului cu sinele” (p. 192) din Oda (în metru 
antic) sau prin confruntarea cu propriile limite din Luceafărul.   

În ansamblu, studiul Mihai Eminescu. Omul și dialectica istoriei dovedește rigoare teore-
tică, densitate ideatică, minuțiozitate analitică, limpezime argumentativă și subtilitate in-
terpretativă. Cu o temeinică formație filosofică și cu deschideri fertile spre spațiul cultural 
european, Iosif Cheie-Pantea se detașează, în spirit polemic, de o serie de prejudecăți 
înrădăcinate ale eminescologiei și caută, dincolo de ele, piste interpretative viabile, din 
perspectiva valorilor autentice și a reperelor esențiale. 
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It has become axiomatic that, in the context of globalization and the dynamization of 
socio-cultural, economic, and political relations between nations speaking different lan-
guages, translation is essential to facilitate communication. Its vital role means that the 
professionalization of translators, by equipping them with specific skills, has in turn be-
come a major concern, especially in educational institutions that train translators 
through dedicated programs. 

In Romania, university programs with this objective are relatively new compared to 
those of traditional translation schools, which have been recognized at the European 
level for decades. For a long time, translation skills were only briefly and limitedly ad-
dressed (with a particular emphasis on linguistic transfer skills) in philology programs. 
Only in the last 20 years or so have university programs—at the bachelor's, master's, 
and doctoral levels—explicitly dedicated to training professional translators emerged and 
gained momentum. It is reasonable to assume, therefore, that these programs have not 
yet reached their full potential, although visible and solid progress has been made.  

Miuțescu’s book focuses on the acquisition of translation skills in university education 
by grounding her analysis on a master's program aimed at this objective—the Theory 
and Practice of Translation program at the West University of Timișoara. The analysis 
thus has the characteristics of a case study, conducted on several interconnected levels: 
the content of the study program, the actors in the teaching process—teachers and 
students —and the employers of graduates on the labour market in Timișoara.  

The book is structurally and conceptually coherent, consisting of seven chapters, pre-
ceded by a brief introduction and followed by conclusions, a list of bibliographic re-
sources consulted, and six appendices containing the pilot and edited versions of the 
three questionnaires (for teachers, students, and employers) on the basis of which the 
data interpreted by the researcher were obtained.        

After brief remarks in the “Introduction” regarding the general context of the analy-
sis, the thematic structure of the book, and its potential implications at the curricular 
level, in Chapter II, “Contextualization of the study”, the author identifies the niche in 
which her study fits, clearly stating the hypotheses that constitute the starting point of 
her analytical approach and the questions that guide the research (three main questions 
to which supporting inquiries are subsumed). She also provides terminological clarifica-
tions regarding concepts such as translation competence, translation sub-competence, trans-
lation skills and abilities, translator education, etc., specifying how she sees the connection 
between them. I appreciate the concern for this kind of clarification, which is often ne-
glected and can potentially cause inconsistency and confusion for the readers. 

The author carefully contextualises her study, providing an overview of the 
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theoretical framework on which it is based. On the one hand, in Chapter III – “Transla-
tion competence (TC): early approaches and diachronic highlights”, she highlights key 
moments and aspects in the evolution of translation from Antiquity to the present day, 
in various geographical areas and in the development of Translation Studies as a meth-
odologically consolidated academic discipline, with clear research directions and tools.  

On the other hand, Chapter IV – “Translation competence models (TCMs): dia-
chronic depiction of macro- and micro-level constituents” reviews models of translation 
competence between 1970 and 2010, highlighting their essential elements. I note here 
the author's concern to focus the discussion on models proposed not only by individual 
scholars, but also at the institutional level, for example, by bodies such as the Directorate 
General for Translation of the European Commission in the form of the European Mas-
ter's in Translation Competence Framework or by the Petra-E association, which has 
put forward a multi-level competence framework for literary translators. The author 
makes an important personal contribution to the general discourse on translation skills 
by designing and explaining a model that, from her perspective, aligns with the require-
ments of the translation job market. It is based on three essential competences: textual, 
transfer (presupposing bilingualism, biculturalism, and the ability to use digital tools), and 
evaluative, and on two types of skills (pre- and post-editing), with the translator's en-
gagement in the translation process being influenced by factors such as adaptability, in-
terpersonal relationships, the ability to organize work in terms of time management, etc. 
Although perfectible, this model demonstrates the author's profound understanding of 
the literature related to translation competences and her clear perspective on how she 
is undertaking her topic.  

Chapter V, “The acquisition of translation competence (ATC) and industry-driven 
impact on professional training”, offers a thorough and insightful examination of the re-
lationship between competence acquisition and the demands of the translation industry, 
underlining the strong reciprocal influence between curricula and professional practice. 
It effectively traces the development of translator training, showing how Translation 
Studies emerged as an independent discipline and progressively incorporated complex 
sub-competences—linguistic, textual, cultural, and transfer-related—later enriched with 
soft skills and digital competences such as CAT tools, in response to market needs. 

One of the chapter's strengths is its clear explanation of the conceptual shift from 
objective-based learning, which focuses on knowledge accumulation, to competence-
based training, emphasizing integrative and contextualized performance. The discussion 
of influential frameworks, particularly those proposed by Amparo Hurtado Albir and 
adopted in EU reference models (e.g., EMT, Petra-E), is valuable. It classifies competences 
into methodological, extralinguistic, instrumental, and problem-solving categories, com-
plemented by transversal skills such as digital literacy and entrepreneurship. By present-
ing this wide array of competences, the author convincingly underscores the translator's 
multidimensional and evolving profile. 

Another strong contribution of the chapter is its overview of Romanian postgraduate 
programs, which not only provides a localized perspective but also situates these within 
broader European trends towards practice-based training. The analysis highlights how 
curricula integrate theoretical grounding, discourse analysis, and technological profi-
ciency in ways that align closely with industry expectations. Equally noteworthy is the 
discussion of the EU translation industry’s expansion, specialization, and adoption of 
quality standards, which is presented as a key driver for curricular innovation and 
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adaptation. 

Finally, the chapter excels in linking theory with methodology, showing how transla-
tion competence models guide curricular design and research. By emphasizing ATC as a 
dynamic, spiral process that evolves from novice to expert knowledge, the argument 
convincingly calls for systematic curricular adaptation to market-driven realities.  

Chapter VI, “Data mining: micro- and macro-level aspects concerning the question-
naire design and the SWOT analysis”, marks the applied turn of the study, bridging the 
theoretical foundations of translation competence (laid in the previous chapters) with 
the empirical case study. Its focus lies on the design, implementation, and analysis of the 
questionnaires, alongside the application of comparative and SWOT methodologies.  

The chapter opens by contextualizing the case study, situating it in Timisoara (Roma-
nia), and defining the three key participant groups: graduates of the Theory and Practice of 
Translation M.A., employers in the Romanian translation industry, and academic staff 
teaching in the programme. By involving these three categories of actors, the researcher 
attempts to offer a comprehensive view of translation competence acquisition from both 
academic and professional standpoints and actually manages to do so in the findings sec-
tions that follow. While modest in scale, the study prioritizes direct feedback from par-
ticipants rather than observation-based methods, thus underscoring the importance of 
first-hand perspectives. 

A detailed examination follows of the two sets of questionnaires (the pilot and the 
edited versions), which targeted the same groups of respondents at different times. The 
author carefully explains each step of her research design, emphasizing the transition 
from the pilot questionnaires to the refined ones, thereby demonstrating transparency 
in the evolution of these research instruments. The questionnaires were structured 
around macro- and micro-level aspects of translation competence acquisition, including 
participant profiles, recruitment expectations, job descriptions, curricular assessment, 
sub-competence development, and feedback on programme strengths and weaknesses. 
Key adjustments in the second round of questionnaire application included refining ques-
tion wording, adding open-ended items for qualitative insights, and providing contextual 
clarifications (e.g., curriculum board membership).  

The analytical methods used are then introduced: comparative interpretation, applied 
both within the same group (on the two occasions when the pilot and, respectively, the 
edited questionnaires were applied) and across groups, to highlight convergences and 
discrepancies in perceptions of translation competence, professional demands, and cur-
ricular adequacy; SWOT analysis, employed in the concluding stages, to synthesize 
strengths, weaknesses, opportunities, and threats in the academic-professional interface. 
This latter method identified shared ground between responses and offered a concise 
framework for curricular evaluation.  

Finally, the chapter emphasizes adherence to research ethics. As evidence of the au-
thor's ethical awareness, confidentiality and anonymity were strictly preserved (no per-
sonal details were requested, participants were informed of data use and storage, and 
responses were treated collectively). This ensured compliance with academic integrity 
and ethical standards over the two-year collaboration with the respondents.   

“Interpretation of findings: TC-derived congruity and dissimilarity between the aca-
demic and professional environments”, as discussed in chapter VII of the book, form the 
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practical core of the study. Here, the findings from the applied questionnaires are inter-
preted against the theoretical background outlined in the earlier chapters. It offers a rich 
comparative analysis of how translation competence is constituted, perceived, and re-
quired across both academic training and professional practice.  

The comprehensive methodological approach in this chapter particularly captures 
one’s interest. The author does not limit herself to statistical results but combines quan-
titative findings with qualitative reflections, drawing from open-ended feedback and 
trainer assessment. This triangulation not only enhances the validity of the interpreta-
tions but also allows for a nuanced picture of the state of translator training in Romania. 
Equally important is the way the chapter identifies areas of convergence—such as the 
strong emphasis placed by both academia and industry on linguistic, textual, and cultural 
sub-competences—while also exposing the discrepancies, particularly the insufficient de-
velopment of technological and interpersonal skills.  

In the last chapter of Miuțescu's book, “Summary and conclusions”, the main final 
remarks are made in correlation with the research questions initially formulated. They 
read as follows: on the whole, the master's degree program in Translation Theory and 
Practice reflects the objectives formulated in European documents such as the Petra-E 
(2016) and EMT (2017) competence frameworks or the EN 15038 and ISO 17100 stand-
ards, and meets the requirements of the labor market, succeeding in training students in 
the skills necessary for them to be successful professionals (however, specific digital skills, 
remain, for the time being, insufficiently addressed). Those who wish to work in the 
translation industry are required not only to have skills strictly related to linguistic and 
cultural transfer but also to possess transdisciplinary skills such as time management, 
documentation, project management, and teamwork, which are also developed by the 
program in question.  

Maria-Cristina Miuțescu's book represents a valuable contribution to the field of 
translation studies, combining meticulous theoretical synthesis with straightforward 
practical utility. It serves as a model for conducting a thorough assessment of the quality 
of university programs aimed at training professional translators. The careful adherence 
to each stage of the analysis, the well-justified choice of research methods and instru-
ments, and their consistent alignment with the research hypotheses and objectives—all 
formulated precisely from the outset—demonstrate a rigorous scholarly approach. Fur-
thermore, the clear and pertinent presentation of the research findings, the author's 
objective stance towards her own study, acknowledgment of its limitations, and identifi-
cation of potential avenues for further research testify to both Miuțescu's dedication as 
a researcher and her evident abilities in analysis and synthesis. Skilfully written, her book 
is of unquestionable utility mainly in the translation education environment, but its impact 
extends into the translation market as well. 
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Scrisă într-un metalimbaj care își rarefiază/selectează dintru început publicul receptor, 

specialistul obișnuit în lingvistică abordând strategia de retragere în culisele adevăratei 
comprehensiuni, cartea Puterea limbajului este una dintre acele scriituri semnate de o 
autoritate de mare notorietate în arealul științific circumscris, instanță auctorială pe care 
o atare investigație minuțioasă o așază definitiv și incontestabil între figurile care și-au 
adjudecat pe drept o stea în patrimoniul deloc facil de cucerit din perimetrul neuroștiin-
țelor limbajului, în speță, a neurolingvisticii. Lectorul deprins să se ajute, la nevoie, de 
lexicoane ale științei limbajului – dacă vreo vocabulă nu-i este la îndemână ori corpul ei 
fonetic și semantica nu le-a mai întâlnit în periplurile sale cognitive –, se simte obligat 
(acuratețea unei decodări în concordanță cu rigorile încrustate în semnele lingvistice o 
cere) să se înconjoare de dicționare pluriperspectiviste, complete și minuțios adnotate, 
cu scopul descifrării conforme cu litera textului-sursă.  

O astfel de lectură redactată într-o semioză angajantă ne propune cartea pe care am 
ales să o recenzăm. Admitem că titlul nu este unul tranzitiv și i-am căzut în capcană, 
negândindu-ne vreo clipă la hățișurile întortocheate pe unde ne-au purtat pașii cunoaș-
terii, când legată la ambii ochi, când cu unul la vedere, acest tip de citire funciarmente 
necesar într-o cheie de disciplinare cazonă a minții și a... sufletului. Și aceasta, pentru că 
terminologia, încărcată de sensuri greoaie, cu efort conjugat accesibilă, cedează uneori 
locul în favoarea câte unei inserții care amintește de efuziuni afective ori pledează pentru 
vreun exemplu puternic amprentat de umanizare. Nu încercăm să convingem că lucrarea 
ar fi rodul lipsei de umanitate auctorială, ci de un vertebrat aranjament al rândurilor 
scrise, de o orchestrare simfonică impecabilă a ideilor care curg asemeni notelor unei 
arii pentru al cărei mod de punere pe portativ deopotrivă compozitorul și dirijorul răsuflă 
mulțumiți.  

Viorica Marian este conștientă de „copleșitoarea complexitate” a întreprinderii teo-
retice pe care are abilitatea să o subsumeze sinelui, tocmai pentru a edulcora zonele de 
incompletitudine comprehensibilă de care se poate lovi, accidental, cititorul. Ne dezvă-
luie apoi informații despre „creativitatea, percepția și gândirea” monolingvilor în compa-
rație cu bilingvii sau multilingvii, intrând propriu-zis în zona de explorare a dimensiunii 
lingvistice selectate. Urmează îndeaproape modelul întrupării cuvântului, al acelui Cuvânt 
care, odată ivit, a locuit întru noi. Ne îndeamnă cu moderație, precauție, dar cât se poate 
de convingător, să ne salvăm mințile care ne curg ireversibil spre maturitatea ultimă – 
bătrânețea – de potențialele pericole care nu (ne) aleg după vreun plan/regim de viață 
bine ticluit, ci la marea voie a întâmplării: ne referim la bolile „modernilor”, între care 
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demența și boala Alzheimer „atacă” orbește. Autoarea prezintă concluzii ale studiilor 
efectuate pe eșantioane de subiecți, care conduc la concluzia că învățarea unei noi limbi 
străine la senectute poate amâna instalarea acestor maladii chiar cu peste șase ani. Limba 
este casa în care locuiește ființa: translocarea într-un nou habitat poate funcționa drept 
cucerire a unei fortărețe care (mai) are capacitatea de a ține la adăpost făptura pentru 
încă o vreme. Latinii înșiși ne îndemnau să ne cultivăm tinerețea, ca să avem ce roade 
culege la bătrânețe. 

Trecerea de la o limbă la alta, în cazul bilingvilor, oferă versiuni diferite ale aceleiași 
persoane, în funcție de limba pe care o actualizează în comunicare. La baza acestui com-
portament stau diferite norme culturale, limba și cultura fiind într-o relație foarte strânsă. 
Jonglând cu limbi diferite, multilingvii accesează un cadru de referință cultural specific și, 
implicit, de fiecare dată, o altă perspectivă mentală asupra lumii. Autoarea ajunge la con-
cluzia, în urma unor experimente, că bilingvii utilizează nu doar coduri verbale distincte 
în funcție de limbă, ci ei își adaptează și comunicarea nonverbală (gestuală). Interesantă 
ni se pare și afirmația că persoanele își pot modifica sentimentele în funcție de limbă. 
Comportamentul emoțional variază în acord cu folosirea limbii materne sau a alteia. S-
ar părea că în limba maternă oferim răspunsuri emoționale mai puternice, grație, proba-
bil, însușirii ei în contexte bogate emoțional. Bilingvii susțin că se simt mai puțin emotivi 
folosind o altă limbă decât cea maternă. S-a dovedit că amintirea este mai fidelă atunci 
când indivizii sunt testați în limba în care a fost însușită informația. Limba poate funcționa 
ca factor declanșator al unei amintiri pe care o credeam pierdută. Conchidem capitolul 
consacrat „Sinelui” alături de autoare:  

„«Limba mea este trezirea mea», spune un proverb maori. Lucrurile în care credem, ceea 
ce votăm, ceea ce ne place și cine suntem sunt toate influențate de limbă – devenim astfel 
versiuni oarecum diferite ale noastre atunci când folosim o limbă sau alta. Aceasta se în-
tâmplă, deoarece fiecare limbă este asociată cu seturi oarecum diferite de experiențe, 
amintiri, emoții și sensuri, iar accesibilitatea tuturor acestora depinde de limbă. Prin ur-
mare, diferitele aspecte ale sinelui nostru apar în prim-plan în funcție de limba folosită” (p. 
124). 

Experimentele și exemplele pe care le invocă Viorica Marian pentru a-și susține de-
monstrațiile sunt dovada unei bune situări în lăcașurile mai multor limbi, deși ea mărtu-
risește la începutul cărții că este cunoscătoare a trei dintre acestea: română, rusă și en-
gleză. Dacă ar fi rămas cantonată doar în ele, nu s-ar justifica ușurința cu care cheamă în 
ajutor cuvinte ori expresii uzitate până în cele mai îndepărtate colțuri ale lumii (a se vedea 
chiar cele două lexeme spaniole diferite pentru cuvântul colț: rincon (desemnând colțurile 
interioare) și esquina (pentru cele exterioare!). Vorbitorii de spaniolă își pot reprezenta 
mai exact dispunerea obiectelor pe un afișaj care include colțuri decât cei de engleză, 
datorită disponibilității celor două cuvinte distincte în încercarea lor de a situa lucrurile 
cu raportare la colțuri. 

Dacă în prima parte a cărții, „Sinele”, s-a examinat felul în care limbajul influențează 
individul, în cea de-a doua parte, „Societatea”, se va urmări modul în care limbajul, diver-
sitatea lingvistică și multilingvismul influențează structura și funcțiile mediului înconjură-
tor. Bazându-se pe exemple din sfera politicului, Viorica Marian observă:  

„[...] dominația prin intermediul limbii afectează sufletul unei națiuni și pe membrii acesteia, 
tocmai fiindcă limba și intelectul sunt atât de intim conectate. A interzice nu numai un 
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număr de cuvinte, ci și limbi întregi înseamnă a interzice un mod de a gândi și de a exista 
în lume” (p. 131).  

Limba nu este doar un mijloc de manipulare pentru a câștiga capital electoral de către 
politicieni, ci ea orientează, deopotrivă, comportamente consumeriste. Convingerea au-
toarei este că limba are o pondere mai pronunțată pentru reclamele companiilor multi-
naționale decât pentru cele ale firmelor sau brandurilor locale. Deoarece limbajul poate 
deveni sursă a prejudecăților și a discriminării, observă autoarea, aprofundarea studiului 
tiparelor lui în diverse colectivități oferă informații privitoare la problemele și structura 
socială. Totodată, limbajul este propice pentru activarea stereotipurilor: atitudinile sunt 
influențate de limba în care sunt exteriorizate, variind în funcție de valorile culturale 
intrinseci limbii de referință. Sensul unui enunț este direct proporțional cu diferențele 
culturale. Acestea influențează relațiile interpersonale. 

Atenția autoarei se îndreaptă spre genurile gramaticale din diferite limbi europene și 
nu numai, domnia-sa afirmând că acestea influențează modul în care oamenii gândesc și 
vorbesc despre obiecte. Sforțările de reducere a impactului pronumelor corespunză-
toare unui gen sau altuia în ceea ce privește modul cum sunt percepuți și evaluați oamenii 
sunt fie acceptate, fie respinse de către diferitele grupuri, rămânând de văzut dacă aceasta 
este o tendință trecătoare sau una cu șanse de impregnare în felul în care ne reprezentăm 
genul. Stereotipurile de gen nu au exclus din vedere nici antroponimele. Indivizii sunt 
percepuți mai agreabili sau mai deschiși în funcție de sonoritatea numelor pe care le 
poartă. Unii dintre imigranți recurg la a-și schimba numele în vederea obținerii unei ga-
ranții a integrării reușite în societățile de adopție. Deoarece a petrecut peste 30 de ani 
în America, autoarea însăși și-a pus problema potrivirii numelui propriu pentru semnarea 
acestei cărți, conștientă fiind, dar și temătoare, de etnicitatea antroponimului respectiv. 
Ea consideră de o importanță majoră vorbirea copiilor imigranți ca și pe aceea a celor 
născuți în țara respectivă. Declară de rău augur ca primilor să li se interzică utilizarea în 
familie a limbii materne sub pretext că acest fapt ar face mai lesnicioasă adoptarea corectă 
a limbii majorității. Totodată, ea condamnă comunitățile care se mulțumesc să introducă 
în școală o a doua limbă străină dacă prima este de prestigiu. Autoarea demonstrează 
cum relația dintre forma numelui și înțeles se regăsește în limbajele nonverbale (limbajul 
semnelor, limbile logografice etc.).  

Viorica Marian atinge și problema traducerii și a redactării unei poezii. Ea susține că 
traducătorul de poezie trebuie să stăpânească măcar în aceeași măsură limba în care 
traduce, precum o stăpânește autorul ei. Aceasta ajunge la concluzia că  

„ceea ce distinge limba poeților nu e țara din care aceștia vin, ci modul în care își scutură 
propria scriitură de convențiile și normele limbii, transformând-o în procesul de creație, 
conferindu-i o voce proprie, unică, întocmai ca felul lor de a vedea lumea. Fiindcă limbile 
au reguli diferite, poeții fiecăreia dintre ele trebuie să decidă pe care să le încalce, iar difi-
cultatea traducerii constă parțial în diferitele seturi de reguli care trebuie să fie nesocotite 
de la o limbă la alta. Într-un fel, poezia își este sieși limbaj sau, mai degrabă, creează un 
limbaj – și cu el, un univers. La fel ca atunci când înveți o nouă limbă, limbajul poeziei îți 
transformă mintea, creierul, simțurile, emoțiile și amintirile” (p. 181).  

Autoarea dezvăluie că, scriind această carte în engleză, ea trebuie să pună în joc un 
set de referințe culturale specifice, inteligibile pentru un cititor de limbă engleză, și că 
dacă ar redacta cartea în română, acesta ar trebui adaptat la obișnuințele comprehensive 
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ale receptorului român. 

Dacă înțelegem mecanismul care face un cuvânt mai ușor de reținut, consideră autoa-
rea, se oferă soluții teoretice asupra felului în care mintea organizează cunoașterea, dar 
și practice, instruind deopotrivă profesorii și discipolii cu privire la ceea ce se dovedește 
valid în procesul de educare. La baza învățării unei limbi trebuie să existe o motivație. O 
atitudine pozitivă și asocierile plauzibile dintre un cuvânt nou intrat în vocabular și unul 
din limba maternă contribuie la asimilarea mai facilă a limbii pe cale de a fi învățată. Pentru 
cei mai puțin motivați („prost dispuși”), găsirea unei strategii este esențială. Cu alte cu-
vinte, afectele și strategia în interacțiune reprezintă învățarea cu succes a unei limbi. S-a 
dovedit, în urma experimentelor, că una dintre urmările bilingvismului este putința spo-
rită de a asimila limbi noi, ducând mai departe, în consecință, cercul reconfigurării neu-
rale, rezultat din expunerea la discursul multilingv. 

În capitolul consacrat codurilor minții noastre, se afirmă că acestea sunt limbaje com-
plexe, care au la bază simboluri și reguli, simultan securizând și permițând accesarea in-
formațiilor statale, deținând controlul asupra accesului la infrastructuri imense, precum 
și asupra funcționării conglomeratelor financiare extinse. Legătura dintre limbajele 
umane naturale și cele artificiale este una reciprocă (dezvoltă beneficii mutuale). Pentru 
a avea acces la învățarea limbajelor, este necesar ca mecanismul dindărătul acestei învățări 
să fie înțeles; multe dintre descoperirile domeniului provin din experimentele cu limbaje 
artificiale. Corespondența crescută dintre activările neuronale date de procesarea limba-
jelor naturale și a celor artificiale demonstrează utilitatea celor din urmă în procesul 
cercetării multilingvismului. 

Autoarea se întreabă, invocându-l pe Galileo Galilei, dacă matematica este limba în 
care Dumnezeu a scris universul.  

„La fel ca poezia, matematica este un limbaj în sine, un cod care ne înzestrează mintea cu 
puteri nebănuite. Spre deosebire de poezie, însă, matematica e ceea ce putem considera 
azi mai apropiat de o limbă universală. Matematica este considerată regina științelor pentru 
că poate descrie, explica și prezice foarte mare parte a Universului. Istoria ei merge mână 
în mână cu istoria limbajului și cu cea a omenirii. Începând cu folosirea simbolului zero 
pentru a denota o cantitate și sfârșind cu fizica cuantică, este limbajul cel mai conectat cu 
progresul științific” (p. 208).  

Interesant ni se pare faptul că multilingvii, chiar dacă au folosit limba a doua mulți ani, 
atunci când vor face calcule matematice, vor recurge la limba întâi. Diferențele de per-
formanță matematică dintre bilingvi și monolingvi se leagă, pe de o parte, de faptul că cei 
dintâi posedă o cantitate mai mare de limbaj, iar pe de altă parte, de transformările cali-
tative ale sistemului cognitiv ca rezultat al multilingvismului. 

În capitolul „Viitorul științei și al tehnologiei”, autoarea pledează, ca, de altfel, pe par-
cursul întregii cărți, pentru necesitatea investițiilor materiale în cercetarea neuronală. În 
urma investigațiilor pe această temă, ea conchide că mintea multilingvă este o minune a 
Universului, oferind o perspectivă seducătoare a cogniției umane.  

„Multilingvismul este valoros nu numai la nivel individual, ci și la nivelul întregii socie-
tăți. Conexiunea dintre limbaj, gândire și mintea multilingvă poate fi cel puțin o forță care 
împinge omenirea către noi realizări, dacă nu chiar cheia supraviețuirii noastre” (p. 230). 

În ultima parte a lucrării, intitulată „În concluzie sau drum bun”, autoarea face apologia 
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învățării de către oricine (neagă existența/detectarea unei vârste critice) măcar a încă 
unei limbi. Ea oferă câteva strategii de care doritorii pot ține seamă dacă se decid să 
învețe o limbă nouă ca adult sau să-și crească propriii copii (bilingvi) în acest spirit. 

Sfaturile puse la îndemâna noastră sunt următoarele (vezi pp. 239-242): 

„1. Luați lecții”. 

Ea face trimitere la cursurile de limbi străine disponibile pe scară largă fie în mediul elec-
tronic, fie în diverse instituții de cultură. 

„2. Folosiți aplicații de învățare a limbilor străine”. 

Sunt recomandate platformele digitale, în pandemie crescând utilizarea aplicațiilor de învă-
țare a limbilor străine. Unele dintre aplicații au o logică internă (ludică), eliberând seroto-
nina și dopamina, astfel încât să stârnească la receptor dorința de asimilare a cunoștințelor. 

„3. Călătoriți”. 

Experiențele imersive în culturile nativilor devin ocazii excelente de învățare a limbilor 
străine. Dacă situația financiară din tinerețe nu a fost una care să le fi permis deplasarea, 
nu este prea târziu ca aceasta să fie efectuată la o vârstă mai înaintată. 

„4. Dezvoltați relații cu vorbitorii altor limbi”. 

Interacțiunea cu vorbitorii altor limbi este o practică eficientă pentru însușirea limbii. Au-
toarea dă exemplul fratelui ei, care, pornind de la dorința de a o învăța engleză pe o per-
soană de sex femeiesc, iar, în schimb, aceasta din urmă să-l învețe pe el suedeză, a sfârșit 
prin a se căsători cu ea. 

„5. Faceți din asta un obicei”. 

Limba respectivă trebuie extinsă la toate nivelele existenței: integrarea ei în programul 
zilnic, ascultarea muzicii, urmărirea filmelor sau a emisiunilor de divertisment, programarea 
setărilor din telefon în aceasta sunt măsuri pe termen lung de învățare a acesteia. 

„6. Folosiți mnemonica”. 

Aceasta constă în tehnicile de îmbunătățire a memoriei, dintre care stabilirea de conexiuni 
între cuvinte cunoscute și altele noi este una extrem de utilă.  

„7. Găsiți o cale care funcționează pentru voi”. 

Există diverse căi care conduc la bilingvism. Astfel, se poate vorbi o limbă străină în diferite 
zile ale săptămânii sau cu bunicii, cu anumiți prieteni sau ne putem certa cu cineva într-o 
limbă străină. 

Autoarea oferă șapte strategii științifice pentru creșterea unui copil bilingv (vezi pp. 
242-244): 

„1. Creșteți cantitatea de limbaj”. 

Copiii care aud un număr mare de cuvinte au, implicit, un vocabular mai bogat. Suntem 
îndemnați la descrierea verbală a activităților comune, la citirea împreună și la expunerea 
lor în ambele limbi. 

„2. Creșteți calitatea limbajului”. 

Citirea cărților și interacțiunea pe marginea lor sunt stimuli în vederea dezvoltării limbii. 
Vizionarea emisiunilor îndoielnice de televiziune a condus la rezultate slabe. 
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„3. Obțineți ajutorul familiei și al prietenilor”. 

Interacțiunile cu vorbitori diferiți ai ambelor limbi (bunici, prieteni etc.) cresc achizițiile 
bilingve. 

„4. Alegeți o strategie care funcționează în familia voastră”. 

Se identifică persoana și limba (cu un părinte vorbește o limbă, cu celălalt, o alta), expune-
rea copilului la limba moștenită (limba maternă a părinților), acasă, și la cea majoritară, la 
școală. 

„5. Lăsați copilul să vă ghideze”.  

Dacă ne lăsăm ghidați de interesele copilului, există o șansă mai mare de succes în achizi-
ționarea a două limbi străine. 

„6. Luați în considerare educația bilingvă”. 

Pentru copiii mici, angajarea unei bone care vorbește o altă limbă sau înscrierea lor la 
grădinițe în care se învață mai mult de o limbă pot fi idei bune pentru viitoarea educație 
a acestora. La vârsta școlară, este de preferat să fie înscriși în clase unde se predau mai 
mult de două limbi. De asemenea, dacă bugetul părinților permite, lecțiile de limbi străine 
de după ore, programele de schimb de elevi sau studenți, studiul și călătoriile într-o altă 
țară sunt modalități care facilitează achiziția limbilor. 

„7. Aflați chiar voi mai multe despre bilingvism”. 

Există și concepții greșite cu privire la creșterea copiilor bilingvi. Pentru avizare, au-
toarea recomandă resursele din rețeaua Bilingualism Matters, precum și cărțile scrise de 
experți pe această temă. 

Autoarea conchide studiul răspunzând interogației în ce limbă ar trebui să vorbim cu 
copilul? Între limba maternă sau o alta este de ales aceea care îi conferă cea mai mare 
bogăție lingvistică. Lucrarea se încheie într-o notă personală, Viorica Marian oferind spre 
exemplificare cazul celor trei copii proprii. Sperăm ca lectura acestei cărți să vi se pară 
suficient de atractivă, astfel încât să descoperiți singuri cum a manageriat situația lingvis-
tică din propria familie. 

Fascinant scrisă, am numi, mai degrabă, cartea în discuție nu Puterea limbajului, ci Ghid 
persuasiv pentru achizițiile multilingve. Este în întregime o pledoarie în vederea accentuării 
importanței procurării de spații cognitive noi (i.e. limbi), indiferent de vârsta la care vor-
bitorul se decide să recurgă la astfel de investiție. Cucerirea teritoriului unei limbi noi 
înseamnă câștigarea unei vieți noi, deoarece noua stare aduce cu sine o inedită situare a 
felului în care individul privește lumea și se familiarizează cu ea.  
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Cartea Corinei Croitoru, cadru didactic la Facultatea de Litere a Universității Babeș-

Bolyai, este o cercetare monografică dedicată unei specii literare marginal tratate și/sau 
fluctuant consemnate în/de istoriile literare românești, anume lirica de război. 

Organizată în trei părți, cercetarea se deschide cu o „Prefață” (pp. 13-18) semnată de 
Ioana Bot. Lucrarea Corinei Croitoru ne invită la o călătorie într-un timp trecut, un timp 
marcat în istoria omenirii de două războaie mondiale, autoarea conducându-ne cu mă-
iestrie, într-un exemplar exercițiu de arheologie critică și antropologie culturală, la des-
coperirea modului în care „experiența traumatizantă a războiului îi ipnspiră deopotrivă 
pe scriitorul devenit combatant și pe combatantul devenit scriitor, confirmând și infir-
mând, totodată, dictonul latinesc inter arma silent musae” (p. 21). 

Într-un joc al antonimiilor, autoarea ne introduce discret în percepția și reprezentarea 
Primului Război Mondial, care „n-a reușit să fie la der(nière) des der(nière)s”, reflectat în 
poezie, care „a fost, cu siguranță, la prem(ière) des prem(ière)s, adică întâiul gen literar 
care s-a angajat să poarte stindardul propagandei de război” (p. 33). Astfel, în prima parte 
a cărții, intitulată „Primul Război Mondial – la der des ders” (pp. 27-168), Corina Croi-
toru restituie istoriei literare ceea ce viața a metamorfozat în vers (p. 46), surprinzând 
într-o lectură in crescendo „laboratorul” Primului Război Mondial, „fiindcă el oferă un 
spațiu și deschide un timp al experimentelor militare, medicale și, nu în ultimul rând, 
artistice și literare” (p. 47). De la combatanții poeți, categorie în care așază alături căta-
nele-țărani, cu versurile lor de cătănie, și militarii de carieră și recruții (Nicolae Vulovici, 
Mircea Zorileanu, Vintilă Paraschivescu), pe care războiul îi transformă în scriitori, Corina 
Croitoru ne aduce în atenție categoria scriitorilor deveniți combatanți, permițând astfel 
„cercetătorului de azi o incursiune dezbărată de prejudecăți ideologice și estetice în 
complexitatea unui fenomen literar unic prin magnitudinea evenimentului care l-a inspi-
rat, dar și prin varietatea vocilor lirice care au înregistrat acest eveniment” (p. 64).  

Fără a-i omite și pe poeții care au luptat pe front și au rămas „definitiv uitați, cărora 
nicio altă realizare literară nu le-a asigurat supraviețuirea în conștiința posterității” (p. 
139), și anume Constantin T. Stoika și Artur Enășescu, atenția ne este îndreptată spre 
șirul poeților combatanți, ce se deschide cu Vasile Voiculescu și continuă cu Ion Pillat, 
Horia Furtună, Octavian Goga, Aron Cotruș, Demostene Botez, Adrian Maniu, Ion Vi-
nea, Mihail Săulescu, Alexei Mateevici, Ion Buzdugan, Avram Steuerman-Rodion, George 
Topârceanu, Păstorel Teodoreanu, Camil Petrescu, Perpessicius și Basil Munteanu, a că-
ror poezie de război este supusă unei analize textual-discursive, Corina Croitoru sur-
prinzând cu finețe o serie de tehnici și procedee discursive (de ex., ironia, autoironia, 
sarcasmul, cinismul, satira, metaforizarea, hiperbolizarea, personificarea, interogația re-
torică, antiteza, enumerația etc.), de teme și motive literare (de ex., datoria față de patrie, 
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pacea, foamea, înstrăinarea, reîntoarcerea acasă, moartea „în străini”, conflictul militar, 
trauma războiului, sacrificiul colectiv izbăvitor, sacrificiul individual silențios, tăcerea, că-
lătoria etc.) ce îi leagă, nu doar ideatic, pe unii de alții. Un spațiu aparte acordă autoarea 
modului în care criticii și istoricii literari români ai acelui moment își manifestă „tăcerea”, 
„lipsa de interes pentru literatura de război, în contrast cu interesul deosebit pentru 
război” (p. 143), în ciuda faptului că au fost „ei înșiși combatanți în Primul Război Mondial 
(Perpessicius, Basil Munteanu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu) sau, chiar dacă nu au fost 
combatanți” (p. 143), o „tăcere” împărtășită „de poeți de război (Nicolae Iorga), teore-
ticieni ai războiului (Dumitru Caracostea), critici (Eugen Lovinescu) ori, pur și simplu, 
martori ai războiului (George Călinescu)” (p. 143). 

Galeria celor care scriu lirică de război inspirați de prima conflagrație mondială este 
completată de poeții amatori civili și de scriitorii profesioniști civili aflați la distanță de 
linia frontului: Nicolae Iorga, Alexandru Vlahuță, George Coșbuc, Alexandru Obedenaru, 
Tristan Tzara, George Ranetti și care, prin poeziile lor, caută să compenseze prin încu-
rajări pe cei plecați la război. Nu sunt uitați nici aici poeții care nu s-au remarcat prin 
„nivelul realizării artistice”, Dumitru Nanu, Carol Ardeleanu și Nichifor Crainic. 

Partea a doua a cărții, intitulată „Al Doilea Război Mondial – la drôle de guerre” (pp. 
169-265), trece în revistă modul în care această a doua conflagrație mondială a fost sim-
țită și concretizată în versuri de către „generația războiului” (p. 178) organizată ideatic 
estetic în jurul Cercului Literar de la Sibiu și, respectiv, etic, în cadrul grupării constituite 
în jurul revistei bucureștene Albatros (1941), organizare reflectată într-o „formulă poetică 
reflexivă, a transilvănenilor, și cea tranzitivă, a muntenilor” (p. 179). Apreciind că „[a]tât 
creațiile combatanților involuntari, cât și cele ale militarilor de carieră care s-au îndelet-
nicit cu arta stihului în anii celei de-a doua conflagrații mondiale merită revăzute pentru 
întregirea perspectivei critice asupra poeziei belice românești” (p. 182), Corina Croitoru 
se apleacă, într-un exercițiu analitico-interpretativ, asupra poeților civili „condamnați la 
front” (p. 182), într-o serie deschisă de Radu Gyr și continuată cu Sergiu Filerot și Al. 
Cerna-Rădulescu, pentru a se îndrepta apoi spre poeții combatanți „concentrați pe front”, 
„care sunt chemați la arme fiindcă au, la momentul 1941, stagiul militar satisfăcut sau 
fiindcă se dedicaseră deja unei cariere militare în perioada interbelică” (p. 195), și anume 
Mihnea Gheorghiu, Ion Șiugariu, Călin Gruia, Horia Agarici, Ion Petrache, Mircea Popo-
vici și George Dan. În contraponderea categoriei anterior amintite se afirmă cea a poe-
ților civili „cu elan combatant” (p. 212), pentru că „[r]ăzboiul nu e, altfel spus, reductibil 
la perimetrul frontului propriu-zis, el nu mai e un teritoriu, ci o zonă afectivă, incomen-
surabilă, care se construiește în și prin discurs (corespondență, știri, reportaje, relatări 
etc.), inclusiv prin cel literar” (p. 212), un text-discurs ce se (des)compune treptat prin 
intermediul „expresiei artistice” (p. 214). Este cazul poeților civili Geo Dumitrescu, Di-
mitrie Stelaru, Ion Caraion, Constant Tonegaru, Mihail Crama, Ben[edict] Corlaciu și 
Victor Torynopol. O atenție particulară acordă autoarea poeților  

„[u]niți, așadar, prin originile evreiești, proveniența românească și participarea fondatoare 
la mișcarea europeană de avangardă din perioada Primului Război Mondial, respectiv din 
interbelic, Tristan Tzara, B. Fundoianu, Ilarie Voronca și Mihail Cosma sunt legați și prin 
experiența migrației în Franța în timpul Celui de-Al Doilea Război Mondial, celălalt element 
istoric iremisibil care le scurtcircuitează (când nu le scurtează) tragic biografia. Despre 
această nouă provocare istorică, ce i-a surprins pe toți cei patru scriitori ca membri în 
Rezistența franceză, depune mărturie poezia lor, care merită, de aceea, revizitată” (p. 242), 
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poeți care au reflectat războiul fiecare „cu altă măsură poetică, în funcție de experi-
ențe, de convingeri și de propria sensibilitate” (p. 255). Acestora li se alătură distinct, ca 
martor ocular la evenimentele declanșate de Războiul Civil Spaniol, Geo Bogza.  

Partea a doua a cărții se încheie cu aducerea în prim-plan a doi poeți propagandiști 
care și-au dezvoltat creația artistică prin „rescrierea experienței războiului” (p. 259); este 
vorba de Mihai Beniuc și Eugen Jebeleanu. 

Ultima parte a cărții, sugestiv intitulată „Războiul poetelor românce cu războiul” (pp. 
267-281), își propune să observe măsura în care tema războiului apare în creațiile femi-
nine. Astfel, de la Carmen Sylva, la Matilda Cugler-Poni, Maria Cunțan, Elena Văcărescu, 
Anna de Noailles, Livia Rebreanu-Hulea, Anișoara Odeanu, Magda Isanos, Maria Banuș, 
Veronica Porumbacu și Nina Cassian, suntem familiarizați cu reprezentarea, dintr-o per-
spectivă lirică feminină, a Războiului de Independență și a celor două războaie mondiale, 
„[î]n încercarea, după cum conchide Corina Croitoru, de a înțelege modul în care aceste 
emoții devin atitudini esențiale în evoluția formelor și ideilor poetice românești” (p. 281). 

Cercetarea Corinei Croitoru, bazată pe o „Bibliografie” (pp. 287-303) vastă, se în-
cheie cu „Concluzii” (pp. 283-286), ce sintetizează reușit obiectivele și rezultatele la care 
demersul analitico-interpretativ a ajuns, revendicându-și  

„doar meritul de a fi descoperit, cufundându-se în materialul analizat, noi interogații cu 
privire la obiectele impure ale istoriei literare, între care se regăsește și poezia de război. 
Este vorba, mai exact, despre interogații ce vizează mecanismele etice și performanțele 
estetice ale unei literaturi angajate, calitatea sa de loc al memoriei, mizele ei ideologice, 
oportunismul și autenticismul unor postùri auctoriale, particularitățile imaginarului poetic 
violent, atavismul clișeelor literare ș.a.m.d.” (p. 286), 

 întrucât poezia de război, cu toate antagonismele ei, „merită să fie cunoscută. În 
definitiv, ea e memoria afectivă a unui trecut care nu și-a pierdut semnificațiile” (p. 286). 

Încheiem lectura noastră prin a afirma că, prin modul în care abordează tema războ-
iului și prin analiza textual-discursivă reușită, Corina Croitoru redă circuitului literar o 
galerie de poeți combatanți și de combatanți poeți, recuperându-le pozitiv atât creația 
lirică, cât și biografia, scoțându-i astfel din „afazia” istoriilor literare românești. Mai mult, 
prin cercetarea monografică întreprinsă, Corina Croitoru aliniază și integrează poezia de 
război românească cercetărilor similare internaționale. 
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Literatura română se distinge printr-o pleiadă de autori remarcabili, ale căror opere 

au dobândit o valoare perenă. Printre aceștia, Mihail Sadoveanu ocupă un loc central, 
fiind o figură reprezentativă a culturii române. Prolificitatea sa literară se reflectă atât în 
proza scurtă, cât și în romanele istorice, în cadrul cărora limbajul utilizat de instanțele 
narative se reliefează prin autenticitate, fiind dominat de arhaisme și regionalisme. 

Lucrarea Elemente de pragmastilistică și retorică în opera lui Mihail Sadoveanu, semnată 
de Codruța Cozma, se bazează pe teza de doctorat cu același titlu și oferă o sinteză a 
aspectelor (pragma)lingvistice, respectiv stilistice din patru romane istorice sadoveniene: 
Creanga de aur, Frații Jderi, Nicoară Potcoavă, Zodia Cancerului. Originalitatea demersului 
rezidă în analiza actelor discursive, evidențiind modul de construire/interacțiune a eroi-
lor.  

Cartea debutează cu o parte introductivă (pp. 19-22) prin care se precizează motiva-
rea generală a subiectului la care se face trimitere, obiectivele urmărite, corpusul utilizat, 
metodele de lucru, stadiul actual al cercetărilor asupra temei și structura lucrării. Cer-
cetarea este împărțită în șase secțiuni distincte, fiecare contribuind la crearea unei per-
spective unitare asupra problematicii abordate. Capitolele nuanțează mărci ale exprimării 
personajelor în cele patru texte vizate, valorificând atât politețea ca formă de manifestare 
a discursului, cât și exprimarea ireverențioasă sau ironia ca mijloc discursiv de tranziție 
între limbajul protocolar și cel ireverențios. Lucrarea se încheie cu un capitol dedicat 
concluziilor.  

În capitolul al II-lea, „Discursul romanului istoric sadovenian” (pp. 23-70), autoarea 
pornește de la premisa că o operă literară este „o formă de comunicare mediată între 
autor și cititor” (p. 23) și susține că limbajul eroilor evocă „un eșantion de limbă română 
de o mare valoare expresivă” (p. 36). Stilul lui Sadoveanu se bazează pe identificarea unui 
număr mare de arhaisme/regionalisme, iar elementul interesant evidențiat de Codruța 
Cozma îl reprezintă existența unor neologisme. Prima taxonomie implică caracteristici 
de ordin lexical, fonetic, morfologic. Arhaismele și regionalismele lexicale sunt grupate 
în 15 categorii9, cele mai numeroase cuvinte încadrându-se în câmpul semantic al armatei, 
al vestimentației și al popoarelor/etniilor. Pentru fiecare termen identificat, autoarea 

 
9 Autoarea evidențiază următoarele categorii: armată/ceremonialul militar (achingiu, balimez, sotnic etc.), dregători din 
Țările Române și din străinătate (armaș, hatman, spătar etc.), obiecte de vestimentație (cabaniță, ocină etc.), părțile corpului 
(gâtiță, puricariu), medicină populară (spânț, stricnea, pojarniță, zburătoare), elemente ale configurării spațiale (cohalm, corhan, 
șleau), fenomene atmosferice (moloșag), alimente (naramză, pomeranț), obiceiuri (panahidă), animale, păsări (breb, capaucă, 
caprimulg, ciuf, cuculeasă, ialan, puhoier, scobai), plante (alior, bărbănuc, năgară, răsură), instrumente muzicale (bandură, țim-
bală), popoare, etnii (cazac, hahol, năvrap etc.), acțiuni (a alicni, a se jâmba, a se pedestri etc.), însușiri (mașcat, năimit, proclet 
etc.). 
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oferă explicații privind originea lexemelor sau adaptabilitatea lor în lexicul limbii române 
vechi și face trimitere la studii consacrate în domeniul de referință (vezi Moldovan, 1999, 
Felecan, Băbaș, 2008, Farcaș, 2012). Din punct de vedere fonetic, se constată utilizarea 
abundentă a unor forme neliterare: bielșug, cămeșă, desară, năvrap, pâne, prietin, să lăcră-
meze ș.a., Sadoveanu însuși mărturisind că „s-a documentat îndelung din diverse lucrări 
de specialitate, printre care și Atlasul lingvistic român, spre a alege cuvintele potrivite pen-
tru eroii săi, în funcție de configurația spațială a zonei geografice căreia îi aparțin sau din 
care provin” (p. 42). Aspectele morfologice țin de genitivul numelor proprii masculine, 
construit cu morfemul de genitiv-dativ lui postpus, forme ale viitorului popular, forme 
inverse de viitor și perfect compus, mai-mult-ca-perfectul arhaic. Neologismele sunt uti-
lizate de protagoniștii care au un bagaj cultural superior, aparținând spațiului occidental: 
a argumenta, a proclama, anecdotă, autohton, caustic, privilegiu etc. sau românesc: a oficia, 
aciditate, calamitate, invazie ș.a. În a doua parte a acestei diviziuni, se analizează conceptul 
de discurs repetat (DR), introdus de Eugen Coșeriu, ca formă de reluare a structurilor 
lingvistice consacrate în vorbirea comunității, configurând manifestarea acestuia la nivel 
frazeologic prin texteme precum proverbele, maximele sau citatele. În creațiile sadove-
niene, DR contribuie la coerența discursivă, la evocarea unui stil arhaic și la reflectarea 
spiritului epocii, ilustrând competența idiomatică a personajelor și conferind narațiunii 
valoare estetică. Textemele stabilesc conexiuni între emițător și receptor, integrând tra-
diția lingvistică și autoritatea culturală în structura operelor. Ele au caracter diasemic, 
funcții fatice sau expresive și se raportează atât la domeniul religios, cât și la universul 
basmului. 

De aceea, Codruța Cozma conchide că  

„autorul se folosește de toate registrele limbii, împletind în mod inspirat arhaismul și ter-
menii populari, regionalismele și neologismele. Tehnica liberă de utilizare a cuvintelor se 
îmbină cu secvențele de discurs repetat, prin care locutorul face trimitere la tradiția idio-
matică și conferă un plus de autoritate propriului discurs” (p. 69). 

Capitolul al III-lea, „Politețea – coordonată fundamentală a lumii sadoveniene” (pp. 
71-97), analizează politețea ca dimensiune fundamentală a universului românesc, mani-
festată la nivel comportamental și discursiv, cu scopul de a valorifica rolul acesteia în 
menținerea echilibrului sociolingvistic. Politețea este concepută ca o expresie a modera-
ției și conformității cu normele tradiționale, abaterea de la acestea fiind sancționată în 
cadrul interacțiunilor sociale10. Lucrarea sintetizează perspective lingvistice, pragmatice, 
sociologice și filozofice asupra politeții, fundamentând analiza pe contribuțiile unor teo-
reticieni de referință precum Austin (1962), Goffman (1967), Searle (1969), Lakoff 
(1973/1975), Grice (1975), Brown & Lewinson (1978), Slama-Cazacu (1999), G. Eelen 
(2001), Watts (2003), Mills (2003), Rovența-Frumușani (2005).  

Astfel, printr-o abordare critică bine organizată, în următorul capitol, „Politețea și 
actele de vorbire” (pp. 98-181), Codruța Cozma realizează o taxonomizare a manifestă-
rilor discursive în planul comunicării verbale, în raport cu politețea pozitivă – salutul, 

 
10 Din punctul nostru de vedere și în acord cu autoarea volumului, cel mai elocvent exemplu ce creionează importanța 
respectării principiului politeții este oferit de un personaj sadovenian emblematic – Vitoria Lipan –, care îi oferă sfaturi fetei 
sale despre respectarea rânduielilor sociale, morale și ale bunei cuviințe: „N-ai mai învățat rânduiala? Nu mai știi ce-i curat, 
ce-i sfânt și ce-i bun de când îți umblă gărgăuni prin cap și te cheamă domnișoară” (Sadoveanu, 1975, pp. 12-13).  
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urarea –, negativă – mulțumirea, scuza, rugămintea –, respectiv impolitețea11 – porunca, 
insulta, imprecația laică, blestemul. „Toate actele de vorbire menționate devin instrumente 
lingvistice cu ajutorul cărora se transmit nu doar atitudini, ci și stări psihice, aspectul 
acesta fiind o componentă a configurării universului interior al vorbitorilor” (p. 252). 
Pentru fiecare act de limbaj, titulara volumului inițiază o clasificare, menționează contex-
tul în care acestea se utilizează, aspectele de ordin lexico-gramatical sau morfosintactic, 
interferențele și particularitățile discursive. Oferind un corpus vast, constituit din peste 
200 de exemple, autoarea evidențiază anumite tipuri de salut: inițial, raportat temporal, 
simetric, formal, informal, urări regăsite în diverse epistole12 (vezi scrisoarea pârcălabului 
Fetion către preotul Constandin de la Avrămeni, scrisoarea lui Ștefan-Vodă către pârcă-
labii de la Crăciuna, scrisoarea voievodului moldav către principii europeni, scrisoarea lui 
Mengli Ghirai către Ștefan cel Mare etc.) sau marcate prin grupuri nominale de tipul 
„fericită sănătate”, „binele de folos”, „viață lungă” etc. Același corpus este relevat prin 
sintagme ce exprimă mulțumirea: „mulțămesc că te-ai grăbit să vii”, „sărutăm dreapta”, 
„ne-a scurtat necazul” ș.a., având funcții declanșatoare sau de încheiere. Scuzele se con-
stituie din trei elemente: ofensa, reparația, respectiv reacția la reparație (Goffman, 1967), 
iar caracteristicile discursive pe care le îndeplinesc variază de la exprimarea regretului 
sau atenuarea potențialului amenințător al unui act la restabilirea echilibrului interacțio-
nal. Structura binară a rugăminții implică solicitarea și răspunsul, iar clasificările țin de 
natura canalului de comunicare, a obiectului rugăminții sau a cererii, de motivația expri-
mării, de focalizarea scopului, de formalitatea contextului, de importanța beneficiului ur-
mărit. În ce privește porunca, se respectă același principiu de analiză, însă remarcăm 
interferența acesteia cu alte acte de vorbire. Astfel, se subliniază faptul că, în funcție de 
circumstanțele discursive și de elementele pragmatice (poziția emițătorului, intonația, 
formele verbale utilizate), porunca poate fi mascată ca rugăminte sau invitație, dar rămâne 
percepută ca un act directiv, având caracter imperativ. Studiul explorează rolul social, 
metalingvistic al poruncii, demonstrând modul în care aceasta reflectă relațiile de putere 
și ierarhiile sociale sau maniera în care poate amenința echilibrul interacțiunii prin încăl-
carea principiilor politeții și cooperării.  

Capitolul al V-lea, „Eufemismul” (pp. 182-200), creionează trei sectoare ale tabuurilor: 
sacrul, impurul fizic/moral. Prima clasă implică tabuuri cu trimitere la aria semantică a dia-
volului:    „ducă-se pe pustii” sau a morții: „miroase a pământ”, „s-a mutat întru veșnica 
viețuire”, „au tras săbiile pentru a secera și a cosi”. A doua și a treia grupare se identifică 
prin tabuuri ale impurului fizic sau moral și oferă, pe de-o parte, câmpuri semantice ale 
sexualității: „cu voi mi-am prăpădit pruncia”, „copil din flori”, a sarcinii și a nașterii: „răs-
toarnă car cu povară scumpă”, a corporalității: „băutură de liniștea”, iar pe de altă parte, 
a bolilor psihice (nebunie): „nu mai are nicio legătură cu lumea asta”, a emoțiilor, senti-
mentelor negative (ură, urâțenie, dușmănie): „fratele nu i-i prieten”, a defectelor morale 
(lașitate, minciună, nervozitate, vicii): „ai închinat cam multișor cu gârliciul pivniței”. Eu-
femismele se construiesc fie prin substituție – sinonimie, metasememe (metafore, sinec-
doce, antifraze) –, fie apelând la discurs indirect și presupun „atenuarea agresivității ver-
bale” (p. 199). 

 
11 Autoarea acordă o atenție deosebită acestui concept în capitolul al VI-lea, „Vorbirea ireverențioasă”, valorificând urmă-
toarele acte verbale: insulta, imprecația laică, blestemul.  
12 Prin aceste scrisori se evidențiază „politețea ritualică, formulele de adresare clișeizate în mai mare sau mai mică măsură, 
subliniind cunoașterea canoanelor specifice unei astfel de scrieri” (p. 127). 
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Făcând o incursiune în literatura consacrată teoriilor și principiilor urmărite de impo-
litețe, în capitolul al VI-lea, „Vorbirea ireverențioasă” (pp. 201-228), Codruța Cozma 
explică strategiile impoliteții pozitive, negative, neoficiale (off-record impoliteness), refuzul 
politeții (withhold politness), respectiv funcțiile disfemismelor13 și ale cacofemismelor14 (re-
flexivă, emfatică, feedback, metalingvistică). De asemenea, ea analizează tipurile de impoli-
tețe în operele lui Mihail Sadoveanu. Astfel, impolitețea pozitivă folosește insulte directe 
și cuvinte tabu: „fecior de curvă”, „râie țărănească”, iar cea indirectă utilizează aluzii și 
ambiguități pentru a destabiliza: „te poftesc să-ți schimbi căutătura”. Impolitețea negativă 
invadează intimitatea prin limbaj sau gesturi: „dacă nu taci îți pun căluș”, iar falsa impoli-
tețe maschează aprecierea sub expresii aparent jignitoare: „acela-i mare ticălos și bun 
viteaz”. Concretizările discursive ale impoliteții se evidențiază prin înjurătură, care apare 
sub diferite forme: insultă, blestem, imprecație laică. Pentru fiecare dintre acestea, Cozma 
urmărește caracteristicile lexico-semantice regăsite în exemplele propuse, urmând să in-
terpreteze pragmastilistic actele discursive ale personajelor create de Sadoveanu. Partea 
a doua a diviziunii de față insistă asupra procedeelor lexicale: derivare, conversiune, res-
pectiv stilistice: metaforă, metonimie, epitet depreciativ, antifrază, prin intermediul cărora 
se formează disfemismele. Concluziile pertinente ale acestui capitol pun în lumină „încli-
nația vorbitorilor pentru exprimarea reverențioasă, evitarea manifestărilor discursive ca-
pabile să afecteze imaginea actanților, apelarea la diferite acte de vorbire expresive prin 
care se transmite deferența față de ceilalți” (p. 277).  

Capitolul al VII-lea, „Ironia – jignire sub masca politeții” (pp. 229-248), reflectă o per-
spectivă nouă a ironiei, folosită pentru a ascunde sensul real al mesajului, pe care îl dez-
văluie doar în măsura dorită de vorbitor. Așa cum ne-a obișnuit în fiecare capitol, autoa-
rea oferă câteva premise teoretice, exploatând numeroase articole și volume (vezi Searle, 
1975; Orecchioni; 1976; Sperber și Wilson, 1981; Ducrot, 1984; Brown & Levinson, 
1987). Corpusul este organizat sistematic și include șase categorii distincte ale ironiei 
verbale existente în operele scrise de Mihail Sadoveanu: referențială, ca antifrază, de co-
notație, prin suprimarea politeții sau a naivității simulate sau prin hiperbolizare și se manifestă 
prin caracterul relațional, inclusiv, respectiv diferențiativ. Pentru fiecare dintre exemplele 
oferite, titulara volumului oferă o analiză pragmastilistică și nuanțează în egală măsură 
configurații morfosintactice. Ironia în textele propuse spre cercetare reprezintă o formă 
subtilă de opoziție și atac, fie prin aluzii mascate, fie printr-un discurs incisiv, cu rolul de 
a destabiliza și discredita obiectul ironiei. Ea funcționează atât ca un mijloc de autocen-
zură, substituind agresivitatea verbală directă, cât și ca o strategie subversivă de reechi-
librare a raporturilor de forță, fiind o tehnică de comunicare ambivalentă, ce transmite 
mesaje cu dublu înțeles. 

Ultimul capitol, dedicat concluziilor (pp. 249-257), este extrem de bine structurat, 
întrucât pentru fiecare diviziune oferă câte o idee de bază, care surprinde elementul de 
noutate propus de Codruța Cozma pe parcursul cercetării sale:  

„1. Limbajul personajelor servește demersului literar, contribuind definitoriu la conturarea 
unui mesaj coerent și la eficiența transmiterii acestuia. 
2. În ciuda stratificării sociale ilustrate în romane, limbajul personajelor este unitar. 

 
13 Este o modalitate lingvistică de atacare a imaginii publice a celuilalt. 
14 Se referă la utilizarea termenilor licențioși, având „o expresivitate sporită și sunt supuse unor severe interdicții de limbaj, 
tocmai din cauza caracterului lor obscen, ofensator” (p. 204).  
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3. Politețea este firul roșu al întregului corpus. 
4. Actele de vorbire se subordonează principiilor politeții și evidențiază dimensiunea afec-
tiv-emoțională a comunicării. 
5. În exprimarea reverențioasă se face apel la eufemisme. 
6. Realismul operelor și al personajelor este configurat și cu ajutorul impoliteții. 
7. Exprimarea disfemică devine un mijloc de sancționare a defectelor morale și fizice. 
8. Ironia este un reglator al relațiilor sociale. 
9. Limbajul are în universurile discursive studiate rol pragmatic”. 

Sintetizând, cu toate că romanele supuse investigației reflectă o stratificare socială 
complexă, limbajul eroilor se remarcă prin unitate, manifestată prin consecvența formu-
lărilor atât în stratul narativ, cât și în cel dialogal. Politețea constituie elementul central 
al întregului corpus analizat, actele de vorbire fiind subsumate normelor sale. Totuși, 
utilizarea eufemismelor coabitează cu principii promovate de impolitețe, care contribuie 
la realismul operelor și la conturarea veridică a personajelor. Exprimarea disfemică de-
vine un mijloc de sancționare a defectelor morale și fizice, în timp ce ironia funcționează 
ca un mecanism de reglare a relațiilor sociale. Aceste observații subliniază funcția prag-
matică a limbajului în cadrul actelor discursive prezentate. 

Lucrarea se încheie cu ampla bibliografie care întregește volumul de față și certifică 
munca asiduă a autoarei, concretizată în decurs de mai mulți ani. Această bibliografie este 
succedată de un rezumat redactat în limba engleză, ce îmbogățește valoarea academică a 
lucrării, facilitând integrarea, recunoașterea acesteia în circuitul științific internațional. 
Prin interpretarea atentă a fiecărui exemplu, Codruța Cozma demonstrează pregătirea 
teoretică riguroasă și capacitatea ei de a-și apropria termenii de specialitate într-un mod 
care reflectă o înțelegere profundă și o stăpânire riguroasă a conceptelor vizate. Elemente 
de pragmalingvistică și de retorică în opera lui Mihail Sadoveanu reprezintă o contribuție 
valoroasă pentru studiile lingvistice, fiind un instrument util pentru cercetători din do-
meniul umanist. 
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Lucrarea recenzată, un studiu de recepție a poeziei homerice în perioada imperială, 

are la bază teza cu titlul ‘Cast in Later Grecian Mould’: Quintus of Smyrna's Reception of 
Homer, susținută în 2010, la Universitatea Stanford, iar ca autor pe Vincent Tomasso, 
cadru didactic și cercetător în domeniul studiilor clasice la Trinity College Hartford 
(Connecticut). 

Volumul lui Tommaso surprinde punctele de convergență ale receptării epopeii ho-
merice în literatura imperială, într-un studiu complex și detaliat de investigație filologică 
și nu mai puțin stilistică, dedicat multiplelor ecouri ale epicii homerice în istoria literară 
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a secolelor I–V, din perspectiva practicilor de receptare. Referința sa „hipotextuală” (p. 
3), cum o numește, este Posthomerica lui Quintus din Smyrna (secolul IV?), care reia firul 
întrerupt de sfârșitul Iliadei pentru a nara finalul războiului împotriva Troiei și pregăti 
cititorul pentru începutul Odiseei. 

Dedicând un spațiu generos poemului lui Quintus încă din preambulul lucrării („In-
troduction”, pp. 1-10), autorul identifică similitudini cu epopeea homerică la nivel de 
teme, motive și mijloace poetice, inclusiv hexametru dactilic și formule, chiar dacă ulti-
mele pot fi la Homer numai hapax legomena. Paginile 11-13 sunt dedicate unei treceri în 
revistă a celor cinci capitole ale volumului.  

Quintus din Smyrna, prin prisma căruia Tomasso observă spectrul larg al receptării 
narațiunii homerice în primele trei secole după Cristos, narează căderea Troiei ca episod 
desfășurat înaintea ochilor minții cititorului, evocând lapidar și cu rezerve modelele cul-
turale promovate de politica imperială romană. Lectura sa este de tip homerizant („ho-
mericizing”, p. 4), dar de ordin emulativ. Autorul nu discută dacă Quintus continuă în pur 
spirit ciclic narațiunea războiului descris de Iliada, dar observă că o lectură atentă relevă 
discontinuități și secvențe desprinse de contextul narativ arhaic (pp. 4-5). 

Elitele intelectuale se raportau la textul homeric din dorința de recuperare a repere-
lor identitare și datorită sentimentului de stabilitate pe care li-l ofereau aceste poeme cu 
valoare „scripturală” (Nagy, 2004, p. 27), contrar receptării populare, mai largi a lui Ho-
mer studiat în școli și alterat frecvent prin parafrazare. Interesul pentru textul homeric 
se devoalează, astfel, ca discurs nostalgic, specific perioadei imperiale, după cum ne măr-
turisește autorul în termenii lui Avlamis (2019, p. 160, n. 33): „nostalgia ca răspuns la 
problematica timpului, atât al autorilor, cât și al cititorului, produs al recepției homerice 
corespunzător circumstanțelor istorice și culturale în care se regăsesc comunitățile gre-
cești din cuprinsul Imperiului roman” (p. 5). 

În epoca imperială, practica mimesis-ului era decelabilă în vastul areal cultural aflat sub 
dominație romană, al comunităților vorbitoare de limbă greacă. Ce reprezenta însă pen-
tru greci această cutumă a imitației? În răspunsul său, susținut de diferite opinii critice 
(Jameson, 1998, Kim, 2010), autorul își afirmă teza: „o nostalgie înnăscută” („inbuilt nos-
talgia”, p. 6).  

La polul opus este considerat stilul celei de a doua sofistici, practică imitativă de tip 
programatic, care exalta paradigma textuală homerică și modelul cultural aticist, necon-
structivă în opinia autorului (ibid.). 

Autorul consideră nostalgia un răspuns al intelectualității grecești la politica imperială 
romană, o formă de rezistență culturală, de care au dat dovadă autori precum Apollodor, 
Pausanias, Longin sau Dion, Discursuri, XI și LXI. Este nostalgia o formă de refuz al reali-
tății politice, sociale și culturale? Este ea o idealizare a trecutului, un subterfugiu (Bowie, 
1970, pp. 3-4)? Sau perspectiva unei construcții identitare prin accesul la educația gre-
cească in genere (p. 7)? Dacă nu ilustrarea unei forme de „revizionism homeric” (Bower-
sock, 1994, p. 11) (p. 8)? 

Conceptul tehnic de mimesis nu poate fi însă asimilat nostalgiei (Whitmarsh, 2001), o 
stare afectivă aproximând un statu quo pierdut prin regresie, menită să fortifice eul în 
confruntarea cu un prezent deficient (p. 8).  
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Nostalgia lui Quintus nu vizează însă un timp trecut istoric sau politic, ci literar, în 
care anacronismele textului homeric nu sunt eludate, ci contrazise. Nostalgia sa este 
textualistă, dorință de revenire la universul epic al începuturilor, nu numai homeric, ci și 
hesiodic (p. 9). 

Primul capitol, „Receptions in the Classroom” (pp. 14-35), ia în mod sistematic în 
discuție strategiile de receptare a textului homeric în școli, προγυμνάσματα, exerciții de 
reformulare, rescriere, dezvoltare sau critică a unor pasaje epice, în comparație cu stra-
tegiile literare de care face uz Quintus în Posthomerica (p. 16). Practica receptării lui Ho-
mer, în versuri sau proză, era apanajul elitei culte, care avea să își pună amprenta asupra 
literaturii imperiale, căreia i-a fost tributar în parte și Quintus, deși strategiile sale inter-
pretative sunt de extracție populară, specifice rapsozilor și homerizilor, ale căror pro-
ducții poetice, centoanele, le-a cunoscut.  

În viziunea autorului, lectura elitei culte consta fie în confutarea enunțului epic, fie în 
simpla lui imitare, în vreme ce lectura populară prefera să se adapteze auditoriului, căruia 
i se datorează diferitele tipuri de nostalgie. În perioada imperială, nostalgia era de tip 
«restaurativ» (Boym, 2001), iar demersul nu era individual, ci la inițiativa unei școli. În 
acest sens, Tomasso rămâne fidel interpretării istorico-literare a perioadei, anume că în 
literatura imperială s-a impus recepția de școală, nu cea individuală. 

Virtuozitățile stilistice și adițiile narative la care recurgeau aceste două tipuri de lec-
tură completau actul mimetic, interpretativ în ansamblu. Mimesis consta în imitare, nu în 
copierea stilului aticizant, fiind un act de „negociere cu trecutul” („negotiating with the 
past”, Whitmarsh, 2001 și Porter, 2003), nu o negociere a trecutului. O consecință a fost 
constituirea unei comunități de interpretare (Fish, 1980, p. 14) definită de „nostalgia cul-
turală” (Hunter, 2018, p. 25) pentru epica arhaică, care și-a păstrat astfel conformația 
intactă.  

Discursul imitativ al lui Dion din Prusa, de pildă, aproximează lectura de școală. Tra-
diția generată de această practică (ἠθοποiΐα) a furnizat o receptare relativ uniformă, da-
torită standardizării exercițiilor de lectură și recitare impuse învățăceilor, o strategie 
eficace de învățare al cărei obiectiv era dobândirea unui stil retoric propriu prin imitarea 
celui homeric (p. 16). 

Intertextualitatea este o altă tehnică la care Quintus a recurs probabil în cazul repo-
vestirii unor scene homerice în care mixează detalii din drama atică, cum este, de pildă, 
Andromaca lui Euripide (p. 24), dacă nu o formă de nostalgie pentru Homer a cititorilor 
lui culți, avizați, o dorință modernistă ante litteram de reciclare, reformulare și chiar ino-
vare.  

Un alt aspect discutat de autor se referă la punctele comune tehnicii rapsodice și 
retoricii sofiștilor, cazul lui Pisandru (secolul III) fiind aparte, în ciuda scriiturii exemplare 
acesta nefiind sofist (p. 17). Aelius Aristides este un alt exemplu (p. 29), discursurile și 
strategia sa incluzând inserții și reformulări care nu alterează primul palier narativ al pa-
sajului epic.  

Posthomerica nu imită lexical Iliada, ci integrează (p. 28) un limbaj homeric generalizat, 
tipic, care nu parafrazează, cum afirmă Tomasso în ultimul capitol (p. 105). Imitarea tex-
tului homeric constă în refrazare, într-o transformare textuală dinamică, exercitativă, 
specifică exercițiilor de retorică de școală. 
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Abordarea critică sau respingerea (ἀνασκευή) enunțului homeric este tributară ten-
dinței din perioada imperială de a pune sub semnul întrebării veridicitatea narațiunii ho-
merice, cum este cazul lui Dion din Prusa în Discursul troian sau cel al lui Libanius în 
Progymnasmata 11.2. (p. 31). 

În raport cu textul homeric, inovatoare este paranarațiunea, cum sunt cazurile iden-
tificate în Periegesis, I, 21, 3 etc. a lui Pausanias, care constă în aspecte, dimensiuni și detalii 
narative neexplorate de către Homer, pe care Quintus le dezvoltă, forjând limba home-
rică într-o nouă tipologie narativă: „limba homerică pusă în serviciul unor narațiuni ne-
homerice” (p. 33). Adaptează, astfel, cu ingeniozitate versul homeric, extinzând universul 
textului de referință. 

Capitolul al doilea, „Popular Receptions” (pp. 36-57), ia în considerare subtipul poetic 
al centonului, care reparcurge versul homeric fără a-l copia, reelaborându-l selectiv în 
vederea expansiunii narațiunii.  

Autorul nuanțează diferența dintre rapsozi și homerizi, cei din urmă fiind considerați 
apropiați de ceea ce numim astăzi actori profesioniști, anume teatralitatea, flexibilitatea 
și caracterul liber al reprezentării, spre deosebire de primii, care practicau o performance 
de tip gestual, dar static, creativi, dar atașați vechiului model recitativ, deși suscitau deo-
potrivă nostalgia publicului (pp. 39-46). 

Dacă, de pildă, Discursurile XI și XXXII ale lui Dion reiau versuri homerice pentru a 
face referință la o temă diferită de cea originală, în schimb homerizii reunesc serii întregi 
de versuri, din diferite părți ale poemului, redispunându-le într-o ordine și unitate alea-
torie, cu scopul accentuării, intensificării unui anume episod sau scene (p. 49), deși o 
atare practică putea fi la fel de bine derivată din cea rapsodică, mai veche (p. 51). 

Alte strategii sunt, pe lângă reformulare, cea mai frecvent utilizată de autorii homeri-
zanți, colajul și citatul, pe care autorul le exemplifică în Anthologia Palatina, IX, 458, 36 sau 
IX, 474, 23-24.  

Receptarea populară a poeziei homerice a avut ca rezultat aceste versificări imitative 
ale homerizilor, care deschid sfera privată a lecturii către cea publică prin performances 
de tip dramatic, care uzează de tehnica improvizației: fuziuni și combinații de versuri 
provenite din Iliada și Odiseea deopotrivă, care exploatează în mod versatil materia epică, 
alături de parafrazări și reformulări, compozițiile de tip centon fiind expresia unui nivel 
modest de educație și inspirație poetică.  

Tomasso cântărește diferențele și similitudinile marcante dintre textele-receptacul ale 
tradiției homerice, fără a simplifica raportul interpret-sursă. Quintus, de pildă, nu preia 
mecanic conținutul, lexicul și frazarea sau versul homeric, ci îi sporește conținutul, am-
ploarea, perspectiva și semnificația, accentuând selectiv aspecte ale narațiunii care acti-
vează memoria publicului sau sensibilizează conștiința colectivă în raport cu epopeea (p. 
51). 

În vreme ce tendința critică contemporană asimilează între ele diferitele tipuri de 
receptare homerică: oratoria, exercițiile de școală și practica profesionistă a homerizilor 
(Greensmith, 2018), Tomasso pune în lumină diferențele dintre categoriile menționate, 
din perspectiva nivelului lor de educație și cultură (p. 56). 

În capitolul al treilea, „Sources” (pp. 58-80), autorul discută modalitatea citării 
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surselor, element definitoriu pentru practica receptării homerice în perioada imperială. 
În această perioadă, criteriul bunei cunoașteri a textului homeric era semnul unui interes 
vital, reînnoit asupra naturii, rolului compilațiilor și al redescoperirii izvoarelor, în con-
textul anexărilor teritoriale și al luării în posesie progresive a patrimoniului culturii gre-
cești de către puterea romană. Analiza sa istorico-literară vizează nu numai intertextua-
litatea, ci și polimorfismul textelor-receptacul. Prin juxtapunerea sau glisarea inedită a 
versurilor și transmutarea motivelor și a temelor homerice, recepția literară imperială a 
fost un proces complex de problematizare și reflecție asupra sensului trecutului și a tra-
diției.  

Un alt exemplu din Posthomerica are ca protagoniste muzele: omițând invocarea aces-
tora în cartea I, autorul o amână pentru cartea a XII-a, unde Quintus îmbină sursa ho-
merică cu Hesiod: muzele sunt instanțe divine homerice, dar cu trăsături hesiodice, în 
calitatea lor de participante la narațiune (pp. 60-61 și urm.). Revizuirea textului homeric 
nu este inedită, Palinodiile lui Stesichor (secolul VI î.Cr.) constituindu-se ca abordare al-
ternativă, dacă nu polemică, a narațiunii homerice (pp. 63-68). 

Autorul ia în discuție și alte figuri ale tradiției interpretative homerice, precum Non-
nos din Panopolis, Dionysiaca, posterioară Posthomerica, fiind un poem epic multiform 
(ποικίλον ὕμνον, I, 15), care rivalizează cu cel homeric, în ciuda selectivității lui la nivel 
de conținut. 

În ce constă această revitalizare a tradiției? Potrivit autorului, preluarea și adaptarea 
narațiunii homerice are la bază o ficționalizare a surselor tributară orizontului de aștep-
tare al publicului epocii imperiale, prin Homer, cultura greacă păstrându-și statutul și 
supremația (cf. Mheallaigh, 2014). 

Dictys Cretensis (Ephemeris belli Trojani) și Dares Phrygius (Acta diurna belli Troiani) 
reprezintă un alt stil de receptare și interpretare homerică, prin ficțiuni de tip pseudo-
documentarist și satirizant la adresa propriilor surse, care includ și texte sofistice. 

Finalul capitolului menționează textul în proză al lui Ptolemaios, Chennaios sau Istoria 
cea nouă, precum și Anthomeros (Souda, 3037) în hexametri și douăzeci și patru de cărți, 
două exemple de satirizare a obsesiei citării surselor, tipică pentru perioada imperială. 

Capitolul al patrulea, „Word Choices” (pp. 81-97), discută situarea literaturii imperi-
ale, caracterizată de propriile selecții și opțiuni lexicale, în raport cu tradiția homerică.  

În ce rezidă originalitatea demersului imitativ imperial? În cazul lui Quintus, dar nu 
numai, originală este îmbinarea limbii homerice („Homeric diction”) cu un lexic variat, 
reperabil de la Hesiod la poeții elenistici, mai cu seamă, la Callimach, poet sedus de ideea 
compunerii unui poem homeric elenistic, după cum Quintus a compus nostalgic un poem 
imperial homerizant (pp. 87 și 93). 

Tomasso analizează, așadar, textura homerizantă a epicii lui Quintus, a cărei limbă 
literară (diction, p. 93) nu este însă homerică, în ciuda detaliului realist, căci, deși nu face 
abstracție de secolul în care trăiește și scrie, nu caută să îl pună cu toate acestea în 
evidență. Pare să invite mai degrabă la o lectură a prezentului, cu privirea întoarsă spre 
trecutul homeric, fără subsumarea primului celui de al doilea.  

Capitolul al cincilea și ultimul, „Roman Ruptures” (pp. 98-119), are ca temă disonanța 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 327 

 

provocată de diferența dintre conținutul receptat și expresia lui lexicală, fie la nivel de 
tendință arhaizantă în textul discutat al lui Quintus sau în Biblioteca lui (Pseudo-)Apollo-
dor (secolul I/II), fie la nivel de „discontinuități temporale” (p. 101), pe care nu le consi-
deră simple anacronisme (cf. James, 2009, pp. 364–373), semn al efortului lui Quintus de 
a concura cu narațiunea homerică. 

Inspirat de critica modernă (Woolf, 1994, pp. 116-143 și Hadjittofi, 2007, pp. 357-
358) în privința contextului și a culturii literare grecești din perioada dominației romane, 
autorul discută o serie de tradiții romane, cum este cea a lui Enea, din perspectiva mito-
grafului Apollodor, care aparține însă epocii imperiale, nu a textului homeric (p. 108). 

Din punct de vedere stilistic, Quintus aderă cu emfază la Homer (Maciver, 2012), 
similitudinile notate de Tomasso în Posthomerica, VI vădind reverența lui Quintus față de 
estetica homerică (p. 110), la care îl obligă, desigur, nostalgia. 

Epilogul (pp. 120-122) evidențiază că variațiile la nivel de text, prin strânsa legătură 
dintre intertextualitate și hipotextualitate, oglindesc schimbările și transformările socio-
culturale ale timpului (p. 120). Pentru o înțelegere nuanțată și în același timp integrală 
(„holistic comprehension”, ibid.) a multiplelor receptări ale narațiunii homerice, autorul 
propune reconsiderarea epicii quintiene în contextul culturii oratorice sofiste.  

Tradiția receptării textului homeric include atât forme necritice, restitutive, în cadrul 
unui nou context istoric și cultural, cât și „nostalgii reflexive”, potrivit expresiei autorului, 
generate de modalitățile înnoitoare ale recepției, în care publicul este încurajat să con-
frunte vechile forme și conținuturi cu noile așteptări sau sensibilități. Cu toate acestea, 
tradiția receptării este o formă de nostalgie care nu se situează neapărat la confluența 
dintre restituire și reflecție, ci își află sensul în amândouă deopotrivă (pp. 121-122). 

O calitate metodologică a textului lui Tomasso este analiza straturilor inter- și intra-
narative ale receptării homerice. Sursele luate în discuție trec printr-un fin filtru analitic, 
a cărui rigoare filologică nu este disimulată.  

Dacă textul lui Quintus este considerat un rezultat al întâlnirii tradiției homerice cu 
inovația receptării, nostalgia este revendicată ca perspectivă autonomă, specifică perioa-
dei și arealului cultural dat. 

Ajuns la finalul lecturii, cititorul rămâne cu o seamă de interogații fructuoase, dar și 
răspunsuri, cu privire la modalitățile și direcțiile de transmitere a textelor, la limitele 
interpretării tradiției de la o epocă la cealaltă, la riscurile implicate și asumate de orice 
demers hermeneutic. Rigoarea analizei multiplelor fețe ale intertextualității sau succintele 
clarificări de ordin filologic și terminologic aruncă o lumină nouă asupra receptării epos-
ului homeric în perioada imperială și imediat următoare, amplificând și îmbogățind pano-
rama cunoașterii critice a orizonturilor și sensibilităților literare ale antichității târzii. 

Din punct de vedere editorial, în afară de bibliografia secundară (pp. 124-136), volu-
mul lui Tomasso este prevăzut cu o listă a edițiilor bibliografiei primare utilizate (p. VIII-
IX), cu patru tabele comparative, utile în decelarea diferențelor rezultate în urma prac-
ticilor de lectură ale textului homeric în perioada imperială (pp. 48, 49, 51 și 84) și doi 
indici, al locurilor citate, respectiv general, în care se regăsesc atât autorii, cât și temele, 
personajele sau titlurile operelor de recepție citate. 
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Volumul Ioanei Pavel, Canonul (im)perfecțiunilor, la origini o teză de doctorat, se înscrie 

într-o lungă serie de studii dedicate canonului și canonicității, conferind cititorului un 
excurs comparatist prin intermediul căruia o temă mereu actuală, datorită constantelor 
sale reevaluări, este explicitată chiar prin intermediul exegezei unor texte literare pe 
care cercetătoarea le utilizează drept „(meta)narațiuni ale canonului estetic” (p. 136). 
Astfel, printr-un demers care „urmează, în definitiv, liniile Noului Istoricism” (p. 22), au-
toarea caută și militează pentru (re)găsirea unui echilibru în ceea ce privește inflexibilita-
tea, respectiv flexibilitatea excesivă, până la deconstrucție, a canonului literar, evidențiind 
riscurile ambelor atitudini. În consecință, Pavel propune montajul, adică un ansamblu de 
procedee, ca metodologie pentru o cercetare ce are în vedere de fapt o reflecție asupra 
teoriilor referitoare la canon. 

Lăsând laoparte capitolul 0, cel al „Preliminariilor”, lucrarea este structurată în trei 
părți.  

Prima, constituită din 7 subcapitole, reprezintă o incursiune istorico-teoretică a con-
ceptului. De la sensul din idiomurile sumeriene de „trestie” și ideea de perfecțiune redată 
prin sistemul de proporții din Egiptul Antic (p. 35) sau din Grecia Antică – unde reper este 
bine-cunoscuta sculptură a lui Policlet –, cercetătoarea deschide un sinopsis istoric al 
ideii de frumos în spațiul european din Antichitate și până în Renaștere. Ulterior, analiza 
este extinsă asupra semnificației de „normă” din latină sau a accepției, denotative și co-
notative, de „instrument de măsură din ebraică”, indicată de studiile teologice (p. 44). În 
final, autoarea discută sensul de „listă a autorilor considerați fundamentali sau a operelor 
valoroase (literare, și nu numai).” (p. 45), ajungând la concluzia că termenul face parte 
din categoria conceptelor „călătoare”, așa cum le definesc Said sau Bal (p. 47), ceea ce îi 
permite să urmărească transformările semantice și transferurile sale culturale. 

Capitolul continuă, astfel, cu o concentrare asupra „Canonului biblic, precursorul ca-
nonului estetic”, între cele două Pavel identificând nu mai puțin de 7 puncte comune, 
precum formarea graduală, autoritatea consolidată în timp, structura stratificată, funcția 
formativă, protecția exercitată de elite și stabilizarea prin contestare (p. 56), pe care le 
consideră relevante pentru palimpsestica istorie a canonului, (re)scrisă în funcție de dife-
rențele de la o perioadă la alta „de sensibilitate, de gust și de viziune estetică” (p. 57). 
Acești factori sunt aduși în discuție și în subcapitolul următor, unde cercetătoarea subli-
niază impactul judecății de gust în evaluarea posibilelor capodopere – „un prag ideal, 
utopic, dificil[,] [...] adesea imposibil de atins ori de trecut” (p. 83) – și, implicit, în confi-
gurarea canonului, care rezultă din suprapunerea (in)completă a acesteia cu judecata de 
valoare. Mai mult decât atât, raportul stabilit cu acest tip de evaluare impresionistă duce 
la o constantă revizuire a canonului. 

Cu toate acestea, autoarea punctează, bazându-se pe unul dintre studiile lui Iulian 
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Bocai, că această mobilitate a canonului nu trebuie să ducă la „capcana relativismului 
absolut (în care orice poate deveni o valoare) [și] nici în excesul căutării valorii estetice 
absolute” (p. 80). Aceeași viziune echilibrată a cercetătoarei este relevată și în subcapi-
tolele următoare, în care, printre altele, critică viziunea exclusivistă a lui Bloom, recu-
noscând totodată importanța „pe care [o are] o perspectivă lucidă și echilibrată asupra 
canonului” (p. 100). 

Demersul continuă cu o prezentare a perspectivelor asupra canonului din secolul 
XXI, Pavel „reproșându-le” noilor metode, care caută să facă dreptate marginilor, „elu-
darea cvasigenerală a esteticului și absența definirii clare a canonicității” (p. 125). De 
notat este faptul că cercetătoarea nu pledează pentru un canon închis, neincluziv, ci pen-
tru un canon în care esteticul rămâne unul dintre criteriile centrale pentru canonizare, 
așadar, ferit de limitarea la o ideologie anume. Poziția se menține și în finalul primei părți 
a volumului, unde în discuția despre relevanța predării literaturii canonice, autoarea se 
poziționează în favoarea adaptării canonului didactic la sensibilitățile actuale, deci susține 
deschiderea acestuia spre zone actualmente periferice, precum literatura contemporană 
sau literatura scrisă de femei. De asemenea, încurajează prelucrarea „în cheie «minoră» a 
artei «majore»” (p. 133), propunând, în linia Mihaelei Ursa, soluția (inter/trans)mediali-
tății. 

După acest excurs teoretic, menit să contureze evoluția istorică și conceptuală a ca-
nonului, cercetarea Ioanei Pavel capătă o dimensiune aplicativă. Astfel, partea a doua a 
volumului reunește o serie de studii de caz în cadrul cărora autoarea caută să repereze 
maniera în care literatura însăși reflectă sau chestionează ideea de canonicitate. Autorii 
aleși, textele propuse și ordinea în care toate acestea sunt prezentate pun în evidență 
metoda montajului, pe care cercetătoarea o invoca în „Preliminarii”, căci se observă în 
mod evident îndepărtarea de criteriile consacrate de mediul academic în ordonarea cor-
pusului și optarea pentru o organizare subiectivă a acestuia, cu scopul „de a (re)configura 
o imagine cât mai coerentă a canonului” (p. 135-136).  

Ciclul de „microanalize”, după cum le numește chiar autoarea (p. 136), este deschis 
cu trimiteri la textele lui Boileau, Swift și Sainte-Beuve, menite să ilustreze recurența 
opoziției canon/contracanon și maniera în care canonul se (re)construiește prin contes-
tare, parodiere și reînscrierea modelelor estetice, în contextul diverselor avataruri ale 
certei dintre Antici și Moderni. 

Alte moduri de raportare la canon sunt exemplificate prin intermediul close readingului 
pe care Pavel îl propune asupra romanului dostoievskian Frații Karamazov. Exegeta por-
nește de la analiza Ioanei Pârvulescu asupra „antagonismului dintre starețul Zosima și 
părintele Ferapont” (p. 169), care l-ar putea oglindi pe cel dintre „«anticanonicul sui ge-
neris»” și „«hipercanonicul stătut»” (p. 170). Analiza continuă cu o prezentare, prin in-
termediul autobiografiei lui Zosima, a funcției didactice a canonului (biblic), dar și a tensi-
unii „dintre obligativitatea canonului recunoscut și impus cu autoritate, respectiv subver-
sivul anticanon (individual) al textelor «de plăcere»” (p. 173). Problematica premiilor și 
rolul acestora în procesul de canonizare sunt puse în lumină printr-un fragment dintr-un 
text aparținându-i lui Lewis Carroll, inclus în categoria literaturii pentru copii: Alice în 
Țara Minunilor. Lectura scenei în care are loc (pseudo)premierea participanților la mitin-
gul-alergător, în fond, o cursă fără reguli clare și fără o miză reală, creează un context 
pentru discutarea statutului periferic, nemeritat, al literaturii pentru copii și al genului 
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fantasy, perspectivă care indică și reorientarea discuției despre canon înspre marginile 
acestuia. Revenind la chestiunea premiilor (literare), Pavel subliniază că, „deși premiul 
funcționează ca seismograf care înregistrează valorile și tensiunile prezentului, el nu oferă 
garanția unui loc sigur în canon după un interval mai lung sau mai scurt de timp” (p. 201). 

Studiile de caz continuă cu pătrunderea în biblioteca Emmei Bovary. Astfel, personajul 
lui Flaubert parcurge, asemenea oricărui cititor, aceleași lecturi (im)perfecte, care duc la 
conturarea unui canon personal, în care „canonul dogmatic impus prin educație [...] e 
contrabalansat de contracanonul textelor (i.e. al lecturilor) interzise” (p. 206), „«con-
damnabile»” (p. 211), adică de acele texte care fie contravin eticii canonului consacrat, 
fie intră în categoria literaturii de consum. Analiza deschide și discuția asupra literaturii 
feminine, în cadrul căreia se recurge și la un fragment din Mănăstirea Northanger de Jane 
Austen, unde personajul masculin, deși relevă o serie de vulnerabilități ale literaturii 
scrise de femei, pune în lumină capacitatea lor de a scrie bine și de a se plasa pe poziții 
de egalitate cu bărbații: „« […] În orice domeniu în care gustul stă la bază, perfecțiunea 
se împarte aproape în părți egale între sexe»” (p. 221). Fragmentul din romanul lui Austen 
este folosit, așadar, pentru a susține judecarea femeilor „în lumina unei evaluări obiective, 
care nu mai ține cont de dihotomii imperfecte și inegale” (p. 222). În consecință, per-
spectiva cercetătoarei susține recuperarea scrisului feminin ca act critic, nu militant, care 
să păstreze dimensiunea estetică a valorii. 

Procesul de selecție, de evaluare și/sau de (pre)facere a capodoperei (p. 238) este dis-
cutat prin prisma nuvelei Desenul din covor a lui Henry James, respectiv a actantului zolian 
Claude Lantier, iar (re)vizitările postmoderniste sunt surprinse în textele lui Eco și Bor-
ges, care mențin viu canonul tocmai prin recontextualizare, reinterpretare și rescriere. 

Subcapitolul „Literatura în/sub asediu. Canonul orb(it)” problematizează raportul din-
tre artă și sfera politicului, pornind de la fronda avangarde(i/lor), care, în ciuda angajării 
politice și a vehemenței cu care resping(e) tradiția, pătrund(e) în canon. Tot aici este 
abordat și impactul negativ al ideologiilor opresive asupra literaturii și, implicit, a cano-
nului, fiind analizate operele unor autori precum Soljenițîn, Ulițkaia, Barnes sau Nafisi, cu 
scopul de a evidenția maniera în care acestea funcționează ca forme de rezistență în fața 
„canonul[ui] «oficial»” (p. 295). Textele pun, astfel, în lumină efectele unor măsuri impuse 
de regimurile autoritare ca respingerea criteriilor altădată canonizante, „obligatoria reie-
rarhizare a literaturii” determinată de samizdat (p. 293) sau cenzura. 

Înțelegerea canonului drept (justă) măsură este reflectată în hermeneutica unui frag-
ment din Spre far. Urmând interpretarea realizată de către Mihaela Irimia, Ioana Pavel 
notează trei observații referitoare la măsurătoarea efectuată de către doamna Ramsey, 
pe care le raportează la canon: (1) dinamica, oglindită în etalonul (măsura) în continuă 
schimbare (p. 319); (2) procesul de ajustare, care implică adaptarea criteriilor la realitate, 
fără „[u]tilizarea unor instrumente exterioare” (p. 320) și (3) raportul dintre măsură și 
măsurătoare, care sugerează că măsurătoarea (procesul) nu poate avea loc decât în pre-
zența măsurii (etalonului) (p. 320). Așadar, constituirea canonului implică și o evaluare 
prin comparare a textelor literare. 

În „Omologarea canonică. Magnetismul canonului”, cercetătoarea (re)aduce în atenția 
lectorului Cântul al IV-lea din Infernul lui Dante, unde autorul alcătuiește „primul canon 
literar” (p. 326), prin ierarhizarea poeților Antichității. Analiza poemului dantesc oferă 
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prilejul unei reflecții asupra raporturilor dintre literatura religioasă și cea laică, dintre 
sacru și estetic. Legătura dintre paradigme este discutată și în contextul exegezei Marii 
despărțiri de C.S. Lewis, care vine ca un răspuns la Divina comedie. 

Următorul subcapitol dezbate, printre altele, „(in)validarea cărților prin filtrul realită-
ții, respectiv al minciunii, [...] care amintește de înțelegerea canonului ca manifestare a 
adevărului în selecția textelor biblice” (p. 356), pornind de la Don Quijote, și continuă cu 
o analiză a manierei în care Pierre Ménard, personajul lui Borges, „își câștigă valoarea 
canonică pe baza uneia acreditate, validate și inepuizate până astăzi.” (p. 362). Putem 
afirma, așadar, că, în această secțiune a volumului, cercetătoarea (re)confirmă parte din 
ideile enunțate anterior. Pe de-o parte, este readusă în atenție accepția religioasă a ter-
menului, care presupune (și) „lista textelor acceptate [...] ca fiind revelatoare ale adevă-
rului” (p. 45) – având în vedere că unul dintre personajele care participă la selecția cărți-
lor lui Don Quijote este parte a clerului. Pe de altă parte, se poate observa procesul de 
raportare continuă, de relaționare cu etalonul, așa cum se întâmplă în cazul prozei lui 
Borges, unde crearea unui dublu ficțional al lui Cervantes afirmă canonicitatea autorului 
spaniol, îi stabilizează poziția și, totodată, (auto)canonizează textul borgesian însuși. 

A doua parte a lucrării se încheie cu un studiu de caz dedicat câtorva dintre scrierile 
balzaciene. Primul roman parte a corpusului este Iluzii pierdute, prin care se evocă dorința 
autorilor de a atinge succesul, de a avea parte de recunoaștere, dar și raportul dintre 
centru și periferie. Tot marginile interesează și în exegeza romanului Muza departamen-
tului, ales cu scopul de a sublinia mirajul auctorialității în cazul femeilor. În final, Capodopera 
necunoscută, Pavel revine la tema capodoperei, accentul căzând pe confruntarea dintre 
geniul artistic și publicul obscur, tensiune reperabilă și în cazul romanului lui Zola analizat, 
care dezvăluie inefabilitatea perfecțiunii și responsabilitatea „operei în fața publicului” (p. 
381). 

Ultimul capitol al lucrării, „Canonul, umbra și oglinda”, are în vedere concluziile stu-
diului, care pot fi rezumate, de fapt, la o pledoarie a Ioanei Pavel pentru o idee prezentă 
în mod (in)direct în studiile de caz prezentate: aceea a echilibrului între estetic și etic, 
între tradiție și inovație, între centru și periferii. Subliniind „monumentalitatea canonului 
estetic”, cercetătoarea alege să se poziționeze departe de „unghiul absolutist”, conside-
rând că există o „masă a câmpului literar care merită atenție și interes” (p. 392) și că 
„imaginea cea mai credibilă a canonului estetic ia în considerare umbrele”, al căror rol 
este cel amintit de Victor Ieronim Stoichiță: de a reda realist „subiectul înfățișat” (p. 394). 

Volumul Canonul (im)perfecțiunilor: excurs comparatist este, fără îndoială, o lucrare in-
teresantă și ambițioasă, care oferă o perspectivă amplă și bine documentată asupra con-
ceptului de canon. Ioana Pavel demonstrează rigoare teoretică și o viziune echilibrată, 
evitând polarizările și încercând să redea fenomenul canonic în deplina sa dinamică. În 
ciuda faptului că nu toate interpretările sunt originale, fapt pe care însăși cercetătoarea 
îl admite (p. 22), și că unele perspective pot crea impresia alunecării în suprainterpretare, 
valoarea de ansamblu a lucrării nu se diminuează. Dimpotrivă, aceste aspecte subliniază 
raportul dintre dificultatea temei și dorința exegetei de a oferi o viziune integratoare 
asupra unei mase eterogene „de argumente și de comentarii textuale” (p. 22). Un merit 
major al lucrării, din perspectiva lectorului, fie el specializat sau nu, este acela că autoarea 
admite „calitatea [literaturii] de a gândi pentru ea însăși” (p. 393), căutând și relevând 
aspecte teoretice referitoare la tema aleasă chiar în textele literare. Abordarea, de altfel 
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originală, ridică, totodată, o întrebare referitoare la textele din literatura română care ar 
putea fi citite în cheia propusă de Ioana Pavel, demonstrându-se astfel că, dincolo de a fi 
o lectură plăcută și provocatoare în același timp, Canonul (im)perfecțiunilor: excurs compa-
ratist reprezintă o contribuție solidă, care deschide noi direcții de cercetare. 
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În peisajul ideilor publice americane, Thomas Sowell ocupă un loc particular: e eco-

nomist de formație, dar a fost preocupat constant de dinamica socială a ideilor și de felul 
în care acestea se metamorfozează în politici, norme și reflexe culturale. Afilierea sa de 
durată la Hoover Institution (Stanford) îl așază în tradiția unui conservatorism instituțio-
nal combinat cu un liberalism economic clasic (libertarianism, cum s-a autodefinit la un 
moment dat), o poziționare ce poate părea paradoxală pentru un autor care scrie, în 
fond, despre „intelectuali”. La Sowell încrederea în procesele impersonal-evolutive ale 
pieței și în limitele cunoașterii centralizate este conjugată cu un scepticism metodic față 
de „ingineria socială”, de soluțiile normative elegante și de retorica morală de tip salvator. 
Intelectualii și societatea (publicată inițial în 2010) își asumă tocmai această premisă: că 
ideile – mai ales cele încadrate în registrul justificărilor morale și al marilor viziuni – 
trebuie evaluate nu doar după virtuțile lor interne, ci mai ales după consecințele lor 
verificabile în afara cercului care le produce. 

Cartea pornește de la o definiție operațională a „intelectualului” ca producător pro-
fesionist de idei a căror valoare este, în mod obișnuit, stabilită prin criterii interne (apre-
cierea colegilor, impactul în dezbaterea curentă, prestigiul simbolic) mai degrabă decât 
prin teste externe ale realității. În timp ce ingineria, medicina sau finanțele sunt con-
strânse de criterii verificabile în realitate – poduri care se prăbușesc, tratamente care 
eșuează, bilanțuri care nu se închid – o bună parte a producției intelectuale operează, 
sugerează Sowell, într-un regim al validării colegiale, slab conectat la costurile sociale ale 
erorii. Din această asimetrie se naște preocuparea centrală a volumului: raportul dintre 
influență și responsabilitate în sfera ideilor. 

Arhitectura argumentului este în bună măsură tipologică. În miezul cărții se află opo-
ziția dintre două tablouri de fundal (numite „viziuni”): o viziune „tragică”, care pleacă de 
la limitele structurale ale naturii umane, de la caracterul în dispersie al cunoașterii și de 
la inevitabilitatea compromisurilor în ordinea socială, și o viziune a „unșilor”, care por-
nește de la prezumția perfectibilității instituțiilor și de la credința că răul social poate fi 
identificat, diagnosticat și remediat de o elită intelectual-morală. Prima privilegiază pro-
cese impersonale și reguli dinamice (prețuri, tradiții, jurisprudență evolutivă), prudente 
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față de proiectele normative centralizate; a doua investește așteptări ridicate în expertiză, 
în design instituțional intențional și în imperative morale articulate sub forma „soluțiilor”. 

Pe acest cadru conceptual, capitolele tematice – economie, mass-media și universi-
tate, drept, politică externă și război – propun o succesiune de aplicații. În economie 
Sowell inventariază clișeele anti-business și tratarea „distribuției veniturilor” ca problemă 
abstractă, independent de procesele prin care se formează veniturile; în mass-media și 
mediul academic discută ceea ce numește producerea de „realități opționale” prin fil-
trare, selecție și spectacularizare; în drept critică „jurisprudența rezultatelor”, în care 
finalitățile dorite redefinesc regulile, slăbind predictibilitatea ordinii juridice; în sfera po-
liticii externe, contrapune retorica pacifistă și a „înțelegerii” cu logica descurajării și a 
constrângerilor strategice. Peste tot, aceeași teză de fond: când criteriile interne ale bres-
lei ideilor se emancipează de testele externe ale realității, mecanismele de responsabili-
zare se atrofiază, iar costurile greșelilor sunt vizibile în inadecvările sociale. 

Meritul principal al cărții este claritatea schematizării. Distincția dintre „viziunea tra-
gică” și „viziunea unșilor” oferă o grilă de analiză transferabilă, care permite o lectură 
comparativă a dezbaterilor publice contemporane. Dincolo de orice etichete ideologice, 
grila obligă la întrebări metodice: ce anume consideră fiecare viziune că „trebuie explicat” 
(răul sau binele), ce dovezi acceptă ca legitimări, ce loc acordă stimulentelor și constrân-
gerilor, cum circumscrie sfera posibilului etc. Totodată, cartea revine insistent la pro-
blema stimulentelor: în ce măsură sistemele instituționale – siguranța pozițiilor acade-
mice, libertăți academice, ritualuri mediatice – creează o zonă de confort în care predic-
țiile eșuate sau proiectele normative costisitoare nu sunt sancționate proporțional cu 
efectele lor? 

Un al doilea câștig ține de pedagogia prudenței. Fără a face din ea un concept, volumul 
recuperează, în mod recognoscibil, intuiții hayekiene (critica raționalismului constructiv 
și a planificării de sus în jos) și burkeiene (încrederea în tradiție, prudență politică și 
atenția la consecințele neintenționate ale reformelor): societatea e văzută ca rezultat al 
unui lung proces de bricolaj evolutiv, cunoașterea ca resursă complexă, instituțiile ca 
mecanisme care convertesc informații locale în ordine suficient de stabilă pentru a susține 
cooperarea și libertatea. De aici rezerva constantă față de proiectele reformatoare care 
mizează pe diagrame convingătoare și imperative morale, dar minimizează costurile ne-
intenționate și dinamica adaptivă a actorilor supuși noilor reguli. 

Cartea are, desigur, și limite. Mai întâi, selecția exemplelor este vizibil orientată: multe 
dintre studiile de caz vizează derapajele stângii intelectuale sau ale spațiului academic 
„progresist”, în vreme ce situațiile în care exact aceleași ecosisteme intelectuale au co-
rectat spectaculos erori sistemice (investigație jurnalistică riguroasă, istoriografie critică, 
mobilizări civice bine articulate) rămân în plan secund. Raportul dintre influența intelec-
tualilor și rezultatele sociale nu este ușor de stabilit, iar lanțul cauzal idei – politici – 
efecte trece invariabil prin medieri politice, instituționale și economice greu de decantat. 
Pe acest teren, demonstrația lui Sowell e utilă mai ales ca diagnostic de risc și mai puțin ca 
demonstrație cauzală strictă. În fine, definiția operațională a „intelectualului” – ca produ-
cător de idei netestate extern – tinde să suprapună intelectualul public (activitate edito-
rialistică, eseistică, activism cultural) peste cercetarea umanistă sau socială care dispune, 
în fapt, de criterii verificabile (standardele edițiilor științifice, probele istorice, 
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verificabilitatea documentară, replicarea cantitativă). Cartea notează vag aceste nuanțe, 
dar preferă deliberat zona polemică a discursului public, unde contrastul dintre validarea 
internă și cea externă este mai ușor de dramatizat. 

Din perspectiva utilității, Intelectualii și societatea funcționează cel mai bine ca  o invi-
tație la gândire critică. Îndeamnă, constant, la întrebarea simplă și adesea uitată în dezba-
terile morale: cine suportă costul dacă ideea e greșită? Oferă cititorului o schemă compa-
rativă pentru a evalua narațiunile concurente despre economie, educație, drept sau răz-
boi și propune o disciplină a prudenței față de soluțiile elegante care ignoră constrângerile 
de verificabilitate.  

În ansamblu, citind această carte, impresia dominantă este aceea a unei critici a auto-
suficienței breslei ideilor și a unei pledoarii pentru responsabilizare externă. Chiar dacă 
selecția cazurilor e marcată ideologic de un conservatorism asumat (și poate din acest 
motiv deloc apetisant în epoca radicalizării tendințelor reacționare la care acest conser-
vatorism a contribuit), întrebările centrale rămân legitime: cum se echilibrează libertatea 
culturală de a încerca idei cu nevoia socială de a limita costurile erorii? Ce înseamnă, 
dincolo de retorică, „a evalua” o idee în spațiul public? Și care sunt instituțiile – piața 
ideilor, dar și piața propriu-zisă, instanțele dreptului, presa responsabilă – care pot reface 
legătura dintre impact și răspundere? Prin felul în care le formulează, Intelectualii și societa-
tea rămâne o lectură utilă nu doar pentru cei care împărtășesc orizontul conservator al 
autorului, ci și pentru cititorii care doresc să-și calibreze instrumentele critice atunci 
când ideile trebuie să treacă proba realității. 

Apariția traducerii în limba română, făcută de doi intelectuali umaniști (filologi) – 
Adina Chirilă și Alexandru Gafton –, e notabilă în sine și oportună în actualul climat 
intelectual din România. Într-un context public marcat de fracturi ideologice acute (care 
reflectă polarizări globale din ce în ce mai periculoase), cartea oferă un cadru tipologic și 
procedural pentru a discuta responsabilitatea ideilor, raportul dintre validare internă și 
test extern, precum și „costul erorii” în politicile publice. Faptul că editura universitară 
sibiană a prilejuit apariția textului în românește și l-a însoțit de o prezentare a traducă-
torilor care insistă pe evitarea ideologizării gândirii și pe verificarea rațională a afirmațiilor 
indică o plasare deliberată a volumului în registrul dezbaterilor metodologice, nu al par-
tizanatului de circumstanță. În acest sens, traducerea poate funcționa ca instrument de 
igienă intelectuală pentru spațiul local: ea invită la compararea „viziunilor” concurente 
fără a absolutiza vreuna, cerând în schimb standarde de argumentare și de responsabili-
zare. 



 

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV. In memoriam 
  



 

 



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 339  
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Vara aceasta, în 12 august 2025, a trecut la cele veșnice Distinsa Doamnă Prof. univ. 
dr. emerit ILEANA OANCEA, lingvist de primă linie, romanist și stilistician de anvergură 
internațională, care a slujit exemplar Universitatea de Vest din Timișoara, încă din mo-
mentul asumării unui destin academic. A aderat cu entuziasm la înaltele standarde ale 
instituției de învățământ superior în care s-a integrat firesc, corespunzând, prin înclina-
țiile native și formația intelectuală foarte serioasă, tuturor acestora. Inteligentă, cultă și 
devotată ideii unei construcții academice dinamice, a contribuit substanțial, prin modul 
în care s-a implicat în ambientul universitar, într-o perioadă cu multe încercări și orien-
tări spectaculoase, la dezvoltarea europeană a Universității. A desfășurat variate și utile 
activități în domeniul său de specialitate, având însă abilitatea unor inițiative propulsoare 
nu doar în lingvistică, ci și în administrația de înalt nivel, abilitate dublată de forța de a 
transpune cu succes în realitate cele mai îndrăznețe proiecte. În acest scop, și-a valori-
ficat inclusiv propriile relații cu personalități internaționale de excepție, dobândite și 
întreținute extrem de serios, cu incontestabila-i fidelitate. De aceea, s-a bucurat de o 
aleasă apreciere în FLIFT și UVT, dar și în universitățile partenere din București, Cluj, 
Iași, Sibiu, Craiova, Arad, din străinătate (Udine, Graz, Innsbruck, Anvers) sau chiar din 
Timișoara (Tibiscus), iar plecarea domniei-sale din această lume este sincer regretată 
de toți cei ce au cunoscut-o, au prețuit-o și au îndrăgit-o, în cele peste șase decenii în 
care a fost prezentă în elita universitară. 

Doamna Prof. univ. dr. Ileana Oancea s-a născut la Oradea, în 9 iulie 1940, într-o 
familie de intelectuali. Tatăl său era medic, iar mama profesoară. A avut doi frați: o soră, 
Rodica, și un frate, Gheorghe. Ileana și Rodica au îmbrățișat profesia mamei, devenind 
profesoare, în vreme ce fratele lor, urmând modelul tatălui, s-a dedicat medicinei.   

Studiile și le-a început la Oradea, unde figurează inclusiv ca liceană, la Liceul de fete. 
Absolvă însă în Timișoara liceul, cunoscut actualmente drept Colegiul Național 
Bănățean, în 1957. Între 1957 și 1962, urmează Facultatea de Filologie la Timișoara, în 
cadrul Institutului Pedagogic de 5 ani. Este absolventă cu diplomă de merit, reținută în 
Universitate pentru meritele din anii facultății. Prin urmare, în 1962, Doamna Ileana 
Oancea și-a început redutabila carieră universitară ca asistent al marelui Profesor G. 
Ivănescu, față de care a manifestat tot timpul vieții o imensă recunoștință, străduindu-
se să respecte, și în urma mutării Profesorului de la Timișoara la Craiova, exigențele și 
stilul de muncă însușite de la Magistrul său. În 1976, și-a susținut teza de doctorat, 
intitulată Sistemul temporal al verbului în dacoromâna de nord, sub conducerea Academi-
cianului Alexandru Graur.  
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Lingvist poliglot, foarte bun cunoscător al italienei, spaniolei, francezei și germanei, 
cu lecturi vaste și temeinice și cu notabile contribuții în domeniul romanisticii, Doamna 
Prof. univ. dr. Ileana Oancea a devenit curând titulară a cursului de romanistică, pe care 
l-a susținut cu succes până la pensionare, în paralel cu alte cursuri, cum ar fi cel de 
stilistică ori cel de poetică, despre discursul liric românesc. Înzestrată nu doar cu apti-
tudini didactice, ci și de cercetare, dar, mai ales, cu o voință ieșită din comun și cu o 
capacitate rară de a stabili și întreține relații cu cele mai renumite personalități lingvistice 
ale vremii sale, Doamna Profesoară s-a afirmat și s-a impus rapid ca un nume de neocolit 
în bibliografiile de lingvistică, naționale și internaționale. Îi datorăm, de aceea, o operă 
lingvistică de remarcabilă valoare, compusă din:  

- cărți de autor: Istoria stilisticii româneşti, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1988; Romanitate şi istorie. Epistemă clasică şi literarizare, Timişoara, Editura de Vest, 
1993; Semiostilistica. Unele repere, Timişoara, Editura Excelsior, 1998; Lingvistică romanică 
şi lingvistică generală. Interferenţe, Timişoara, Editura Amarcord, 1999; Poezie şi semioză, 
Timişoara, Editura Marineasa, 1999; Despre noosferă. O construcţie a memoriei, Timişoara, 
Editura Excelsior, 2005. 

- cărţi în colaborare: Crestomaţie românească. Texte de limbă literară, Bucureşti, Edi-
tura Didactică şi Pedagogică, 1978 (în colaborare cu Ştefan Munteanu, Doina David și 
Vasile Ţâra); Schiţă de istorie a romanităţii, Timişoara, Editura Excelsior, 2002 (în colabo-
rare cu Luminița Panait); Ştefan Munteanu – 85. Referinţe critice, Timişoara, Editura 
Amphora, 2005 (în colaborare cu Doina David și Vasile Ţâra); „Toate problemele culturii 
şi toate formele ei sunt şi ale noastre”. Studii şi articole, Timişoara, Editura Mirton, 2019 
(în colaborare cu Nadia Obrocea).  

- cursuri universitare: Lingvistică generală şi comparată. Elemente de filologie romanică, 
Partea I, Timişoara, Tipografia Universităţii din Timişoara, 1979; Filologie romanică. Şcoala 
geneveză. Prezentare generală şi texte alese, Timişoara, Tipografia Universităţii din 
Timişoara, 1980; Lingvistică generală şi comparată. Elemente de filologie romanică, Partea a 
II-a, Timişoara, Tipografia Universităţii din Timişoara,1982; Stilistica literară românească. 
Privire istorică şi texte alese, Timişoara, Tipografia Universităţii din Timişoara, 1984 (în 
colaborare cu Ștefan Munteanu); Romanitate şi istorie, Timişoara, Tipografia Universităţii 
din Timişoara, 1992. 

Doamna Prof. univ. dr. Ileana Oancea și-a pus semnătura pe foarte numeroase studii, 
articole și recenzii, publicate în țară și în străinătate, în reviste de prestigiu. De exemplu: 
„Problèmes concernant la formation des mots en roumain” în Revue roumaine de lingu-
istique; „Poezie și semioză” în Limbă și literatură; de asemenea, a fost colaborator prodi-
gios al AUT (Seria Științe filologice), al revistelor Quaestiones Romanicae, Philologica Ba-
natica și Orizont, dar și la numeroase volume colective, multe dintre ele cu caracter 
omagial (v. cele dedicate lui Ștefan Munteanu și G.I. Tohăneanu). Noutatea perspectivei, 
densitatea informațională, perspicacitatea dovedită în concepție, creativitatea și clarita-
tea expunerilor, eleganța limbajului, finețea clasică și multe altele au caracterizat o amplă 
activitate științifică, de importanță majoră pentru tendințele lingvisticii actuale.  

În virtutea admirabilului său palmares didactic și de cercetare, Doamna Profesoară 
Ileana Oancea a condus, din 1995, și doctorate, girând afirmarea unor tineri cercetători, 
mai cu seamă în mediul academic. Între doctoranzii Doamnei Profesoare s-au aflat 
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numeroase cadre didactice de la Facultatea de Litere, Istorie, Filosofie și Teologie din 
Timișoara: Georgiana Badea, Adina Tihu, Mariana Pitar, Mirela Boncea, Nadia Obrocea, 
Monica Huțanu, Emina Căpălnășan, Elena Sandu; ori de la alte facultăți din UVT (Ioana 
Vid, Ioana Bănăduc, Cosmina Bârgău) sau din alte universități din țară (București, Cluj, 
Sibiu, Arad, Craiova – Oana Boc, Voica Radu etc.).  

Generozitatea față de tinerii săi colaboratori a fost de-a dreptul impresionantă, mer-
gând de la împărtășirea de cunoștințe, convingeri, perspective de abordare, sugestii ce 
decurgeau din ani mulți de frecventare a mediului academic, până la scrierea de cărți în 
colaborare. Astfel, Doamna Profesoară Ileana Oancea și-a așezat numele pe o carte 
fundamentală de romanistică alături de cel al Luminiței Panait, aflată în primii săi ani de 
activitate, și a transmis, în numele amândurora, mesaje penetrante, ce vădesc o experi-
ență îndelungată de lectură, asimilare, cercetare și predare:  

„Capacitatea Romániei de a face istorie şi în acelaşi timp de a dezvolta spaţii de cultură 
de importanţă majoră pentru cultura europeană este caracteristica ei cea mai importantă. 
Romanitatea asta este în primul rând: un spaţiu lingvistic şi cultural polivalent. Ea reflectă, 
în ultimă instanţă, destinul unic al latinei, puterea ei de a dăinui şi de a transmite un mesaj 
spiritual.” (Ileana Oancea, Luminiţa Panait, Schiță de istorie a romanității, Ed. Excelsior, 
Timișoara, 2002, p. 19). 

Mai târziu, apropierea Doamnei Prof. univ. dr. de colega noastră Nadia Obrocea a 
determinat o fericită conlucrare în conceperea și elaborarea de comunicări și studii 
științifice, precum și participarea lor „în echipă” la colocvii, conferințe și școli de vară. 
S-au făcut, astfel, primii pași spre scrierea unei cărți, în colaborare, sub cupola spiritului 
coșerian. Cartea, publicată la Ed. Mirton din Timișoara, în 2019, se intitulează „Toate 
problemele culturii și toate formele ei  sunt și ale  noastre”, titlul reprezentând un citat  
dintr-o replică a lui Eugen Coșeriu, extrasă dintr-un interviu, publicat, în 1984, în Revista 
de istorie și teorie literară. Apar în acest volum și contribuții individuale, dar preponde-
rente sunt articolele cu dublă semnătură (Ileana Oancea și Nadia Obrocea): „Scriitori 
români de expresie franceză în traducere românească”; „Integralismul lingvistic în con-
textul culturii române”; „Centrul de studii integraliste de la Cluj”; „Eugeniu Coșeriu și 
Gheorghe Ivănescu. Mari concepte ale lingvisticii”; „Reflexii ale lingvisticii romanice în 
câmpul teoretic al integralismului lingvistic”; „Dincolo de retorică. Metafora în viziune 
integralistă”; „Mizeria și splendoarea traducerii. Modelul Coșeriu”; „Evoluție canonică 
și poeticitate”; „Anagramele lui Mihai Eminescu”; „«Ne-nțeles rămâne gândul...»”; „Des-
pre noutatea liricii lui George Bacovia”. Din parcurgerea titlurilor, reiese varietatea, 
originalitatea și fertilitatea temelor ce au ocazionat un veritabil dialog de lungă durată, 
de maximă disponibilitate și noblețe, care pare să fi fost dirijat de Doamna Profesoară 
Ileana Oancea, într-un act sublim de tranzacție intelectuală.   

Încă înainte de Revoluția din 1989, Doamna Profesoară Ileana Oancea, pe atunci 
lector al Facultății de Filologie din Timișoara, a obținut un lectorat de patru ani la Graz, 
în Austria (1983-1987), prilej de veritabilă implicare în proiecte academice europene, 
alături de foarte cunoscuți lingviști ai momentului, care nu au întârziat să o susțină ulte-
rior, în diverse contexte științifice, arătându-se prieteni adevărați ai Universității de Vest 
din Timișoara. Doamna Profesoară Ileana Oancea a onorat numeroase invitații de a ține 
cursuri sau de a participa la conferințe în universități europene foarte bine cotate, în 
special în Franța, Italia și Austria  - v. Orléans (1992), Udine (1995), Anvers (1996), 
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Innsbruck (1997).   

Interesată de deschiderea spre Occident a Facultății de Litere, Istorie, Filosofie și 
Teologie, în anii de după Revoluție, Doamna Prof. univ. dr. Ileana Oancea a ocupat 
funcții administrative cu putere de decizie: două mandate de decan (1996-2004) și încă 
două de secretar științific (1991-1995; 2004-2008). Acestea i-au permis să pună în prac-
tică idei absolut lăudabile. Sub autoritatea Domniei Sale, Facultatea s-a îmbogățit cu 
secții noi (Teologia, Biblioteconomia, Filosofia, Istoria); cu programe de studii la nivel 
de licență (limba și literatura italiană, limba și literatura spaniolă); cu studii masterale și 
doctorale de recunoaștere mondială. A fost director al masteratelor Lingvistică și di-
dactică și Analiza discursului și primul director al Școlii doctorale a Facultății de Litere, 
Istorie, Filosofie și Teologie. În acest răstimp, când s-a dedicat cu toate resurselor sale 
intelectuale și afective bunului mers al Facultății și al Universității, o suită de personalități 
din elita lingvisticii mondiale au devenit doctori honoris causa ai UVT: Lorenzo Renzi, 
Eugeniu Coșeriu, Al. Niculescu, Maria Iliescu, Marius Sala, Harald Heppner, Liliane Tas-
movski de Ryck, Teresa Ferro și alții. 

Dacă astăzi se poate vorbi, cu suficiente argumente și exemple, despre o Școală 
lingvistică timișoreană, temeinică și originală, acest fapt se datorează unor incontestabile 
altitudini axiologice, la nivelul cărora Ileana Oancea se alătură, prin propriile realizări în 
domeniu, dar și prin vocația de a forma, integra și propulsa discipoli, unor personalități 
de prim rang ale lingvisticii de la noi: Profesorilor G.I. Tohăneanu, G. Ivănescu, Șt. 
Munteanu și Vasile Frățilă. Îi privim acum pe toți acești dascăli intrați în veșnicie de la o 
inevitabilă distanță, așa cum i-am privit, nu de mult, de (foarte) aproape: cu prețuire, 
gratitudine și respect. G.I. Tohăneanu a fost întemeietorul acestei Școli, în care Doamna 
Profesoară Ileana Oancea a continuat direcția G. Ivănescu, fiind o romanistă pur-sânge, 
cunoscătoare, ca și Maestrul său, a idiomurilor și a culturilor romanice, dar a dezvoltat 
și multiple alte interese – pentru stilistică, poetică, semiotică, teorie lingvistică (fiind 
adeptă a lingvisticii integrale a lui E. Coșeriu), traduceri etc. –, arătându-se a fi tot mai 
modernă în viziune și limbaj, de la un deceniu la altul.   

În urmă cu vreo cincisprezece ani, s-au creat la Timișoara premisele organizării unui 
colocviu internațional, pentru care s-a adoptat acronimul CICCRE (Colocviul interna-
țional de cultură și comunicare în Románia europeană). Evident că pentru implementa-
rea acestui grandios proiect, ca și pentru aceea a CSRT (Centrul de studii romanice de 
la Timișoara) experiența și notorietatea Doamnei Profesoare Ileana Oancea au fost 
esențiale și decisive. Însă nu numai că domnia-sa ne-a sprijinit, dar s-a implicat în planu-
rile noastre și în activități de tot felul cu o fervoare tinerească, probând energii nebă-
nuite și o incomparabilă sete de continuare și aprofundare a unui traseu ce-i aparținea 
pentru totdeauna.   

Cărturar de prestigiu al Timișoarei, Doamna Prof. univ. dr. Ileana Oancea a devenit, 
încă din 1990, și membru al Uniunii Scriitorilor din România. O recomandau pentru 
acest statut studiile de poetică și de stilistică, ce oglindeau pasiunea pentru cercetarea 
și interpretarea textului literar, pasiune care nu a scăzut în intensitate cu trecerea anilor, 
ci a fost izvorul atâtor comentarii literare de mare preț. În sala de la Orizont, la diverse 
lansări de cărți, la toate întâlnirile cu scriitorii, Doamna Profesoară Ileana Oancea venea 
cu zâmbetul pe buze, cu bucuria de a se revedea cu prieteni vechi, dintre care cei mai 
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mulți îi fuseseră studenți. În 2025, moartea a făcut ravagii printre scriitori. Avem impre-
sia că scriitoarea Ileana Oancea a plecat împreună cu „cei smulși” dintre ei din lumea 
aceasta, ca-ntr-un vârtej de frunze, cum sugerează Eugen Dorcescu, într-un poem-oma-
giu pentru colegii săi, mutați, de curând, la Domnul: 

 

TOAMNĂ 
 
– Spune-mi, ce-nseamnă 
o nouă toamnă?, 
m-a-ntrebat, azi, în zori, 
Îngerul sfânt. 
 
– Ce-ar putea să însemne? 
Iată, frunzele-s semne, 
care poartă cu ele, 
în frenetic avânt, 

nume și chipuri, 
Ildikó, 
Ștefan, 
Nina, 
Maria, 
Ileana, 
Alexandru și 
Paul*, 
înspre inima morții, în 
cumplitul pământ. 

(21; 31 octombrie 2025) 

(* RIP: Ildikó Achimescu, Ștefan Ehling, Nina Ceranu, Maria Nițu, Ileana Oancea, 
Alexandru Ruja, Paul Eugen Banciu). 

Pierderea Doamnei Prof. univ. dr. Ileana Oancea este uriașă atât pentru universitari, 
scriitori și prieteni, cât și, mai mult ca sigur, pentru familia sa, spre care ne îndreptăm 
cele mai sincere condoleanțe.  

Pentru toate realizările domniei-sale, pentru sprijinul constant în evoluția comunității 
academice, pentru devoțiunea față de aceasta, adăugăm la cele spuse până acum, un plin 
de recunoștință cuvânt de rămas bun, dând glas, pentru ultima dată, în română și în 
spaniolă, limba romanică pe care atât de mult a îndrăgit-o, mulțumirilor noastre:  

SĂRUT-MÂNA, DOAMNA PROFESOARĂ ILEANA OANCEA!  
MIL GRACIAS, MAESTRA ILEANA OANCEA! 
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Plecarea dintre noi a profesorului Cornel Ungureanu coincide cu o schimbare de 
paradigmă în științele umaniste și în studiul literaturii. În multe sensuri, odată cu trece-
rea lui la cele veșnice, se încheie o lume, iar acest lucru este cu totul semnificativ pentru 
cei care s-au format în apropierea sa. Timp de aproape trei decenii, Cornel Ungureanu 
a fost profesor la Literele din Timișoara, iar pentru studenții săi a reprezentat un model 
aparte de a preda literatura română și, mai ales, de a institui un model de raportare la 
cultură. Cea mai durabilă și de impact a fost, însă, invitația permanentă adresată studen-
ților și colaboratorilor săi mai tineri de a participa la activitatea efervescentă din jurul 
revistei „Orizont”. Acolo, s-a coagulat, pentru un timp, la finalul anilor ’90, un grup de 
studiu coordonat de profesorul Ungureanu și de Adriana Babeți care va impune un 
model de cercetare și colaborare interdisciplinar, „A Treia Europă”. 

Biografia profesională a lui Cornel Ungureanu nu poate fi separată de colaborările ge-
neroase pe care le-a stimulat și întreținut de-a lungul anilor, deoarece modelul său uman 
și profesional presupunea tocmai ceea ce conține, în adâncul ei, geografia literară a spați-
ului Banatului, conectată, la rândul ei, spațiului real și imaginar al Europei Centrale: con-
locuire armonioasă și dialog intercultural. Profesorul Ungureanu a aparținut unui timp în 
care generozitatea incluzivă și încurajarea tinerilor de a rămâne fideli literaturii devenise 
imperios necesară. Ieșirea din comunism, ezitările democrației și derapajele politicului din 
anii ’90 au însemnat un climat de înaltă incertitudine, căruia i se adăuga o precaritate 
materială galopantă. Era nevoie de un element întremător, de o motivație dincolo de ime-
diat, care să formeze generații noi de profesioniști ai culturii, de la educatori la diplomați 
și actori politici. Privind  în urmă, acei ani par o cu totul altă lume – o lume ce tot mai 
îndepărtată, pe cale de dispariție, pe măsura ce asistăm la trecerea celor ce au alcătuit-o. 
Libertatea cadrelor, a structurilor de predare și a abordării critice oferea șansa unui în-
ceput ce deschidea o nouă eră în cultura academică. Fără îndoială, generațiile ce au bene-
ficiat de acest involuntar experiment au avut receptivitatea necesară pentru a se integra 
spiritului momentului, așa încât, în acei ani, profesorul Ungureanu a format, încurajat și 
inspirat atât actuali universitari cât și figuri relevante ale spațiului cultural extins.  

Volumul său de debut, La umbra cărților în floare, din 1975, prefigurează direcțiile pe 
care vor evolua, în misterul lor organic ce se va revela în proximitatea anului 1989, critica 
și modelul de istorie literară specifice lui Cornel Ungureanu. Aliniate precum capitolele 
unei biografii intelectuale, cărțile scrise în anii ’80 sunt veritabile fortărețe ale rezistenței 
în fața unei istorii întunecate. Activitatea de publicistică literară de la revista „Orizont” 
completează această strategie de supraviețuire, care, după 1989, se transformă într-o ten-
siune permanentă a căutării marilor direcții, filoane și contexte ce îi va marca deceniile de 
maturitate profesională. Redescoperirea interbelicului, a istoriilor „secrete” ale literaturii 
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române, identificarea zonelor de fractură și derapaj (biografic sau politic), recitirea, mereu 
nouă și verticală a clasicilor modernității – de la Camil Petrescu la Anișoara Odeanu și de 
la Ioan Slavici la Petru Dumitriu sunt dezvoltate, reluate și rafinate în game tot mai com-
plexe în volume precum  Imediata noastră apropiere , vol. I-II (1980, 1990), Mircea Eliade și 
literatura exilului (1995) sau La vest de Eden. O introducere în literatura exilului (1995). Este 
intervalul cărților ample, înrădăcinate în tradiția istoriei literare documentate în profun-
zime, suprapus unui proiect ce se conturează tot mai pregnant și sonor: cartografierea 
unui teritoriu comun al culturii române cu spațiul real și imaginar al Europei Centrale, 
precum și articularea conceptului de geografie literară. Aceste două repere își păstrează 
actualitatea și relevanța în critica lui Cornel Ungureanu până târziu, în deceniile în care 
apar volumele ce definitivează proiectele insulare începute în anii ’90 și 2000. Aceștia sunt 
și anii în care ecourile modelului cultural și formativ al activităților desfășurate la Fundația 
A Treia Europă trasează veritabile linii de forță ce vor fi urmate și diversificate de gene-
rațiile de tineri cercetători formați de Cornel Ungureanu, Adriana Babeți, Mircea Mihăieș, 
Livius Ciocârlie, Smaranda Vultur, Gabriela Colțescu și numeroși alți specialiști colabora-
tori.  

În 2015 apare Literatura Banatului. Istorie, personalități, contexte, volum masiv ce închide, 
în cheia imaginată și rescrisă de multe ori, de-a lungului anilor, numeroase proiecte și 
fragmente de istorie literară. Aici este deplin revelat, prin scriitorii și vocile sale specifice, 
Banatul imaginar, paradis multicultural provizoriu, mereu destabilizat de istorii crude, însă, 
în multe sensuri, egal cu proiecțiile și geografiile imaginare ce i-au fost atribuite de-a lungul 
secolelor de istorici, literați și cercetători. Mai mult decât o radiografie regională, un de-
cupaj local sau o tentativă de revendicare a unui canon specific, literatura despre care 
Cornel Ungureanu scrie că aparține acestei zone de vest a României conturează, de fapt, 
o metaliteratură. În acest volum sunt așezate sub lentile puternice detaliile și filigranul în 
care criticul și-a rafinat arta, traversându-și vârstele odată cu vârstele istoriilor literare, 
operând cu concepte transdisciplinare, uneori fluide, mereu la graniță, între lumi, viziuni 
și metode de cercetare. 

Cu toată bogăția luxuriantă a moștenirii culturale pe care Cornel Ungureanu a lăsat-o 
celor ce au preluat de la el, în diverse măsuri, misiunea de a-i duce mai departe modelul, 
se cuvine să menționăm, ca într-un recviem, și ceea ce pare, în momentul actual, definitiv 
pierdut, odată cu moartea profesorului: o bucurie și un confort, o modestie și o aristo-
cratică indiferență față de glorii deșarte, pe care doar un adevărat om de carte le are. 
Întrebarea dacă, la moartea lui Cornel Ungureanu a dispărut, pe lângă multe alte lumi, și 
lumea aceasta, a ultimilor aristocrați acaparați și îndrăgostiți exclusiv de carte, este, deo-
camdată, prea dureroasă.  
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Am întâlnit prima dată cărțile, apoi am cunoscut omul. Am citit întâi multe sute de 
pagini, apoi am vorbit cu cel care le-a scris. Îmi amintesc foarte clar când am schimbat 
primele cuvinte cu Alexandru Ruja: s-a întâmplat într-una dintre întâlnirile literare de la 
Orizont, într-o zi de vineri care nu fusese dintre cele mai generoase. Au trecut mulți ani 
de atunci, timp în care ne-am reîntâlnit la conferințe, în procese de jurizare sau la di-
verse evenimente literare. Își păstra întotdeauna o gravitate care nu anula gentilețea și 
o distanță care nu se confunda cu indiferența.  

Prima carte a criticului a fost Valori lirice actuale (v. Ruja, 1979). Publicată la treispre-
zece ani după debutul publicistic din revista Orizont, propunea incursiuni în poetica lui 
Constantin Tonegaru, Geo Dumitrescu, Gellu Naum, Mircea Ivănescu ș.a. În Parte din 
întreg (v. Ruja, 1994; 1999), accentele așezate apăsat au atras atenția asupra unei voci 
critic-interpretative, care subsuma forme și conținuturi particulare unui întreg aflat la 
limita autosuficienței. Alexandru Ruja și-a luat libertatea de a vorbi despre literatura 
provinciilor altfel decât prin filtrul unui centralism canonic. A denunțat prejudecăți și a 
stăruit pentru integrarea literaturii din vestul țării în tabloul amplu al literaturii naționale. 
Însăși structura volumelor sugera amplitudinea fenomenului literar din această parte de 
țară: poeți și prozatori din mai multe generații se succedau într-un ansamblu de radio-
grafieri care configurau universuri tematice și încercau să descopere sensul unei coe-
rențe interioare. Anișoara Odeanu, Sofia Arcan, Paul Eugen Banciu, Viorel Marineasa, 
Daniel Vighi, Titus Suciu, Șerban Foarță, Eugen Dorcescu, Ion Monoran, Marcel Tolcea, 
Eugen Bunaru au fost doar o parte dintre scriitorii asupra cărora s-a oprit criticul în 
Parte din întreg. Alexandru Ruja a lăsat să se vadă, încă de atunci, că nu-l atrăgeau ver-
dictele definitive și că era preocupat mai degrabă de notele de triumf ale unei pagini de 
literatură, decât să scotocească după măruntele-i stângăcii sau semnele de oboseală si-
lențioasă (v. Benga, 2019, p. 188). Pe de altă parte, tematismul și unele elemente forma-
liste de analiză nu au exclus identificările unor structuri ale imaginarului, care ieșeau 
periodic la iveală pe parcursul unui demers critic focalizat asupra spațiilor marginale.  

Dacă Parte din întreg indica, în opinia mea, cât a prețuit Alexandru Ruja virtuțile to-
nifiante ale literaturii, Aron Cotruș – viața și opera (v. Ruja, 1996) sugera cât de puternică 
a fost aspirația de a îngloba actul critic într-o arhitectură a istoriei și a ideilor. Continui 
să cred că acest volum a marcat un punct de cotitură în scrierile lui Alexandru Ruja și 
îmi mențin această poziție fără a pretinde că, în miezul conținutului său, ar fi fost răs-
turnată vreo perspectivă schițată anterior, revizuită vreo opinie sau înlocuită, în chip 
esențial, o metodă. Consider, în schimb, că virajul s-a întrevăzut în recuperarea creației 
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lui Aron Cotruș din perioada exilului și în abordarea echilibrată a biografiei și a operei 
– direcție continuată în Rotonde critice (v. Ruja, 2015), volum în care Ion Budai-Deleanu, 
George Coșbuc, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, Mihail Sebastian și B. Fundoianu au intrat 
într-un dialog indirect cu E. Lovinescu, G. Călinescu, Eugen Simion, Ovidiu Cotruș și 
Mircea Muthu. Privită retrospectiv, „rotonda” dedicată lui Ioan Alexandru era un cro-
chiu al Operelor poetului (v. Alexandru, 2015), pentru care criticul a fost distins cu 
Premiul „Titu Maiorescu” al Academiei Române și cu Premiul „Perpessicius” acordat 
de Muzeul Național al Literaturii Române pentru ediții critice. 

În Ipostaze critice (v. Ruja, 2001), comentariul critic s-a aplecat asupra creației lui 
Eminescu, Slavici, Ștefan Aug. Doinaș, Nichita Stănescu, dar și a exilatului Ștefan Baciu. 
Câțiva ani mai târziu, Literatura prin vremi (v. Ruja, 2004) reintra în albia bifurcată a operei 
și a receptării critice. Sondarea hermeneutică a unor scriitori clasicizați (I.L. Caragiale, 
Liviu Rebreanu, Lucian Blaga) era întregită de evaluarea criticii. Din perspectiva lui Ale-
xandru Ruja, pe Ion Negoițescu, Lucian Raicu și Ovidiu Cotruș îi apropia faptul că au 
trăit mirajul unor mari proiecte, care ar fi putut deveni realitate dacă ar fi întâlnit un 
timp fast și destinul potrivit. (Un portret admirabil i-a făcut lui Ovidiu Cotruș, văzut ca 
figură renascentistă, cu un raționalism care nu l-a îndepărtat de meditațiile metafizice. 
A fost meritul lui Alexandru Ruja că a identificat și conectat aspecte definitorii pentru 
un intelectual care asociase critica ermeneutică cu căutarea sensului și a încărcăturii es-
tetice.) 

Când a avut inițiativa de a lucra (alături de o întreagă echipă) la un Dicționar al scrii-
torilor din Banat (v. Ruja, 2005), a umplut un mare gol de pe harta bibliografică. Evitarea 
apăsării pe accelerația specificului regional a fost o măsură a echilibrului de care avem 
nevoie într-un timp al iritărilor, parti-pris-urilor, orgoliilor și exploziilor iraționale. Mai 
apoi, Printre cărți (v. Ruja, 2006), Printre cărți – Prin ani (v. Ruja, 2009) și Lecturi – Cărți – 
Zile (v. Ruja, 2012) au intrat pe rafturile bibliotecilor nu numai ca jurnale și reflecții 
critice asupra literaturii, dezvăluind o cronologie care „e a unui profesionist al istoriei 
literare” (Ungureanu, 2009, p. 2), ci și ca îndemn (discret repetat) la cultivarea spiritului 
și la recunoașterea unui pluriperspectivism necanonic.  

Se cuvine să amintesc că – recunoscut drept editor al lui Ioan Alexandru, Aron Co-
truș și Ștefan Aug. Doinaș – criticul timișorean s-a aplecat și asupra unor lucrări de Gala 
Galaction (v. Galaction, 1986), Șt. O Iosif (v. Iosif, 1988), Anton Pann (v. Pann, 1991), 
Liviu Rebreanu (v. Rebreanu, 1991), Al. O. Teodoreanu (v. Teodoreanu, 1994), scriitori 
care pot reaprinde discuția despre problematica identității și a „marginilor”. 

Patru ani după editarea celor două volume dedicate lui Ștefan Augustin Doinaș în 
seria de Opere fundamentale, apărută sub egida Academiei Române (v. Ruja, 2016), cri-
ticul a semnat o sinteză monografică (v. Ruja, 2020) din centrul căreia iradia umanitatea 
și creativitatea unui scriitor fără de care neomodernismul românesc nu poate fi conce-
put. Câteodată, observațiile completau sau nuanțau anumite notații apărute și în ediția 
din 2016 a Operelor lui Doinaș. Printre ele, dialogul intelectual cu Deliu Petroiu, cu care 
Doinaș fusese coleg de liceu la Arad și făcuseră împreună corectură la o revistă din oraş. 
La fel de relevante, prietenia cu Ovidiu Cotruș (care i-a înlesnit accesul la biblioteca lui 
Aron Cotruș) și legătura cu Cercul Literar de la Sibiu. 

După ce a survolat-o în Literatura prin vremi, în Rotonde critice și în sinteza monografică 
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dedicată lui Ștefan Augustin Doinaș, criticul s-a întors la tema Cercului Literar de la Sibiu 
într-un volum subintitulat Destine frânte – destine împlinite (v. Ruja, 2020). Obstacolele 
înfruntate de cerchiști când au vrut să publice după 1945, interdicțiile, urmărirea de 
către Securitate, arestările și condamnările suferite de unii dintre ei l-au determinat pe 
Alexandru Ruja să le urmărească biografiile și creațiile din unghiul (ne)împlinirii lor. Al 
unui potențial valorificat sau fracturat. Cum se împotriviseră naționalismului agresiv și 
neosemǎnǎtorismului desuet, în timp ce promovau autonomia esteticului și modernis-
mul lovinescian, cerchiștii au fost puși în situația de a o lua, în mod repetat, de la capăt. 
Părăsirea Sibiului, stabilirea vremelnică la Cluj (unde au înființat revista Euphorion, înră-
dăcinată în cultura europeană), răspândirea prin Timișoara, Craiova, Oradea, București 
au generat coduri variate de apropiere, chiar și atunci când distanța părea că se dilată 
irevocabil. Gândit în paradigma (ne)împlinirilor, volumul a inclus o serie de micromo-
nografii în care încadrarea biografică s-a dovedit edificatoare iar detaliul și-a putut afla 
relevanța. Am decelat câteva elemente care dau rezistență Cercului desenat de Alexan-
dru Ruja (v. Benga, 2020, p. 10). În primul rând, prin demarcarea etapelor biografice și 
creatoare ale unui cerchist, Alexandru Ruja a pus în lumină locul și spațiul în care au 
crescut un om și opera lui. Am scris loc și spațiu pentru că, pe urmele lui Michel Collot, 
operez distincția dintre concretețea locului geografic și entitatea abstractă a spațiului 
literar. În al doilea rând, recursul la documente – fie pentru a pune în lumină o absență 
bibliografică (așa cum se întâmplă cu teza lui Victor Iancu, pierdută în Germania), fie 
pentru a le scoate în evidență: rapoarte, memorii, dosare de doctorat, note informative 
de la Securitate (cu dezacorduri și împiedicări stilistice care, dincolo de latura rizibilă, 
ar putea face oricând obiectul unui studiu serios) sau lucrări prea puțin cunoscute ale 
cerchiștilor. Spre exemplu, proza lui Deliu Petroiu sau studiul publicat de Victor Iancu 
în Timpul (1943), unde teoreticianul analiza estetica Cercului Literar, descoperea precur-
sori, sugera reconcilierea Ardealului cu Titu Maiorescu și polemiza cu ambiguitatea lui 
Romeo Dăscălescu, care semnase Manifestul, dar, ulterior, a avut o atitudine șovăitoare. 
În al patrulea rând, înregistrarea și legarea unor fire care, strânse laolaltă, oferă o ima-
gine de ansamblu relevantă (cazul lui Ovidiu Cotruș). În fine, așa cum a fost conceput 
de Alexandru Ruja, tabloul Cercului... poate redeschide oricând discuția despre nevoia 
de celălalt și despre imanența existenței celorlalți în noi înșine.  

Revenind la relația dintre parte și întreg, oglindită (când limpede, când implicit) în 
scrierile lui Alexandru Ruja, observ că, încă de la primele volume ale criticului, Cornel 
Ungureanu s-a simțit îndreptățit să semnaleze că le datorăm „cel mai complet inventar 
al autorilor apăruți în literatura Banatului” (Ungureanu, 2015, p. 24). După trei decenii, 
Alexandru Ruja, la fel de atent la piesele mici de puzzle fără de care întregul nu poate fi 
conceput, a dat tiparului Istoria literaturii române contemporane din vest (v. Ruja, 2023), 
lucrare care, în ciuda unor absențe greu de justificat, rămâne esențială pentru înțelege-
rea evoluției reliefului nostru literar.  

„Numai o viziune largă și flexibilă asigură posibilitatea construirii unei imagini corecte. 
Discutarea literaturii din diverse zone ale țării nu alterează cu nimic unitatea ei, dimpo-
trivă [...] îi arată diversitatea și alteritatea. [...] Complexul provinciei ca și supraestimarea 
centrului nu au ce căuta în literatură.” (Ruja, 2023, p. 6). 

Scriam cândva că, până și când par intermitente, notațiile criticului  

„au  puncte  de convergență  care  le permit să se întrunească și să formeze, remodelându-
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se, un ansamblu a cărui semnificație depășește suma semnificațiilor inițial dispersate. Ale-
xandru Ruja nu e un clasificator al literaturii. Nu e ademenit de spectaculozitate deru-
tantă, suculentă și nici atras, mecanic, de frenezie metodologică. Poate fi însă – pentru 
mulți iubitori de carte – un model consecvent care cutreieră acea cale unde strădania 
sobră și firescul vocației ajung să se confunde. Unde rigoarea austeră și simpatia (în sensul 
etimologic al termenului) intră, natural, în dialog. Stăruitor și migălos se arată Alexandru 
Ruja în munca de editor – cu atât mai apreciabilă cu cât în cultura română deficitul edițiilor 
temeinice vine în contradicție cu clamarea preocupării față de afirmarea identității noastre 
în lume.” (Benga, 2019, p. 190). 

Dintre alte hotare ne privește Alexandru Ruja astăzi. În urma lui au rămas cărțile și 
amintirea unui mare iubitor de literatură. Și de istoria ei. Mă îndoiesc că există în peisajul 
literar autohton o voce care să conteste, pertinent, devotamentul pe care Alexandru 
Ruja l-a arătat literelor, decenii la rând. Adevărul ființei lui se află în cărțile scrise – nu 
într-un corp (in)vizibil. Fără  cuvinte  scrobite, adaug doar că miile de pagini au ridicat 
un edificiu afectiv. Au materializat o formă de generozitate. Sau o încercare de a evi-
denția frumusețea lumilor imaginare și de a aduce puțină ordine – în istoria literaturii 
și, printr-un detur, în vremurile aspre, imprevizibile pe care le trăim. 

 
Bibliografia operei:  

***. (2005) Aron Cotruș – corespondență. Ediție îngrijită, studiu introductiv, notă asupra ediției, 
note și comentarii de istorie literară de Alexandru Ruja. Editura Universității de Vest. 

Alexandru, I. (2015). Opere, I-II. Text ales și stabilit, note, comentarii, variante, cronologie și 
indici de Alexandru Ruja, cu o „Introducere” de Eugen Simion. Academia Română, Fundația 
Națională pentru Știință și Artă.  

Coșbuc, G. (2021). O sută și una de poezii. Antologie, prefață, fișă biobibliografică, notă asupra 
ediției și selecția referințelor critice de Alexandru Ruja. Editura Academiei Române. 

Cotruș, A. (1991). Poezii (I, II). Ediție, notă asupra ediției, tablou cronologic și bibliografie de 
Alexandru Ruja. Editura de Vest. 

Cotruș, A. (1995). Peste prăpastii de potrivnicie. Ediție, prefață și tabel cronologic de Alexandru 
Ruja. Editura Minerva. 

Cotruș, A. (1999). Opere 1, Poezii, cuprinde volumele: Poezii (1911) și Sărbătoarea morții (1915). 
Ediție critică îngrijită, studiu introductiv, notă asupra ediției, note, comentarii și variante de 
Alexandru Ruja. Editura Minerva. 

Cotruș, A. (2002). Opere 2, Poezii, cuprinde volumele: Neguri albe (1920), România (1920), Versuri 
(1925), În robia lor (1926), Strigăt pentru depărtări (1927), Cuvinte către țăran (1928). Ediție 
critică îngrijită, note, comentarii și variante de Alexandru Ruja. Academia Română, Fundația 
Națională pentru Știință și Artă. 

Cotruș, A. (2014). Opere 3, cuprinde volumele Mâine, Printre oameni în mers, Horia, Minerii. Aca-
demia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă. 

Cotruș, A. (2020). O sută și una de poezii. Antologie, prefață, fișă biobibliografică, notă asupra 
antologiei și selecția referințelor critice de Alexandru Ruja. Editura Academiei Române. 

Galaction, G. (1986). Roxana. Papucii lui Mahmud. Doctorul Taifun. Editura Facla. 
Goga, O. (2020). O sută și una de poezii. Antologie, prefață, notă asupra antologiei și selecția 

referințelor critice de Alexandru Ruja. Editura Academiei Române. 
Iosif, Șt. O. (1988). Poezii. Ediție îngrijită, tabel cronologic și referințe critice de Alexandru Ruja. 

Editura Facla. 
Pann, A. (1991). Povestea vorbii. Tabel cronologic și crestomație critică de Alexandru Ruja. Editura 

Facla. 



350 In memoriam 

 

Rebreanu, L. (1991). Nuvele. Antologie, postfață și bibliografie de Alexandru Ruja. Editura Mi-
nerva. 

Ruja, Al. (1975). Merele din Eden. Antologie, prefață și glosar. Editura Facla. 
Ruja, Al. (1979). Valori lirice actuale. Editura Facla. 
Ruja, Al. (1994). Parte din întreg, vol. I. Editura de Vest. 
Ruja, Al. (1996). Aron Cotruș – viața și opera. Editura de Vest. 
Ruja, Al. (1999). Parte din întreg, vol. II. Editura Excelsior. 
Ruja, Al. (2001). Ipostaze critice. Editura Excelsior. 
Ruja, Al. (2002). Literatura română contemporană. Poezia I. Editura Universității de Vest. 
Ruja, Al. (2004). Literatura prin vremi. Editura Universității de Vest. 
Ruja, Al. (2006). Printre cărți. Editura Universității de Vest. 
Ruja, Al. (2008). Interviuri eminesciene. Actualitatea lui Eminescu. Editura Universității de Vest. 
Ruja, Al. (2009). Printre cărți – Prin ani. Editura Universității de Vest. 
Ruja, Al. (2012). Lecturi – Cărți – Zile. Editura Universității de Vest. 
Ruja, Al. (2015). Rotonde critice. Editura Universității. 
Ruja, Al. (coord.). (2015). Dicționar al scriitorilor din Banat. Editura Universității de Vest. 
Ruja, Al. (2020). Ștefan Augustin Doinaș. Sinteză monografică. Editura Universității de Vest. 
Ruja, Al. (2020). Cercul Literar de la Sibiu. Destine frânte – destine împlinite. Editura Muzeul Național 

al Literaturii Române. 
Ruja, Al. (2020). Confluențe literare. Editura David Press Print.  
Ruja, Al. (2023). Istoria literaturii române contemporane din vest. Editura David Press Print. 
Teodoreanu Al. O. (1994). Tămâie și otravă. Ediție, notă asupra ediției, tablou cronologic și bi-

bliografie critică de Alexandru Ruja. Editura de Vest. 
 
Bibliografie:  

Benga, G. (2019). „Vocea unui critic: identități culturale în reconstrucție”. Studii de știință și cul-
tură, nr. 1, pp. 187-191. 

Benga, G. (2020). „Coduri de apropiere”, Orizont, 2020, nr. 21, p.10. 
Ungureanu, C. (2009). „Timișoara, după 20 de ani”, Orizont, 2009, nr. 6, p. 2.  
Ungureanu, C. (2015). Literatura Banatului. Istorie, personalități, contexte. Editura Brumar. 
  



Annals of the West University of Timișoara. Humanities Series 351  

 

 

IN MEMORIAM PROF. UNIV. DR. ALEXANDRU NICULESCU 
O „altfel” de romanistică 

 

 
 

George Bogdan ȚÂRA 
Alex Cristian GIOSU 

Universitatea de Vest din Timișoara 
DOI: https://doi.org/10.35923/AUTFil.63.32 

 
 

Între personalitățile lingvisticii românești din ultimul secol, Alexandru Niculescu a 
ocupat, de-a lungul vieții, un loc distinct, fiind admirat, dar și controversat. Recunoscut 
nu numai în țară, ci și în străinătate, Alexandru Niculescu este, în mod incontestabil, 
una dintre cele mai remarcabile personalități ale romanisticii și românisticii din ultima 
parte a secolului XX și din prima parte a secolului XXI.  

Destinul său științific și bogata carieră universitară desfășurată, în special, în capitalele 
culturale ale românilor, București, Viena și Paris, precum și în Italia, la Padova și Udine, 
a însemnat, pe de o parte, prezența unei viziuni autohtone asupra limbii și culturii ro-
mânești în unele din cele mai reprezentative centre universitare europene și, pe de altă 
parte, reflectarea unei perspective occidentale, polivalente, în lingvistica românească. 

Alexandru Niculescu s-a născut în Craiova, la 20 august 1928, făcând parte dintr-o 
familie de funcționari. Adevăratul periplu științific al viitorului romanist începe în anul 
1947, când este admis la Facultatea de Litere din București, Secția de limbă și literatură. 
Format sub egida constantă a profesorilor săi Alexandru Rosetti și Iorgu Iordan, reu-
șește să combine „inteligența rece, obiectivă, și judecata dreaptă cu ceea ce se cheamă 
comprehensiune și mansuetudine” (Niculescu, 2010, p. 379). Fiind permanent în con-
sonanță cu profesorii din țară și din străinătate, Alexandru Niculescu continuă filonul 
deschis de aceștia, urmărindu-le și completându-le argumentele.  

Primul contact cu străinătatea îl are în martie-iulie 1955, când este trimis la Univer-
sitatea Humboldt din Berlin-Est (Republica Democrată Germană), ca lector de limba 
română, unde beneficiază de diverse materiale lingvistice, regăsite în cadrul Romanisches 
Institut, având totodată oportunitatea de a întâlni primii romaniști străini: Werner Drae-
ger, cel care l-a sprijinit pe profesor în învățarea limbii germane, Werner Bahner, istoric 
al lingvisticii romanice și Kurt Baldinger, șeful catedrei de romanistică. În anul 1956, 
recomandat de profesorii săi, Al. Rosetti și I. Iordan, participă la Congresul Internațional 
de Lingvistică și Filologie Romanică, care a avut loc la Florența. Din anul 1960, cu sprijinul 
profesorului Boris Cazacu, are posibilitatea de a preda la cursurile de vară organizate 
de Universitatea din București la Sinaia. Aici susține cursuri de gramatică, stilistică și 
semantică în fața profesorilor romaniști din țările occidentale, printre care se afla și Carl 
Theodor Gossen. La îndemnul acestuia, Viena va reprezenta următoarea destinație a 
profesorului Niculescu, locul unde aria sa de preocupări științifice se va diversifica, 
având ocazia de a fi gastprofessor, alături de alte personalități ale lingvisticii, precum: 
Lorenzo Renzi și Eugeniu Coșeriu. Din 1965 până în 1971, activitatea profesorului Al. 
Niculescu se va desfășura în Italia, la Universitatea din Padova „într-o adevărată cetate 
universitară, un vast atelier de creație științifică” (Niculescu, 2010, p. 115). Ajuns în anul 
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1965 la Università Degli Studi, se întâlnește cu profesori renumiți, cum ar fi: Carlo Ta-
gliavini, Gianfranco Folena, Giambattista Pellegrini, Carlo Diano, Margherita Morreale, 
toți având o impresionantă contribuție la dezvoltarea cercetărilor de filologie romanică. 
La inițiativa lui Carlo Tagliavini, Al. Niculescu conferențiază la Universitatea padovană, 
la Instituto di Glottologia. Această perioadă marchează decisiv destinul profesorului, fiind 
cea mai frumoasă etapă a călătoriei sale de peregrin în mari universități europene. Apre-
ciindu-i ascuțimea gândirii și atitudinea sinceră și nedisimulată, C. Tagliavini îi propune 
să rămână pe postul de incaricato estero, poziție care îl onorează și pe care o acceptă 
fără echivoc. Cu toate acestea, cel care a contribuit la adevărata sa evoluție în lumea 
padovană a fost G. Folena, adică cel care „face parte dintre marile personalități care au 
avut forța, pasiunea și entuziasmul de a crea valori umane și științifice în lingvistica și 
filologia Italiei” (Niculescu, 2010, p. 126). Al. Niculescu însuși mărturisește cu o vădită 
nuanță afectivă că G. Folena este „după Al. Rosetti și Iorgu Iordan, unul dintre maeștrii 
formației mele de romanist” (Niculescu, 2010, p. 122). Aceeași recunoștință o arată și 
prietenului său devotat, Lorenzo Renzi, de care va fi legat toată viața.  

După încheierea activității academice la Universitatea padovană (1971), se întoarce 
la Universitatea din București până în 1980, când își începe activitatea la Universitatea 
din Paris – Sorbona, „o adevărată culme a învățământului universitar” (Niculescu, 2010, 
p. 173), unde are ocazia să interacționeze cu alți specialiști și oameni de cultură din 
spațiul romanic. În mediul parizian primește sprijin din partea unor personalități, pre-
cum: Christian Bec, Emil Turdeanu, Virgil Ierunca, Liliane Tasmowski-De Rijk și Maurice 
Molho. În anul 1982 are loc vizita profesorului Alf Lombard care, la invitația lui Al. 
Niculescu, participă la seminarele sale de limba română. În 1985, oportunitățile profe-
sionale se extind datorită obținerii statutului de refugiat politic. Invită la Sorbona alți 
refugiați politici români importanți, printre care se aflau la acea vreme Vlad Georgescu, 
Cicerone Ionițoiu, Petre Năsturel, Cicerone Poghirc, Sanda Stolojan. În 1986, după ani 
de speranțe și incertitudini, se reîntregea la Paris familia, prin venirea doamnei prof. 
univ. Florica Dimitrescu, „elementul permanent sine qua non” (Niculescu, 2010, p. 9), 
cea care l-a ajuta pe profesor să învingă numeroasele încercări ale vieții, singurătatea și 
depărtarea exilului.  

Tot în această perioadă, obține postul de profesor titular „extraordinar” la Univer-
sitatea din Udine. Activitatea academică a profesorului la această universitate începe 
printr-o conferință introductivă Perché il romeno in Friuli?, în care evidențiază înrudirea 
lingvistică și diacronică dintre limba friulană și limba română. La inițiativa profesoarei 
Liliane Tasmowski-De Rijk a încheiat, sub conducerea acesteia, un program european 
Tempus de colaborare între Universitatea din Amsterdam, Universitatea Sorbonne – 
Paris IV, INALCO, Universitatea din Udine și Universitatea din Tübingen (v. Niculescu, 
2010, p. 283). Programul Tempus a avut un rol important pentru menținerea interesului 
pentru limba și cultura română în universitățile occidentale. Abia în anul 1992 are loc 
prima vizită în țară, după o perioadă de zece ani. Întors la Sorbona în anul 1993, își 
încheie activitatea omagiind câteva personalități ale culturii românești, printre care Ion 
Caraion și Basil Munteanu.  

În anul 1996, ajunge pentru prima oară la Timișoara, loc în care se întâlnește cu vechi 
cunoștințe: Eugen Todoran, Gheorghe Tohăneanu, Ileana Oancea, Vasile Frățilă, Vasile 
Țâra, Hortensia Pârlog, Cornel Ungureanu, Smaranda Vultur ș.a. La inițiativa distinșilor 
profesori ai universității timișorene, Ileana Oancea și Cornel Ungureanu, este invitat, în 
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anul 1998, pentru acordarea titlul de Doctor honoris causa, dovadă a aprecierii pentru 
valoarea profesorului și pentru serviciile aduse instituției în context internațional.  

Întors la Universitatea din Udine, întemeiază „Associazione Italiana dei Romenisti” 
(AIR), menită să apere și să difuzeze limba și cultura românească în Occident. În 2001 
obține titlul de professore emerito al Universității din Udine, iar în 2002 primește medalia 
de onoare a universității, fiindu-i recunoscute, la nivel înalt, meritele universitare.  

După anul 2002, interacțiunea cu lumea academică se reduce din motive de sănătate, 
participând mai rar la reuniuni științifice sau conferințe din diverse țări occidentale, ră-
mânând mai mult la Paris.  

În 22 decembrie 2024, profesorul Al. Niculescu a trecut în eternitate, lăsând în urmă 
nu o absență, ci o prezență durabilă, prin prisma operei vaste și originale, care continuă 
să inspire și să modeleze cercetările lingvistice contemporane și viitoare. 

Ampla sa activitate în domeniul lingvisticii a transgresat limitele cadrului geografic 
autohton și a readus în discuție ponderea cercetării românești în ceea ce numim filolo-
gie romanică. Aduce contribuții valoroase pentru lingvistica românească (lexic, morfo-
logie, sintaxă) și pentru studiul limbii române din perspectivă istorică, culturală și chiar 
religioasă. Numeroasele articole sunt vizibile în reviste de renume din România și de 
peste hotare, cum ar fi: Limba română, România literară, Romania Orientale, Dacoromania, 
Analele Universității de Vest din Timișoara, Revue de linguistique romane, Limbă și literatură, 
Cercetări lingvistice etc.  

Principalele lucrări ale profesorului Al. Niculescu, cele patru volume din seria intitu-
lată Individualitatea limbii române între limbile romanice (1965, 1978, 1999, 2003), sublini-
ază concepțiile romanistului asupra particularităților pe care le are limba română.  

În primul volum, Contribuții gramaticale (1965), autorul aduce explicații și face analize 
concentrate pe trăsături care evidențiază limba română în contrast cu celelalte limbi 
neolatine. Chestiunile lingvistice integrează idei fundamentale, conform cărora trebuie 
înțeles că limba română, idiom romanic, situată într-o zonă periferică, aloglotă, cu dez-
voltare proprie a unor legi fonetice interne, influențată de prezența unor comunități 
lingvistice balcanice, se deosebește de celelalte limbi din arealul romanic, păstrându-și 
însă „romanitatea prin contribuții neromanice” (Niculescu, 1965, p. 142).  

În cel de-al doilea volum (1978), demersul științific al profesorului Al. Niculescu con-
tinuă prin evidențierea unor fenomene constitutive, specifice romanității românești, afir-
mându-se convingerea că cercetarea caracteristicilor, varietăților și funcțiilor unei limbi 
trebuie întreprinsă în raport cu vorbitorii ei, cu statutul lor social și cultural (v. Nicu-
lescu, 1978, p. 11-51). O contribuție valoroasă a volumului constă în studiul și analiza 
atentă a romanității românești și occidentalizării limbii române, concepte introduse de Al. 
Niculescu, care descriu fenomenul cultural larg, conștient, de orientare a societății, cul-
turii și limbii românești spre lumea latină și romanică a Europei Occidentale.  

Din volumul al treilea, Noi contribuții (1999), reiese viziunea interdisciplinară a roma-
nistului care face distincția dintre romanitate și latinitate, pentru că „româna s-a consti-
tuit ca o romanitate fără sprijinul fundamental al latinității” (Niculescu, 1999, p. 75). Al. 
Niculescu aduce în prim-plan situarea faptelor de limbă în context istoric și sociocultu-
ral, abordează istoric subiectele de cercetare și pune în ordine conceptele referitoare 
la evoluția limbii din perioada romanizării până în secolul XIX. Prin perspectiva sa ana-
litică, de tip sociocultural, reușește să sublinieze faptul că poporul român pornește de 
la o cultură latină rudimentară, pe care și-a fructificat-o și cultivat-o în cursul istoriei 
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sale.  
Ultimul volum (2003) definitivează viziunea romanistului și explorează, prin diacronie 

și sincronie, contexte istorice și socioculturale diverse. Ca urmașă a latinei, profesorul 
Al. Niculescu vede limba noastră drept „o romanitate off limits, al cărei mare și unic 
merit a fost acela de a asimila și a adapta, modelând în structuri latino romanice – ca 
orice altă limbă romanică –, elemente eterogene, non-latine, non-romanice” (Niculescu, 
2003, p. 58). Din aceste considerente se naște accepțiunea privitoare la „alteritatea” 
limbii, cauzată de circumstanțele istorice și culturale în care a evoluat această romani-
tate. Procesul de aculturație evidențiat de profesor se raportează la romanofonii nord 
și sud-dunăreni, care asimilează o multitudine de elemente culturale și lingvistice de la 
populațiile non-romanice cu care, treptat, intră în contact.  

Contribuțiile profesorului Niculescu, de-a lungul activității sale academice, presupun 
nu numai o relevare a direcțiilor de cercetare sincronică a limbii române, ci și o viziune 
sui generis asupra evoluției acesteia. O multitudine de aspecte pot fi observate într-o 
serie de lucrări care își mențin valoarea și actualitatea. Printre acestea, se află: Între 
filologie și poetică (1980), care prezintă analiza stilistică a limbii unor scriitori români (M. 
Eminescu, B. Șt. Delavrancea, C. Petrescu), Outline History of the Romanian Language 
(apărută prima dată în 1981, la București, iar mai apoi, revizuită în patru articole scrise 
în limba franceză, care apar în Annexes însă, de data aceasta, la Padova, în 1990), L’altra 
latinità. Storia linguistica del romeno tra Oriente e Occidente (2007), lucrarea autobiografică 
Peregrinări universitare europene – și nu numai (2010) și Creștinismul românesc – Studii 
istorico-filologice (2017). Subliniem și implicarea romanistului în elaborarea unor mari lu-
crări comune: Gramatica limbii române (1954), Crestomație romanică, vol. I (1960), sub 
coordonarea lui I. Iordan, Structura morfologică a limbii române (1967), în colaborare cu 
Iorgu Iordan și Valeria Guțu Romalo, Testi romeni antichi (secoli XVI-XVIII) (1970), în 
colaborare cu F. Dimitrescu ș.a. In corpore, studiile sale au caracter interdisciplinar, căci 
nu se limitează la o pură descriere a limbii române, ci o analizează cu ajutorul istoriei, 
culturii, religiei, integrând diversele ei influențe.  

„Viața rătăcitoare” a romanistului, descrisă în cartea de memorii Peregrinări universi-
tare europene – și nu numai, marcată de multiplele realizări științifice, merită a fi cunos-
cută „măcar ca o poveste” (Niculescu, 2010, p. 37). În nr. 4/2025 din România literară, 
Coman Lupu afirmă că: „A fost, neîndoielnic, cel mai cunoscut și iubit romanist român 
din a doua jumătate a veacului trecut”. În același articol, Luiza Valmarin și Bruno Maz-
zoni îl numesc un „om al valorilor culturale împărtășite și al dialogului european”, tocmai 
datorită necontenitelor „peregrinări universitare”. În nr. 1241/2025 din Observator cul-
tural apar diverse relatări care reflectă atât trăsăturile de ordin moral, cât mai ales cali-
tățile profesionale ale romanistului: „O minte febrilă, continuu căutătoare, capabilă de 
conexiuni neașteptate și inteligente, cu o bucurie imensă a «ideilor»” (Gabriela P. Din-
delegan), cu „o energie debordantă” (Bruno Mazzoni) și „o permanentă prezență spiri-
tuală” (Liliana Ionescu-Ruxăndoiu). Cu o gândire precisă, mereu pătrunzătoare, Al. Ni-
culescu deține capacitatea de a observa faptele de limbă din unghiuri variate, deoarece 
„avea darul de a descoperi zone obscure și puncte nevralgice în istoria limbii și a culturii, 
lansa idei, deschidea drumuri, sugera teme și enigme de dezlegat” (Rodica Zafiu).  

Profesorul Alexandru Niculescu a fost unul dintre ultimii învățați care puteau cu-
prinde nu o disciplină, ci un domeniu întreg de studiu, cunoscând nu doar efectele unui 
fenomen semnalat, ci și cauzele lui profunde, nu creația, ci lumea din interiorul ei. 
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Original în scrierile sale, cu o necontenită dorință de diversificare a domeniului, Al. 
Niculescu se dovedește capabil de a realiza conexiuni „altfel” decât restul cercetători-
lor, operând constant cu argumentațiile lingvistice ale acestora. Drumul sinuos al pere-
grinului în universitățile europene merită a fi nu numai cunoscut, ci și rememorat, căci 
pe urma pașilor săi se vor vădi, mult timp de-acum înainte, învățăminte pentru mai tinerii 
cercetători.  

Ca om, atât cât îngăduia să fie cunoscut, avea bucurii, dar și temeri, convingeri și 
îndoieli, speranțe și dezamăgiri, pasiuni și respingeri, însă mereu era preocupat, mereu 
dispus să împărtășească un gând, o idee, nu ex cathedra, ci amical, la masă, într-un bistrou 
parizian sau acasă, în bibliotecă, având convingerea că știința e convivială, e prezență și 
participare, e libertatea de a rezona cu argumente.  
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