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DISCREPANȚE LINGVISTICE ÎN TRADUCEREA  
BIOGRAFIEI LUI PERICLES: STUDIU DE CAZ

Gabriela RADU
Universitatea de Vest din Timișoara

gabriela.radu@e-uvt.ro 

DOI: 10.35923/AUTFil.62.01

Linguistic Inconsistencies in the Translation of Pericles’ Biography:  
A Case-Based Approach
Plutarch, the renowned ancient Greek biographer and author of Parallel Lives, 
provides a detailed account of the Athenian statesman Pericles. Written in the 
1st century AD, this biography examines Pericles’ life, achievements, and 
character within the political and cultural context of classical Greece. Among 
the few Romanian translations of Plutarch’s work, one of the most significant 
is the version translated by N. I. Barbu, published between 1960 and 1971 by 
Editura Științifică in Bucharest. This edition includes the translated text, along 
with introductory and explanatory notes. While praised for its philological 
detail, the translation has been criticized for inaccuracies and misinterpretations 
of certain terms. This study identifies and analyzes these errors, offering 
alternative interpretations that aim to provide a more accurate understanding 
of the original text.

Keywords: biography; translation; errors; misinterpretation; case-study

Introducere
Traducerea literară este un proces complex care implică nu doar 

transpunerea cuvintelor dintr-o limbă în alta, ci și redarea cu fidelitate a sensului 
și intenției originale ale autorului. În acest sens, traducerea unei opere literare 
poate fi dificilă, iar riscul de a face greșeli sau inexactități este întotdeauna 
prezent. În cadrul acestui studiu de caz, ne propunem să examinăm traducerea 
românească a capitolului Pericles din lucrarea Vieți paralele de Plutarh, 
realizată de profesorul N.I. Barbu și publicată în 1960 la Editura Științifică din 
București. Analiza detaliată a acestei traduceri a scos la iveală anumite erori de 
traducere, care pot afecta înțelegerea și interpretarea corectă a textului original. 
Pericles este o biografie cuprinzătoare a faimosului om de stat atenian Pericles, 
scrisă de istoricul grec Plutarh în secolul I d.Hr. Această lucrare oferă o viziune 
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detaliată asupra carierei și realizărilor lui Pericles, subliniind contribuția sa 
esențială la dezvoltarea Atenei clasice. De-a lungul timpului, biografia lui 
Pericles a devenit o sursă fundamentală pentru înțelegerea contextului politic și 
social al Atenei antice și a personalității remarcabile a lui Pericles. Traducerea 
românească a acestei lucrări este de o importanță deosebită pentru studierea 
istoriei antice, oferind cititorilor români acces la o sursă relevantă de informații 
despre această perioadă istorică. Prin urmare, este crucial ca traducerea să fie 
cât mai fidelă textului original și să transmită cu precizie sensurile și nuanțele 
autorului, pentru a asigura o interpretare corectă și completă a subiectului 
analizat.

Metodologie
Pentru a identifica erorile de traducere din greacă în română ale 

lucrării analizate, am realizat o examinare comparativă între textul original 
grecesc și versiunea română tradusă de N.I. Barbu. În cadrul acestei analize, 
am identificat o serie de greșeli de traducere și am investigat cauzele acestora, 
propunând ulterior o versiune corectată. Printre problemele întâlnite se numără 
greșeli de interpretare a sensului original al cuvintelor și exprimărilor grecești, 
neconcordanțe gramaticale și stilistice, precum și omisiuni sau adăugiri 
nejustificate. Un exemplu de acest fel îl constituie traducerea incorectă în limba 
română a unui termen specific din textul original grecesc, rezultând un sens 
diferit față de intenția originală. Situațiile de acest tip generează confuzie și 
distorsionează înțelegerea corectă a textului. De asemenea, au fost identificate 
greșeli de gramatică în traducerea biografiei plutarhiene a lui Pericles, erori ce 
reflectă fie diferențele lingvistice dintre cele două limbi, fie o traducere neglijentă 
sau inexactă. Erorile gramaticale și de sintaxă pot surveni în traduceri din cauza 
discrepanțelor semantice și structurale dintre limba-sursă și limba-țintă. Este 
esențial ca traducătorii să respecte normele gramaticale ale celei de-a doua, 
asigurându-se totodată că textul rezultat este clar, coerent și curge natural, fără 
a compromite sensul original. Un alt aspect sensibil este interpretarea greșită 
a referințelor culturale din textul antic. În cazul unor lucrări precum Pericles, 
care conțin multiple referințe la contextul istoric și cultural specific, traducerea 
trebuie să ofere interpretări corecte pentru a reflecta în mod fidel conținutul 
original și a facilita înțelegerea de către cititorii moderni. 

Studiul de caz începe prin prezentarea următoarei situații de traducere: 
în textul grecesc ἐπεὶ φιλομαθές τι κέκτηται καὶ φιλοθέαμον ἡμῶν ἡ ψυχὴ 
φύσει (Plut. Per. 1916: 1.2) adjectivul φιλοθεάμων, ον (‘iubitor de priveliști’, 
‘pasionat de spectacole’) este tradus de Barbu astfel: „Dacă sufletul nostru din 
fire are sădită în el dragostea de învățătură și de priveliști înălțătoare” (Plut. Per. 
1960: 379). Este prezentă aici o eroare de traducere la nivel lexical, un adaos 
– înălțătoare – care introduce în versiunea tradusă un surplus de informație 
care distorsionează sensul original. Fără a fi confundat cu explicarea, care este 
justificată pentru claritate, sau cu compensarea, menită să echilibreze pierderi 
cauzate de omisiuni, acest tip de adaos reprezintă o eroare de traducere. 
Pentru clarificare, oferim varianta noastră de traducere în care termenul 
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compus φιλοθεάμων este redat prin sintagma „plăcerea contemplației”: ...d e 
v r e m e  c e  s u f l e t u l  n o s t r u  a r e  o  î n c l i n a ț i e  f i r e a s c ă  c ă t r e 
î n v ă ț ă t u r ă  ș i  c ă t r e  p l ă c e r e a  c o n t e m p l a ț i e i .

Al doilea caz pe care îl supunem atenției constă într-o denaturare 
semantică. Textul grecesc δ᾽ ἕκαστος εἰ βούλοιτο χρῆσθαι, καὶ τρέπειν ἑαυτὸν 
ἀεὶ καὶ μεταβάλλειν ῥᾷστα πρὸς τὸ δοκοῦν πέφυκεν (Plut. Per. 1916: 1.2) 
este tradus de Barbu astfel: „Fiecare are puterea, dacă vrea să se folosească de 
rațiune, să se și întoarcă și să se și dea repede după ceea ce este bine” (Plut. 
Per. 1960: 379). Aici suprinde traducerea „după ceea ce este bine” care se vrea 
redarea infinitivului cu articol πρὸς τὸ δοκοῦν. Or, a traduce τὸ δοκοῦν (‘ce 
crede’, ‘ce socotește’) prin ce este bine înseamnă a atribui un sens inexistent 
la Plutarh care nu spune că acel cineva se întoarce după ce e bine, ci după 
ce crede. Din nou pentru lămurire, propunem versiunea noastră: F i e c a r e 
î n s ă ,  d a c ă  v r e a  s ă  s e  f o l o s e a s c ă  d e  d r e a p t a  j u d e c a t ă ,  a r e 
p u t e r e a  d e  a  s e  î n t o a r c e  o r i c â n d  ș i  d e  a  s e  î n d r e p t a  c u 
m a r e  u ș u r i n ț ă  s p r e  c e e a  c e  c r e d e  d e  c u v i i n ț ă .

În următorul caz avem de-a face cu o eroare gramaticală la nivel 
morfologico-sintactic, care are drept consecință prezența în versiunea Barbu a 
unui sens fals datorat schimbării diatezei din activă în pasivă. Iată textul original: 
ταῦτα δὲ ἔστιν ἐν τοῖς ἀπ᾽ ἀρετῆς ἔργοις, ἃ καὶ ζῆλόν τινα καὶ προθυμίαν 
ἀγωγὸν εἰς μίμησιν ἐμποιεῖ τοῖς ἱστορήσασιν (Plut. Per. 1916: 1.3-4). Barbu 
traduce astfel în limba română: „Aceste priveliști se găsesc în faptele virtuoase, 
care dau întâmplărilor istorisite un zel și o dorință de a le imita.” (Plut. Per. 
1960: 379). Forma participială τοῖς ἱστορήσασιν (ἱστορέω – ‘a căuta să afle’, 
‘a cerceta’, ‘a povesti’) este una activă, cu articol în cazul dativ. Avem, prin 
urmare, o traducere simplă: c e l o r  c a r e  c a u t ă ,  î n  c e i  c a r e  c a u t ă , 
așa cum propunem în cele ce urmează: a c e s t e  a s p e c t e  s e  g ă s e s c  î n 
f a p t e l e  v i r t u o a s e  c a r e  s ă d e s c  î n  c e i  c a r e  l e  c a u t ă  u n 
e n t u z i a s m  ș i  d o r i n ț a  d e  a  l e  i m i t a .  În traducerea analizată, Barbu 
oferă eronat o formă de pasiv a participiului menționat, înțelegându-l ca ceva 
ce este căutat, adică întâmplări istorisite. În plus, la o lectură chiar superficială 
a frazei surprinde nonsensul din expresia a da zel și dorință întâmplărilor... 

Atribuirea unui sens din sfera semantică etică schimbă iar sensul 
original al cuvintelor și, ca urmare, conduce la o interpretare eronată a textului 
următor: ὁ δὲ Φίλιππος πρὸς τὸν υἱὸν ἐπιτερπῶς ἔν τινι πότῳ ψήλαντα καὶ 
τεχνικῶς εἶπεν (Plut. Per. 1916: 1.5). De ce termenul ἐπιτερπῶς, un adverb 
care înseamnă ‘încântător’, ‘plăcut’, este tradus de Barbu – iată pasajul: „fiul 
său lovește cu multă cuviință și îndemânare” (Plut. Per. 1960: 379) – prin „cu 
multă cuviință”, fiind prezent aici și un adaos nejustificat, „multă”? Credem că 
opțiunea traducătorului se înscrie tot în linia de subliniere a virtuților morale, 
care rezultă într-o deplasare semantică de la estetic – etic, cu toate că nu aceasta 
este intenția lui Plutarh. Oferim versiunea noastră pentru clarificare: f i u l 
c i u p e a  c o a r d e l e  l i r e i  c u  p r i c e p e r e  ș i  f a r m e c .

În următoarea situație de traducere, problema este una rezultată din 
traducerea literală în exces, fără raportare la adevăratul context pe care îl 
prezintă Plutarh: ὁ δὲ πλεῖστα Περικλεῖ συγγενόμενος καὶ μάλιστα περιθεὶς 
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ὄγκον αὐτῷ καὶ φρόνημα δημαγωγίας ἐμβριθέστερον, ὅλως τε μετεωρίσας καὶ 
συνεξάρας τὸ ἀξίωμα τοῦ ἤθους, Ἀναξαγόρας ἦν ὁ Κλαζομένιος (Plut. Per. 
1916: 4.4). Termenul la care ne referim cu precădere este δημαγωγία (‘conducere 
a poporului’, ‘demagogie’) care, tradus în afara contextului, conduce la un sens 
fals rezultat din aprecierea greşită a semnificaţiei pertinente a cuvântului. Iată 
textul lui Barbu: „Dar cel care a stat foarte mult în jurul lui Pericles și care, mai 
ales, a pus în el o mărinimie și o măreție de gândire mai presus de conducerea 
obișnuită a poporului …. a fost Anaxagoras din Clazomenai.” (Plut. Per. 1960: 
382). Tot aici apare, din nou, adaosul („obișnuită”) – o explicitare fără rost 
– și, din punct de vedere traductologic, o greşeală de traducere ce constă în 
„introducerea în mod nejustificat în textul ţintă, a unor elemente de informaţie 
inutile sau a unor efecte stilistice care lipsesc în textul sursă” (Baconsky et alii, 
2005: 16). Tot spre lămurire, adăugăm traducerea noastră: Î n s ă  c e l  c a r e 
l - a  î n s o ț i t  p e  P e r i c l e s  c e l  m a i  m u l t  ș i  c a r e  i - a  c o n f e r i t  î n 
c e a  m a i  m a r e  m ă s u r ă  d e m n i t a t e  ș i  o  g â n d i r e  m a i  p r o f u n d ă 
d e c â t  o r i c e  a r t i f i c i u  d e m a g o g i c ,  î n t r - u n  c u v â n t ,  c e l  c a r e 
i - a  î n ă l ț a t  ș i  i - a  î n t ă r i t  r e p u t a ț i a  c a r a c t e r u l u i  a  f o s t 
A n a x a g o r a s  d i n  C l a z o m e n a i .

Prezentăm acum o situație care rezultă, din nou, din dorința 
traducătorului de o oferi o versiune cât mai fidelă – una absolut justificată, de 
altfel – prin literalitate care deși poate oferi acuratețe formală, nu garantează 
întotdeauna o traducere eficientă sau naturală. Este vorba despre următorul 
pasaj: ἀλλ᾽ Ἴωνα μέν, ὥσπερ τραγικὴν διδασκαλίαν, ἀξιοῦντα τὴν ἀρετὴν ἔχειν 
τι πάντως καὶ σατυρικὸν μέρος ἐῶμεν (Plut. Per. 1916: 5.4) pe care Barbu îl 
traduce astfel: „Dar să lăsăm pe Ion care socotește că virtutea, întocmai ca o 
învățătură tragică, are și o parte satirică.” (Plut. Per. 1960: 383) Or, în acest 
caz, διδασκαλία tradusă prin „învățătură” aduce un sens eronat, rezultat din 
dificultatea de sesizare a referințelor culturale. Termenul desemnează aici 
reprezentarea dramatică alcătuită din patru părți, tetralogia dramatică, care e 
alcătuită din trei tragedii, urmate de o comedie. La aceasta face trimitere Plutarh 
atunci când personajul Ion compară virtutea cu o reprezentație dramatică, o 
tetralogie care are și o parte satirică. Sperăm că versiunea noastră lămurește 
problema: D a r  s ă - l  l ă s ă m  p e  I o n  c a r e  s u s ț i n e  c ă  v i r t u t e a , 
p r e c u m  o  r e p r e z e n t a ț i e  d r a m a t i c ă ,  a r e  u n  f e l  d e  p a r t e 
s a t i r i c ă .

Redăm în continuare textul extins din Plutarh pentru a analiza o 
interesantă situație de traducere: τῇ μέντοι περὶ τὸν βίον κατασκευῇ καὶ τῷ 
μεγέθει τοῦ φρονήματος ἁρμόζοντα λόγον, ὥσπερ ὄργανον, ἐξαρτυόμενος 
παρενέτεινε πολλαχοῦ τὸν Ἀναξαγόραν, οἷον βαφὴν τῇ ῥητορικῇ τὴν 
φυσιολογίαν ὑποχεόμενος (Plut. Per. 1916: 8.1). Acest pasaj este tradus de 
Barbu astfel: „Dar Pericles, potrivindu-și cuvântul ca pe o liră cu felul său 
de viață și cu măreția gândirii, a întins foarte mult strunele lui Anaxagoras, 
turnând știința naturii ca pe o culoare în retorică.” (Plut. Per. 1960: 385). Fără 
a intra în detalii lingvistice, lectorul este derutat: Pericles... a întins foarte 
mult strunele lui Anaxagoras? Este poate acceptabil să consideri că este vorba 
despre o formulare metaforică, a cărei ambiguitate va fi sau nu lămurită undeva. 

GABRIELA RADU
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Dar, la o analiză textuală, lucrurile stau diferit. Ceea ce Barbu traduce așa 
corespunde propoziției grecești παρενέτεινε πολλαχοῦ τὸν Ἀναξαγόραν, unde 
există παρεντείνω ‘a întinde (lângă)’, adverbul πολλαχοῦ ‘adesea’, ‘de multe 
ori’ și numele propriu în acuzativ τὸν Ἀναξαγόραν. Credem că aici traducătorul 
a întâmpinat dificultăți legate de transferul figurii metonimice, unde numele 
persoanei este folosit în locul unei calități definitorii a acelei persoane, 
Anaxagora constituind în acest caz echivalentul cunoștințelor din matematică, 
astronomie, științe ale naturii. Încheiem acest caz oferind traducerea noastră, 
sperăm, lămuritoare: M a i  m u l t ,  p e n t r u  a - ș i  f o r m a  u n  s t i l  d e 
d i s c u r s  a r m o n i z a t  c a  u n  i n s t r u m e n t  c u  m o d u l  s ă u  d e  v i a ț ă 
ș i  c u  m ă r e ț i a  i d e a l u r i l o r  s a l e ,  P e r i c l e s  a  r e c u r s  c o n s t a n t 
l a  l e c ț i i l e  l u i  A n a x a g o r a s  ș i  ș i - a  î n m u i a t  e l o c v e n ț a  î n 
ș t i i n ț a  n a t u r i i  c a  î n t r - o  b a i e  d e  c u l o a r e .

Nu la fel de spectaculoasă ca situația prezentată mai înainte este cea în 
care Barbu traduce ἐπὶ τῷ λόγῳ μάλιστα τὴν προσωνυμίαν γενέσθαι δηλοῦσι 
(Plut. Per. 1916: 8.3) prin „arătau că porecla i-a venit mai ales de la felul 
cuvântului său” (Plut. Per. 1960: 385). Avem aici nu un sens fals, ci o formulare 
stângace, nefirească, care decurge tocmai dintr-un exces de literalism, dintr-o 
fidelitate neinspirat aplicată. Propunerea noastră este: a u  f ă c u t  c u n o s c u t 
c ă ,  î n  p r i n c i p a l ,  e l  a r  f i  d o b â n d i t  p o r e c l a  d e  l a  m a n i e r a 
s a  d e  a  v o r b i .

În situația următoare, eroarea pare a fi prezentă la nivel sintactic, 
întrucât textul lui Plutarh οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ Περικλῆς περὶ τὸν λόγον 
εὐλαβὴς ἦν, ὥστ᾽ ἀεὶ πρὸς τὸ βῆμα βαδίζων εὔχετο τοῖς θεοῖς μηδὲ ῥῆμα 
μηδὲν ἐκπεσεῖν ἄκοντος αὐτοῦ πρὸς τὴν προκειμένην χρείαν ἀνάρμοστον. 
(Plut. Per. 1916: 8.4) este tradus de Barbu prin „Și totuși, Pericles avea teamă 
de cuvânt, astel că ori de câte ori se urca pe tribună, se ruga zeilor să nu-i 
scape nici un cuvânt fără voia sa…” (Plut. Per. 1960: 385). Mai precis, există 
chiar la începutul pasajului un cuvânt în cazul acuzativ τὸν λόγον, precedat 
de prepoziția περὶ exprimând relația (‘despre’, ‘în cazul...’, ‘în privința...’), 
dar pe care Barbu, folosind o expresie nenaturală în limba română – a avea 
teamă de ceva –, îl traduce ca fiind un complement indirect. Adăugăm la 
acest comentariu și faptul că, tot în virtutea literalității, τὸν λόγον este redat 
prin ‘cuvânt’, o opțiune care conduce iar la o traducere stranie: Pericles avea 
teamă de cuvânt? Evident nu cuvântul îi producea teamă, ci posibilitatea 
ca el să-l folosească greșit. Iată traducerea noastră: Cu  t o a t e  a c e s t e a , 
î n s u ș i  P e r i c l e s  e r a  t e m ă t o r  (εὐλαβὴς ἦν, cât se poate de literal) 
‘ î n  d i s c u r s u l  s ă u ’ ,  a s t f e l  î n c â t ,  î n t o t d e a u n a ,  î n  t i m p  c e 
m e r g e a  s p r e  t r i b u n ă  s e  r u g a  z e i l o r  s ă  n u - i  î n g ă d u i e  s ă 
s c a p e  u n  c u v â n t  n e p o t r i v i t  c u  c h e s t i u n e a  î n  d i s c u ț i e .

Textul următor, πῶς ἂν οὖν τις Ἰδομενεῖ πιστεύσειε κατηγοροῦντι 
τοῦ Περικλέους ὡς τὸν δημαγωγὸν Ἐφιάλτην φίλον γενόμενον καὶ κοινωνὸν 
ὄντα τῆς ἐν τῇ πολιτείᾳ προαιρέσεως δολοφονήσαντος διὰ ζηλοτυπίαν καὶ 
φθόνον τῆς δόξης; (Plut. Per. 1916: 10.6) este redat de Barbu astfel: „Cum 
s-ar putea deci da crezare lui Idomeneu care-l învinuiește pe Pericles că, mânat 
de ambiție și pizmă, ar fi atras pe demagogul Ephialtes, care-i fusese prieten 
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și făcuse aceeași politică?” (Plut. Per. 1960: 387). Din această frază, ne oprim 
asupra verbului ar fi atras care redă în traducere participiul grecesc al verbului 
δολοφονέω (‘a ucide în mod perfid, mișelește’). Or, în textul tradus nu există 
acest sens; ca urmare, avem de-a face cu o omisiune prin substituire de sens sau 
cu folosirea unui sens incomplet, parțial, situație care conduce la o interpretare 
greșită a întregului. În versiunea Barbu, Pericles l-ar fi atras pe Efialtes, acțiune 
neclară, fără consecințe evidente. În versiunea noastră, Pericles l-ar fi asasinat 
pe Efialtes, așa cum se vede în cele ce urmează: A t u n c i ,  c u m  p o a t e  a v e a 
c i n e v a  î n c r e d e r e  î n  I d o m e n e u s  c a r e - l  a c u z ă  p e  P e r i c l e s 
c ă  l - a r  f i  a s a s i n a t  m i ș e l e ș t e  p e  l i d e r u l  p o p u l a r  E f i a l t e s , 
d e ș i  a c e s t a  î i  e r a  p r i e t e n  ș i  p a r t e n e r  î n  p r o g r a m u l  p o l i t i c , 
d i n  g e l o z i e  ș i  i n v i d i e  p e n t r u  r e p u t a ț i a  a c e s t u i a ?

ταῦτα γὰρ οὐκ οἶδ᾽ ὅθεν συναγαγὼν ὥσπερ χολὴν τἀνδρὶ προσβέβληκε 
(Plut. Per. 1916: 10.6) este pasajul pe care Barbu îl traduce iar cu prea mult 
exces de literalitate. Rezultatul constă (și) în traducerea unor expresii idiomatice 
care, atunci când sunt traduse cuvânt cu cuvânt, își pot pierde sensul sau pot 
părea nenaturale în limba țintă. De aceea, traducătorii trebuie să echilibreze 
între literalitate și adaptare, pentru a asigura o traducere clară și corectă din 
punct de vedere stilistic și semantic. La Barbu, rezultatul obținut astfel este 
unul aproape comic, după cum se poate vedea: „Nu știu de unde a strâns aceste 
vorbe și le-a aruncat, ca o fiere împotriva lui Pericles….” (Plut. Per. 1960: 
387). Este evidentă și aici ignorarea figurii metonimice (în acest caz, asocierea 
e bazată pe contiguitate) fiere – venin. Adăugăm traducerea lămuritoare: N u 
ș t i u ,  d e  f a p t ,  d e  u n d e  a r  f i  p u t u t  a d u n a  I d o m e n e u s  a c e s t e 
a c u z a ț i i  c a  s ă - l  î m p r o a ș t e  c u  v e n i n  p e  b ă r b a t u l  a c e s t a . . .

O altă situație pe care o supunem atenției are ca punct de plecare 
traducerea textului grecesc: καὶ γενόμενος δυνάμει πολλῶν βασιλέων καὶ 
τυράννων ὑπέρτερος, ὧν ἔνιοι καὶ ἐπίτροπον τοῖς υἱέσι διέθεντο ἐκεῖνον (Plut. 
Per. 1916: 15.1). Barbu traduce textul astfel: „A întrecut, ca putere politică, 
pe regi și pe tirani, dintre care unii lăsau puterea moștenire și fiilor lor” (Plut. 
Per. 1960: 393). În urma acestei traduceri, rezultă o interpretare total greșită a 
textului, căci se înțelege că regii și tiranii dădeau ca moștenire puterea, adică 
domnia, fiilor lor. Foarte departe de intenția lui Plutarh care spune că, traducem 
noi: a j u n s  m a i  p u t e r n i c  d e c â t  m u l ț i  r e g i  ș i  t i r a n i  d i n t r e 
c a r e  u n i i  l - a u  p u s  p r o t e c t o r  a l  f i i l o r  l o r. . .  Atributiva este 
simplă, avem subiectul ἔνιοι (‘unii’), verbul διέθεντο (‘au pus’), obiectul direct 
ἐκεῖνον (‘pe acela’) cu elementul predicativ suplimentar ἐπίτροπον (‘tutore’, 
‘epitrop’) și dativul de atrubuire τοῖς υἱέσι (‘fiilor’). Este evidentă discrepanța 
dintre cele două interpretări, prima reprezentând o înțelegere eronată a textului 
grecesc, o redare a unui sens fals, ca atare, o gravă eroare de traducere, întrucât 
are ca rezultat mistificarea realității pe care o prezintă originalul.

Deși multe situații de traducere ar merita supuse analizei, totuși am 
selectat doar una în încheiere, care pornește de la traducerea pasajului ὁ δὲ 
Φειδίας εἰργάζετο μὲν τῆς θεοῦ τὸ χρυσοῦν ἕδος (Plut. Per. 1916: 13.9). Barbu 
traduce textul astfel: „Fidias a făcut și tronul de aur al zeiței” (Plut. Per. 1960: 
392). Desigur, textul pare simplu, chiar corect căci ἕδος deține sensurile ‘jilț’, 

GABRIELA RADU



13

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES – 62/2024

‘locaș’, ‘statuie’. Însă problema survine aici la nivelul pragmatico-lingvistic, 
din dificultățile legate de cunoștințele extralingvistice, istorice în acest caz. 
Este vorba în text de statuia Atenei realizată de sculptorul Fidias, cunoscută sub 
numele de Atena Parthenos, una dintre cele mai renumite opere din antichitatea 
greacă. Amplasată în interiorul Partenonului din Atena, această sculptură din 
secolul al V-lea î.Hr. reprezenta zeița Atena, protectoarea orașului. Fidias a 
realizat statuia din crizelefantină, o tehnică ce combina aurul și fildeșul, iar 
Atena era reprezentată într-o postură impozantă, cu o înălțime de aproximativ 
12 metri, purtând o armură impresionantă. Însă niciunde nu există menționarea 
sau descrierea unui tron, zeița fiind reprezentată în picioare. Această poziție 
dreaptă a statuii nu doar că o făcea să pară mai impunătoare, dar era și o 
manifestare vizuală a puterii și încrederii, reflectând statutul Atenei ca cetate 
dominantă în Grecia antică. Aceste argumente și omiterea de către traducător a 
altui sens pe care îl are ἕδος (‘statuie’) au ca rezultat o interpretare total greșită 
a textului original. Oferim spre clarificare traducerea noastră: Î n s ă  F i d i a s 
a  f ă u r i t  s t a t u i a  d e  a u r  a  z e i ț e i . 

Concluzii
Biograf celebru din Grecia antică, autor al lucrării Vieți paralele, 

Plutarh oferă o relatare detaliată despre viața omului de stat atenian Pericles. 
Scrisă în secolul I d.Hr., biografia este o explorare a vieții, realizărilor 
și caracterului acestuia, în contextul politic și cultural al Greciei clasice. 
Dintre puținele traduceri în limba română ale lucrării lui Plutarh, traducerea 
semnată de N. I. Barbu se remarcă drept una dintre cele mai importante. 
Traducerea lui Pericles (Plutarh, Pericles: 379) ridică însă o serie de 
provocări și riscuri legate de posibile erori și inexactități.

Pentru a asigura o redare cât mai fidelă a textului original, traducătorii 
trebuie să fie atenți la detalii și să respecte sensul și intenția autorului. 
Greșelile de traducere, o problemă frecventă în transpunerea dintr-o limbă 
în alta, pot afecta semnificativ calitatea și fidelitatea textului tradus. În cazul 
scrierii Vieți paralele, asemenea erori pot denatura înțelesul original și pot 
influența interpretarea corectă a textului. Pentru a evita aceste probleme, este 
crucial ca traducătorii să fie atenți la sensul și contextul textului original, să 
aibă o bună cunoaștere a culturii și limbajului autorului și să fie atenți la 
detaliile gramaticale și stilistice. 

Traducerea biografiei lui Pericles din lucrarea Vieți paralele de 
Plutarh reprezintă un efort complex, care necesită o atenție deosebită la 
detaliile lingvistice, culturale și stilistice ale textului original. Erorile de 
traducere și inexactitățile pot afecta în mod semnificativ modul în care 
publicul contemporan înțelege și interpretează acest important text istoric. 
Printr-o analiză atentă și corectarea greșelilor identificate, se asigură nu doar 
o traducere mai fidelă, ci și păstrarea integrității și valorii textului clasic.
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Troius Aeneas Romana per oppida (Catalepton XIV. Appendix Vergiliana): 
The Glory of the Aeneid
As part of the Appendix Vergiliana, Catalepton 14 represents a votum, a solemn 
vow and prayer dedicated to Venus, accompanied by offerings intended to gain 
the favor of the goddess in disseminating the Aeneid across the Roman world 
(Romana per oppida). Rich in analogies and reminiscences from Vergil’s works, 
the poem has been the subject of numerous studies, with scholars both denying 
and affirming its Vergilian authorship, each side supported by compelling and 
plausible arguments. Regardless of its authenticity, this text remains a valuable 
and eloquent testament to the epic poem dedicated by the Mantuan poet to 
the Trojan Aeneas, with its future glory poetically foreshadowed in these 
epigrammatic verses.

Keywords: votum; offerings to Venus; Vergilian reminiscences; the future 
glory of the Aeneid

Inclus în Appendix Vergiliana, poemul Si mihi susceptum fuerit face 
parte dintr-un ansamblu de cincisprezece epigrame, intitulat Catalepton 
(„Poezii diverse”)1 – titlu ce se regăsește deopotrivă în listele lui Suetonius, 
Donatus și Servius:

Deinde „Catalepton” et „Priapea” et „Epigrammata” et „Diras”, item „Cirim” 
et „Culicem”, cum esset annorum XVI [...]. Scripsit etiam de qua ambigitur 

1	  Edouard Galletier (1920: 10-13) consideră însă că numele de Catalepton a apărut printr-o 
interpretare eronată a expresiei grecești κατά λεπτόν, care ar fi fost plasată la începutul tex-
telor din Appendix Vergiliana, pentru a caracteriza întreaga varietate de subiecte minima-
le, abordate în poemele vergiliene juvenile. În concluzie, autorul francez renunță la titlul 
Catalepton, utilizând, în schimb, termenul Epigrammata, pentru a desemna grupul delimitat 
de textele De qua saepe (I) și Vate Syracosio (XV).
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„Aetnam”. (Suetonius, De poetis. Vita Vergili) „Apoi a scris Catalepton, Priapea, 
Epigrammata, Dirae, precum și Ciris și Culex, pe când era de șaisprezece ani [...]. 
În plus, a scris Aetna, cu privire la care există controverse.”; 

deinde Catalepton et Priapeia et Epigrammata et Diras, item Cirim et Culicem, 
cum esset annorum XVI (Donatus, Commentarii Vergiliani. Vita Vergiliana) „Apoi 
a scris Catalepton, Priapea, Epigrammata și Dirae, precum și Ciris și Culex, pe 
când era de șaisprezece ani.”; 

Scripsit etiam septem sive octo libros hos: Cirin Aetnam Culicem Priapeia 
Catalepton Epigrammata Copam Diras. (Servius MDCCCLXXXI: 1) „A scris 
și aceste șapte sau opt lucrări: Ciris (Pescărușul), Aetna (Etna), Culex (Țânțarul), 
Priapeia (Priapeele), Catalepton, Epigrammata (Epigrame), Copa (Hangița), 
Dirae (Blesteme).” (trad. M. S.).

Cele cincisprezece texte din Catalepton au alcătuit obiectul a numeroase 
studii, care le contestă paternitatea vergiliană (Remigio Sabbadini, Gaetano 
Curcio, Edouard Galletier, D. L. Drew) ori, dimpotrivă, afirmă autenticitatea 
întregului ciclu (Friedrich Vollmer, Theodor Birt, Lenchantin de Gubernatis), 
ambele poziții fiind susținute prin argumente ingenioase și plauzibile (vezi 
Grimal [1997]: 218; cf. Galletier 1920: 14-19, 32-50; Vasilescu 1981: 89; 
Cizek 1994: 262-263). 

În acest ciclu se integrează și piesa intitulată Ad Venerem, ce constituie 
o juruință și o rugăciune, i.e. un votum, rostit solemn Surrentini litoris ara 
(Catalepton, XIV, 12), în templul Venerei din Surrentum (Birt 1910: 163). 
Rostul unui asemenea votum este acela de a obține bunăvoința și ajutorul zeiței, 
pentru a asigura succesul Eneidei, epopeea închinată troianului Aeneas (Troius 
Aeneas) de către Vergilius, autorul declarat al inspiratelor versuri, apreciate de 
critici pentru eleganța și farmecul lor (Galletier 1920: 35, 218): 

Si mihi susceptum fuerit1 decurrere2 munus, 
o Paphon, o3 sedes quae colis Idalias, 
Troius Aeneas Romana per oppida digno 
iam tandem4 ut tecum carmine vectus eat,

1	  Verbul fuerit a fost echivalat în text cu licuerit, contigerit (vezi Galletier 1920: 219; Curcio 
1905: 104) = „va fi îngăduit, va fi dat”. 

2	  Verbul decurrĕre ‘a alerga, a trece repede’ sugerează în context ideea de scriere rapidă (cf. 
Quintilianus, Institutio oratoria, X, 3, XVII; X, 7, XI), evocând ritmul precipitat al poetului, 
care, temându-se că nu va izbuti să finalizeze Eneida, este mistuit de febra sa creatoare (Birt 
1910: 164). 

3	  Pentru Theodor Birt (1910: 169), acest dublu o interjecțional este autentic și specific vergi-
lian. Cf.: o patria, o diuum domus Ilium et incluta bello / moenia Dardanidum! (Aeneis, II, 
241-242) „Biată ţară, / Sărman cămin al zeilor, o, Ilium! / Voi, muri dardani, vestiţi în lupte 
grele!” (Vergilius 1994, 94-95); o lux Dardaniae, spes o fidissima Teucrum (Aeneis, II, 281) 
„Mântuitor al neamului dardanic, / O tu, nădejde nesmintită-a Troiei” (Vergilius 1994, 97); o 
pater, o hominum rerumque aeterna potestas (Aeneis, X, 18-19) „O tu, părinte, veşnică putere 
/ Lumească şi zeiască” (Vergilius 1994, 474).

4	  Construcția adverbială iam tandem „iată, în sfârșit”, reliefată prin așezarea sa la început 
de vers, transcrie starea de spirit a lui Vergilius înainte de încheierea Eneidei, exprimând 

MARIA SUBI
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non ego ture modo1 aut picta tua templa tabella             5
ornabo, et puris serta feram manibus: 
corniger +hos aries humilis+ et maxima taurus 
victima sacratos sparget honore focos, 
marmoreusque tibi +aut+ mille coloribus ales
in morem picta stabit Amor pharetra.                             10
adsis o Cytherea: tuus te Caesar Olympo 
et Surrentini litoris ara vocat.
			  (Catalepton, XIV, 1-12)

„De-mi va fi dat să sfârșesc opera ce am pornit,
O, zeiță, ce-n Idalia și-n Paphos ai locuit,
Ca să răzbată Aeneas prin romanele cetăți,
Purtat, alături de tine, într-un nobil cânt, măreț,
Nu doar cu picturi și smirnă voi orna templele tale,
Aducând, cu mâini curate, și cununi în a ta cale,
Ci și-un taur, și-un berbec, cu coarnele răsucite,
Stropi-vor, ca jertfe-alese, vetrele tale sfințite,
Și-un Ámor înaripat, marmoreu și colorat,
Cu a lui tolbă pictată, fi-va acolo-așezat.
Vină, dară, Citeree! Te cheamă Caesar al tău,
În sanctuaru-ți surrentin, să cobori din empireu.”
			  (trad. M. Subi).

Debutând cu un distih, ce împrumută o imagine consacrată din 
Georgice2 (Galletier 1920: 219; Drew 1925: 345), textul exprimă, printr-o 
propoziție condițională, dorința poetului de a-și finaliza marea operă a vieții sale, 
reprezentată de Eneida: Si mihi susceptum fuerit decurrere munus (Catalepton, 
XIV, 1) „De-mi va fi dat să sfârșesc opera ce am pornit”. Dorința formulată 
aici nu s-a realizat însă, dat fiind sfârșitul prematur al Mantuanului, pe care 
el pare să-l fi prevăzut (Galletier 1920: 36): am putea vorbi, în acest caz, de o 
uimitoare intuiție și predicție vergiliană sau, având în vedere împlinirea atât de 
exactă a așa-numitei predicții, am putea conchide, asemenea altor comentatori, 
că epigrama a XIV-a a fost compusă după moartea poetului, de către unul dintre 
admiratorii săi (Galletier 1920: 36; Henry 1937: 366).

Proiectul artistic major ce îl preocupă pe autorul acestor versuri este 
pus sub protecția lui Venus, menționată în text ca Paphia Venus sau Idalia 
Venus, Paphos și Idalium fiind două orașe din insula Cipru, faimoase prin cultul 

nerăbdarea sa de a-și vedea terminată monumentala creație (vezi Birt 1910: 164, 171-172).
1	  Secvența non [...] modo („nu numai”) de aici, din versul 5, presupune, drept corelativ, un 

sed etiam („ci și”), ce lipsește, dar trebuie adăugat la începutul versului 7 (Birt 1910: 165; 
Galletier 1920: 219).

2	 Si mihi susceptum fuerit decurrere munus, / o Paphon, o sedes quae colis Idalias (Catalepton, 
XIV, 1-2) „De-mi va fi dat să sfârșesc opera ce am pornit, / O, zeiță, ce-n Idalia și-n Paphos ai 
locuit”. Cf.: tuque ades inceptumque una decurre laborem, / o decus, o famae merito pars maxima 
nostrae (Vergilius, Georgica, II, 39-40) „Fii lângă mine și lucrul pornit să-l străbatem alături, / Tu, 
și podoaba și partea pe drept cea mai mare din faima-mi” (Vergiliu2 1967: 74).
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Venerei (cf. Aeneis, X, 86): o Paphon, o sedes quae colis Idalias (Catalepton, 
XIV, 2) „O, zeiță, ce-n Idalia și-n Paphos ai locuit”. Invocată astfel în termeni 
retorici, Venus își leagă numele de cel al celebrului personaj vergilian: Troius 
Aeneas (Catalepton, XIV, 3), ea fiind Aeneadum genetrix (Lucretius, De rerum 
natura, I, 1) „a romanilor mamă” (Lucretius 1981: 3), cea din care descinde 
și Iulus Ascanius, recunoscut ca strămoș al gintei Iulia, familia lui Caesar și 
Augustus. 

Plasată într-o poziție privilegiată, în fruntea versului, sintagma Troius 
Aeneas reproduce începutul câtorva dintre hexametrii vergilieni (vezi Aeneis, 
I, 596; VI, 403; VII, 221), iar imaginea ce se construiește în jurul său este 
grandioasă și plină de splendoare, făcând trimitere la figurile comandanților 
învingători, ce aveau parte de o fastuoasă intrare în Roma, purtați (vecti) în 
carul lor de triumf, tras de patru cai albi: 

Troius Aeneas Romana per oppida digno 
iam tandem ut tecum carmine vectus1 eat 
			  (Catalepton, XIV, 3-4) 

„Ca să răzbată Aeneas prin romanele cetăți,
Purtat, alături de tine, într-un nobil cânt, măreț”. 

Așadar, asemenea conducătorilor militari victorioși, Troius Aeneas2, 
însoțit de Venus, divina sa mamă, va avea parte de propriul său traseu triumfal, 
grație Eneidei, o epopee demnă de ilustrul său erou, care este menită să ajungă 
nu doar în cetatea celor șapte coline, ci în toată lumea romană (Galletier 1920: 
219; Curcio 1905: 104): Romana per oppida3 (Catalepton, XIV, 3). 

Proiectând astfel, în termeni poetici, succesul operei sale – succes 
asigurat de augusta protecție a Venerei –, artistul îi promite acesteia o serie de 
ofrande, a căror înșiruire amintește un pasaj descriptiv din epopeea Mantuanului, 
consacrat sanctuarului din Paphos al zeiței (Galletier 1920: 37):

1	  Termenul-cheie ce evocă acest tip de onoare și celebrare solemnă a unui moment festiv este 
veho, vehĕre, vexi, vectum ‘a purta’: cf. neque ad sedes uictor ueherere paternas? (Vergilius, 
Aeneis, XI, 44) „să nu te întorci, biruitor, la căminul părintesc?” (Vergiliu1 [1967]: 342). Același 
vectus este văzut însă de Theodor Birt (1910: 164) ca o aluzie la transportul, distribuția și difuzarea 
exemplarelor din Eneida în orașele romane: o imagine „toute mercantile”, cum o numește Edouard 
Galletier (1920: 219), în opoziție cu sensul triumfal atribuit de el verbului. 

2	  Personajul principal al Eneidei substituie aici metonimic opera în sine – formula aceasta 
autentic vergiliană fiind confirmată de o epistolă a Mantuanului către Augustus, care, în chip 
similar, face referire la epopeea sa, Aeneis, prin intermediul lui Aeneas (Birt 1910: 165): De 
Aenea quidem meo, si mehercle iam dignum auribus haberem tuis, libenter mitterem: sed 
tanta inchoata res est, ut paene vitio mentis tantum opus ingressus mihi videar (Macrobius, 
Saturnalia, I, XXIV, 11) „Despre eroul meu Aeneas – ce să-ți mai spun? Dacă l-aș socoti cu 
adevărat vrednic ca tu să-i asculți isprăvile, ți l-aș trimite cu plăcere; dar subiectul de care 
m-am apucat este atât de vast, încât mi se pare aproape o nebunie că m-am angajat la o ase-
menea lucrare.” (Macrobius [1961]: 123).

3	 Cf.: Ascraeumque cano Romana per oppida carmen (Vergilius, Georgica, II, 176) „’Nalț cu 
un vers ascreean în orașe romane-al meu cântec” (Vergiliu2 1967: 79).
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o Paphon, o sedes quae colis Idalias,
[...] non ego ture modo aut picta tua templa tabella  
ornabo, et puris serta feram manibus 
			  (Catalepton, XIV, 2, 5-6)  

„O, zeiță, ce-n Idalia și-n Paphos ai locuit [...],
Nu doar cu picturi și smirnă voi orna templele tale,
Aducând, cu mâini curate, și cununi în a ta cale”.

Cf.: Ipsa Paphum sublimis abit, sedesque revisit  
laeta suas, ubi templum illi, centumque Sabaeo 
ture calent arae, sertisque recentibus halant. 
			  (Vergilius, Aeneis, I, 415-418) 

„Venus spre Paphos apoi se grăbeşte cu zborul, privindu-şi 
Sfânta-i dumbravă cu templul în care tămâia de Saba 
Arde pe-o sută de-altare cu proaspete flori de pe câmpuri.” 
			  (Vergilius 1980: 46).

Prin urmare, poezia epigramatică, la fel ca textul epopeic, vorbește 
despre Paphiana Venus și invocă favoarea acesteia, apelând la tămâie (ture: tūs, 
tūris) și ghirlande florale (serta: serta, sertōrum)1: două elemente conjugate 
îndeobște în actele ceremoniale (Birt 1910: 165). În plus, piesa se referă și la 
puritatea rituală a mâinilor, căci donațiile sunt oferite puris [...] manibus: puris 
serta feram manibus (Catalepton, XIV, 6; cf. Seneca, Epistulae morales ad 
Lucilium, VII, LXVII, 12, 13; Plautus, Amphitruo, 1094). Tot astfel, în șirul de 
daruri votive se înscrie și un tablou pictat (picta [...] tabella), care, în opinia 
unor comentatori (vezi Birt 1910: 165-166; Galletier 1920: 219; Rat 1935), ar 
fi putut reproduce o scenă din Eneida sau l-ar fi putut înfățișa pe Vergilius la 
lucru (ca în vinieta Vergilius Romanus: Fig. 2) ori încadrat de muze (la fel ca 
în mozaicul din Soussa)2.

Alături de aceste prinoase înmiresmate și colorate, versurile următoare 
– în care răzbat din nou ecouri vergiliene – adaugă noi donații, mult mai 
valoroase, căci este foarte posibil ca artistul, neliniștit în legătură cu finalizarea 
monumentalei sale creații, să fi suplimentat astfel acel votum inițial, care 
includea doar tus, serta și picta [...] tabella (Birt 1910: 172). În consecință, 
textul menționează și sacrificiile animale3, ofrandele sângeroase închinate 
Venerei, alcătuite aici dintr-un berbec cornut (corniger [...] aries) și un taur 
(taurus): 

1	  Vezi Fig. 1.
2	  Vezi celebrul mozaic roman (Fig. 3), descoperit în 1896 la Hadrumetum (azi Soussa, Tunisia) 

şi păstrat la Muzeul Național Bardo din Tunis.
3	  O reprezentare plastică a pregătirii unui astfel de sacrificiu ni se oferă într-un relief arhitectural 

roman, datând din secolul al II-lea e.n. (Fig. 4). 
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corniger +hos aries humilis+ et maxima taurus 
victima sacratos sparget honore1 focos 
			  (Catalepton, XIV, 7-8) 

„Ci și-un taur, și-un berbec, cu coarnele răsucite,
Stropi-vor, ca jertfe-alese, vetrele tale sfințite”.

Cf.: hinc albi, Clitumne, greges et maxima taurus  
uictima, saepe tuo perfusi flumine sacro, 
Romanos ad templa deum duxere triumphos. 
			  (Georgica, II, 146-148) 

„Ciurdele albe, Clitumne, și taurul, jertfă de frunte, 
Scaldă primindu-și adesea în sfintele-ți ape, de-aicea 
Dus-au spre temple zeești ale noastre romane triumfuri.” 
			  (Vergiliu2 1967: 78).

Aceleiași zeițe protectoare poetul îi dedică însă și o operă de artă: o 
statuie a lui Cupidon, cel mai potrivit dar votiv pentru templul divinei mame 
a acestuia (Birt 1910: 167), precum și un gest simbolic de recunoștință, având 
în vedere că secretarul (librarius) care, timp de zece ani, l-a ajutat pe Vergilius 
la redactarea Eneidei s-a numit chiar Eros (Birt 1910: 171). Năstrușnicul zeu 
zburător este înfățișat în Catalepton (XIV, 9-10) ca ales […] Amor „Ámor 
înaripat”, aripile constituind, alături de arcul cu săgeți, unul dintre accesoriile 
sale consacrate (Rat 1935): drept dovadă, scriitorul mantuan îl numește, în 
epopeea sa, aligerum […] Amorem (Aeneis, I, 663) „aripatul Ámor” (Vergilius 
1994: 68). Utilizând un procedeu similar cu cel din distihul anterior, care trece 
de la o ofrandă umilă la o ofrandă de mare preț (aries humilis+ et maxima 
taurus / victima: Catalepton, XIV, 7-8), autorul epigramei promite mai întâi un 
Ámor din marmură albă – dat fiind că adjectivul marmórĕus (3) implică frecvent 
ideea de alb (Fig. 5)2 –, iar mai apoi, făgăduiește un Ámor pictat, sculpturile 
1	  Termenul honor, -ōris desemnează aici jertfa oferită zeilor. Cf.: meritos aris mactauit hono-

res (Vergilius, Aeneis, III, 118) „pe-altare-a junghiat cuvenitele jertfe” (Vergilius 1980: 95); 
perfecto laetus honore / Anchisen facio certum (Vergilius, Aeneis, III, 178-179) „Şi vesel, 
cu jertfa-mplinită, / Dau lui Anchises de ştire” (Vergilius 1980: 97); Iunoni Argiuae iussos 
adolemus honores (Vergilius, Aeneis, III, 547) „Noi datoritele jertfe-i aducem argivicei Iuno” 
(Vergilius 1980: 111). De remarcat și faptul că regula, valabilă pentru sacrificiile oficiale și 
publice, de a aduce ca ofrandă unei zeițe numai animale de sex feminin nu se aplică și sacri-
ficiilor private, cum este cel prezentat în cazul de față (Birt 1910: 166), în care Venerei i se 
oferă un berbec și un taur. Cf. și Ovidius (Amores, III, XIII, 15-17), ce menționează, printre 
jertfele aduse Junonei, vituli (viței), porcus (un porc) și dux gregis (un berbec, capul turmei).

2	  Vezi Subi 2015: 109-124. Iată și câteva exemple: Marmoreum [...] pedem (Ciris, 252) 
„picioare albe ca marmura”; Marmorea […] bracchia (Ciris, 449) „braţe alb-marmoree”; 
Marmoreum […] corpus (Ciris, 499) „trup alb marmorean”; marmoreis pedibus (Ovidius, 
Amores, II, 11, 15) „cu picioarele albe ca marmura”; marmoreis percussit pectora palmis 
(Ovidius, Metamorphoses, III, 481) „cu albele palme pieptul își lovi”; Marmoreoque […] 
in ore (Ovidius, Metamorphoses, V, 206) „pe faţa-i albă de marmură”; marmoreo […] 
collo (Ovidius, Fasti, IV, 135) „pe gâtu-i alb marmoreu”; marmoreis cervicibus (Petronius, 
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policrome fiind foarte răspândite în arta greacă, elenistică și romană (Curcio 
1905: 105; Birt 1910: 168; Galletier 1920: 220). Dar, potrivit lui Theodor Birt 
(1910: 168), multitudinea de nuanțe (mille coloribus: Catalepton, XIV, 9) nu 
s-ar aplica întregii statui a lui Cupidon, ci doar aripilor lui, raportabile la aripile 
creaturilor înaripate din picturile murale pompeiene, care au pene de culoarea 
papagalului. Pe de altă parte însă, aceeași formulă s-ar putea referi la picta 
[...] pharetra (Catalepton, XIV, 10), descriind o tolbă pictată policolor, căci 
imaginea divină tridimensională include aici și tolba, pharetra, un alt element 
emblematic pentru zeul iubirii, ce primește chiar uneori epitetul de pharetratus: 
pharetratus […] puer (Ovidius, Metamorphoses, X, 525) „Pruncul cu tolbă” 
(Ovidius [2001]: 511)1. O asemenea pharetra, bogat ornamentată, se asociază 
îndeobște cu un termen cromatic sau briliant (Galletier 1920: 220)2, așa cum se 
poate observa și în textul de față, ale cărui reprezentări, marmorean colorate, îi 
amintesc lui D. L. Drew (1925: 346) de o ofrandă similară din poezia pastorală 
a Mantuanului: 

marmoreusque tibi +aut+ mille coloribus ales  
in morem picta stabit Amor pharetra 
			  (Catalepton, XIV, 9-10) 

„Și-un Ámor înaripat, marmoreu și colorat,
Cu a lui tolbă pictată, fi-va acolo-așezat”.

Cf.: si proprium hoc fuerit, leui de marmore tota 
puniceo stabis suras euincta coturno 
			  (Vergilius, Eclogae, VII, 31-32) 

„Nălțate-vei întreagă, o statuie 
Strălucitoare-n marmur, cu coturnii  
Împurpurați, trași peste-a tale pulpe.” 
			  (Vergilius 1997: 80).

Finalul piesei revine la ruga îndreptată către zeița din Cythera, în tonuri 
ce evocă din nou cadențele rustice vergiliene (Drew 1925: 346; Galletier 1920: 
220), verbul adsum, adesse, adfui ‘a se prezenta, a veni, a se apropia, a apărea, 
a fi alături, a ajuta’ (vezi DG, s.v. adsum) solicitând apariția și prezența sa 
personală înaintea suplicantului (Birt 1910: 169): 

CXXXI) „cu gâtul ei alb marmorean”.
1	  Cf. Ovidius, Amores, II, V, 1; Tristia, V, 1, 22.
2	  Vezi: pharetra ex auro (Vergilius, Aeneis, IV, 138) „tolbă de aur”; aurata […] pharetra 

(Vergilius, Aeneis, XI, 858) „tolba aurită”; fulgenti […] pharetra (Ciris, 160) „din tolba stră-
lucitoare”; picta […] pharetra (Ovidius, Heroides, XXI, 173) „tolbă pictată” (cf. Ovidius, 
Metamorphoses, II, 421; Metamorphoses, IV, 306, 308).
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adsis o Cytherea1: tuus te Caesar Olympo  
et Surrentini litoris ara vocat. 
			  (Catalepton, XIV, 11-12) 

„Vină, dară, Citeree! Te cheamă Caesar al tău,
În sanctuaru-ți surrentin, să cobori din empireu.”.

Cf.: Pan, ouium custos, tua si tibi Maenala curae, 
adsis, o Tegeaee, fauens 
			  (Georgica, I, 17-18)

„Străjer al turmelor, o Pan, ajută-mi,
Dacă ți-i drag Menalul, Tegeene”
			  (Vergilius 1997: 128);

huc, pater o Lenaee: tuis hic omnia plena	
muneribus, tibi pampineo grauidus autumno	
			  (Georgica, II, 4-5)

„Părinte-al nost’ Leneu, încoace vino!
De darurile tale-s toate pline
Aici la noi”
			  (Vergilius 1997: 156).

O asemenea cerere, pe care autorul poemului nu o adresează lui Apollo 
sau Muzelor, ci lui Venus, este pe deplin justificată, dată fiind legătura specială 
existentă între aceasta și conținutul Eneidei, ea fiind maica eroului Aeneas, 
din care descinde poporul roman, iar prin Iulus Ascanius, și casa Iuliană (Birt 
1910: 170). Prin urmare, conform mărturiei textului (Surrentini litoris ara: 
Catalepton, XIV, 12), versurile acestea sunt dedicate zeiței în sanctuarul ei din 
Surrentum, în apropierea căruia se găsea villa lui Vergilius, nu departe de Nola, 
în Campania. Dornic să sporească eficiența suplicației sale, artistul unește în 
rugăciune numele său și cel al lui Augustus – ceea ce nu înseamnă, susține 
Theodor Birt (1910: 170-171), că împăratul se afla și el în templu, alături 
de poet, făcând un votum, ci doar că era extrem de preocupat de capodopera 
acestuia, din care audiase deja câteva cânturi (II, IV și VI): totuși, a fost lansată 
și ideea unei întâlniri între cei doi, care, potrivit opiniei unor cercetători, trebuie 
să fi avut loc în anul 23 î.e.n. (vezi Curcio 1905: 105-106; Galletier 1920: 36, 
221). Desemnat în piesă prin titlul de Caesar (Catalepton, XIV, 11) – fapt ce 
corespunde cu uzul din Georgice (I, 25, 503; III, 16, 47-48 etc.) –, ilustrul 
principe este cel care, prin ascendența sa divină, servește drept intermediar 
între zeea Paphiană și scriitorul mantuan, de al cărui proiect epopeic, menit a-i 
asigura gloria dinastică și gloria Romei, el era foarte interesat (Galletier 1920: 
1	  Cythĕrēa este unul dintre epitetele Venerei, adorată în insula Cythera, din sud-vestul Mării 

Egee. Cf. Parce metu, Cytherea (Vergilius, Aeneis, I, 257) „Nu te-ngrija Cytherea!” (Vergilius 
1980: 40).
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37). Și, la fel cum, la începutul celui de-al treilea cânt al Georgicelor, Augustus 
apare asociat cu succesul poemului rustic, și aici marele Caesar marchează 
cu prezența sa augustă triumful neîndoielnic, hărăzit cântărețului lui Aeneas 
(Galletier 1920: 36-37).

În concluzie, fie că acceptăm autenticitatea textului din Catalepton 
XIV, cu numeroasele sale analogii și reminiscențe vergiliene, fie că vedem în 
el una dintre acele creații inspirate de cultul marelui poet și un omagiu adus 
memoriei lui (Galletier 1920: 218), piesa aceasta rămâne o mărturie elocventă 
și valoroasă cu privire la opera majoră a vieții sale, Eneida, a cărei glorie 
viitoare este prefigurată, într-o formă artistică, în versurile epigramatice.

Sigle și abrevieri:

DG	− GUȚU, Gheorghe [2003]: Dicţionar latin-român, Ediţia a II-a revăzută şi adăugită, 
Bucureşti, Humanitas.

cf.	 −  lat. confer „compară”.
i.e.	 −  lat. id est „adică”.
s.v.	 −  sub voce / sub verbum „sub / la cuvântul”.
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Irony in Hanu Ancuței by Mihail Sadoveanu
Mihail Sadoveanu’s work highlights a fictional universe in which the characters 
follow certain social constructs. They consider their adherence to behavioural 
principles more important than their own opinions and feelings, which they 
try to hide behind a “mask”. Sometimes, however, these feelings and opinions 
seep through in the character’s speech and taking multiple forms, one of the 
fundamental ones being irony. The irony is a disguised form of impoliteness, 
through which the speakers sanction certain attitudes or gestures that they 
consider inappropriate. The speakers resort to assumptions, allusions or 
antiphrasis. With the help of ironic words, speakers demonstrate their critical 
spirit and moral uprightness, while restoring, through the use of the word with 
its subtext, the natural order of the world.

Keywords: irony; allusion; conversational implications; rudeness; 
sociopragmatic

1. Preliminarii

1.1. Obiectivul lucrării
Articolul își propune examinarea din perspectivă sociodiscursivă și 

pragmatică a manifestărilor impoliteții verbale indirecte din corpusul selectat, 
concretizate în apelarea la diverse forme de ironie. Opțiunea noastră pentru 
opera investigată are la bază notorietatea creației literare sadoveniene, precum 
și caracterul acesteia de halima, în care se împletesc „vocile” mai multor 
povestitori, stratul narativ fiind aproape tot atât de bogat în „graiuri” precum 
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cel al interacțiunii discursive dintre personaje. Prezența numeroasă a naratorilor 
oferă cercetătorului posibilitatea unui studiu cât mai complex, pornind de la o 
varietate de maniere de organizare a discursului epic.

Tema articolului o constituie analiza ironiei verbale, prezente atât în 
planul dialogat, cât și în cel narativ al textului, aceasta fiind o formă de discurs 
în care adevăratul sens enunțiativ este mascat sau contrazis de cuvintele în care 
vorbitorul își comunică voalat o atitudine critică, negativă1.

Pentru acuratețea notării citatelor am recurs la următoarea convenție de 
scriere: se precizează titlul volulmului prin abrevierea HA, pagina din volum, 
urmată de numirea povestirii din care a fost preluat fragmentul.

1.2. Aspecte teoretice. Ironia – o falsă politețe
Plasată din perspectivă sociodiscursivă fie în zona politeții, fie în 

aceea a impoliteții, ironia este definită ca o „expresie prin care se enunță ceva 
pentru a se înțelege contrariul” (Nagy 2015: 201), o „expresie simulată prin 
intermediul căreia se formulează cu seriozitate un conținut comic” (DȘL 2005, 
s.v.: 276). „Ironia este un fenomen complex și polimorf, greu de circumscris, 
care desemnează, în linii generale, o atitudine intelectuală, o formă particulară 
de manifestare a interacțiunii comunicative, un mod de expresie literar și 
un arhetip artistic” (DPAD 2023, s.v.: 194)2. Catalogată de Quintilian drept 
„contrariul a ceea ce este spus”3, ea depășește expresia antifrazei4, fiind un 
„fenomen complex de limbaj, care reclamă o abordare structurală și sistematică” 
(Culpeper 2011: 12).

Brown & Levinson (1978: 2) consideră politețea a fi „expresia relațiilor 
sociale”, această abordare sociopragmatică având drept consecință apelarea la 
actele de limbaj și la mecanismele discursive utilizate pentru ca vorbitorii să-
și atingă scopul ilocuționar. Totodată, contextualizarea urmărește raportarea 
socioculturală a actului verbal în funcție de fiecare societate în parte (vezi 
Culpeper 2010: 3236), contextul punându-și amprenta asupra felului în care 
este perceput un act discursiv (ceea ce este firesc și permis într-o anumită cultură 
1	 „[...] When being ironic, the speaker always expresses a negative attitude” (Garmendia & 

Korta 2007: 195). [„Atunci când este ironic, vorbitorul exprimă întotdeauna o atitudine nega-
tivă”] [trad. n.].

2	  „În contextualizarea literară a ironiei, intervin probleme legate de funcționarea comunicării 
literare: relația autor-cititor, intenționalitatea și receptarea ironică, distincția între ironia 
verbală (limitată la replici izolate) și cea situațională (ironia tragică sau ironia sorții) și 
alte aspecte. Diferența principală dintre ironia literară (ficțională) și cea din comunicarea 
curentă se referă la statutul ontologic al interlocutorilor (emițător vs receptor), în cazul 
ficțiunii autorul transferând unor instanțe fictive (narator, personaje) responsabilitatea 
enunțurilor și adresându-se unui interlocutor abstract (cititorul model). […] Perspectivele 
pragmatice asupra ironiei subliniază necesitatea recunoașterii acesteia de către receptor; de 
aici, importanța acordată prescripțiilor virtuale de decodare pe care textul le conține, pe de o 
parte, și competenței interpretative a lectorului, pe de altă parte. Dificultățile de localizare a 
semnelor ironice în text sunt o consecință a specificului ironiei, modul ironic de discurs fiind 
fundamental ostil oricăror indicii formale” (DPAD 2023, s.v.: 197).

3	  „Contrarium ei quod dicitur, intellegendum est” (Quintilian IX, 2: 44, apud Eggs 2009: 4).
4	  Antifraza este o figură de gândire, formă a ironiei, care constă în a atribui unui cuvânt/locu-

țiuni/enunț un sens contextual opus sensului său real (vezi DȘL 2005, s.v.: 58).
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sau situație poate fi considerat inadecvat sau chiar tabu într-o altă interacțiune 
discursivă).

Politețea este o problemă de adecvare socială, consideră Escandell-
Vidal (1998: 46), motiv pentru care strategiile conversaționale utilizate cu 
scopul obținerii unui anumit deziderat vor fi elemente derivate, subordonate 
efectelor implicite sau așteptate, căci „numai adecvarea socială poate fi o 
noțiune fundamentală”. 

Sub aspect pragmatic, enunțarea reclamă o realizare a mișcării 
discursive pe baza actului de limbaj1, deoarece esența utilizării limbajului 
este reprezentată de „procesele contextualizate de construire a semnificației” 
(Rovența-Frumușani 2005: 28).

La baza vorbirii politicoase este așezată vorbirea indirectă (indirect 
illocution) (Leech 1983: 33), constituită pe implicaturile conversaționale 
(vezi Grice 1975: 45), considerate implicații pragmatice, care derivă direct 
din sensul cuvintelor. Această strategie discursivă contribuie la exprimarea 
voalată a intențiilor comunicative, reglând semnificațiile mesajului în funcție 
de atitudinea receptorului. 

Ironia este, în cadrul teoriei politeții, o strategie de afectare a feței și, 
totodată, o manifestare discursivă prin care se încalcă maxima calității, Brown 
& Levinson (1987) încadrând ironia printre realizările indirecte ale actelor cu 
potențial ofensator, căci „simțul critic și ironia stau în firea umană” (Felecan, 
O. 2015: 274). 

Ironia este, în accepțiunea lui Searle (1975: 59-82), un astfel de act de 
vorbire indirect, care încalcă condiția de sinceritate2. Sensul ironic este descifrat 
în urma unor procese deductive, deoarece mesajul de adâncime transmis este 
opus celui de suprafață; astfel că, în viziunea cercetătorului amintit, ironia se 
suprapune antifrazei, fiind o formă strategică de comportament verbal.

Kumon-Nakamura, Glucksberg și Brown (2007: 56) abordează ironia 
prin prisma teoriei actelor de limbaj, astfel încât ei aduc în atenție ironia 
discursivă și cea situațională. Pragmatismul comunicării ajută locutorul să 
perceapă o secvență verbală drept ironică, deși aceasta are o structură discursivă 
care nu se bazează pe antifrază (vezi Kerbrat-Orecchioni 1980: 120).

Tratând problema ironiei, Sperber și Wilson (1981) fac distincția dintre 
a utiliza un termen și a-l menționa3. Astfel, cercetătorii ilustrează capacitatea 
discursului de a transmite un gând „atribuit de către vorbitor către interlocutorul 
său” (Sperber & Wilson 1981: 308), prin urmare enunțurile ironice sunt 
considerate a fi enunțuri de tip ecou: „un ecou al gândurilor unui anumit tip de 
persoană sau al oamenilor în general” (Sperber & Wilson 1995: 238). 

Din perspectiva neoretorismului, ironia este „expresia unei agresivități 
1	  Hrushovski (apud Dragoș 2000: 103) afirmă că discursul literar este un „lanț de acte de vor-

bire încastrat”.
2	  Condiția de sinceritate indică starea psihologică a enunțiatorului (credința în realitatea stării 

asertate, intenția de a duce la îndeplinire o promisiune etc.). (Vezi Searle 1969: 30).
3	  „L’USAGE d’une expression implique la référence à ce à quoi l’expression réfère; la 

MENTION d’une expression implique la référence à l’expression elle-même” (Sperber & 
Wilson 1981: 303). [„Folosirea unei expresii implică o referință la ceea ce se referă expresia; 
menționarea unei expresii implică o referință la expresia însăși”.] [trad. n.].
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deturnate” (Grupul μ 1974: 22), iar Bahtin (1982: 111-291) ajunge la concluzia 
că ironia are la bază stratificarea mai multor tipuri de discurs și că urmărește, 
prin înglobarea unui discurs străin în propria manifestare discursivă, distanțarea 
vorbitorului de textul preluat, subminarea autorității lui și decredibilizarea.

Kerbrat-Orecchioni (1976: 17) atrage atenția asupra componenței 
pragmatice a comunicării și a modalităților prin care vorbitorul poate să-și 
exprime dezacordul. Cercetătoarea definește ironia verbală drept o „contradicție 
între două niveluri semantice atașate unei singure secvențe de semnificare” 
și ironia referențială, drept cea care puncteză opoziția dintre „semnificația 
enunțului (sentence meaning) și intențiile locutorului (speaker meaning)”. 

Vladimir Jankélévich (1994: 31) evidențiază capacitatea ironiei de a 
deturna sensul enunțului printr-o subtilă joacă cu contrariile care își potențează 
reciproc semnificațiile: „ironie înseamnă supleţe, adică extremă conştiinţă. 
Ea ne face, cum se spune, «atenţi la real» şi ne face imuni la îngustimea şi 
deformările patosului intransigent, la intoleranţa fanatismului exclusivist”. 
Totodată, cercetătorul potențează caracterul simulant/disimulant al atitudinii 
ironice, căci discursul de suprafață constituie o aparentă raliere a vorbitorului 
la viziunea discursivă comună a tuturor actorilor implicați în comunicare, dar 
scopul real este de a-i influența cât mai puternic pe ceilalți, insinuând adevăratul 
mesaj în mod subversiv și eficient, tocmai deoarece colocutorii trăiesc impresia 
unei false securități comunicaționale1. 

Pornind de la conceptul de presupoziție2, Ducrot (1984: 171-233) 
încadrează ironia în teoria polifonică și o consideră a fi o manifestare prin care 
locutorul se distanțează de punctul de vedere pe care îl prezintă, în timp ce 
Eggs o socotește drept o „nesinceritate pragmatică”3.

Kapogianni (2013: 36) evidențiază ideea că mesajul real transmis poate 
fi diferit de sensul primar al expresiei, deoarece aceasta suferă o deturnare de 
sens (meaning-reversal).

Abordările menționate anterior evidențiază existența a două direcții de 
cercetare: una în care ironia este considerată un act de vorbire indirect, bazat 
pe implicaturi conversaționale, și cealaltă direcție (reprezentată de Sperber & 
Wilson 1981), care punctează teoria că vorbitorul doar citează critic o secvență, 
neasumându-și mesajul acesteia. 

Tselika (2015: 90)4 propune o perspectivă prin care să se echilibreze 
1	  „Să spunem, mai degrabă, că dacă ironia este, la suprafață, lipsită de strălucire, este pentru 

că există rezistențe – și mai ales, rezistențele celor care nu sunt ironici, și mai ales rezistențe 
de natură spirituală – care nu pot fi niciodată depășite în mod direct. Tactica obișnuită în 
educație: arta misionarului sau a propagandistului nu constă oare în a se mula exact pe con-
știința celorlalți, adoptându-le punctul de vedere pentru a-i transforma și a le deturna cursul 
patimilor? Oratorul are instinctul mimicii și se adaptează la ascultătorii săi pentru ca aceștia 
să se adapteze la el” (Jankélévich 1994: 110).

2	  Ducrot (1984) susține că orice act ilocuționar se bazează pe o presupoziție, a cărei funcție 
este de a fixa cadrul ulterior al discursului.

3	  „Seule l’ironie se présente comme une insincérité pragmatique pour faire comprendre le 
sérieux qu’elle veut dire” (Eggs 2009: 57). [„Doar ironia se prezintă ca o nesinceritate prag-
matică pentru a face clară seriozitatea pe care o presupune”.] [trad. n.].

4	  Autoarea realizează o clasificare a subtipurilor de ironie, având drept criteriu caracterul ofen-
sator al actului verbal performat. Astfel, ea prezintă (2015: 91-92): ironia umoristică (jocular 
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cele două abordări antitetice, cercetătoarea susținând capacitatea ironiei de a 
realiza o balanță între politețe, politețea simulată și impolitețe. 

Contextul discursiv este elementul fundamental care influențează 
producerea și interpretarea ironiei. Se au în vedere atât cunoștințele, 
convingerile, abilitățile emițătorului care configurează contextul intern, cât 
și spațiul, momentul, participanții, precum și reperele culturale și etice ale 
societății care stau la baza contextului extern, situațional și al celui cultural (a 
se vedea, în acest sens, Derrida 1988: 9-10).

Analizând ironia din perspectiva actorilor implicați, se constată că 
sensul ironiei este unidirecțional: de la vorbitorul cu statut superior spre cel cu 
statut inferior. Pe măsură ce raportul de forțe dintre locutori se dezechilibrează, 
agresivitatea actului discursiv se accentuează, iar efectul perlocuționar negativ 
scontat crește proporțional. 

2. Concretizări ale ironiei verbale în Hanu Ancuței

2.1. Ironia ca antifrază
Cele două secvențe citate ((1) și (2)) punctează concretizarea discursului 

ironic ca antifrază. Vorbitorul transmite un mesaj sub forma unui enunț al cărui 
sens știe că este fals, semnificația reală a comunicării urmând „a fi dedusă 
pe baza opoziției de sens” (Dynel 2017: 3). În ambele cazuri, ironia apare în 
intervenția naratorului.

(1) „Mai degrabă răul acela, Todiriță Cătană, a stat acolo la pândă, ș-a stropșit pe 
slujitorul Domniei. De sfătuit s-au sfătuit ei lângă horn, dar o femeie nu poate 
pune la cale asemenea fapte.” (HA: 73, Cealaltă Ancuță) 

Naratorul este Ienache coropcarul, un negustor bătrân, care relatează 
despre un eveniment din propria tinerețe. Povestirea prezintă aventura lui 
Todiriță Cătană, care a luptat pentru iubirea sa față de duduca Varvara, suportând 
bătăile arnăuților agiei, iar, în sfârșit, reușind să scape din temniță, cu ajutorul 
Ancuței, și-a salvat iubita care urma să fie dusă la mănăstire și a plecat în lume 
alături de ea. Povestind după mulți ani această întâmplare veche, naratorul 
analizează critic evenimentele de atunci, deoarece distanța între timpul trăirii 
și cel al mărturisirii1 îi oferă posibilitatea unei detașări personale de istoria 
relatată. 

Detaliind întâmplările, Ienache rememorează momentul sfatului dintre 
Ancuța cea de demult și Todiriță, corelându-l cu alte momente ulterioare și 
stabilind un raport direct de cauzalitate între acestea, deși atât contextul social 

irony), o formă afectuoasă de ironie, care nu critică, ci exprimă atitudini pozitive; ironia non-
sarcastică (non-sarcastic irony), care poate transmite atât atitudini pozitive, cât și negative, 
fără a urmări să lezeze vreo persoană anume; sarcasmul ironic (ironic sarcasm), ce exprimă o 
atitudine negativă, prin care cineva va fi lezat, și sarcasmul nonironic, care reprezintă critica 
cea mai caustică.

1	  În ceea ce privește timpul trăirii și timpul mărturisirii, a se vedea Simion 2006.
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în care se află, cât și experiența sa culturală îl împiedică să afirme plenar ceea 
ce gândește cu adevărat, și anume că Ancuța și Todiriță au păcălit slujitorii 
domnești și au complotat pentru libertatea celor doi fugari, încălcând legea și 
ignorând porunca lui vodă.

Secvența dar o femeie nu poate pune la cale asemenea fapte lasă loc 
interpretării tocmai prin recurgerea la substratul aluziv al structurii. Discursul 
reprezintă „rezultatul negocierilor dintre actorii comunicării” (Rovența-
Frumușani 2005: 21), iar în comunicare, scopul fundamental al unui act 
discursiv este influențarea alocutorului și obținerea reacției dorite din partea 
acestuia. Intenția comunicativă clară a naratorului de ocazie este evidențierea 
caracterului excepțional al eroilor povestirii sale, lelea Ancuță fiind unul dintre 
ei. Aflându-se în hanul a cărui proprietară fusese și beneficiind în mod repetat 
de găzduirea acesteia, Ienache nu se cuvenea să îi afirme plenar atitudinea 
de oponent al orânduirii sociale, dar nu se cuvenea nici să îi nege calitățile. 
Antifraza la care apelează vorbitorul suprapune două mesaje, unul de suprafață, 
prin care el mimează naivitatea și o exonerează pe Ancuța de orice imixtiune în 
păcălirea arnăuților domnești, și unul de adâncime, adevăratul mesaj al replicii, 
prin care coropcarul recunoaște și apreciază inteligența și spiritul întreprinzător 
al hangiței, care reușește să descopere o modalitate suficient de inspirată de 
a ajuta la salvarea jupâniței Varvara și la fuga în țara ungurească a celor doi 
tineri, deși Todiriță Cătană era singur, iar duduca era păzită de o întreagă ceată 
de soldați. 

Chiar dacă este aparent depreciativă și face referire la aspecte, 
chipurile, reprobabile, sintagma asemenea fapte ilustrează admirația 
vorbitorului față de intuiția și inteligența practică a femeii, precum și față 
de caracterul său întreprinzător și empatic, ea nerămânând nepăsătoare la 
suferințele a doi îndrăgostiți, dar acționând în așa manieră, încât implicarea sa 
în firul evenimentelor să nu poată fi nici măcar presupusă. Vorbitorul apelează 
în intervenția sa discursivă la politețea de tip discernământ1, ținând cont de 
convențiile sociale și făcând apel la strategii lingvistice care funcționează 
drept codificatori discursivi, utilizați pentru a transmite intenția comunicativă 
a vorbitorului.

Ironia la nivel discursiv se concretizează într-o formulare care utilizează 
enunțul negativ pentru a exprima un aspect pozitiv al realității (ironia negativă), 
astfel că ea punctează diferența dintre nivelul propozițional și cel pragmatic al 
enunțării.

(2) „Era acest boier om stătut și văduvoi și din când în când avea dumnealui 
plăcere pentru câte-o muiere dintr-a oamenilor, pentru care lucru noi râdeam și 
făceam haz într-o privință. Dar iaca prietinul ista al nostru pățește și el pozna și 
nu-i mai vine-a râde. Află de la alte femei binevoitoare, că pe Ilinca lui a poftit-o 
boierul pân’ la curte.” (HA: 77, Județ al sărmanilor) 

Naratorul dezvăluie ascultătorilor modalitatea în care vestea despre 
infidelitatea soției îi este adusă la cunoștință soțului. Prezentată ca o continuare 
1	  Pentru politețea de tip discernământ, a se vedea Ide 1989.
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firească a unei relatări, secvența își ascunde inițial substratul aluziv, lăsând 
citiorului impresia unui mesaj monosemantic, căci, așa cum consideră Linda 
Hutcheon (2005: 6), „ironia nu este ironie până când ea nu este interpretată 
ca atare – cel puțin de către ironistul care o intenționează, dacă nu de către 
destinatar. Cineva atribuie ironia; cineva face ironia să se întâmple”. 

Prin sintagma femei binevoitoare, vorbitorul adoptă o atitudine fals 
naivă, prin care aparent confirmă intenția generoasă a martorilor la evenimente, 
însă expresia este percepută de receptor drept o formă a criticii, o persiflare, prin 
urmare aceasta este o strategie a politeții negative (vezi Culpeper 1996: 358). 
Comportamentul locutorului subminează mesajul, demonstrând că limba nu 
poate funcționa decât într-un context discursiv clar, căci „limbajul dobândește 
viață și evoluează istoric tocmai aici, în comunicarea verbală concretă, și nu în 
sistemul lingvistic abstract al formelor lingvistice, nici în mentalul individual al 
vorbitorilor” (Voloșinov 1986: 95, apud Shotter 2006: 22). Ironistul sesizează 
discrepanța dintre cele două planuri ale comunicării și o sancționează printr-o 
sintagmă condensată, vag1 marcată de „declanșatori lingvistici care să-i anunțe 
prezența” (Negrea 2010: 18). 

Marcatorul discursiv alte, asociat sintagmei amintite, punctează 
opoziția dintre planul literal și cel pragmatic al replicii, evidențiind sensul total 
antitetic al acesteia: adică femeile binevoitoare sunt femei nepoftite la curte de 
către boier (altele decât cele preferate) și care, deoarece nu au fost considerate 
demne de atenția văduvoiului, se simt nedreptățite. Fiindcă nu pot acționa direct 
asupra cauzei care le-a generat frustrarea, neputându-l pedepsi pe boier că nu 
le-a ales, își caută o modalitate indirectă de acțiune, pedepsind femeile care 
s-au bucurat de atenția stăpânului, pârându-le soților acestora, ca o modalitate 
de răzbunare. Așadar, ordinea morală este răsturnată, binevoitoarele nu vor 
să pedepsească păcatul, ci, deoarece nu au putut păcătui, deși și-au dorit, își 
revarsă frustrările asupra femeilor adulterine, urmărind ca ele să simtă aceeași 
frustrare, lucru înfăptuit doar prin înștiințarea soților trădați. În afara acestui 
lexem, ironia nu are alți marcatori (marks) care să o deconspire, tonalitatea 
utilizată de către vorbitor fiind lineară, fapt sugerat de punctuația enunțului în 
cauză.

2.2. Ironia referențială

(3) „Îți mulțămesc, lele Ancuță, pentru vin și pentru căutătura ochilor. Poți să 
umpli oala, ca să nu te trudești a veni a doua oară.” (HA: 18, Haralambie)

Corelarea prin raportul cauză-efect a celor două evenimente punctează 
1	  „Interpretarea mesajului este lăsată la latitudinea interlocutorului, ceea ce înseamnă că, la 

nivelul enunțării, codarea este imprecisă. Având în vedere dimensiunea socială a limbajului, 
imprecizia este motivată pragmatic, interlocutorul urmând să găsească sensul implicit. […] 
Nu obiectele din lumea concretă sunt vagi, ci vagul apare în momentul interpretării, la nivelul 
interlocutorului. […] De cele mai multe ori, marchează evitarea angajării în legătură cu actul 
de vorbire performat, prin atenuarea forței ilocuționare, însă vorbitorii pot folosi limbajul vag 
și pentru a dovedi credibilitate prin strategia dubiului intelectual, pentru a-și întări autoritatea 
enunțiativă, ca strategie argumentativă sau pur și simplu pentru insinuări prudent-ironice” 
(DPAD 2023: s.v.: 415-416). 
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ironia referențială, prin care se pun în relație două fapte ce în mod firesc nu 
sunt corespondente: părintele Gherman îi cere Ancuței să-i umple urciorul cu 
vin, pretextând că este preocupat a nu o obosi pe hangiță, când, în realitate, 
își dorea să aibă paharul plin pentru a se putea bucura de „rodul pământului 
și-al soarelui” (HA: 17) și „a prețui bunătatea vinului” (HA: 16), la prima sa 
coborâre din pustietățile muntelui.

(4) „Vedem că cucoana Irinuța nu-și pleacă fruntea. Ba-i ieșiseră două ruje în 
obraji, și râdea totdeauna arătând niște dinți mititei ca de șoricel. Dar erau pesemne 
dinți ascuțiți, căci pe boierul nostru cel mare îl vedeam mai scăzut și mai tăcut.” 
(HA: 29, Balaurul)

Secvența relatează efectele pe care traiul alături de cea de-a treia soție 
a boierului Nastasă Bolomir le are asupra stării de spirit și asupra sănătății 
soțului ei. 

Pornind de la un aspect fizic al Irinuței (dinții mititei ca de șoricel), 
naratorul conotează suplimentar această trăsătură, conferindu-i și alte 
caracteristici. Se ajunge astfel la ironia verbală, pe care Kerbrat-Orecchioni 
(1976: 17) o definește drept o „contradicție între două niveluri semantice atașate 
unei singure secvențe de semnificare”: nu din cauza dinților ascuțiți ai soției 
boierul este mai slab și mai trist, ci din cauza comportamentului și a atitudinii 
acesteia. Astfel, se puncteză opoziția dintre „semnificația enunțului (sentence 
meaning) și intențiile locutorului (speaker meaning)” (Kerbrat-Orecchioni 
1976: 17), trecerea de la planul de suprafață la cel de adâncime al textului 
reliefând tocmai componenta pragmatică a comunicării.

(5) „Vă rog numai oleacă să îngăduiți până ce-oi potrivi în lulea o frunză de 
tutun, căci atâta păcat am înaintea lui Dumnezeu, pe lângă altele. Și să desfund 
ciubucul, pentru că Satana atâta grijă are: să-l înfunde. Dar cel mai mare peste 
ceruri, peste pământuri și peste mări s-a milostivit și ne-a învățat să facem suvac” 
(HA: 60, Cealaltă Ancuță). 

Caracterul ironic este evidențiat încă de la început, prin construcția 
antonimică atâta păcat/altele, care reliefează, prin trimitere directă la 
modalitatea de a povesti a lui Ion Creangă, dorința vorbitorului de a-și captiva 
publicul și de a-l transpune într-un univers al poveștii în care, învăluit în vraja 
cuvântului, să se lase prins în istoria pe care urmează să o asculte.

Replica înglobează o suprapunere de planuri de semnificație, fiind 
o alterare a realității și o răsturnare a ordinii firești a existenței1 stabilite în 
conformitate cu preceptele biblice. Intervenția discursivă a personajului-
narator cuprinde o succesiune de afirmații contradictorii, prin care se ilustrează 
raportarea omului la cele două concepte fundamentale: Binele și Răul, prin 
trimiterea directă la reprezentanții acestora: Dumnezeu și Diavolul. Apelând la 
elemente din sfera tabuului, vorbitorul plasează în același câmp al existenței cele 
două principii complementare, cărora le alterează caracteristicile, răsturnând 
1	  „Ironie înseamnă arabesc: datorită ironiei, același nu mai este același, ci un altul” (Jankélévich 

1994: 65).
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intenționat axa valorilor. Această imagine inversă a lumii nu are alt scop decât 
acela de a pune în lumină pervertirea firii umane, incapabilă să discearnă care 
sunt adevăratele principii conform cărora trebuie să le subscrie, iar omul devine 
tributarul unei gândiri alterate, care își pune amprenta asupra propriei existențe 
prin deciziile luate sub influența acestui mod de a gândi.

Rău Bine
Diavol

(Satana)
Dumnezeu

(cel mai mare peste ceruri, peste pamânturi 
și peste mări)

• înfundă ciubucul • învață fumătorii să își facă suvac1

= gest aparent 
negativ, care 
produce suferință 
pacientului;

= gest cu valoare 
pozitivă, din perspec-
tivă axiologică, ce are 
ca efect împiedicarea 
fumatului și, astfel, 
pacientul acțiunii este 
îndepărtat de păcat

= gest aparent 
pozitiv, care oferă 
pacientului accesul 
la cunoașterea 
pragmatică;

= gest cu valoare ne-
gativă din perspectivă 
axiologică, deoarece 
are efectul de a ajuta 
fumătorii să-și satisfa-
că viciul, sprijinindu-i 
întru săvârșirea păcatu-
lui

Concluzia:
diavolul face un bine absolut, deși recurge 
la un gest aparent negativ

Concluzia:
Dumnezeu face un rău absolut, deși recurge 
la un gest aparent pozitiv

Putem considera, astfel, că secvența supusă analizei este o concretizare 
a ceea ce Kumon-Nakamura, Glucksberg și Brown, abordând prin prisma 
teoriei actelor de limbaj, numesc ironie discursivă (2007: 56).

(6) „Din ce strângeam, aveam de vândut la crâșmari jidovi ori la muncitori sărmani. 
Iar Ierofei, tovarășul acela al meu, nu uita să cumpere din parale și-o lumânărică 
de ceară, ca s-o puie la icoane. Sfinții se bucură de dar, nu cunosc prețul lumânării 
și nici nu pot afla că ne-au mai rămas carboave” (HA: 108, Orb sărac). 

Atitudinea vorbitorului se materializează sub forma ironiei, aspect 
care punctează valoarea ilocutorie a actului. Pragmatismul comunicării ajută 
locutorul să perceapă o secvență verbală drept ironică, deși aceasta are o 
structură discursivă care nu se bazează pe antifrază (vezi Kerbrat-Orecchioni 
1980: 120).

Remarcăm concretizarea unei secvențe de ironie verosimilă2, ce constă 
în mărturisirea bătrânului orb, prin care prezintă faptul că cerșetorii le duceau 
sfinților o lumânare drept ofrandă, pretinzând că prețul acesteia le-ar fi consumat 
toate resursele financiare, deși acest lucru nu reprezenta realitatea. Absurdul 
1	  SUVAC, suvace și suvacuri, „s. n. Un fel de sulă lungă, cu sau fără mâner, care se folosește 

la confecționarea opincilor, la destuparea lulelei etc.; sulac” (DLR, s.v.).
2	  Ironia verosimilă, în accepțiunea lui Dynel (2017: 10), provine dintr-un sens veridic, dar 

se bazează pe o implicatură, promovată de hiperbolă sau metaforă, care este supusă unei 
interpretări ulterioare, formularea literală inițală fiind doar „the springboard for the pivotal 
evaluative implicature”.
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situației este exprimat printr-o formulare ce face referire la consecințele pe care 
gestul le are asupra sfinților: ei se bucurau de gestul respectuos, neștiind că, 
de fapt, acest respect este drămuit cu grijă, cerșetorii asigurându-se că le mai 
rămân bani (secvența discursivă întărește mesajul, revendicându-și originea în 
registrul situațiilor absurde).

Nuanțele enunțului sunt multiple, putându-se, astfel, identifica distanța 
critică, gluma, sarcasmul, toate fundamentate pe „subtila configurație discursivă 
a enunțurilor ironice” (Hoinărescu 2016: 134). Putem vorbi aici despre o ironie 
citațională (vezi Hoinărescu 2016: 137-140), bazată pe vorbele cerșetorilor, 
reluate în discursul bătrânului orb în stil indirect liber, o strategie a politeții 
negative, prin formularea elaborată a expresiei1.

(7) – „Nu-i mut, nu te teme. Îi place tare băutura și n-are când vorbi. Numai să-ți 
spuie ce i s-a întâmplat, ș-apoi să vezi!” (HA: 115, Istorisirea Zahariei Fântânarul)

Ironia referențială corelează într-o relație de pseudocontinuitate aspecte 
ale realității situaționale, care, în esență, nu au nicio legătură, justificând un 
eveniment prin existența celuilalt. Această asociere fals obiectivă persiflează, 
de fapt, anumite acțiuni și pune în evidență ridicolul unor situații, exprimând 
neadeziunea absolută a vorbitorului la astfel de evenimente, „căci ironia închisă 
nu vrea să instruiască” (Jankélévich 1994: 144). Lița Salomie analizează 
comportamentul lui Zaharia fântânarul, corelând apetența bărbatului pentru 
băutură cu lipsa intenției comunicative. Din perspectiva locutoarei, bărbatul 
nu are timp de vorbă, fiind mult prea preocupat să bea. Se pune, astfel, în 
antiteză „semnificația enunțului și intențiile locutorului” (Negrea 2010: 70), 
femeia transmițând, prin intermediul acestei afirmații polivalente, rezultatul 
evaluării pe care i-a făcut-o fântânarului: este un împătimit al băuturii, fapt 
care îi îngreunează sau chiar anulează interacțiunea socială.

2.3. Ironia de conotație

(8) „– Se-nțelege, căci altfel nu se poate, jupâneasă Ancuță; căci eu în tașca asta de 
la șold am carte veche întru care se spune tot adevărul. Când m-ai întrebat, ți-am 
spus toate după rânduială: mai ales că porți după dumneata miros de busuioc și 
faci pe bătrâni să dorească anii tinereții.
– Asta-i foarte adevărat, întări răzășul de la Drăgănești; însă o puteam spune și eu, 
fără carte de zodii.” (HA: 26, Balaurul)

Afirmația îi aparține comisului Ioniță, care intervine nepoftit în 
interacțiunea verbală dintre moș Leonte zodierul și Ancuța cea tânără, atacându-l 
pe bătrânul cititor în stele în încercarea de a-l discredita în fața drumeților, ca 
urmare a ofensei pe care a resimțit-o când i s-a atras atenția anterior asupra 
aspectului costeliv al calului său.

Această intervenție reprezintă concretizarea a ceea ce Grice (1989: 
186) definește a fi teoria conversațională: „partea variabilă și dependentă 
1	  Ironia în opera sadoveniană a fost tratată și de Simuț 2015.
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de contextul enunțiativ sau implicitul (subl. aut.) din conținutul unui act 
comunicativ verbal constă în ceea ce se adaugă la semnificația frazei obținută 
prin compoziționalitatea elementelor verbale explicite”. Formulată ca o 
ironie, structura este o construcție hibridă, deoarece vorbitorul comunică 
interlocutorului o convingere personală fermă: aceea că zodierul nu este 
deținătorul cunoașterii în mai mare măsură decât alți oameni, ci poate fi 
considerat chiar un șarlatan; adevărata cunoaștere este la dispoziția oricărui om 
care își dorește să o dobândească, aceasta bazându-se pe experiența de viață 
și pe o atentă observare a realității: pentru a consemna reacția mușteriilor de 
la han la vederea tinerei Ancuța și pentru a simți parfumul de busuioc care o 
împresoară, nu este nevoie de capacitatea magică de a descifra o carte cu zodii. 
Așadar, implicatura care stă la baza ironiei este, de fapt, „sensul primar pe care 
vorbitorul intenționează să îl transmită” (Dynel 2017: 15).

(9) „Acu, nevasta grămăticului și cu cămărășița aflaseră nu știu de unde că 
drăcușorul boierului nu-i nici bogată și nu-i nici din cine știe ce neam. Un fel de 
fată a unei nepoate de-a părintelui Mitropolit... Așa zâmbeau ele și făceau cu 
ochiul vorbind despre asta, cum îi treaba muierilor, că eu, ca un flăcău prost ce 
eram, nu înțelegeam nimic.” (HA: 29, Balaurul) 

Aici, sub aparenta conotare pozitivă a enunțurilor (femeile sunt firi 
plăcute și vesele, în preajma cărora bărbații se simt bine, fiind și cele mai 
eficiente comunicatoare), se ascunde mesajul adevărat, bazat pe implicaturi 
(femeile sunt ființe de o moralitate îndoielnică, dispuse să facă concesii atunci 
când conjunctura le-o cere, iar pe lângă aceasta, sunt bârfitoare teribile, care 
au plăcerea deosebită de a descoperi și de a colporta informații inițial tainice, 
din simpla dorință de a vedea efectul pe care acestea îl au asupra celorlalți). 
Se remarcă acumularea de informații, de amănunte, această redundanță voită 
marcând o încălcare a maximelor principiului cooperativ și devenind, în 
context, un „indice care conduce la detectarea ironiei” (Hirsch 2011: 316). 

Secvența un fel de fată a unei nepoate de-a părintelui Mitropolit 
sugerează originea incertă a tinerei, făcând o aluzie directă spre imoralitatea 
maternă, altă sursă a ironiei de conotație, căci subînțelesul este „un mod de 
manifestare a actelor de vorbire”, este produsul legilor discursului, care 
constituie astfel un „dispozitiv de reglare a dezbaterii intersubiective” (Ducrot 
1984: 102).

Plasarea în opoziție a cunoașterii deținute de muieri cu neștiința, atunci 
asumată, și cu incapacitatea de a înțelege a naratorului la tinerețe (flăcăul 
prost), pe care în prezentul discurs o recunoaște plenar, lăsând loc posibilelor 
completări referitoare la dobândirea ulterioară a cunoașterii, evidențiază tocmai 
faptul că interlocuția verbală este un proces „multirelaţional”, care se bazează 
pe mai multe „niveluri implicite”, situate între „cele două componente de bază 
ale sale: interacţiunea şi simbolizarea” (Vlad, C. 2003: 23).

(10) „Tu ești oaie de turmă, îmi întoarce el cuvânt, și te păstorește lupul. Să știi că 
asta ești tu.” (HA: 65, Cealaltă Ancuță) 
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Intervenția discursivă îi aparține lui Todiriță Catană și, sub o aparentă 
conotare pozitivă, ea evidențiază disprețul vorbitorului față de Ienache 
coropcarul. Chiar dacă în structura de suprafață a discursului referentul este 
caracterizat drept o persoană blândă, ascultătoare, nevoită să se supună unei 
conduceri severe, opresive, în structura de adâncime conotațiile suferă o alterare 
abruptă, destinatarul replicii fiind socotit o persoană lipsită de inteligență și 
voință proprie, tributară spiritului de turmă și incapabilă să-și asume destinul, 
hotărându-și singură drumul. 

Deși se apelează la o formulare afirmativă, aceasta evidențiază o evaluare 
negativă a aspectului vizat (ironia pozitivă), astfel că ea punctează diferența 
dintre nivelul propozițional și cel pragmatic al enunțării. Enunțul glisează spre 
sarcasm, fiind o strategie a impoliteții (Culpeper 1996: 356 – o manifestare a 
mock-politeness – o politețe de fațadă), ironia anulând semnificația pozitivă 
aparentă a afirmației1, căci „ironia gândește un lucru și spune contrariul; desface 
cu o mână ce a făcut cu cealaltă” (Jankélévitch 1994: 67).

(11) „Avea meșteșug să pară că nu vede, și când eram noi singuri îl auzeam râzând. 
Iar Domnul Dumnezeu îl ierta pentru asta, pentru că se ducea totdeauna la biserică 
și se închina cuviincios la sfintele icoane. Și tot așa se închina și făcea cruce când, 
la o margine de sat din care ieșeam, se pregătea să fure o găină sau un miel. Și 
rugându-se cu credință și dreptate, Dumnezeu îl ajuta.” (HA:107, Orb sărac)

Voloșinov (1986: 86, apud Shotter 2006: 24), vorbind despre cuvânt, 
îl consideră un „act cu două părți” (two-sided act), care este determinat în 
aceeași măsură de cel care îl rostește, precum și de cel căruia îi este destinat. În 
acord cu acest punct de vedere, folosind ironia, bătrânul cerșetor orb reliefează 
comportamentul contradictoriu al tovarășului său de breaslă, care solicită 
sprijin divin pentru realizarea cu succes a acțiunilor ilicite și astfel vorbitorul 
„avansează un personaj care enunță ceva de care enunțiatorul se distanțează 
prin ton și mimică” (Felecan, D. 2010: 63).

Aici, chiar dacă maxima calității este încălcată la nivel literal, aceasta 
se concretizează la nivelul mesajului implicit, „vorbitorul crezând cu tărie că 
ceea ce transmite cu adevărat e corect” (Garmendia 2018: 21). O dovadă este 
și menționarea efectului pe care rugămintea tovarășului său către divinitate îl 
are: Dumnezeu îl ajuta. Prin această intervenție discursivă, povestitorul pune 
în lumină cele trei categorii de trăsături semantice ale ironiei: relațională (între 
sensurile discursului, dar și între locutori), inclusivă (suprapunând sensuri 
distincte) și diferențiativă (prin capacitatea de distingere a sensurilor presupuse) 
(vezi Hutcheon 2005: 10).

(12) „Tata chiar spusese râzând că de-acuma cuconul Nastasă Bolomir moare 
văduvoi – dar nu-i pasă, căci are curtea plină de țigănci tinere.” (HA: 28, Balaurul)

1	  Simpson (2003: 22-28) consideră că ironia funcționează ca o interpretare-ecou a unui enunț 
anterior și receptorul trebuie să facă anumite presupoziții fundamentate pe cunoștințele 
relevante pe care le deține despre vorbitor și context, pentru a ajunge la intenția ironică a 
enunțiatorului.

DAIANA FELECAN, CODRUȚA COZMA
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Personajul, uzând de „ambiguizarea sensului cuvintelor” (Preda 2006: 
87), transmite părerea propriului părinte despre situația maritală a boierului 
Nastasă: acesta va rămâne văduv până la finalul vieții, nefiind dispus să se 
recăsătorească. Discursul capătă un caracter polifonic, fiind rezultatul unei 
suprapuneri de voci divergente și „un fel de punere în scenă prin care enunțiatorul 
lasă să se audă, prin vocea sa, un personaj ridicol care vorbește serios și de care 
el se distanțează” (Maingueneau 2007: 212-213). Aluzia care transpare și care 
stă la baza ironiei este că singurătatea boierului este doar aparentă, deoarece el 
se poate bucura oricând neîngrădit de plăcerile „maritale”, deoarece are la curte 
multe roabe tinere, dispuse să-i satisfacă dorințele. Asistența trece cu ușurință 
de acest „bruiaj enunțiativ” (Hoinărescu 2016: 136) și subscrie părerii expuse 
de către vorbitor. Se ilustrează astfel o adevărată coregrafie socială, un joc al 
aparențelor și al afirmațiilor subînțelese, „un cerc potențial infinit de disimulări, 
descoperiri, false revelații și redescoperiri” (Goffman 2007: 36).

2.4. Ironia prin hiperbolizare

(13) „Într-adevăr... Îi răspunse într-un rând moș Leonte; cal ca al dumitale nu se 
găsește să umbli nouă ani, la toți împărații pământului! Numai pielea lui câte 
parale face! Când mă gândesc, m-apucă groaza...” (HA: 7, Iapa lui Vodă) 

Comentariul bătrânului Leonte este o persiflare – strategie a impoliteții 
negative (Culpeper 1996: 358) –, care evidențiază dezacordul față de lipsa 
preocupării stăpânului pentru bunăstarea calului său, și se bazează pe implicaturi 
conversaționale. Afirmația ironică are un caracter simulant și încalcă maxima 
calității, vorbitorul apelând, pentru exprimarea adevăratelor sale convingeri, 
la „arta de a fi subtil” (Jankélévitch 1994: 30). Folosirea acestei strategii (deși 
este în realitate vorba despre o polemică1) implică existența unor enunțuri 
care permit cel puțin două interpretări, astfel că sensul lor „devine obiect de 
negociere între parteneri” (Ionescu-Ruxăndoiu 1991: 23). Înțelegerea sensului 
discursiv real presupune (la fel ca în alte cazuri de ironie) parcurgerea mai 
multor etape: mai întâi, înțelegerea sensului literal, apoi, compararea acestuia 
cu contextul, observarea incongruențelor, anularea primului sens, reconstituirea 
posibilelor intenții comunicative ale vorbitorului, validarea acestora și 
descoperirea sensului profund al mesajului. Având în vedere aceste elemente, 
actul de receptare devine de fapt un act de decodificare, atât vorbitorul, cât și 
ascultătorul fiind fiecare creatori de sens (vezi Hutcheon 2005: 118). Ironia nu 
este marcată prin elemente specifice, dar pentru decodificarea ei este absolut 
necesară măcar minima înțelegere de către receptor a contextului emițătorului. 
Hutcheon (2005: 18) consideră că markerii pentru semnalarea ironiei nu sunt 
necesari și nici evidenți pe măsură ce contextele participanților la interacțiunea 
verbală se suprapun. În cazul de față, ironistul îi reproșează comisului Ioniță 
că nu își îngrijește calul, astfel că animalul a ajuns doar o umbră a ceea ce 
1	  Polemica este un „tip de interacțiune în care se înfruntă doi sau mai mulți locutori distincți, 

aflați în dezacord asupra unui lucru, și care se grupează pe poziții discursive opuse” (Vlad, D. 
2011: 200).
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ar trebui să fie un bidiviu de la care stăpânul așteaptă să îl poarte prin lume. 
Modalitatea de transmitere a acestui mesaj exemplifică definiția pe care Leech 
a dat-o ironiei, drept „o modalitate prietenească de a fi ofensiv” (1983: 144). 
Ca dovadă că sensul autentic al ironiei de conotație a fost înțeles de către 
destinatar și că acesta a descoperit adevărata intenție discursivă, aceea de a 
ofensa interlocutorul, fiindcă „ironia verbală este intențională și implicită” 
(Negrea 2010: 18), pacientul răspunde printr-o asumare a cunoașterii părerii 
vorbitorului, pe care o percepe ca fiind ironică1 și o contracarează, evidențiind 
calitățile deosebite ale calului, care îi certifică statutul de unicat:

(14) „– Să știi dumneata, prietine Leonte! strigă răzășul zbârlindu-și mustața 
tușinată. Asemenea cal uscat și tare nu știe de nevoie, nici de trudă. La mâncare se 
uită numai c-un ochi și nu se supără când îl las neadăpat. Și șaua parcă-i crescută 
dintr-însul. Aista-i cal dintr-o viță aleasă. Se trage dintr-o iapă tot pintenoagă, cu 
care m-am fudulit eu în tinerețele mele și la care s-a uitat cu mare uimire chiar 
măria-sa Vodă Mihalache Sturza...” (HA: 7, Iapa lui Vodă).

Concluzii
Comunicarea este o caracteristică a existenței umane, este un proces 

„multirelaţional”, care se bazează pe mai multe „niveluri implicite” (Vlad, C. 
2003: 23). Scopul său nu este doar transmiterea de informații, ci și stabilirea 
unor relații interpersonale, limbajul având astfel o funcție tranzacțională.

Interacțiunea eficientă are o componentă reverențioasă intrinsecă, 
evidențiată pe întreg parcursul operei analizate. Vorbitorii apelează la o modalitate 
îngrijită de exprimare, mai ales că „pentru a fi adecvat, comportamentul verbal 
trebuie să fie rațional, temperat” (Constantinescu 2021: 44), această potrivire 
lăsând impresia unei atitudini reverențioase sincere. Politețea este un fenomen 
care „conectează limba cu lumea socială” (Eelen 2001: 1), așadar apelarea la o 
manieră potrivită de comunicare este o condiție fundamentală pentru eficiența 
stabilirii unor relații.

Pe lângă aceasta, în Hanu Ancuței apar frecvent schimburi de replici 
prin care autorul a urmărit creionarea unui univers autentic și a unor personaje 
realiste, interacțiuni verbale în care limitările politeții sunt încălcate și apare 
mai voalat sau mai pregnant discursul acid, ireverențios.

În urma analizării acestor situații de discurs, se constată că în textul 
sadovenian ironia este o formă de plasare în opoziție față de subiectul supus 
criticii și este, totodată, un atac la adresa celuilalt, cel mai adesea mascat, 
deoarece, „când într-o frază sensul literal al cuvintelor nu se suprapune cu 
sensul impus de locutor, apare ironia, aluzia, subînțelesul, echivocul” (Rovența-
Frumușani 2005: 36), prin care se subminează în mod voit o persoană, o situație 
de comunicare sau un mesaj. 

Urmărind impunerea viziunii proprii asupra situației în cauză, 
1	  „L’observateur qui perçoit comme ironique cette attitude ou ce comportement […]” (Kerbrat-

Orecchioni 1976: 17) [„Observatorul care percepe această atitudine sau acest comportament 
ca fiind ironic […]” [trad. n.].

DAIANA FELECAN, CODRUȚA COZMA
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vorbitorii apelează la diverse modalități de influențare a ascultătorilor, deoarece 
intenționalitatea discursivă „transformă o utilizare a limbajului într-o strategie” 
(Escandell-Vidal 1998: 54). Prin intermediul ei, vorbitorul denigrează și 
destabilizează pacientul ironiei, îi anulează capacitatea de reacție eficientă, îl 
discreditează, afectând astfel imaginea publică a receptorului. 

Schimbul de replici dintre personaje reprezintă o adevărată coregrafie 
verbală, un ansamblu în care se împletesc aluzia și echivocul, afirmarea plenară 
și negarea, căci „ceea ce s-a spus depinde de ceea ce nu s-a spus sau de ceea 
ce s-a spus în altă parte. Este vorba de o întreagă politică a semnificației, care 
se bazează pe faptul că semnificația cuvintelor se dobândește în discursuri 
conflictuale, și nu în limbajul comun” (Macdonell 1986: 54).

Discuția dintre personaje este o luptă voalată pentru supremație, căci 
„activitatea relațională reprezintă activitatea de negociere a relației dintre 
participanții la o interacțiune” (Locher & Watts 2008: 78), iar actorii implicați 
își doresc, asumat sau nu, să își impună propriul punct de vedere asupra 
interlocutorilor.

Ironia substituie agresivitatea verbală explicită cu discursul bazat 
pe implicaturi. Ea atenuează gradul de ofensivă prin crearea unei țesături 
comunicaționale, ale cărei sensuri depline le pot desluși doar cei care stăpânesc 
plenar capacitatea de a interpreta1 contextul situațional și interacțional. În felul 
acesta, lezarea celuilalt nu este percepută de absolut toți actorii discursivi, 
dar cu toate acestea ironia constituie o formă de atac la adresa pacientului, o 
trăsătură a sa fiind aceea că are „un caracter inerent critic” (Hirsch 2011: 320).

Conchizând, ironia este o modalitate discretă de sancționare a unor 
atitudini considerate neconforme de către vorbitor, dar este, totodată, și o 
strategie care vizează afectarea feței interlocutorului, fiind astfel o modalitate 
de restabilire sau impunere a unei ierarhii între vorbitori. Ea urmărește 
reechilibrarea unui raport de forțe și este, deopotrivă, un joc al aluziei și 
indirecției, bazat pe raportul dintre spus și nespus. Vorbitorul transmite două 
mesaje simultan, sub „structura de suprafață putându-se ascunde alt conținut, 
unul ironic” (Garmendia 2008: 14).
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„There are still echoes of Eminescu in us”. An epigone in the Romanian 
theatre of the early 20th century: Victor Eftimiu
The fairy-tale play Înșir-te, mărgărite represents the debut as dramatist of a 
young Albanian author, Victor Eftimiu, in his “adoptive” country, Romania, 
and one of the most often performed shows on the stage of the National Theatre 
of Bucharest, since its premiere in 1911. Considering the aforementioned 
elements, the present paper aims to demonstrate that Victor Eftimiu emulated 
Mihai Eminescu’s writing style (largely imitated in an epigonic manner at the 
beginning of the 20th century and afterwards) in creating this dramatized and 
versified fairy tale, which leads to a possible explanation for its box-office 
success, at the very least. In the following paper, we discuss three possible 
motivations for choosing Eminescu as a model, focusing on the association 
between the national poet and the Romanian language, on the cultural climate in 
the decades after Eminescu’s death and on the classic aesthetic attitude shared 
by both authors. Furthermore, we emphasize, on the one hand, the sonority of 
the verses in Înșir-te, mărgărite, which leads to a sense of Eminescu-like déjà 
vu. Moreover, we underline, on the other hand, the intertextual references in 
Eftimiu’s play, mainly illustrating the proposed connection between Eminescu 
and Eftimiu’s works with examples from two of Eminescu’s poems, inspired 
from the Romanian folklore. The profile of the pasticheur Victor Eftimiu should 
be understood in relation to a presumably profound identity crisis caused by 
the consciousness of alterity. Therefore, as the play Înșir-te, mărgărite both 
introduced Eftimiu in the Romanian theatre and helped him gain citizenship, 
the epigonism might have been a solution of cultural integration in a country 
characterised by a similar quest for symbolic values, before the Great Union.

1	  Lucrare realizată cu sprijinul unei burse de excelență pentru cercetarea științifică, acordată de 
UBB (2023-2024). Profesor coordonator: Ioana Bican (ioana.bican@ubbcluj.ro).
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Piesa de teatru în versuri Înșir-te, mărgărite1 de Victor Eftimiu, a cărei 
premieră a avut loc pe 2 februarie 1911, la Teatrul Național din București, 
reprezintă debutul în dramaturgie al unui tânăr scriitor de origine albaneză, în 
vârsta de doar 22 de ani. Dincolo de faptul că într-unește consensul exegeților 
ca una din puținele scrieri care „rezistă” probei timpului, din lunga și foarte 
diversa activitate creatoare a prolificului2 V. Eftimiu, feeria amintită este 
exemplară din mai multe puncte de vedere.

Mai întâi, piesa este promovată în regimul excepționalității pentru 
istoria instituției de cultură bucureștene: „A fost și rămâne cel mai jucat titlu din 
Teatrul Național” (Digi24 2015) a afirmat directorul Ion Caramitru, motivând, 
implicit, totodată, rejucarea sa, în regia lui Dan Puric, la deschiderea Sălii 
Mari din aprilie 2015. Chiar dacă afirmația se cere nuanțată3 – atâta timp cât, 
cel puțin în prima jumătate a secolului al XX-lea, piesa Titanic vals de Tudor 
Mușatescu „devansează” poemul dramatic al lui Eftimiu (Massoff [1937]: 
260), fiind ea însăși evidențiată ca având „cel mai mare succes de public din 
istoria teatrului românesc” (Manolescu 2019: 761) – basmul dramatizat a 
figurat constant în repertoriul teatrelor din țară. Mai interesant ar fi că opera 
dramatică Înșir-te, mărgărite este printre singurele exemple de feerie națională 
care nu s-au perimat, rămânând actuală (Mîndra 1978: 131) la mai bine de un 
secol de la întâia reprezentare. Se naște, astfel, firesc întrebarea: cum poate fi 
explicată actualitatea, întrucâtva paradoxală, a unei piese întruchipând această 
formă dramatică? Sau, altfel spus, ce are particular feeria lui Eftimiu în raport 
cu specificul speciei care ar fi mai vulnerabilă la căderea în desuetudine prin 
supralicitarea, prin definiție, a convențiilor teatrale și prin spectaculozitatea 
elementului miraculos înscenat?

Mai apoi, istoricii domeniului consideră că Înșir-te, mărgărite ar 
fi constituit primul semnal de modernitate (și de modernizare), în teatrul 
românesc al veacului trecut (Mohanu 1999: 83), anticipând încă de la începutul 
deceniului al doilea înflorirea dramei poetice din interbelic, fiind, în același 
timp, piesa „care revoluționează concepția despre feerie, așa cum era înțeleasă 
până atunci” (Ciorănescu 1943: 203). Astfel s-ar explica, de bună seamă, 
observația lui Eugen Lovinescu: Eftimiu „aproape a creat la noi specia aceasta 
de teatru «de fantezie» și de «feerie» modernizată.” (Lovinescu 1969: 115), 
1	  Din rațiuni de constanță și de coerență alegem să utilizăm această grafie pentru titlul feeriei, 

indiferent de ușoarele sale modificări, cunoscute de-a lungul timpului. Câteva exemple ar fi: 
Înșir’te, mărgărite; Înșir’te mărgărite; Înșir’te Mărgărite; Înșir-te Mărgărite sau Înșiră-te 
mărgărite.

2	  De aici provine, probabil, și tendința criticii de a-i caracteriza opera mai curând în termeni de 
„bilanț literar” (Preda 2022: 24).

3	  Conform teatrologului Ioan Massoff, piesa Înșir-te, mărgărite a fost jucată la Teatrul Național 
din București, până în 1937, în stagiunile 1911-1912, 1912-1913, 1919-1920, 1922-1923, 
1932-1933, 1933-1934, 1934-1935, 1935-1936, 1936-1937, Eftimiu fiind și în anii 20 printre 
autorii dramatici jucați, însă cu alte piese (Massoff [1937]).
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o formă teatrală reluată și actualizată, așa cum se va vedea, într-un context 
cultural propice și totodată aparte.

Din alt unghi de vedere, piesa de debut al lui Eftimiu este simptomatică 
pentru tensiunea dintre teatru (cu a sa pretenție aristocratică de noblețe) și 
cinematograf (considerat vulgar, în sens etimologic, la începuturile sale), arte 
ce intră în concurență odată cu stagiunea de vară 1909, din capitală (Massoff 
1972: 267). Înșir-te mărgărite este numele celui de-al doilea film de ficțiune 
turnat în România, un scurtmetraj produs, asemenea primului (Amor fatal) și în 
același an, 1911, de casa franceză de film „Pathé” (Rîpeanu 2004: 21). În plus, 
scenele cinematografice, regizate de Aristide Demetriade, anunțate pe afiș ca 
„proiecțiuni electrice”, au fost intercalate în spectacolul teatral din 7 noiembrie 
1911, într-o sinteză armonioasă dintre scenă și ecran, în premieră, creând „prima 
controversă în domeniul esteticii cinematografice la noi, și printre primele din 
lume” (Caranfil 1988: 43).

Tot în același sens, creația dramaturgică a lui Eftimiu dovedește o 
permeabilitate deosebită la contextul cultural și politic în care este reprezentată. 
Înșir-te, mărgărite poartă pecetea artei secesioniste (Modola 1983: 209), pe 
fundalul căreia trebuie înțeles și revirimentul interesului pentru folclor și pentru 
mitologia autohtonă, în pragul secolului al XX-lea. Feericul este elementul 
căutat de reprezentanții români ai acestei forme actualizate de naționalism 
romantic, care este mișcarea Secession (Leerssen 2014: 17). De pildă, arta 1900 
este promovată, printr-o reformulare a dezideratelor „Daciei Literare” privind 
„duhului național” în cultură, de societăți precum „Ileana” (numele ei amintind 
deja de eroina din basmul românesc) (Mitchievici 2011: 127-128). Astfel, Înșir-
te, mărgărite poate fi înscrisă, cel puțin din această perspectivă, în estetica 
neoromantică. Cealaltă formă de receptivitate anunțată, la factorul politic, 
este pusă în lumină de versiunile pe care le cunoaște feeria, Eftimiu făcând 
adăugiri la fiecare reeditare a operei, transformând-o dintr-un „poem feeric în 
două părți” într-unul în cinci acte. Intervențiile decisive pentru concepția de 
ansamblu a piesei au loc pentru ediția din 1956. Momentan, adăugăm doar că 
varianta la care ne raportăm în argumentarea ce urmează este cea publicată în 
patru numere succesive din 1911 ale „Luceafărului”, deși vom face apel și la 
alte ediții, când modificările aduse textului dramatic susțin demonstrația de 
față.

În altă ordine de idei, dintr-o ultimă perspectivă, Înșir-te, mărgărite 
se dovedește exemplară și pentru intuiția lui Victor Eftimiu de a valorifica, la 
debutul său în teatru, într-o altă țară decât patria sa natală, capitalul simbolic al 
„poeților naționali” români. În zodia lui Vasile Alecsandri se așază mai întâi prin 
alegerea titlului, asemenea cu al creației de inspirație populară, subintitulată 
„legendă” și publicată de scriitorul moldovean în volumul Mărgăritărele 
(1852-1862) (Alecsandri 1966: 296-308), aducând în prim-plan o figură a 
narativității, foarte uzitată în epoca postpașoptistă (Tudurachi 2016: 160), iar 
mai apoi la nivelul speciei, Alecsandri fiind primul autor de basm dramatizat 
din literatura română. Sânziana și Pepelea (1883) este o „feerie națională” în 
proză, cu inserții versificate, având o subversivitate latentă prin aluziile, cu 
intenție satirică, la contemporaneitatea politică a vremii. Eftimiu, în schimb, 
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nu pare a miza în Înșir-te, mărgărite pe reflectarea realității empirice în oglinda 
fabulosului (cf. Pavis 2012: 150), ci mai degrabă este reliefată nuanța lirică, 
poetică a întregii compoziții. Aici se înscrie presupoziția noastră că modelul 
după care autorul dramatic își creează piesa de teatru atât la nivelul formei, 
deci al învelișului exterior, al sonorității, cât și prin raportare la fond, în plan 
ideatic, prin selectarea unor detalii semnificative din creația înaintașului său, 
este Mihai Eminescu.

Nu în răspărul istoriei „glorioase” prezentate până acum, ci în 
completarea ei, lucrarea de față pune debutul dramaturgic al lui Victor Eftimiu 
sub semnul epigonismului eminescian, utilizând accepțiunea de epigon nu cu 
sens peiorativ sau normativ, ci cu o semnificație descriptivă, neînsoțită de vreo 
judecată de valoare (Van Laak 2007: 194). Dorim să demonstrăm că Înșir-te, 
mărgărite este opera unui pastișor talentat, poeta faber, care, cu luciditate, se 
lansează în lumea teatrului românesc, folosindu-se atât de calitatea, cât și de 
prestigiul operei eminesciene, a cărei complexitate era scoasă treptat la lumină, 
în posteritate, începând cu debutul veacului trecut, prin editarea manuscriselor 
intrate în posesia Academiei Române în 1902. Altfel spus, plecăm de la premisa 
că feeria dramatică ilustrează ideea că „Mai cântă Eminescu-n noi”; acesta 
este, de altfel, un vers dintr-o odă închinată de Eftimiu poetului național și 
recitată de scriitor cu ocazia ultimului său interviu, cu valoare testamentară 
(Rebreanu, Scorobete 1979: 155), publicată mai apoi în „România literară” 
(Eftimiu 1989: 12), când centenarul nașterii lui Eftimiu se suprapunea cu cel al 
morții lui Eminescu (Preda 2022: 25). Instrumentalizarea reușită a modelului 
eminescian ar contribui la explicarea unui fenomen extraliterar, a succesului de 
public, mobilul care ar fi determinat „reciclarea” tradiției recente, sub formă 
intertextuală, fiind mai cu seamă de ordin identitar. Din ipostaza străinului, 
a ne-românului, albanezul Victor Eftimiu care va obține cetățenia patriei de 
adopție abia în 1920, caută să se legitimeze în lumea literară și în societatea 
românească, în ansamblu, prin apelul la o figură a apartenenței și a unității 
simbolice de neam, „Mihai Eminescu, poetul național român”, construită în 
anii premergători primei conflagrații mondiale (Bot 2002: 48).

Înainte de a argumenta filiația, prin evidențierea elementelor care 
justifică asocierea dintre cei doi scriitori, vom căuta să oferim câteva explicații 
ale selectării modelului eminescian, dincolo de anticipările anterioare.

În primul rând, în descendența profeției maioresciene din finalul 
articolului Eminescu și poeziile lui, apelul la opera eminesciană se datorează 
„formei limbei naționale”, credinței că factorul lingvistic, definitoriu pentru 
dorința de integrare într-o altă comunitate etnică, a fost desăvârșit în creația 
înaintașului ilustru. Această convingere este afirmată, de altminteri, de Victor 
Eftimiu într-o conferință ținută la Paris în octombrie 1909, cu ocazia primei 
ședințe a secției din capitala Franței a „Ligii pentru unitatea culturală a tuturor 
românilor”, în care se comemora, într-un context festiv, din nou, cu valoare 
legitimatoare, moartea lui Eminescu. Descris atât în registru concesiv, fiind 
deplânsă influența culturii germane (considerată de V. Eftimiu nefastă), cât și 
în regimul superlativelor, fapt ce accentuează, iar nu relativizează, valoarea 
calităților formale subliniate – „chiar și așa el rămâne cel mai bun meșteșugar 
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al formei, mânuitorul cel mai isteț al limbei, poetul cel mai evocator din câți am 
avut până azi” (Eftimiu 1909: 2) – Eminescu pare a fi configurat ca un poeta 
artifex, model demn de urmat. Admirația pentru măiestria versificării poetului 
național se manifestă și într-o altă formă decât discursul elogios adresat lui, tot 
într-o laudatio, dar cu o țintă diferită, când, într-o blocare a zicerii chemate să 
exprime inefabilul unor sentimente intime, entuziaste, intertextul eminescian 
ține locul indicibilului. În prefața la volumul său de poezii Oda limbei române, 
Eftimiu afirmă:

Frumosul și bogatul nostru grai captivează pe măsură ce-l cunoști. Ne putem 
tăia din el vestmânt de purpură și aur, țesături de borangic și de velur, cu mii de 
scânteieri și de penumbre. Să-l facem cât mai luminos și mai sonor, să-l slujim cu 
patimă și smerenie. [subl. n.] (Eftimiu 1957: 12),

Dincolo de transparența aluziei la poemul Epigonii, citatul este sugestiv pentru 
maniera în care se resemantizează o definiție (ironică) a poeziei într-o expresie 
a potențialității creatoare a limbii române și, în aceeași linie, pentru cum este 
pusă la lucru pastișarea. După înlocuirea substantivului „strai” cu o formă 
sinonimică și într-o notă arhaizantă similară, seria de complemente directe 
continuă în același tipar, prin selectarea tot a unor atribute prepoziționale și din 
aceeași sferă semantică. Modelul eminescian transpare și prin oximoronul din 
final (cf. Vianu 1974), fiind instrumentalizat pentru elogiul limbii, iată, nu doar 
„în literă”, ci și „în duh”, la nivel stilistic.

Miza identitară a sublinierii calității poetului național de „meșteșugar” 
al limbii, respectiv a apelului la intertextul eminescian pentru circumscrierea 
oblică a unei relații de echivalență (în sensul că forma desăvârșită a limbii 
este a Poetului), nu poate fi înțeleasă fără evidențierea conștiinței „adopției”, 
avute de Eftimiu până înspre finalul vieții. Căci, la aniversarea sa de 75 de ani, 
organizată la Academia Republicii Populare Române, scriitorul mărturisește 
că, începând să învețe românește la 8 ani,

M-am apropiat de această limbă cu smerenie, cu teamă. Mă simțeam un oaspe care 
trebuie să se poarte cuviincios, să-i pătrundă tainele, să nu greșească. Cel născut în 
sânul unui popor își poate permite familiarități, îndrăzneli, își poate lua libertățile 
unui copil al casei. Copilul adoptat însă e dator să fie mai supus, mai atent, mai 
respectuos decât celălalt. (Eftimiu 1964: 473).

Această construcție de sine prin metafora înfierii într-o limbă, ce pune în 
opoziție două portrete schematice, stereotipice, ilustrează, implicit și dintr-
un unghi retrospectiv, nevoia legitimării, credința lui V. Eftimiu că, fiind în 
poziția alterității, trebuie să-și asume o „conduită” specifică. În acest sens, 
considerăm că cel puțin una din strategiile de integrare în lumea literară și 
culturală românească este recursul la Eminescu.

În al doilea rând, opțiunea de a se așeza în siajul creației eminesciene 
este justificată de climatul de idei dominant în epocă, interesul pentru figura 
poetului național putând fi descrisă pe cel puțin două axe centrale. Mai întâi, 
dintr-o perspectivă antropologică, profilul scriitorului Eminescu este mobilizat 
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în sprijinul idealurilor unioniste, ca o întruchipare a românității. Ardeleanul 
Sextil Pușcariu, în calitate de profesor la Cernăuți, afirmă, de pildă, într-un 
discurs festiv din 1909, ținut în fața studenților săi, că „Eminescu e înainte de 
toate poet român, în nici una din operele literaturii noastre nu se oglindă atât 
de întreg sufletul românesc, nimene n-a izbutit să cuprindă în versurile sale 
sinteza tuturor însușirilor noastre etnice ca Eminescu” (Pușcariu 1974: 526). 
În completarea acestei observații etnopsihologice, exemplare cel puțin pentru 
circularitatea sa (fraza începe și se încheie cu numele propriu), se poate delimita 
o a doua direcție în care se coagulează interesul pentru figura eminesciană, mai 
exact, la nivel literar. Prin sublinierea aceluiași element de noutate evidențiat 
și de S. Pușcariu, N. Iorga constată la 1890, în articolul Poezia veacului, că, 
dacă „O școală a lui Alecsandri, o ceată de tineri care-i să-i împrumute ideal, 
limbă, tehnică de vers, locuțiuni și versuri întregi n-a existat – și e bine că 
n-a existat. Cu Eminescu a fost altfel” (Iorga 1968: 74-75), într-o alăturare 
dintre cele două figuri tutelare ale culturii literare române foarte frecventă de 
la Direcția nouă în poezia și proza română (1872) încolo. Eminescianismul 
literaturii la începutul noului veac ar putea fi ilustrat atât la nivelul formei, cât 
și în planul conținutului. Prima formă de manifestare este numită de A. Vlahuță 
într-o conferință din 1892 „curentul Eminescu”, explicitat prin recursul la o 
serie de metafore ale structurii poetice, care sugerează „greutatea”, „apăsarea” 
modelului, prin actualizarea unei simbolistici a scriiturii ca înrolare într-o 
confruntare eroică:

ceea ce va trăi în fiecare vers românesc ce s-a scris și se va scri [sic] de la 
Eminescu încolo este acea complexiune puternică a limbei renăscute sub condeiul 
maestrului, acea croială nouă, particulară a frazei, a dicțiunei, care a fost chiurasa 
indestructibilă a talentului său. Acei cari au ce spune, acei cari au destulă putere și 
personalitate pot îmbrăca și purta înainte armura grea și platoșa de oțel a eroului 
căzut; toți ceilalți, pedeștri slabi și fără chemare în oastea condeiului, cari se 
îmbulzesc să se-mbrace în zalele lui, sunt osândiți să fie sfărâmați sub greutatea 
acestei armuri de urieș! [subl. n.] (Vlahuță 1963: 385)

Complementar influenței formale, eminescianismul ca imitație 
(falsificatoare, reducționistă) a fondului se vădește o adevărată „modă poetică”, 
fie sub forma pesimismului, a sentimentului de taedium vitae, fie prin redarea 
unui scenariu romanțios, al iubirii într-o atmosferă idilică, feerică, un produs al 
influenței școlii germane (Iorga 1968: 74).

Relevanța acestor încercări de contextualizare într-un demers centrat 
asupra unei opere dramatice poate fi susținută de mărturia lui V. Eftimiu, 
conștient că o piesă de teatru trebuie să fie în concordanță cu „ambianța 
sufletească a epocii” în care este scrisă și jucată, spre a răspunde orizontului 
de așteptare al spectatorilor (Sasu, Vartic 1995: 157). Intuiția dramaturgului că 
sensibilitatea publicului pe care vrea să îl cucerească a fost puternic influențată 
de lirica eminesciană vine în continuitatea tendințelor epigonice semnalate de 
oamenii de cultură ai vremii încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea și se va 
dovedi o foarte iscusită „rețetă” a succesului.
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Nu în ultimul rând, se poate stabili o afinitate (electivă), la nivel de 
practică literară și de program estetic (implicit, pentru Eminescu, dar mai 
explicit în cazul lui Eftimiu) între cei doi scriitori. Dacă poetul național a fost 
înscris de Mircea Scarlat în „convenția clasicizantă” (în sensul exemplarității, 
al clasicității) din istoria poeziei românești (Scarlat 1984: 32), crezul clasic al 
autorului de origine albaneză se coagulează prin pledoaria pentru perfecțiunea 
formală după o îndelungă „șlefuire” a textului și dezavuarea „licențelor 
poetice” (Eftimiu 1954: 1-2). Acest fapt, nu exclude, desigur, afilierea 
scriitorilor în alte mișcări estetice (romantism, parnasianism, modernism...), 
ci trasează doar atenția, comună, dar exacerbată de Eftimiu „văzând în poezie 
un simplu exercițiu retoric” (Scarlat 1990: 117), pentru planul semnificantului, 
al expresiei poetice, în complementaritate cu rafinamentul, la măsuri diferite, 
totuși, al fondul ideatic.

După aceste motivații ce au prefigurat și argumentele înscrierii poemului 
feeric Înșir-te, mărgărite în linia epigonismului eminescian, vom pune în 
lumină două coordonate fundamentele care susțin demonstrarea filiației.

Creionată anterior, o primă rațiune a înscrierii debutului în teatru al 
lui Victor Eftimiu în „curentul Eminescu” este eufonia. Asemenea creațiilor 
poetului național, despre al căror limbaj s-a afirmat că urmărește principiul 
„armoniei muzicale” (Irimia 1979: 34), versurile din Înșir-te, mărgărite 
dovedesc o muzicalitate aparte. Intuiția noastră este că replicile create de 
Eftimiu au rezonanțe eminesciene sau, altfel și foarte neprofesionist spus, 
dificil de explicat și întrucâtva paradoxal, ele „sună a Eminescu” (simptomatică 
pentru provocarea argumentării fiind blocarea din discursul critic al lui Mircea 
Scarlat, atunci când trebuie să explice perenitatea operei eminesciene și recurge 
la argumente de tipul acesta: „impresia că este vorba de o vorbire elementară, 
neprelucrată” (Scarlat 1984: 134)). Sigur că sentimentul de déjà vu încercat 
de cititor/ascultător este inspirat, în parte, dinspre conținutul poetic, când 
intertextul devine evident, cum ar fi, de pildă, versurile „Vine... vine... drumul 
scade... roibul saltă ușurel...” (cu trimitere la Scrisoarea III, Satira III, cum 
o va fi cunoscut Eftimiu din edițiile Maiorescu), „Nu pleca... De ce să cauți 
fericirea’n altăparte [sic]/ Când o vezi că-i lângă tine?” (scenariu ce amintește 
de Floare albastră) sau „Totu-i vis... lumină... cântec ca’n poveștile frumoase” 
(cu un început preluat din Somnoroase păsărele) (Eftimiu 1911: 54, 125, 126). 
Ceea ce ar fi însă de verificat mai îndeaproape este modul în care elementele 
metrice constituie rapeluri eminesciene. În acest sens, considerăm ilustrativ 
monologul liric adresat al fetei celei mici (numită Sorina, începând cu ediția 
din 1919 (Eftimiu 1919: 21)), ale cărui versuri cantabile, extrase din context, 
ar fi devenit o baladă recitată în contexte festive sau în situații de evaluare (e 
vorba de examenele de admitere la Conservator) (Mohanu 1999: 87): 

Măr de aur, măr de aur, cine îmi va fi alesul?
Mi-ai crescut pe-o creangă’n suflet, frate bun cu ne’nțelesul
Dor al clipelor de seară și-al visărilor de Mai;
Toate dorurile mele, toate visele-mi chemai...
Măr de aur, măr de aur, cui o să te svârlu oare?
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Din speranțe și din vise ți-ai legat plăpânda floare,
Și-ai crescut mereu din ele tot mai mare, până când,
Împlinit, căzuși din suflet pe pământ alunecând; (Eftimiu 1911: 53)

Am citat doar începutul dintr-o lungă perorație de 24 de versuri, 
cu intenția de a observa că sugestiile eminesciene își pot avea originea în 
asonanțele și rimele interioare conferind fluiditate zicerii poetice, chiar dacă 
adesea sunt create prin mijloace rudimentare cum este repetiția. Mai apoi, ne 
atrage atenția versul lung, care ar fi fost pentru Eminescu „versul simfonic 
ideal”, similar cu cel din Scrisori, Călin (file din poveste) sau Epigonii (Voica 
1997: 241). Cu ultimul text liric amintit asocierile se nasc și la nivel lexical și 
stilistic, deoarece epitetul metaforic din primul vers, în imediata apropiere a 
substantivului „visări”, poate trimite la celebrul incipit din poemul eminescian: 
„Când privesc zilele de-aur a scripturelor române,/ Mă cufund ca într-o mare 
de visări dulci și senine” (Eminescu 2019: 59). Mai mult decât atât, măsura este 
identică, atât în Epigonii, cât și în „balada mărului de aur”, alternând două câte 
două versurile de 16 și 15 silabe, în ritm trohaic.

În plus, observația lui V. Eftimiu, după justificarea succesul de public al 
poeților G. Coșbuc, O. Goga și P. Cerna prin armonia versurilor, că „Sonoritatea 
verbală a fost propice multor altor debuturi literare” (Eftimiu 1994: 189) este 
anecdotică. Vorbind despre alții, scriitorul pare a da seama despre valențele 
muzicale ale propriului său început literar. Or, mai cu seamă în teatru și, în 
mod particular, într-o feerie, „spectacol [care] are tendința să reprime textul, 
literatura și verosimilul: numai simțurile și imaginația sunt solicitate” (Pavis 
2012: 150), declamația și sugestiile auditive par a contribui, în mod decisiv, la 
reușita reprezentării.

În altă ordine de idei, filiația eminesciană a feeriei din 1911 se justifică 
prin concordanțe, prefigurate deja mai sus, la nivelul fondului, al temelor 
literare. Asumând riscul unei demonstrații reductive, ne vom concentra asupra 
evidențierii faptului că tânărul dramaturg Eftimiu a fost inspirat, în construcția 
primei sale opere dramaturgice, mai ales de două poeme în care Eminescu 
valorifică filonul folcloric autohton.

Este vorba de preluarea unor detalii distinctive din variantele ce premerg 
forma finală a textelor Călin (file de poveste) (1876) și Luceafărul (1882). 
Pentru cel dintâi, G. Călinescu observă: „Călin-Nebunul al lui Eminescu, puțin 
scurs de miere, dar încă păstrând miresmele1 a trecut pe aici.” (Călinescu 1982: 
714), ilustrând „descendența” literară a feeriei Înșir-te, mărgărite printr-o 
sugestivă metaforă a „scurgerii”, a estompării dulceții (echivalabile cu plăcerea 
estetică), însă nu într-atât încât piesa să nu mai trezească rezonanțe eminesciene, 
exprimate olfactiv de exeget, în stilul său impresionist bine cunoscut. Principala 
analogie pe care criticul o stabilește, la nivel textual, între poemul eminescian 
(pe care Eftimiu îl va fi cunoscut din ediția Chendi de la începutul veacului 
trecut, la prima sa publicare (Eminescu 1902: 124-141)) și basmul dramatizat 
al lui Eftimiu, se referă la confruntarea dintre Smeul-Smeilor și Făt-Frumos. 
1	  Într-un articol ce anticipează descrierea din Istorie, G. Călinescu utilizează substantivul 

„seve” (Călinescu 1939: 2).
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Aceasta este relatată de un „flăcău” în textul din 1911, într-o replică de largă 
respirație, unde adversarii sunt transformați în mingi colorate de foc, doar că 
sunt inversate culorile: dacă la Eminescu, „Pară roșă este smeul, pară verde e 
Călin” (Eminescu 1902: 135), în feeria de secol XX, Smeul „Se făcu, mări, 
o roată cu luminile verzui/ Și venea să’nghită fătul. Dară fătul nu crâcni”, ci 
se metamorfoză într-o „roată roșie” (Eftimiu 1911: 128). Sugestivă este și 
replica Smeului „Le-a tăiat un bucătar.../ Știi... povestea cu țiganul...” (Eftimiu 
1911: 79), unde „povestea” (de altminteri, un laitmotiv în Înșir-te, mărgărite, 
interpretabil ca o punere în abis, ca o dovadă de autoreflexivitate specifică 
feeriilor (Auerochs 2007: 474)) ar putea trimite la scenariul din același poem 
eminescian, unde Călin îl demască pe actantul creionat în manieră grotescă, 
pe „țiganul, bucătarul, un cioroiu pistrui cu gușă”, în fața împăratului Roș 
(Eminescu 1902: 137).

Alături de aceste detalii, trebuie amintit profilul Smeului, așa cum este 
conturat de către G. Călinescu, în acord cu sugestiile feeriei: „văzut ca un demon 
și un Barbă-albastră, ar fi un soiu de solitar, deci un geniu, năpăstuit de imaginația 
prăpăstioasă și naivă a lumii” [subl. n.] (Călinescu 1939: 2). Căci, într-adevăr, 
în răspărul convenției basmului folcloric, zmeul lui Eftimiu este conturat într-o 
tușă idealizantă, ca victimă a prejudecăților unor caractere inferioare („A făcut 
cu mine lumea după vechiul obicei:/ Neputând să mă ajungă, neputând să mă 
’nțeleagă/ Mă cârtește fără milă și de chipul meu se leagă...” (Eftimiu 1911: 
79)), fiind, în ansamblu, de partea binelui, iar nu un personaj negativ. Ipostaza 
de ființă superioară, dar suferindă (de unde și simpatia receptorului pentru 
figura Smeului), este complementară pornirilor sale titaniene: „Vreau să-mi 
fac o ’mpărăție! Zi și noapte mă frământ/ Alergând încoa și ’ncolo, fie soare, 
fie lună/ Fericit să-mi fac culcușul în vr’o rece văgăună” (ibidem). În acest 
sens, Smeul, aducând și el împreună „absolutul patimii și absolutul idealizării” 
(Caracostea 1987: 47), dispoziția contemplativă a geniului cu avântul titanic 
(Popovici 1988: 258), amintește foarte limpede de portretul Luceafărului, cu 
atât mai mult cu cât este creionat în antiteză cu eroul convențional din basme. 
Asemenea lui Cătălin din poemul eminescian din 1882, Făt-Frumos apare ca 
un îndrăgostit egoist și superficial, căutările sale spirituale limitându-se la o 
înțelegere profană a iubirii, așa cum îi reproșează Ileana (femeia ideală căutată 
de acesta, pentru care o ignoră pe fata cea mică, hotărâtă să-i acorde lui „mărul 
de aur”, simbol al fecioriei) în finalul piesei: „Pe când tu din cale-afară de 
vorbareț, te-ai târât/ Și cu ochii de femeie și cu glasul coborât/ Mi-ai cerut de 
milă par’că ce-ar fi trebuit să iei!” (Eftimiu 1911: 131). Reacția non-eroică a 
bărbatului deziluzionat și cu orgoliul rănit este de a o ucide pe tânără, din cauza 
afecțiunii pe care aceasta o poartă Smeului (căzut în lupta cu Făt-Frumos), însă 
intervine salvator Fata cea mică, metamorfozată în Zâna-Florilor. Finalul este, 
din acest punct de vedere, atipic, deschis, atâta timp cât iubirea nu se împlinește 
ca un triumf al binelui.

Dar, anunțam mai sus, considerăm că Eftimiu s-a inspirat cu precădere 
din versiunile anterioare poemelor eminesciene antume, varianta ce premerge 
Luceafărului fiind Fata în grădina de aur, o versificare, așa cum a fost 
demonstrat (Caracostea 1987), a unui basm popular românesc, consemnat și 
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nuanțat de un romanist german aflat în țările române într-o misiune diplomatică, 
în calitate de secretar la Comisia Dunării (Heitmann 1990). Rescriind finalul 
din „basmul valah” Das Mädchen im goldenen Garten, pe care îl va fi citit în 
volumul publicat la Berlin de Richard Kunisch (apărut cu două titluri diferite, 
deși ar fi vorba de o singură ediție (ibidem: 103): Bukarest und Stambul. Skizzen 
aus Ungarn, Rumunien [sic] und der Türkei (1861, 1866), Eine Fahrt nach 
dem Orient: Reisebilder aus Ungarn Rumunien [sic] und der Türkei (1869)), 
Eminescu înlocuiește uciderea fetei de către zmeu printr-un blestem al acestuia 
din urmă: „«Fiți fericiți, - cu glasu-i stins a spus -/ Atât de fericiți, cât viața 
toată/ Un chin s’aveți: de-a nu muri de-odată!»” [subl. ed.] (Eminescu 1902: 
168). În aceeași notă, îmbinând o imprecație și o profeție, care se vor și împlini 
în finalul din Înșir-te, mărgărite, descris mai sus, Smeul afirmă „Amintirea 
mea deapururi, ca și floarea de cucută,/ Va veni să ’nvenineze vieața lor și 
viața ei...” (Eftimiu 1911: 105). Dar dacă această analogie între versificarea 
eminesciană și dramatizarea lui Eftimiu poate fi considerată conjuncturală, 
mult mai ilustrativă este progresia unui alt motiv, al curcubeului, de la izvorul 
călătorului german, trecând prin prelucrarea lui Eminescu și până la intertextul 
foarte limpede actualizat în feerie:

După ce rosti aceste vorbe se preschimbă într-un curcubeu, se urcă la cer și rămase 
acolo toată noaptea, deasupra palatului fetei de împărat. (Kunisch 2014: 169)

La cer se ’nalță el pe bolta mare,/ Cu-aripe lunge curățînd seninul,/ Privește’n jos 
castelul în splendoare/ L’apucă dorul inimei, suspinul./ - Ah! ce-ai cerut, femee 
trecătoare,/ Femeie scumpă, ca să-mi mângâi chinul./ Deasupra lumei risipite-n 
șoapte/ El se înnalță-un curcubeu de noapte. (Eminescu 1902: 163)

Ileana: Făt-Frumos, fecior de crai/ Nu mai sunt aceeaș Leană blândă și neștiutoare/ 
Ce-ascultà înmărmurită cântul de privighetoare/ Și râdeà de bucurie când pe cerul 
gol, curat/ Răsăreà ca ’ntr’o icoană curcubeul colorat... (Eftimiu 1911: 130)

Variantă din urmă se păstrează identică până în ediția din 1937, inclusiv, 
(Eftimiu [1937]: 101-102), după care Eftimiu operează modificări în ultimul 
vers citat după cum urmează: „Răsare, ca ’ntr’o icoană, curcubeul tremurat...” 
(idem [1948]: 125), respectiv „Răsărea ca-ntr-o icoană, un luceafăr tremurat...” 
(idem 1956: 120), ultima versiune fiind cea „definitivă”, reprodusă în ediția 
de autor (Eftimiu 1969: 116). Se observă, iată, cum feeria lui Eftimiu reface 
într-o microsecvență textuală evoluția unui motiv din opera eminesciană, din 
care selectează, așa cum s-a putut vedea, texte poetice inspirate de mitologia 
autohtonă. Această opțiune ar putea fi interpretată ca o accedere – mijlocită 
de viziunea, dar și de prestigiul creației lui Eminescu – la fondul de adâncime 
al spiritualității românești, oglindite și în compunerile folclorice anonime și, 
prin această, să obțină o formă de „încetățenire”, sub raport cultural, în țara de 
adopție.

Așadar, în lumina celor discutate anterior, debutul în dramaturgie al 
scriitorului de origine albaneză Victor Eftimiu poate fi privit ca un fenomen 
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de epigonism eminescian, caz în care filiația literară ar trebui interpretată în 
raport cu o problematică identitară, a alterității dornice să se integreze într-o 
patrie adoptivă. Este interesantă suprapunerea nevoii personale de legitimare a 
lui Eftimiu cu încercările de autodefinire ale culturii române, înainte de Marea 
Unire, prin figura poetului național, ilustrate, spre pildă, de „curentul Eminescu”. 
Feeria Înșir-te, mărgărite, piesă care a marcat evoluția genului până într-acolo 
încât să-i creeze lui Eftimiu proprii epigoni, poate fi un exemplu grăitor de 
conservare a memoriei literare prin procedeul intertextualității, precum și de 
pastișare reușită a unui model ilustru, destul de recent la 1911 și cu un capital 
simbolic în creștere.

Rămâne de văzut cum ar putea fi descrisă relația dintre fenomenul 
de epigonism și cel de mitologizare a lui Mihai Eminescu, cert fiind, pentru 
moment, că talentul lui Victor Eftimiu de a scrie à la manière de... presupune 
o foarte fină cunoaștere a mecanismelor de construcție a textului eminescian 
„topit”, la nivel formal și în plan ideatic, în materia propriei opere, perpetuând 
sentimentul cititorului că „Mai cântă Eminescu-n noi”. 
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Authenticity through Yakuwarigo: An Analysis of the Gotō Dialect in the 
Manga Barakamon
The paper explores the use of regional dialects in manga, focusing on the 
Gotō dialect featured in Barakamon, a slice-of-life manga by Yoshino Satsuki. 
Set in the Gotō Islands of Nagasaki Prefecture, this Japanese comic book 
authentically depicts rural life and culture through the local dialect, which is 
characterized by its unique vocabulary and phonetic features.
The article draws a parallel between the Gotō dialect and the Moldavian dialect, 
emphasizing how both are colloquial, friendly, and regionally distinct from 
their standard languages. This comparison illustrates how the dialect’s familiar 
and informal nature adds depth and authenticity to the characters’ interactions 
in Barakamon. Additionally, the article includes a pragmalinguistic analysis of 
selected dialogues from the manga, highlighting how the Gotō dialect’s nuances 
are preserved and adapted in Romanian translations. By using Moldavian 
dialect as an equivalent, the translations maintain the original tone and cultural 
context, ensuring that the emotional and social dynamics of the characters are 
effectively conveyed to Romanian readers. Overall, the use of the Gotō dialect 
in Barakamon enriches the narrative, providing a deeper cultural immersion 
and enhancing the reading experience with its vibrant linguistic authenticity.

Keywords: manga; yakuwarigo; Gotō dialect; Moldavian dialect; pragma-
linguistic analysis.

Benzile desenate japoneze și limbajul yakuwarigo
Cultura pop japoneză reprezintă un exemplu remarcabil al modului 

în care influențele occidentale au fost integrate și transformate într-o expresie 
unică, adaptată specificului local. Genuri precum manga, anime, jocurile 
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video, filmele de animație și francizele cinematografice (exemplificate de 
fenomene precum Godzilla) au reușit să capteze imaginația consumatorului 
atât în Japonia, cât și la nivel global, impunându-se ca produse culturale de 
mare succes. După înfrângerea suferită în cel de-al Doilea Război Mondial, 
japonezii au simțit nevoia de a-și redefini identitatea națională și imaginea 
internațională. Mizând pe o reinventare de natură culturală, au adoptat o 
diplomație culturală, promovând pacea, armonia și „drăgălășenia”. Cultura 
kawaii (‚frumos’, ‚drăguț’, ‚adorabil’, ‚înduioșător’ ş.a.) a devenit rapid un 
brand național și transnațional, materializându-se în bunuri exportate inițial în 
alte țări asiatice și cucerind, mai apoi, întreg mapamondul.

În contextul societății japoneze, caracterizată adesea prin rigurozitatea 
tradițională și accentul pus pe responsabilitate și maturitate, cultura pop, 
incluzând benzile desenate (manga), filmele de animație (anime), jocurile 
video și muzica, servește ca un mediu utopic de evadare. Această cultură pop 
devine un refugiu din rigiditatea socială, oferind un spațiu alternativ în care 
libertatea expresiei și fantezia sunt încurajate. Benzile desenate japoneze joacă 
un rol semnificativ în peisajul cultural contemporan și au ajuns să servească 
ca mijloc de exprimare artistică și de comunicare, transgresând granițele 
naționale. Farmecul benzilor desenate constă în faptul că sunt accesibile unui 
public divers, datorită lecturii rapide și ușoare, formatului compact și ușurinței 
de transportare grație dimensiunilor reduse, precum și varietății genurilor 
abordate. Acest ultim aspect, selecția tematică, reprezintă unul dintre cele 
mai mari avantaje ale manga, care acoperă o gamă extinsă de genuri precum: 
acțiune, aventură, comedie, dramă, fantezie, magie, supranatural, groază, 
mister, psihologie, aventură romantică, SF, shōjo (‚fată tânără, domnișoară’ 
– cititorii țintă sunt adolescentele), seinen (‚băiat, tânăr’ – cititorii țintă sunt 
adolescenții) ş.a.

În literatura de specialitate, în limba engleză, pentru termenul de 
sorginte japoneză manga întâlnim frecvent traducerea whimsical pictures 
sau improvised pictures (Hernandez 2019: 7), astfel, preluăm traducerea în 
limba română prin „imagini întâmplătoare” (Dimitrescu 2004-2005: 164). 
Pe teritoriul nipon, prin utilizarea termenului manga se face referire la toate 
tipurile de benzi desenate, indiferent de țara de proveniență. Pentru publicul 
străin însă, manga are sensul de „bandă desenată japoneză”.

În cercetările lingvistice contemporane din Japonia și de pe plan 
internațional, se observă un interes tot mai mare pentru investigarea convențiilor 
emblematice și a stereotipurilor lingvistice din manga, asociate diverselor 
tipologii de personaje din cultura pop japoneză. Studiile realizate pe acest 
subiect au cunoscut o dezvoltare rapidă, aducând în prim-plan legătura dintre 
particularitățile de exprimare ale personajelor și funcțiile lor narative. Acestea 
se sprijină pe conceptul yakuwarigo, introdus și definit de lingvistul Kinsui 
Satoshi prin lucrarea intitulată Yakuwarigo tankyū no teian (O propunere de 
cercetare a ‚lexemelor atribuite unui anumit rol’), apărută în anul 2000 în 
revista Kokugoshi no Shinshiten (O nouă perspectivă asupra istoriei Japoniei).

Din perspectivă semantică, termenul yakuwarigo (役割語) este format 
din ideogramele 役 (yaku) – ‚rol’, 割 (wari) – ‚atribuire’ și 語 (go) – ‚cuvânt’, 
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putând fi astfel tradus ca ‚lexeme atribuite unui anumit rol’. Conceptul 
yakuwarigo (‚lexeme atribuite unui anumit rol’) propune spre cercetare modul 
în care limbajul personajelor din lucrările de ficțiune contribuie la construirea 
unei imagini proiectate în mintea cititorului sau a ascultătorului. Tiparele 
de exprimare sunt construite pe baza stereotipurilor lingvistice, sociale și 
culturale, existente în societatea niponă, incluzând elemente de vocabular, 
gramatică, caracteristici fonetice, expresii fixe etc. care evocă anumite atribute 
ale vorbitorului precum sex, vârstă, statut social, regiunea de proveniență, rasa 
etc. (Teshigawara, Kinsui 2011: 37-58).

Reflectat cel mai bine de personajele acestei culturi care iau naștere 
prin intermediul manga, conceptul yakuwarigo (‚lexeme atribuite unui anumit 
rol’) demonstrează complexitatea și expresivitatea limbajului și culturii nipone. 
Privit dintr-o perspectivă traductologică, reprezintă o problemă de adaptare și 
compromis, deoarece traducerea într-o altă limbă poate duce la o pierdere de 
sens pragmatic.

Pe baza acestui fundament teoretic, cercetarea de față își propune să 
examineze utilizarea elementelor de yakuwarigo în reprezentarea dialectelor 
din manga, concentrându-se pe dialectul Gotō. Analiza pragmalingvistică va 
fi realizată pe un corpus extras din banda desenată japoneză Barakamon și va 
evidenția nu doar complexitatea lingvistică a acestui dialect, ci și provocările 
pe care le ridică traducerea lui în limba română.

Limbile nipone: un mozaic lingvistic complex
Un detaliu de care unii vorbitori străini de japoneză, și nu numai ei, nu 

sunt conștienți este faptul că japoneza nu are un statut oficial în Japonia, dar 
este recunoscută de facto ca limbă națională a țării. Nu există o formă standard 
oficială a limbii japoneze, dar limba standard de facto, hyōjungo, este o limbă 
scrisă bazată pe dialectul vorbit în Tokyo.

Un motiv care explică această situație este varietatea mare de dialecte 
japoneze, care includ atât varietățile locale de pe insulele principale ale Japoniei, 
cât și limbile Ryūkyūan, vorbite în Insulele Amami din Prefectura Kagoshima, 
Kyūshū și Prefectura Okinawa. Dialectele nipone se împart în trei grupuri 
majore: dialectele continentale, dialectul Hachijōjima și limbile Ryūkyūan. 
Este esențial de menționat că Ryūkyūan este considerată, de obicei, ca fiind 
o limbă independentă (sau chiar un grup de limbi) atât de către cercetătorii 
naționali, cât și de către cei internaționali, deoarece nu există inteligibilitate 
mutuală între dialectele continentale și limbile Ryūkyūan (Hasegawa 2018: 87).

Dialectele continentale se subîmpart în japoneza vorbită în partea de est, 
cuprinzând Hokkaidō, Tōhoku, Kantō, Tōkai-Tōsan, japoneza vorbită în vestul 
țării, incluzând Hokuriku, Kinki, Chūgoku, Shikoku și japoneza din Kyūshū. 
Limbile Ryūkyūan sunt subdivizate în Amami, Okinawa și Miyako, Yaeyama 
și Yonaguni (Shimoji 2022: 1). Dialectele din Kyūshū se împart în trei grupuri 
principale, bazate pe caracteristicile lor sintactice, lexicale, fonologice și 
morfosintactice: dialectele Honichi, vorbite în est, dialectele Hichiku, întâlnite 
în nord-vest, și dialectele Satsugu, utilizate în sud. Dialectul Gotō, care este 
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tema centrală a acestui subcapitol, face parte din grupul dialectelor Hichiku 
(Shimoji 2022: 261).

Rolul dialectelor în cultura manga
Deși majoritatea benzilor desenate japoneze sunt scrise în limbajul 

standard, nu este neobișnuit să întâlnim manga scrise într-un anumit dialect 
japonez. Adesea, doar un anumit personaj vorbește un anume dialect datorită 
originii sale, însă există și manga complet redactate într-un dialect specific 
(cum ar fi Rabu★Konラブ★コン), deși acestea sunt rare. Dialectul Kansai 
este cel mai cunoscut dialect nonstandard al limbii japoneze și a devenit 
preferatul autorilor japonezi, al artiștilor de manga și anime, pentru a reprezenta 
personaje care se abat de la normă. Utilizarea dialectului Kansai este strâns 
asociată cu manzai (un stil tradițional de comedie stand-up în cultura japoneză) 
și cu comedia, în general, în majoritatea Japoniei. Aceasta se datorează atât 
prevalenței comedianților din Osaka în mass-media japoneză comparativ cu 
persoanele din alte orașe și regiuni, cât și dorinței comedianților din această 
zonă de a folosi propriul dialect pe scenă. Din cauza acestei asocieri, vorbitorii 
dialectului Kansai sunt adesea percepuți ca fiind mai amuzanți sau mai spirituali 
decât media obișnuită.

În orice caz, în afara dialectului Kansai, este dificil să găsim manga 
scrise într-un alt dialect japonez sau cel puțin complet în acel dialect specific, 
ceea ce are sens, desigur, deoarece autorul unei benzi desenate dorește să atragă 
un public cât mai larg posibil. Cu toate acestea, nu înseamnă că nu există 
manga scrise într-un alt dialect. Banda desenată Barakamon (Spirit vesel) este 
un exemplu care se apropie de această descriere. Acțiunea din această bandă 
desenată are loc în Insulele Gotō care sunt situate în Marea Chinei de Est, pe 
coasta vestică a Kyūshū, și fac parte din prefectura Nagasaki. Acest dialect 
prezintă similarități cu dialectul Nagasaki de pe continent, însă include un 
vocabular unic, specific insulelor Gotō. În plus, chiar și în cadrul acestor insule, 
există variații lexicale distincte în fiecare regiune și pe fiecare insulă (insule 
lingvistice), ca urmare a schimbărilor endemice de limbă în cadrul fiecărei 
comunități, variații care reflectă adaptări și evoluții lingvistice specifice fiecărei 
comunități insulare. Grupul insular este compus din 141 de insule, dintre care 
cele mai importante sunt: Insula Fukue, Insula Hisaka, Insula Naru, Insula 
Wakamatsu și Insula Nakadori. Principalele produse ale insulelor sunt stridiile 
și aricii de mare. De asemenea, acest grup insular este renumit pentru locurile 
excelente de pescuit și plajele sale frumoase1. 

Dialectul Gotō: un element lingvistic inedit în banda desenată 
Barakamon
Barakamon (Spirit vesel) este o manga de tip slice of life (gen al 

benzilor desenate japoneze care se concentrează pe reprezentarea realistă 
1	  Koramu: Gotō rettō ni tsuite part 1 (コラム：五島列島について part 1), disponibil la: 

https://goto-hikkoshi.com/2023/03/16/ gotou-jouhou1/, accesat în 20.02.2024.
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și detaliată a vieții cotidiene), scrisă și ilustrată de Yoshino Satsuki. A fost 
publicată pe siteul Gangan Online al companiei Square Enix, din 2009 până 
în 2018. Povestea urmărește viața lui Handa Seishū, un caligraf din Tokyo. 
Când curatorul vârstnic al unei expoziții îi critică caligrafia pentru lipsa de 
originalitate, Seishū se enervează și îl lovește. Drept urmare, tatăl său îl trimite 
în izolare pe Insula Gotō, în apropiere de Kyūshū. Acolo, el întâlnește localnici 
plin de farmec, interacționează cu ei și începe să-și descopere propriul stil. 
Seishū experimentează pentru prima dată viața rurală și descoperă că nu știe 
aproape nimic despre traiul de la țară. Prin întâlnirea cu un copil localnic numit 
Naru, care îl numește sensei (,profesor’, ,maestru’), Seishū învață să gestioneze 
complexitatea vieții rurale și, prin aceasta, se regăsește pe sine.

Dialectul Gotō, folosit de localnicii cu care Seishū interacționează, se 
distinge prin frecvența ridicată a utilizării consoanelor geminate și a sunetului 
„n”. O trăsătură specifică dialectului Gotō este simplificarea extremă a limbii: 
cuvintele nu depășesc în mod obișnuit șapte silabe și sunt adesea scurtate după 
a treia silabă. În ansamblu, dialectul Gotō nu prezintă un accent specific, cu 
excepția orașului Sinjo Gotō din vest și a părții sudice a orașului Gotō. Unele 
cuvinte din dialectul Gotō diferă semnificativ față de japoneza standard1. 
De exemplu, termenul kawaii (,drăguț’) devine mijoka (,simpatic’). Astfel, 
propoziția ano ko wa kawaii (,Acea fată este drăguță’) în japoneza standard 
devine an ko wa myōka (,Așe fată-i simpatică’) în dialectul Gotō. Alte exemple 
interesante sunt: abunai (,periculos’) → annaka (,năpraznic’), osoroshii 
(,înfricoșător’) → ezurakka (,strașnic’), omoshiroi (,interesant’) → omohiroka 
(,șugubăț’), kodomo (,copil’) → kodon (,copchil’), kimasenka (,Nu vii?’) → 
konkana (,Da’ nu vii?’), minna (,toată lumea’) → gorotto (,tăți’), demo (,dar’) 
→ jabatte (,da’’), iu (,a spune’) → nukasu (,a zâce’), watashi (,eu’) → watahi 
(,io’), genki da ne (,Ești plin de energie, nu-i așa?’) → baraka ne (,Ești numa’ 
zvâc, așa-i?’) și multe altele2. Pe măsură ce tot mai mulți tineri întâmpină 
dificultăți în a înțelege acest dialect, o asociație locală a inițiat activități menite 
să conserve și să transmită elementul cultural. Printre inițiativele respective se 
numără și citirea poveștilor populare, având ca scop recunoașterea dialectului 
Gotō ca un „tezaur al regiunii” și promovarea lui prin jocurile de karuta3.

Titlul seriei Barakamon înseamnă ‚persoană energică/veselă’ în 
dialectul local al Insulelor Gotō. Termenul derivă din expresia barakamono, 
cuvântul baraka sau genki în japoneza standard, semnificând ,energic’, ,vesel’ 
sau ,vioi’, iar mono însemnând ,persoană’. Titlul reflectă tema centrală a seriei, 
1	  Gotō rettō hōgen (五島列島方言), disponibil la 五島列島方言 - 五島列島方言の概要 - わ
かりやすく解説 Weblio辞書, accesat în 18.07.2024.

2	  Gōto no hōgen ichiran. Gōto ben o shiritai hito hikken! Kore de Gōto ben o oboeyō!! (【五
島の方言一覧】五島弁を知りたい人必見！これで五島弁を覚えよう！！), disponibil  
la: https://www.goto-search.com/goto-ben/, accesat în 18.07.2024.

3	  Tanoshimi nagara hōgen shitte, Gōto ben karuta kansei, shōchū gakkō nado ni kisō (完成楽
しみながら方言知って五島弁かるた小中学校などに寄贈), disponibil la: https://www.
nishinippon.co.jp/item/n/683597/#:~:text =%E4%BA%94%E5 %B3%B6%E5%BC%81%E
3%81%AF%E3%80%81%E4%BF%83%E9%9F%B3%E3%82%84,%E5%9B%B3%E6%9
B%B8%E9%A4%A8%E3%81%AA%E3%81%A9%E3%81%AB%E5%AF%84%E8%B4
%88%E3%81%97%E3%81%9F%E3%80%82, accesat în 20.02.2024.
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care se concentrează pe personajul principal, Handa Seishū, un caligraf emotiv 
și oarecum reprimat. Pe parcursul experiențelor sale în comunitatea rurală 
a Insulelor Gotō, el învață să devină mai vioi, mai vesel și să se conecteze 
mai bine cu cei din jurul său. Titlul sintetizează, astfel, creșterea personală a 
protagonistului și spiritul energic și vivace pe care ajunge săl întruchipeze. 
Primul capitol al benzii desenate poartă, de asemenea, denumirea Barakakodon 
care se traduce prin ,copil energic/vesel’, făcând referire la personajul Kotoishi 
Naru, copilul extrem de activ care intră în viața lui Seishū.

Analiza limbajului în contextul cultural specific al dialectului din 
Barakamon
Încă de la primele cadre ale povestirii suntem întâmpinați de un cod 

lingvistic neconform cu standardul cu care benzile desenate ne obișnuiesc. 
Fiind un dialect destul de rar întâlnit în manga sau în anime, dialectul Gotō 
creează un univers lingvistic colorat și dinamic, dar care necesită un efort mai 
mare de interpretare din partea cititorului.

Fig. 1: Barakamon, 2009-2023, vol. 1, cap. 1, p. 1

Ex. 1.a. Text sursă (dialectul Gotō): Kora!! Naru! Sonna toko de nanba shiyoru?
	  Text țintă: ,Apăi, măi Naru! Ce faci colea?’
Ex. 1.b. Text sursă (japoneză standard): Kora!! Naru! Sonna tokoro de nani o 
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shiteiru no?
		  Text țintă: ,Hei!! Naru! Ce faci acolo?’

•	 kora – interjecție folosită pentru a atrage atenția într-un mod aspru 
sau de mustrare. În română, ,Hei, mă!’ are un ton similar, exprimând 
familiaritate și o ușoară dojană.

•	 Naru – numele personajului, folosit pentru a atrage atenția. 
Utilizarea numelui propriu direct, fără a avea un sufix de politețe 
atașat, sugerează familiaritate și apropiere între vorbitori, precum 
și o interacțiune socială de la un superior către un inferior, aici din 
perspectiva vârstei.

•	 sonna toko – în japoneza standard este sonna toko, sensul fiind de 
,într-un asemenea loc’, ,acolo’. Această expresie indică o ușoară 
surprindere sau neîncredere față de acțiunea persoanei în locul 
respectiv.

•	 nanba – în dialectul Gotō, nanba corespunde lui nani o în dialectul 
standard, cu sensul de cuvânt interogativ ,ce’.

•	 shiyoru – este echivalentul lui shite iru, care este o conjugare la 
timpul non-trecut/prezent continuu a verbului suru, ,a face’.

Dialectul Gotō este colocvial și folosit în contexte familiare. Din 
perspectiva mea, echivalarea în limba română se poate face cu graiul 
moldovenesc, o formă colocvială de exprimare, având particularități lexicale 
și gramaticale distincte de limba română standard, similare modului în care 
dialectul Gotō se diferențiază de japoneza standard. În varianta moldovenească, 
traducerea echivalentă ar putea fi: Apăi, măi Naru! Ce faci colea?.

Graiul moldovenesc reprezintă un echivalent pragmalingvistic adecvat 
pentru dialectul japonez Gotō, datorită numeroaselor similitudini înregistrate 
la nivelul limbajului și al funcției pragmatice. Ambele varietăți lingvistice 
se caracterizează printr-o utilizare colocvială, specifică zonelor în care sunt 
vorbite, și printr-un set distinct de particularități regionale care contribuie la 
adăugarea unui strat de autenticitate și familiaritate în cadrul dialogului. Aceste 
trăsături locale, care nu se regăsesc în limbile standardizate, reflectă nu doar 
tradițiile și obiceiurile lingvistice ale vorbitorilor, ci și raporturile sociale și 
culturale din comunitățile respective.

Din punct de vedere gramatical, atât graiul moldovenesc, cât și dialectul 
Gotō prezintă tendințe de simplificare structurală, vizibile, de exemplu, 
în utilizarea unor forme verbale mai scurte sau în adaptarea terminațiilor 
gramaticale în funcție de specificul contextelor informale. Aceste adaptări 
facilitează interacțiunea verbală, contribuind la un stil de comunicare relaxat și 
accesibil, lipsit de rigiditatea formală a limbii standard. Astfel, ambele variante 
dialectale îndeplinesc funcții pragmatice importante în cadrul comunităților lor: 
creează o atmosferă de apropiere între interlocutori, reduc distanțele sociale și, 
totodată, servesc ca marcatori ai identității regionale și culturale.

Următorul act de comunicare asupra căruia doresc să arunc o privire 
mai detaliată face parte din același cadru de mai sus (Fig. 1):
Ex. 2.a. Text sursă (dialectul Gotō): Abunaka ken, nobottara dame yuttaro?
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		  Text țintă: ,Ț-am zîs că-i primejdios, nu te sui, ai?’
Ex. 2.b. Text sursă (japoneză standard): Abunai kara, nobottara dame to itta 

deshō?
		  Text țintă: ,Ți-am spus că e periculos, nu trebuie să te urci, nu-i așa?’

abunaka ken – abunaka este o formă regională a cuvântului abunai, 
care înseamnă „periculos”. Ken este o postpoziție specifică dialectului Gotō, 
echivalentul lui kara, care marchează motivul, cauza, însemnând ,pentru că’.

yuttaro – este o formă contractată și colocvială a lui itta deshō, folosită 
pentru a întări o afirmație anterioară.

Dialectul Gotō adaugă o notă de familiaritate și colocvialitate, utilizând 
forme scurte și postpoziții regionale. Prin urmare, propun ca traducere Ț-am 
zîs că-i primejdios, nu te sui, ai?. „Ț-am zîs” în loc de „ți-am spus” reflectă 
o formă contractată și colocvială, similară cu yuttaro, „că-i” în loc de „pentru 
că este” oferă echivalență funcțională pentru abunaka, iar „ai?” la sfârșit 
pentru a reitera și a solicita confirmare, similar cu funcția lui ro / deshō. Și 
în această instanță consider că graiul moldovenesc reprezintă un echivalent 
pragmalingvistic potrivit pentru dialectul Gotō din japoneză. Ambele sunt 
colocviale, prietenoase și au specificități regionale și prescurtări care adaugă 
autenticitate și familiaritate dialogului. Aceasta permite o mai bună înțelegere 
și adaptare culturală a mesajului în contextul limbii române.

Următorul cadru surprinde una dintre primele interacțiuni pe care 
Seishū le are cu localnicii, odată ajuns în insule.

Fig. 2: Barakamon, 2009-2023, vol. 1, cap. 1, p. 6

Ex. 3.a. Text sursă (dialectul Gotō): Un ga yoka ne, nīchan. Oi ga 
tōrankattara Nanatsudakegō made han nichi ijō kakazzo.

	 Text țintă: , Ț-a prins bine norocu’, frățioare. De nu treceam io p-aici, 
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dura mai bine de juma’ de zi pân’ la Nanatsudakego.’
Ex. 3.b. Text sursă (japoneză standard): Un ga ii ne, onīchan. Ore ga 

tōranakattara Nanatsudakegō made han nichi ijō kakatta darō.
	 TOEP: ,Ai avut noroc, tinere. Dacă nu treceam eu pe aici, ți-ar fi luat 

mai mult de jumătate de zi să ajungi la Nanatsudakego.’

•	 un – substantiv care înseamnă ,noroc’.
•	 yoka – este forma regională a adjectivului ii, derivată din varianta 

arhaică yoi, care înseamnă ,bun’ sau ,norocos’.
•	 ne – este o postpoziție de confirmare, cu aceeași formă și utilizare 

în japoneza standard.
•	 nīchan – este o formă colocvială și afectuoasă de adresare pentru 

,frate mai mare’ (ani). Se folosește, de asemenea, ca apelativ 
pentru un tânăr cunoscut sau necunoscut. Sugerează o relație de 
familiaritate și camaraderie, indicând o adresare prietenoasă.

•	 oi – este un deictic în dialectul Gotō, echivalentul lui ore în japoneza 
standard, un lexem folosit pentru a exprima persoana I, singular, 
într-un registru colocvial.

•	 tōrankattara – este forma de trecut, negativ, a verbului tōru, 
însemnând ,a trece’. Scoate în evidență o situație ipotetică exprimată 
într-un mod colocvial și specific dialectului.

•	 Nanatsudakegō – numele unei localități.
•	 kakazzō – este o sintagmă colocvială și regională care juxtapune 

verbul kakaru, la formă de trecut, și darō, formă de conjugare a 
copulei da, însemnând ,probabil’, ,posibil’. Indică timpul necesar 
pentru a ajunge la destinație, accentuând dificultatea situației într-
un mod colocvial și specific dialectului Gotō.

Marcatorii pragmatici yoka și oi sunt cu precădere emblematici pentru 
dialectul Gotō, care au rol de elemente yakuwarigo (,lexeme atribuite unui 
anumit rol’). Acestea joacă un rol esențial în reflectarea particularităților stilistice 
și colocviale specifice dialectului, contribuind la conturarea autenticității 
identităților regionale în discursurile personajelor.

Sinteza observațiilor
Analiza pragmalingvistică a dialogurilor din banda desenată Barakamon 

(Spirit vesel) relevă bogăția și autenticitatea expresiilor dialectale, reflectând 
fidelitatea față de limbajul și cultura insulelor Gotō. Dialectul Gotō aduce un 
plus de autenticitate și veridicitate narațiunii, creând un cadru lingvistic unic și 
vibrant. Folosirea acestui dialect în manga nu doar conturează personalitatea 
și originea personajelor, ci oferă și cititorului o familiarizare cu specificul 
cultural al insulelor. Spre exemplu, replica Kora!! Naru! Sonna toko de nanba 
shiyoru?, tradusă și analizată pragmatic, pune în lumină familiaritatea și 
caracterul colocvial al dialogurilor, similar modului în care graiul moldovenesc 
este perceput în limba română. Traducerea acestui dialect japonez prin graiul 
moldovenesc este, desigur, o decizie subiectivă, influențată de modul în care 
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mi-am imaginat că ar putea fi perceput acest dialect în context românesc.
Echivalentele pragmatice propuse, precum Apăi, măi Naru! Ce faci 

colea?, mențin tonul familiar și autenticitatea interacțiunii. De asemenea, 
termenii regionali specifici, cum ar fi abuna kaken, utilizat în loc de exprimarea 
standard abunai kara, accentuează particularitățile dialectale și necesită 
adaptări semantice în traducere, păstrânduse însă sensul și mesajul originar. 
Echivalarea cu Ț-am zîs că-i primejdios, nu te sui, ai? reflectă fidel contextul 
și intenția pragmatică.

În concluzie, analiza pragmalingvistică a dialogurilor din Barakamon 
demonstrează că utilizarea dialectului Gotō nu doar îmbogățește narațiunea prin 
autenticitate culturală, ci și contribuie la o mai bună înțelegere a dinamicilor 
sociale și personale ale personajelor. Adaptarea acestor elemente în traducerea 
în limba română, prin intermediul graiurilor regionale similare, cum ar fi 
graiul moldovenesc, asigură menținerea nuanțelor și a profunzimii afective ale 
textului sursă, oferind cititorului român o experiență de lectură autentică și 
plină de farmec.
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The language of Generation Z
Language is a living organism, which is under constant development. The 
lexicon is the part of the language that is constantly being updated due to 
technological advancements, socio-cultural influences from other countries and 
the need of new generations to create their own language. Slang is responsible 
for the dynamics of the lexicon, as it refers to the type of language used by 
a certain social group. Youth slang is renewed with each generation, mainly 
due to young people, who often incorporate new words into their vocabulary 
of English origin or give new meanings to existing words in order to create 
their own language, their own identity. Therefore, the purpose of the article is 
to present the peculiarities of Generation Z’s language. In the first part of the 
paper, we will give a brief introduction to Generation Z and its characteristics, 
while in the second part of the paper, we will talk about the language of this 
generation, its peculiarities and show a corpus of words used by the new 
generation. Our aim is to see to what extent Anglicisms are used and whether 
existing words in the language are given new meanings.

Keywords: Anglicisms; language; Gen Z Slang; innovation; Spanish

I. La Generación Z: definición y características
El Diccionario de la Real Academia Española define la generación 

como un “1. conjunto de las personas que tienen aproximadamente la misma 
edad. 2. conjunto de personas que, habiendo nacido en fechas próximas y 
recibido educación e influjos culturales y sociales semejantes, adoptan una 
actitud en cierto modo común en el ámbito del pensamiento o de la creación” 
(DRAE).

Para Ogg y Bonvalet (2006) una generación es “un grupo de edad que 
comparte a lo largo de su historia un conjunto de experiencias formativas que 
los distinguen de sus predecesores”. Karl Mannheim (1928) y Howe y Strauss 
(1991) afirman que hay tres atributos que diferencian una generación de otra: 
las creencias y los comportamientos en común; la ubicación en la historia que 
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se comparte y el sentido de pertenencia a la generación (Aviña Camacho 2023: 
4).

La Generación Z destaca entre las otras generaciones por tener multitud 
de denominaciones: Centennials, Zoomers, Gen Tech, iGen, Generación 
Online, Post Millennials, Generación Facebook, Generación C (“conectados” 
a Internet, “comunicativos”, “centrados en contenidos”, “orientados a la 
comunidad”, “cambio”), Generación R (“responsabilidad”). Esta generación 
incluye a las personas nacidas en los años 90 y criadas en los años 2000, bajo 
el desarrollo tecnológico y la difusión del Internet a nivel mundial, la aparición 
de los móviles, de los portátiles, de las redes sociales y la digitalización (Dolot 
2018: 45). 

Es una generación marcada por la globalización. Los Zoomers no 
cabalgan entre lo analógico y lo digital como los millennials, ya que son 
100% nativos digitales, o sea, nacieron con el Internet y lo han incorporado 
en su aprendizaje y socialización. Desde pequeños aprendieron a utilizar los 
teléfonos inteligentes, las tabletas y los ordenadores; y de esta manera tuvieron 
libre acceso a la información. Esto ha influido su estilo de vida, su educación, 
la manera de comunicarse y relacionarse con los demás. Su personalidad se ha 
desarrollado tanto en el mundo real, como en el mundo virtual.

La llegada de la tecnología ha revolucionado el sistema educativo y 
ha dado la posibilidad a millones de profesores de replantearse la modalidad 
de impartir clase, incluyendo una serie de aplicaciones y plataformas creadas 
con el fin de mejorar la educación, de adaptarla a la realidad del siglo XXI. 
Este cambio se debe en primer lugar, a la necesidad de actualizar y adaptar 
los contenidos de cada asignatura para que la joven generación, tan apegada 
a la tecnología, aprenda en un ambiente familiar y mantenga el interés hacia 
la cultura y conozca la importancia de la educación, ya que los Centennials 
siempre cuestionan la finalidad de las informaciones que reciben de sus 
profesores, o sea, se preguntan “de qué me sirve aprender esto”. 

Los Zoomers se encuentran inmersos en dos mundos: el real y el virtual, 
y varias veces es difícil equilibrar su vida en ambas esferas. Se relacionan 
y se comunican en función al espacio en el que se encuentren: en el mundo 
virtual pueden crear y participar en foros de discusión de forma espontánea 
y sin ninguna complicación; en otras palabras, suelen hablar y expresarse 
virtualmente con facilidad, pero, en la vida real les cuesta hablar en público.

Esta generación vive de apariencias y filtros virtuales que no 
necesariamente reflejan su vida real. A los jóvenes les gusta exhibirse en 
las redes sociales. Suben fotos y videos editados en sus redes sociales para 
mostrarle al mundo su felicidad, buscando admiración por parte de los demás 
y reacciones de tipo “me gusta” o “me encanta” a sus publicaciones. Aparentan 
muchas veces una vida perfecta, un cuerpo perfecto, un trabajo perfecto.

Suelen tener cierta dependencia a las redes sociales. Los Centennials 
se comunican, se relacionan y establecen comunidades y colaboraciones 
a través de las redes sociales como: Snapchat, donde se envían mensajería 
efímera e imágenes que están disponibles por el tiempo determinado por 
el usuario; Whatsapp, que permite enviar y recibir de manera instantánea 
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mensajes, audios, vídeos, imágenes y documentos; Facebook, red social que 
permite hacer amigos y ampliar una red de contactos; Youtube, la herramienta 
social media más influyente en el mundo para crear, compartir e involucrarse 
en contenido audiovisual; Instagram, donde suben fotografías y videos con 
efectos fotográficos para posteriormente ser compartidos; Twitter, red para 
enviar mensajes breves (microblogging), y no se hacen amigos, solo se siguen 
a personas por el interés que puede generar por los usuarios, y Linkedln es la 
mayor red profesional en el mundo (Aviña Camacho 2023: 8-9).

Como podemos ver, la nueva generación es muy activa en las redes 
sociales, prefiere comunicarse por mensajería instantánea y publicar sus 
actividades y logros. En otras palabras, los jóvenes prefieren adoptar un avatar 
detrás de la pantalla, ser quienes aspiran ser y no quienes son, afirmarse en la 
red como influencers, escondiéndose detrás de unos filtros para ser populares.

Aspiran a ser reconocidos por todo lo que hacen, tanto en su vida 
personal, como profesional. Prefieren trabajos flexibles que les permita 
combinar su vida personal y profesional; pero no sueñan con tener un alto cargo 
en una empresa, sino con adquirir conocimientos y experiencias que les hagan 
referentes para encarar nuevos desafíos profesionales. Se proponen emprender 
tanto dentro como fuera de una empresa y trabajar con libertad (Vilanova 2019: 
43-44).

Esta generación es más abierta en términos de diversidad, inclusión 
y conciencia social. No juzga la raza, la etnia o la orientación sexual, es más 
lucha por la inclusión y el bienestar de todas las personas. Es más, es más 
consciente que los Millenials del cambio climático, de la sostenibilidad y es 
más activa en movimientos sociales, lucha para cambiar el mundo a través de 
sus acciones. 

II. La innovación del lenguaje
La lengua es el instrumento mediante el cual transponemos nuestras 

ideas, creencias y pensamientos en palabras para hacer llegar nuestro mensaje 
al mundo. Los jóvenes en sus conversaciones de día a día con sus compañeros 
y amigos emplean la jerga juvenil. Esta capa de la lengua está en continuo 
desarrollo, pues se actualiza constantemente, con cada generación, para 
mantenerse viva.  

Actualmente, el inglés se ha convertido en un idioma mundialmente 
hablado, debido en gran parte a los medios de comunicación, que favorecen la 
introducción de nuevos conceptos. El avance tecnológico y científico implica 
la creación de una nueva terminología, que se difunde fácilmente en otros 
idiomas. Los nuevos anglicismos son necesarios, ya que denominan nuevas 
realidades recién creadas, y para ellas, es muy difícil buscar un término dentro 
de la lengua que se parezca al significado de dicha realidad. Además, hay que 
tener en cuenta que estos nuevos conceptos que entran en la lengua lo hacen 
de manera rápida y mediante varias vías, mientras que la búsqueda de un 
equivalente dentro de la lengua y el proceso de selección y de evaluación de 
los lingüistas llevan tiempo.
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El habla de los jóvenes tiene su origen en la utilización de los medios 
de expresión, mediante cuales pueden relevar sus sentimientos más profundos, 
demostrar su originalidad, fantasía y sentido de humor y sobre todo evidenciar 
qué los hace diferentes del resto de la sociedad, qué es lo que les gusta y qué es 
lo que quieren (Spisiaková 2011: 9). 

Rodríguez González (2002) define la jerga juvenil como el “conjunto de 
rasgos lingüísticos presentes en las manifestaciones lingüísticas de los jóvenes, 
producidas de forma oral (o por escrito, como reflejo de lo oral), en situaciones 
coloquiales informales”. Bajo la apariencia clara y unívoca de lenguaje juvenil 
“subyace una pluralidad de variedades juveniles, debidas a la existencia de 
factores sociales, culturales y geográficos, concomitantes con el factor edad 
que actúa como rasgo unificador” (García Saiz 2018: 112).

El lenguaje juvenil se caracteriza en los niveles fónico, morfosintáctico 
y especialmente en el léxico como jerga con la que los jóvenes marcan su 
posición ante la cultura oficial mediante un argot propio que identifica a 
sus componentes y los cohesiona socialmente. Utilizan un estilo informal, 
coloquial, cuyo objetivo es estrechar lazos con los demás jóvenes y relacionarse. 
Los temas tratados son propios del ámbito cotidiano dentro de las actividades, 
vivencias e intereses juveniles, tales como los estudios, las relaciones personales 
y afectivas, el ocio, el trabajo, la música o la bebida, entre otros, haciendo uso 
principalmente de la comunicación oral. A nivel sintáctico se observa el uso de 
los enunciados oracionales, los enunciados interjectivos, frases nominales y los 
enunciados suspendidos 

Una de las características de la jerga juvenil es el uso del disfemismo, 
puesto que apuesta por formas que se apartan de la norma especialmente las 
más estigmatizadas, como los vulgarismos y expresiones y palabras informales 
de connotación baja y de gran carga expresiva, que aportan un tono humorístico 
y peyorativo al discurso, como reacción a la solemnidad y rigidez del lenguaje 
oficial.

En cuanto al cambio de estructuras sintácticas, Herrero Moreno (2002) 
afirma que “en el sociolecto juvenil se encuentran verbos que han adquirido 
un nuevo significado, intencionadamente creado o modificado por el grupo, lo 
que, en consecuencia, contribuye a la formación de estructuras diferentes que 
se convierten en expresiones muy idiomáticas” (García Saiz 2018: 112-113).

Según Hernández Alonso (1991), el argot juvenil está condicionado 
por factores psicolingüístico, sociolingüístico y puramente lingüístico, que 
imponen una determinada forma de expresión y una forma de contenido, ya 
que conecta con la comunicación oral popular.

Los factores psicolingüísticos más destacados son: una afectividad 
muy acusada, espontaneidad comunicativa, improvisación, y la superposición 
y potenciación de códigos diferentes. En cuanto al plano sociolingüístico, es 
importante el tipo de relación que se establece entre los hablantes, la situación 
psíquica de los mismos y la intención que lleva el mensaje, que se caracteriza 
por la cercanía y la empatía. En el puramente lingüístico se centra en ley del 
“mínimo esfuerzo”, es decir, una tendencia a la economía lingüística debido a la 
actitud relajada de los interlocutores, que los lleva a una economía lingüística, 
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si bien esto contrasta en otras ocasiones con la repetición o las paráfrasis 
alrededor de una simple idea (García Saiz 2018: 113).

P. Burke y R. Porter y L. G. Andersson y P. Trudgill consideran que 
las principales características de la jerga son (citado en Kosovic 2014: 32-35 
passim): 

	 “1. se utiliza en situaciones informales
	  2. se encuentra en una lengua hablada
 	  3. no se puede encontrar en la gramática
 	  4. es creativa
 	  5. es de duración breve
	  6. enriquece la lengua
 	  7. existe una tendencia hacia la universalización
	  8. pretende ser secreta
	  9. es una parte de la lengua muy dinámica”. 

III. Corpus
Cada generación tiene su propio argot, como consecuencia de su 

búsqueda de identidad. Ya que nuestra investigación trata sobre los nativos 
digitales, hay que tener en cuenta el impacto del avance tecnológico, que 
implica la penetración de anglicismos en el léxico del español. Por lo tanto, 
el objetivo de este corpus es, además de explicar las palabras pertenecientes 
al argot juvenil, observar la influencia del inglés en el lenguaje juvenil actual. 

A continuación presentaremos algunas palabras empleadas por 
la Generación Z. Hemos querido delimitar los anglicismos de los nuevos 
significados que han recibido las palabras españolas, porque nos interesa ver la 
cantidad de anglicismos que incorpora la nueva jerga juvenil. 

Anglicismos (Glosario recogido de Ibáñez 2024; Planeta Joven 2024; 
EFE 2024):

•	 Aesthetic: Se utiliza para describir algo que es estéticamente agradable 
en los ámbitos de la moda y la decoración. Aparece en expresiones de 
tipo “outfit aesthetic” o “moda aesthetic”.

•	 After: En la vida nocturna se refiere a evento que sucede a otro 
principal, como por ejemplo una boda. Ocurre muy de noche o casi 
en el amanecer.

•	 BAE “before anyone else” (“antes que nadie”): Se dice de alguien al 
que le tienes cariño. Se puede utilizar en frases como “eres mi BAE”o 
“¿tu BAE ha respondido?”.

•	 Beef “pelea”: bronca o discusión.
•	 Boomer: Se utiliza fundamentalmente para descartar o burlarse 

de actitudes anticuadas, extremas o estereotipadas atribuidas a la 
generación del baby boom.

•	 Bro “Brother”: Ha sustituido al término “tío” como manera coloquial 
de referirse a un amigo.

•	 BTW “By the way”: Significa “por cierto”. 
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•	 Bugear o buguear (“Bug” – “error”): Sobre un dispositivo, funcionar 
con problemas de conexión. 

•	 Chetar (“Cheat” – “hacer trampas”): Se emplea en los videojuegos. 
•	 Chetao: “estar chetao” es una expresión que viene del mundo 

“gamer”, y es una adaptación del término inglés cheat (truco). Quiere 
decir que una habilidad, arma o similar es la bomba. Se usa mucho el 
superlativo “chetadísimo”.

•	 Chill: Tranquilo. Que tiene un “mood” tranquilo.
•	 Cool: Que está de moda.
•	 Crack: Alguien muy bueno, un maestro, experto. Actualmente, en 

ciertos ámbitos se usa como peyorativo: “pringao”.
•	 Cringe: Da grima, es asqueroso, incómodo de presenciarlo. 
•	 Crush: Amor platónico, flechazo.
•	 Cunty “cunt”: Coño. 
•	 Cute: Bonito. En “modo muñeca” se dice también “coquette”.
•	 Cheugy: Se utiliza para describir odiosamente a algo o alguien que 

está pasado de moda o está “tratando mucho” ser cool.
•	 Doxear: Revelar información personal en redes sociales.
•	 Dou: Se utiliza al final de las frases para enfatizar que se celebra algo 

muy bueno.
•	 Exposeado: Expuesto, descubierto, pillado en una situación 

comprometida.
•	 Fail: Fallo o fracaso muy vergonzoso, a veces se utiliza sustituido 

directamente por su inicial, “F”. 
•	 Fake: Contenido falso o manipulado.
•	 FOMO “Fear of Missing Out”: Hace alusión al miedo a perderse algo.
•	 Fifas: Generalmente hombres heterosexuales que consumen y hablan 

mucho de fútbol y deportes. Miles de mujeres en redes sociales utilizan 
la palabra para sintetizar actitudes y comportamientos machistas de 
los hombres.

•	 Flow: Procedente del rap, que tiene estilo.
•	 Ghostear o hacer ghosting: Ignorar a alguien, bloquearlo en 

la comunicación, sobre todo por redes. Hacerle desaparecer, no 
comunicarse con alguien, como si fuera un fantasma. 

•	 Goat “Greatest Of All Time”: Se usa para halagar a amigos cuando 
hacen algo bien.

•	 Glow up: Que se está volviendo atractivo o atractiva, que atrae todas 
las miradas. Literalmente brillar de forma intensa.

•	 Gore: Muy malo, asqueroso. 
•	 Hanguear (“Hang around” – “actuar sin prisa, tranquilo”): Divertirse.
•	 Hostear (“Host” – “acoger”): Ser el anfitrión de un evento. 
•	 Hype: Que le está gustando mucho a una persona, que se está 

“enviciando” con una serie o un videojuego.
•	 Iconic: Algo o alguien que llama la atención de manera sobresaliente 

y marca tendencia.
•	 Idk “I don’t know”: No lo sé.
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•	 LMAO “laughing my ass off” (“reír hasta que se me parta el culo”): 
Se usa como sustituto del típico “jajaja” o incluso del LOL “laughing 
out loud” (“reírse fuerte”).

•	 Match: cuando dos personas se gustan.
•	 Mood: Literalmente “estado de ánimo”, humor, talante.
•	 Noob: En los videojuegos se usa para referirse a un novato.
•	 NPC “No playable carácter”: Personaje presente en un videojuego, 

pero que no interviene. Por extensión, persona que no pinta nada, sin 
personalidad.

•	 Ofni/ovni “outfit”: Hace alusión al look de alguien.
•	 ¡Ok, Boomer!: Se refiere a una persona “anticuada” que no entiende 

una tendencia o la crítica como algo nuevo o despreciable.
•	 Outfit: Aspecto, vestimenta, conjunto, estilo.
•	 Prime: “Estar en tu prime” es estar en el mejor momento de tu vida, 

juego o actividad que normalmente es de competición.
•	 Potaxie: Palabra utilizada especialmente en el universo LGTB para 

hablar de alguien contrario a los al término fifas. Una chica guay, que 
tiene gestos. 

•	 POV “Point of view”: Utilizado en una frase como forma de escenificar 
una situación, normalmente con un apoyo visual en memes de internet, 
perspectivas inusuales; pero también se puede utilizar de forma oral 
en una conversación cara a cara.

•	 Pro: Experto, procedente de proffesional.
•	 Protipero (“Tips” – “trucos”) Que conoce los trucos de juego. 
•	 Random: Aleatorio, cualquiera, desconocido. 
•	 Rt (retuit): Este término deriva de Twitter y cuando lo utilizan quieren 

decir que están de acuerdo con lo que otro dice.
•	 Red flag “señal de peligro”: Se utiliza para avisar de que algo es tóxico 

o peligroso con respecto a una persona, en una relación amorosa, 
sobre todo. También sirve en las redes sociales para rechazar violencia 
de género, comportamientos machistas, racistas, homófobos y todo lo 
que “no tiene sentido” en pleno siglo XXI.

•	 Tbt “Throwback Thursday” (Otra vez jueves): Se emplea para hacer 
alusión a recuerdos del pasado. 

•	 Tips: Trucos. Consejo, dato práctico. 
•	 Tl;dr “too long, didn’t read”: Se utiliza para responder a algo muy 

extenso que no se tiene intención de leer.
•	 Too much: Se emplea para lo que significa literalmente, es decir, para 

expresar que algo es “demasiado”.
•	 Trolear o Trollear: Burlarse de alguien, normalmente de broma.
•	 Tragic: Se usa para enfatizar que algo es una gran desgracia.
•	 Trepe: Sinónimo de “outfit” utilizado para referirse a un look que se 

ha planificado mucho.
•	 Tryhardear “try hard”: No rendirse. Se usa sobre todo en los 

videojuegos.
•	 Same: Parecido a “RT”, se usa para expresar que alguien está en la 
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misma situación que otro que acaba de leer, ya que viene del inglés 
“same” (lo mismo), pero utilizándose en frases en español. 

•	 Shippeo “Relationship”: Intentar o aspirar a que dos personas se 
emparejen. O bien emparejar en modo ficticio.

•	 Stalkear: El hecho de investigar en internet, en las redes sociales a 
una persona que nos interesa. Sinónimo de curiosear, cotillear más 
que “acosar”.

•	 Vibes: Las “vibras” que te transmite una persona, queriendo comparar 
a alguien con algo. Como sinónimo también se puede utilizar “energía”. 

•	 Watafak “What the fuck”: Que se utiliza para expresar sorpresa ante 
algo absurdo o chocante. A veces se usan solo las siglas “WTF”. 

•	 Woke: Literal “estar despierto o iluminado intelectual o 
espiritualmente”, que ve las cosas con claridad. 

•	 Yass “Yes” (“sí”): Afirmación intensa o entusiasta.

Palabras españolas (Glosario recogido de Ibáñez 2024; Planeta Joven 
2024; EFE 2024):

•	 Ahre: Unión de la onomatopeya “Ah” y la expresión “Re”. Se utiliza 
normalmente al final de las frases, a veces de manera sarcástica, otras 
para exagerar y, en muchas ocasiones, para expresar la dualidad de 
querer decir algo, pero avergonzarse de ello. 

•	 Amén: Se usa para enfatizar lo real que resulta algo, como si fuese tan 
verídico que resultase dogmático.

•	 Atacada: Persona enojada que no sabe controlar su ira.
•	 ATR “A todo ritmo”: hace alusión a que se va a salir de fiesta a 

exprimir al máximo la diversión.
•	 Basado: Se utiliza cuando alguien expresa su opinión sin importarle 

las consecuencias. Por ejemplo, para aplaudir respuestas polémicas a 
temas polémicos en redes sociales.

•	 Buenardo / Malardo: Formas exageradas de decir si algo es bueno 
o malo.

•	 Buenro: Buen rollo.
•	 Buguearse: Quedarse pillado, atontado.
•	 Calle (Tener o no tener): Experiencia.
•	 Cancelar: Acto de avergonzar y castigar a un individuo u organización 

dejando de consumir su contenido o evitando tener contacto.
•	 Cayetano/a: Similar a “pijo”, de estética e ideología conservadora, 

de derechas. 
•	 C picó: Algo mejoró o está más emocionante que antes, viene de “se 

picó”. 
•	 Delulu: Alguien que está delirando.
•	 De ruta: Se utiliza para referirse a algo que está especialmente bien. 
•	 Devorar: Para expresar que alguien hizo un buen trabajo, con 

connotación positiva. 
•	 De locos: Increíble, maravilloso. Puede ser sinónimo de “me renta”.
•	 Equis: Término para referirse a algo o alguien que no tiene importancia.
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•	 Evento canónico: Se utiliza en algunos cómics, series y películas para 
describir situaciones que están destinadas a ocurrir. Significa que es 
un momento de tu vida que no puedes cambiar y que te define para 
siempre.

•	 Fantasía: Es sinónimo de “me encanta”, “es perfecto”. 
•	 Flete: Interés romántico casual. Se diferencia del “crush” porque es 

más a largo plazo.
•	 Funar: Se utiliza cuando a alguien se le critica con dureza y en masa 

a través de las redes sociales. Es parecido a “cancelar”, pero implica 
un acoso más activo hacia la persona cancelada. 

•	 Gata: Una amiga muy cercana.
•	 Gatada: Algún desplante o falta.
•	 GPI “Gracias por invitar”: se utiliza de manera sarcástica cuando una 

persona no ha sido invitada a algún evento. 
•	 Heterobásico: Persona límite, un poco tonto. 
•	 Insta: De instantáneo, algo que gusta tanto que lo comprarías sin 

pensar.
•	 JURA: Utilizado para expresar incredulidad. 
•	 Lucir: Utilizado para hablar del aspecto de alguien o algo: “luces 

cansado”.
•	 Lo mítico: Lo típico.
•	 Malro: Mal rollo.
•	 Maluca: Algo que es aburrido y no llama la atención. 
•	 Me caso: Expresión de algo que nos encanta.
•	 Me maten: Algo que no gusta, o sorprende, o de mal rollo.
•	 Me renta: Se refiere a cuando algo satisface o es positivo.
•	 Meh: Se utiliza para expresar algo que resulta indiferente.
•	 Mucho texto: Alguien muy pesado, demasiado hablador.
•	 Nashe: Se usa para enfatizar que algo es especialmente bueno.
•	 Ndeah: Es una variante de “ahre”.
•	 Padreando: Es hacer algo bien con mucha soltura sin prácticamente 

la necesidad de esforzarse.
•	 Paila: Desesperanza ante algo sin solución. 
•	 PEC “por el culo”: Algo magnífico, muy agradable (literalmente es el 

acrónimo de “por el culo”). Se aplica por ejemplo a una nueva serie de 
televisión o plataformas. 

•	 Piquete: Alguien que viste bien, elegante, que tiene “flow”.
•	 Puto: Como prefijo para enfatizar. El “puto amo”. 
•	 Rata o “mierder”: Alguien indeseable.
•	 Tardeo: Evento lúdico o reunión que sucede por la tarde. “Ir de 

tardeo”.
•	 Té: “Traigo té” quiere decir que tienes algo interesante que contar.
•	 Tiesa: Se utiliza cuando algo causa impresión y no se sabe reaccionar. 
•	 Salseo: Entremeterse, meterse en todo, cotillear, comentar la vida de 

los influencers.
•	 Sapo: Chivato.



•	 Servir coño: Se utiliza para alabar una demostración de 
empoderamiento, para definir a una persona o acción como atrevida, 
audaz o extravagante. Señala que alguien ha realizado una acción muy 
transgresora. Es un “olé”.

•	 Ubícate: Si alguien te dice esta expresión quiere decir que te pongas 
al día o que te enteres de algo que está pasando ahora mismo.

•	 Veinticuatro siete: Todo el tiempo.
•	 Y la queso “y la que soporte”: Viene a designar un acto de 

reivindicación, es un sinónimo de “servir coño”. Similar a “ande yo 
caliente, y ríase la gente”.

•	 Yo: Al igual que “lit” o “same” se utiliza para manifestar identificación 
en una situación o noticia.

La mayoría de las palabras utilizadas pertenecen al ámbito de la moda 
(aesthetic, cool, cute, flow, glow-up, iconic, ofni/ovni, outfit, trepe, piquete), de 
las redes sociales (basado, bugear o buguear, cancelar, doxear, exposeado, 
funar, ghostear o hacer ghosting, hostear, LMAO, Rt “retuit”, salseo, stalkear) 
y de los videojuegos (chetar, chetao, crack, hype, noob, NPC, prime, pro, 
protipero, tips, tryhardear). 

A estas se les añade palabras relacionadas con el amor y las amistades 
cercanas (beef, bro, crush, flete, shippeo “relationship”, buguearse, gata, 
vibes), con los sentimientos y los estados (chill, cringe, mood, tragic, woke, 
atacada, de locos, delulu, fantasía, me caso, me maten, me renta, paila, tiesa), 
con las valoraciones positivas y negativas (cheugy, boomer, ¡Ok, boomer!, fail, 
fifas, gore, red flag, potaxie, Too much!, buenardo/ malardo, de ruta, devorar, 
maluca, mucho texto, padreando), con el ambiente y la diversión (hanguear, 
buenro, malro) y con los eventos (after, dou, evento canónico, tardeo). 

También destacan los acrónimos (BAE, BTW, FOMO, Goat, POV, Tbt, 
Idk, Tl;dr, Watafak, ATR, GPI, PEC), las interjecciones (Ahre, JURA, Meh, 
Nashe, Ndeah, Yass, Amén) y los coloquialismos (cayetano, cunty, puto, rata, 
sapo, servir coño, ubícate, y la queso).

Además del empleo de estas palabras y expresiones, el lenguaje de la 
Generación Z se caracteriza por el uso de muletillas (tipo, en plan, rollo, flipar, 
mazo; obvio; 100 %); apodos (amore, bebé, reina/rey); palabras acabadas en 
“-i” (holi, oki, guapi, tonti) y expresiones acabadas en “-ch” (y punto - “y 
punch”, amor/amore - “amorch”). 

IV. Conclusiones
La renovación del léxico de una lengua es algo natural, las palabras 

deben adaptarse a los nuevos tiempos, porque las nuevas generaciones viven 
bajo el avance tecnológico y la globalización y necesitan aportaciones léxicas 
que se ajusten a las nuevas realidades.

Como hemos podido notar por intermedio del corpus recogido de 
varias fuentes (Ibáñez 2024; Planeta Joven 2024; EFE 2024), el lenguaje de 
la Generación Z es innovador, adaptado a las nuevas realidades, contiene 
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numerosos anglicismos y nuevos significados para las palabras ya existentes, 
como consecuencias de la globalización y el desarrollo tecnológico. 

La conclusión más relevante es que más de la mitad de las palabras que 
constituyen el corpus investigado es de procedencia inglesa, la mayoría crudas 
y algunas adaptadas a las normas ortográficas de la lengua española (doxear, 
ghostear o hacer ghosting, hanguear, hostear, stalkear, trolear/ trollear). 

Es importante, también, considerar el tratamiento de estos extranjerismos 
y los criterios de su incorporación a las nuevas necesidades expresivas del 
habla corriente de las generaciones contemporáneas de hispanohablantes. Esto 
nos determina examinar igualmente las recomendaciones y la lucha continua 
de la Real Academia Española y de las demás academias de la lengua de los 
países de Latinoamérica para mantener la pureza de la lengua, sus normativas 
para adaptar los extranjerismos de uso frecuente en el español de España o de 
América.
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The Complexity of Structures in Medical Communication. The Clinical 
Interview in German 
Medical conversation is learnt during medical studies and important skills for 
future doctors are acquired in the process. In the lengthy process of learning a 
foreign language, medical German in this case, it happens at higher levels, such 
as B2 or C1, that the advantages of complex language handling in concrete use 
must be emphasized in order to achieve linguistic progress. An analysis of 
clinical interviews conducted by medical students at the Medical University of 
Timișoara with standardized patients (actors), in Romanian but also in German, 
indicates the language use in realistic contexts. The quality of the doctor’s turn 
can influence the diagnosis, patient satisfaction and patient compliance, among 
other elements. The results of the study emphasize the linguistic expression 
habits of medical students learning German, for specific purposes, at different 
stages of their language acquisition. A comparison of the performance, in the 
case of taking a medical history in conversation with standardized patients in 
the foreign language, with that in the native language or even with the texts 
generated by the AI, allows linguistic peculiarities of those involved in the 
doctor-patient conversation to be highlighted. As a result, the following can be 
worked on in the further learning process and, thus, the linguistic performance 
can be nuanced and optimized.

Keywords: clinical interview; language for specific purposes; medical 
German; grammatical structures; complex structures; standardized patient; 
communication 
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1. Mit Szenarien arbeiten: Projekt Ärztliche Gesprächsführung mit 
standardisierten Patienten 
Für einen Dialog müssen mindestens zwei Entitäten bereit sein, 

würde es heutzutage lauten, und somit erfährt das häufig benutzte Bild 
von den zwei Tanzpartnern, bzw. der Satz „It takes two to tango.“, als 
Ausdruck der Arzt-Patienten-Beziehung im ärztlichen Gespräch, eine 
Mutation. Dem angehenden Arzt1 sollen heute während des Studiums 
alle notwendigen Instrumente mitgegeben werden, d. h., dass, neben der 
Alltagskompetenz, spezifische klinische Kompetenzen und professionelle 
Kommunikationskompetenzen während des Studiums entwickelt werden 
sollen, um ihm die Strukturierung des bestmöglichen Dialogs mit dem 
Patienten zu ermöglichen (siehe hier das Interdependenzmodell professioneller 
und alltäglicher Kommunikationskompetenzen bei Koerfer, Albus 2018: 88 
und das Nationale kompetenzbasierte Lernzielkatalog Medizin, NKLM, 2021). 
Auch gilt der Anspruch, dass ein ärztliches Gespräch zwischen einem Arzt und 
einem Patienten eine nicht geringere Qualität erweist, als eines, in dem die 
künstliche Intelligenz (KI) involviert ist. Und auf das Bild des Tangotanzes 
zurückkommend: 

Soll der Tanz gelingen, müssen die beiden Tänzer hinreichend harmonieren 
und ihre Bewegungen hinreichend koordinieren. In dieser Metapher des Tanzes 
wird die Gemeinsamkeit und Abhängigkeit des Handelns herausgestellt, wobei 
sich die Tänzer in der Rolle des ,führendenʽ Tanzpartners, der gegenüber dem 
,geführtenʽ Partner die Tanzart, das Tempo, den Rhythmus usw. bestimmt, auch 
abwechseln können – ungeachtet aller Unterschiede in den individuell verfügbaren 
Kompetenzen. (Koerfer, Albus 2018: 96-97). 

Unsere Aufmerksamkeit gilt weiterhin punktuell dem „führenden 
Tanzpartner“, dem Arzt, der sich für die Kommunikation mit dem Patienten 
während des Studiums, und nicht nur, gründlich vorbereitet.

Wie angedeutet, bezieht sich die hier vorgenommene Analyse nicht 
auf das ganze Arzt-Patienten-Gespräch, und somit auf beide Gesprächspartner, 
sondern sie wurde aus wissenschaftlichen Gründen eingeengt und beschränkt sich 
nur auf einen der beiden. Im Blick stehen nur die Gesprächsschritte des Arztes, 
wobei die des Patienten ausgeblendet wurden. Eine umfangreiche Analyse der 
Gespräche als Ganzes ist aber in der Studie Ärztliche Kommunikation: Sprache 
und/im Fach. Das Anamnesegespräch als Szenario mit standardisierten 
Patienten im DaF- und Fachunterricht für Mediziner (Kohn, Ițariu)2 zu finden. 
Im Fokus stehen diesmal die Satzstrukturen, auf die Medizinstudierende in 
ihrem Gespräch in realitätsnahen Kontexten mit standardisierten Patienten 
(d. h. Schauspielpatienten, vgl. Barrows 1993) zurückgreifen, um die Ziele 
eines Anamnesegesprächs (vgl. Schweickhardt, Fritzsche 2009) zu erfüllen. 
Die Komplexität der Satzstrukturen, die in diesen Dialogen auftreten, wird 
in einer facettenreichen Analyse der auftretenden Hauptsätze und Nebensätze 
1	  Im Weiteren wird das generische Maskulinum der Substantive Arzt oder Patient benutzt.
2	  Die Studie befindet sich zz. im Peer-Review-Verfahren.

DANIELA KOHN
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(satzwertige Infinitivphrasen inklusive – siehe dazu Dudenredaktion 2009: 
852) festgehalten. 

Das Ziel unserer Analyse ist in erster Linie eine didaktische 
Konvertierung der daraus gewonnenen Ergebnisse. Sie strebt eine 
Weiterentwicklung, unter anderem, des Lehrens und Lernens der deutschen 
Sprache im Fach Medizin an. Ausgegangen wird von dem Vergleich von DaF-
Gesprächen mit entsprechenden in der Muttersprache abgewickelten Szenarien 
(und hier stehen zwei Dialoge in rumänischer Sprache zum Vergleich, die im 
selben Kontext stattfanden), oder mit den von der KI (ChatGPT in diesem 
Fall) formulierten ärztlichen Gesprächen (KI, die einen Dialog zwischen 
Muttersprachlern heutzutage gut nachbilden kann). Ähnliche Produkte der 
Muttersprachler (Dialoge der Medizinstudierenden mit standardisierten 
Patienten mit denselben Rollenkarten und Aufgaben zu bewältigen wie im 
Falle DaF) sind mit Arzt-Patienten-Gesprächen in der Fremdsprache Deutsch 
verglichen worden. Es wird dabei keine Fehleranalyse unternommen, sondern 
viel wichtiger ist, die Sprachprogression zu durchleuchten, genauer die 
Etappen der Sprachbewältigung bis hin zum Einsatz in dem komplexen Dialog 
zwischen dem Arzt und dem Patienten. 

Damaris Borowski hält in ihrer substantiellen Studie 
Sprachliche Herausforderungen ausländischer Anästhesist(inn)en bei 
Aufklärungsgesprächen. Eine gesprächsanalytische Studie zu „Deutsch als 
Zweitsprache im Beruf“ (2018) die Wünsche und Vorschläge für eine sprachliche 
Optimierung ausländischer Anästhesisten/innen in deutschen Kliniken fest 
und diese zielen genau auf eine Analyse ihrer sprachlichen Performanz im 
klinischen Kontext und das für die Progression notwendige Feedback: 

Alle würden gerne weitere allgemeinsprachliche und spezielle medizinische 
Sprachkurse besuchen. Im Bezug auf medizinische Sprachkurse wird mehrfach 
vorgeschlagen, dass diese direkt an der Klinik, im Arbeitsumfeld, stattfinden 
sollen. [...] Darüber hinaus wünschen die Anästhesisten/innen sich angemessenes 
Feedback zu ihren sprachlichen Fortschritten. (Borowski 2018: 142). 

Die Übung der Kommunikation mit standardisierten Patienten im 
Fach Medizin kommt diesen Wünschen entgegen. Das Projekt Ärztliche 
Gesprächsführung mit standardisierten Patienten1 (mit einer Reihe 
von Vorlesungen und Workshops), das von der MedUni Timișoara als 
extracurricularer Kurs seit 2022 angeboten wird, kommt den Studierenden 
entgegen, die Sprache im Arbeitsumfeld, so realitätsnah wie nur möglich, zu 
lernen, bzw. professionelles Feedback zu bekommen (von den Lehrkräften, in 
diesem Fall Sprachspezialisten und Ärzten, von den Studienkollegen/innen 
und selbst von den Schauspielern/innen in ihrer Rolle als Patienten). Die 
Medizinstudierenden, die an dem Pilotprojekt teilgenommen haben und die 
von der Studentin Karina Dimcea für ihre qualitative Studienabschlussarbeit 
(2024) interviewt worden sind, haben die Bedeutung der Kommunikation im 
1	  Eine ausführliche Beschreibung des Pilotprojekts ist in Kohn, Ițariu 2023 zu finden. 

Leiterinnen des Projekts: Dr. Daniela Kohn (MedUni Timișoara), Dr. med. Bianca K. Ițariu 
(MedUni Wien).
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Arztberuf, sowie die Notwendigkeit sich auf diese gründlich vorzubereiten, 
die Wichtigkeit des Feedbacks und der gezielten sprachlichen Übung, um in 
einem bestimmten Kontext die erforderlichen Fertigkeiten zu entwickeln, 
hervorgehoben. Die Resultate unserer hiesigen Analyse soll die weitere 
Entwicklung des Projekts unterstützen.

2. Korpus und Methode
Diese Studie geht von drei Dialogen1 in deutscher Sprache zwischen 

Medizinstudierenden und standardisierten Patienten aus, die im Dezember 
2022 im Rahmen des Pilotprojekts Ärztliche Gesprächsführung mit 
standardisierten Patienten an der MedUni in Timișoara aufgenommen wurden 
(Videoaufnahmen). Diese werden weiterhin als DD01-C1 (für Dialog 1 in 
deutscher Sprache – Deutschkentnisse des Medizinstudierenden: Niveau C1), 
DD02-B2 (für Dialog 2 in deutscher Sprache – Deutschkentnisse Niveau 
B2), DD03-B2 (für Dialog 3 in deutscher Sprache - Deutschkentnisse Niveau 
B2) angegeben. Zum Vergleich stehen zwei Arzt-Patienten-Gespräche in der 
Muttersprache Rumänisch, die im selben Projekt aufgenommen wurden. Auf 
diese wird weiterhin mit DR01-RM (für Dialog 1 in rumänischer Sprache – 
Rumänisch als Muttersprache) und DR02-RM (für Dialog 2 in rumänischer 
Sprache – Rumänisch als Muttersprache) Bezug genommen. Mit den Arzt-
Patienten-Rollenkarten für die Diagnose Adipositas „gefüttert“, die im Projekt 
auch von den Studierenden, bzw. von den Schauspielern für ihre Rollen 
als Ausgangspunkt galten, wurde auch ein vom ChatGPT erstellter Arzt-
Patienten-Dialog in deutscher Sprache in Betracht herangezogen. Auf diesen 
wird weiterhin mit DDChatGPT (Dialog in deutscher Sprache ChatGPT) 
hingewiesen. In wissenschaftlichen Studien wurden schon Ergebnisse bezüglich 
der bemerkenswerten Performanz der KI im ärztlichen Gespräch veröffentlicht 
(inklusive Sprachgewandtheit: oft längere und besser strukturierte Sätze als bei 
den Ärzten) und diese ist für die zukünftige Vorbereitung der Mediziner nicht 
außer Acht zu lassen (vgl. Tu et al. 2024).

Was die sprachliche Kompetenz der Involvierten betrifft, gibt es 
einige Unterschiede: Die Arztrolle im Dialog DD01-C1 wurde von einem 
Medizinstudierenden übernommen, der rumänischer Abstammung ist, 
aber eine deutsche Schule in Timișoara besucht hat und auch das Deutsche 
Sprachdiplom für das Niveau C1 erworben hat. Der fehlende Kontakt mit der 
deutschen Sprache außerhalb der Schule führt bei den meisten Absolventen 
des deutschsprachigen „Nikolaus Lenau“-Lyzeums zu einem verkalkten 
Deutsch nach einigen Jahren und sie tun sich oft schwer mit der mündlichen 
Kommunikation. Hinzu kommt auch die besondere fachliche Facette, die das 
ärztliche Gespräch kennzeichnet, für das sprachliche Kenntnisse nur einen 
Teil des Ganzen repräsentieren. Die Arztrollen in den Dialogen DD02-B2 und 
DD03-B2 wurden von Medizinstudierenden übernommen, die Deutsch als 
Fremdsprache gelernt haben und die sich für eine Sprachprüfung auf Niveau 
B2/C1 vorbereiten. 
1	  Die vollständigen Dialoge sind bei der Autorin zu finden.

DANIELA KOHN
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Der Vergleich der Arzt-Patienten-Gespräche in der Fremdsprache 
(Deutsch) mit denen in der Muttersprache (Rumänisch) stützt sich auf die 
Tatsache, dass alle Medizinstudierenden an der MedUni in Timișoara die 
ärztliche Gesprächsführung während ihres Studiums in der Muttersprache und/
oder in einer Fremdsprache / Zweitsprache1 erlernen. Die Entwicklung dieser 
fachlichen Kompetenz ist mit der sprachlichen Kompetenz eng verbunden und 
in diesem Sinne lässt sich die eine nicht ohne die andere ausbilden. Spezifische 
Fertigkeiten sind in einem Arzt-Patienten-Gespräch gefragt und das Üben von 
Paraphrasieren, Zusammenfassen oder Umschreiben von Fachtermini, zum 
Beispiel, kann sowohl in der Fremdsprache, als auch in der Muttersprache als 
notwendig empfunden werden, um ein Modus Operandi für den zukünftigen 
Beruf zu etablieren. In unserer Studie wird darauf eingegangen, wie die 
Satzstrukturen in ihrer Komplexität aufgebaut werden, je nachdem ob die 
Medizinstudierenden in der Arztrolle das Gespräch mit dem standardisierten 
Patienten in der Muttersprache Rumänisch oder in der Fremdsprache Deutsch 
auf verschiedenen Niveaustufen meistern sollen.

Die vergleichende Analyse der drei deutschsprachigen, der zwei 
rumänischen Dialoge und des vom ChatGPT erstellten Dialogs in deutscher 
Sprache erfolgte mit Hilfe des Programms MAXQDA Analytics Pro. Als 
Korpus gelten ausschließlich die Gesprächsschritte der Ärzte in den sechs 
analysierten Dialogen. Erstens wurden die Codes bestimmt, die für unsere 
Studie wichtig sind und die sich in den Anamnesegesprächen wiederfinden. Als 
Hauptcodes wurden „Hauptsatz“, „Nebensatz“ und „Infinitivphrase“ bestimmt. 
Diese sind mit unterschiedlichen Farben gekennzeichnet: Blau für „Hauptsatz“, 
Grün für „Nebensatz“ und Rot für „Infinitivphrase“. Die Untercodes markieren 
die verschiedenen Konnektoren, die Nebensatztypen und/oder Hauptsätze 
verbinden: und, aber, oder, dass, damit, der/die/das, seitdem, was, welche/r/s, 
wenn, weil, wie. 

Einführend ist noch festzuhalten, dass alle von den Studierenden 
mit standardisierten Patienten durchgeführten Dialoge als erfolgreich 
beurteilt wurden, d. h., dass die Medizinstudierenden die in den Rollenkarten 
gestellten Aufgaben gut erfüllt haben, die Kommunikation Erfolg hatte und 
das Feedback der Patienten größtenteils positiv war. Auf diesen Aspekt 
des Kommunikationserfolgs, bzw. der pragmatischen Kompetenz wird 
hier weiterhin nicht eingegangen. Es wird ausschließlich die Tendenz im 
Gebrauch von unterschiedlich komplexen Satzstrukturen, abhängig von dem 
Sprachniveau und den Fachkompetenzen der Involvierten, untersucht. Von 
B2 zu C1 und weiter zum Sprachniveau des Muttersprachlers werden in der 
Analyse feine Unterschiede im mündlichen Sprachgebrauch umrissen, die den 
weiteren Lernprozess gestalten können.

3. Analyse und Diskussion
Es stellen sich folgende Fragen: 

1	  Diese Fremd-, bzw. Zweitsprache kann die Sprache, in der sie ihr Studium bewältigen 
(Englisch, Französisch), oder eine andere an der Universität gelernte Sprache (Deutsch) sein.



88

•	 Welche sind die Charakteristika der vom Arzt gewählten Satzstruktur 
in seiner Kommunikation mit dem Patienten in der Muttersprache 
vs. Fremdsprache? Wie bewältigt die KI den Dialog?

•	 Kommt der Arzt im Arzt-Patienten-Gespräch durch die 
Strukturierung seines Gesprächsschritts dem Patienten entgegen? 

•	 Kann sich Empathie in der Satzstrukturauswahl widerspiegeln? 
Um diese Fragen zu beantworten, wird die Analyse der untersuchten 

Arzt-Patienten-Gespräche in drei Schritten unternommen. Die Themen sind: 
die Gesprächsdauer, das Hauptsatz-Nebensatz-Verhältnis und die Art der 
gewählten Satzkonnektoren.

3.1. In der Kürze liegt die Würze?
Für das Anamnesegespräch mit den standardisierten Patienten hatten 

die Studierenden jeweils 20 Minuten zur Verfügung, alle Aufgaben auf den 
Rollenkarten zu bewältigen, uzw. das Anliegen des Patienten zu erfassen, die 
Diagnose zu stellen, den Behandlungsplan zu erklären und auszuhandeln, dabei 
Empathie zu zeigen und Stigmatisierung zu vermeiden. 20 Minuten galten für 
die Mediziner vor dem Gespräch als zu wenig, ein so komplexes Gespräch zu 
führen. Doch keiner der fünf Studierenden hat diese Zeit in den hier zur Analyse 
stehenden Dialogen überschritten. Der längste Dialog ist DD01-C1 mit 17:32 
Minuten, Sprachkenntnisse auf Niveau C1. Dieser wird von den Gesprächen 
der Muttersprachler gefolgt: DR01-RM mit 13:54 Minuten und DR02-RM mit 
11:57 Minuten. Die Studierenden auf dem B2 Niveau führten einen erheblich 
kürzeren Dialog: 10:33 Minuten im Falle von DD02-B2 und 10:21 Minuten bei 
DD03-B2. Der vom ChatGPT vorgeschlagene Dialog ist schriftlich und kann 
folglich in dieser Kategorie nicht analysiert werden.

Die Länge des Gesprächs kann sich positiv oder negativ auf den 
Patienten auswirken, aber alle hier involvierten Schauspielpatienten empfanden 
es als nicht störend, dass nach fast 10 Minuten das Gespräch in manchen Fällen 
schon abgeschlossen war. Studien zeigen, dass eine längere Kontaktzeit, bis 
zu 30 Minuten sogar, nicht unbedingt als qualitativ hochwertiger empfunden 
wird: „Eine angemessene ärztliche Kontaktzeit führe vor allem über die 
gesteigerte Zwischenmenschlichkeit und das Gefühl als Patientin und 
Patient nicht abgefertigt zu werden zu einer höheren Zufriedenheit laut der 
Ärzteschaft.“ (ZEW 2023: 53). Die durchschnittliche Kontaktzeit in Rumänien 
und Deutschland ist ähnlich, uzw. kürzer als 10 Minuten (ZEW 2023: 34), bei 
4-5 Arztbesuchen/Jahr in Rumänien und mindestens 7 Arztbesuchen/Jahr in 
Deutschland (ZEW 2023: 40). 

Die Dauer des Gesprächs könnte auch die Zahl der Gesprächssequenzen, 
bzw. die Gesprächsschritte des Arztes, die hier analysiert werden, beeinflussen. 
Auch wenn die Dauer des längsten Gesprächs (DD01-C1: 17:32 Minuten) 
und des kürzesten (DD03-B2: 10:21 Minuten) stark auseinanderfallen, ist 
dieser Unterschied in der Zahl der ärztlichen Gesprächsschritte nicht sichtbar. 
Im DD01-C1 kommt der Arzt zu 70 Gesprächsschritten (Höchstwert) und in 
DD03-B2 zu 61 (Mindestwert). Das heißt, der Arzt erklärt in DD01-C1 viel 

DANIELA KOHNDANIELA KOHN
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ausführlicher, seine Gesprächsschritte sind länger, wobei in DD03-B2 viele 
der Gesprächsschritte dem aktiven Zuhören zuzuordnen sind, mit kurzen 
Aussagen, Zustimmen usw., was Zufriedenheit beim Patienten erzeugen kann. 
Zum Vergleich stehen die anderen Dialoge als quasi Mittelfeld: DD02-B2 
mit 62 Gesprächsschritten, DR01-RM mit 69 Gesprächsschritten und DR02-
RM mit 66 Gesprächsschritten. Der ChatGPT-Dialog verzeichnet lediglich 
13 Gesprächschritte des Arztes, obwohl im Prompt angegeben wurde, dass 
das aktive Zuhören für das Arzt-Patienten-Gespräch wesentlich ist, bzw. dass 
auf ICE (ideas, concerns, expectations des Patienten – vgl. Tate 2005) usw. 
eingegangen werden soll. Es fehlen im künstlich generierten Dialog sehr 
kurze Gesprächsschritte, die aktives Zuhören zeigen. Im Falle von ChatGPT 
können weitere Prompts die KI dazu auffordern, immer komplexere Dialoge 
zu generieren.

Die Analyse bezüglich Länge des Dialogs und Anzahl der 
Gesprächsschritte lässt die Schlussfolgerung zu, dass Sprachkompetenzen auf 
Niveau C1 ein ausführliches Arzt-Patienten-Gespräch ermöglichen, wobei 
der Dialog in der Muttersprache in diesem Fall nicht unbedingt hochwertiger 
ist. Dagegen lassen Sprachkompetenzen auf Niveau B2 den Dialog stark 
schrumpfen, was sich auf die Quantität der Informationen, die die beiden 
Gesprächspartner teilen, negativ auswirken kann. Wie schon bemerkt, haben 
die standardisierten Patienten ihre Interaktion mit den Medizinstudierenden 
jedoch positiv bewertet und die Länge, bzw. Kürze des Dialogs nicht als störend 
empfunden. Es gilt aber in weiteren Phasen des Lernprozesses auf diesen 
Aspekt einzugehen und die Studierenden in fremd- und muttersprachlichen 
Szenarien von Arzt-Patienten-Gesprächen zu sensibilisieren. 

3.2. Der Einsatz von Haupt- und Nebensätzen im Gespräch: 
Fremdsprache vs. Muttersprache vs. KI
Dass Romane nur aus einem Satz bestehen können1, zeigt wie detaillreich 

Nebensätze sein können. Im Vergleich dazu, nur Hauptsätze im Gespräch zu 
benutzen, kann oft der Verständlichkeit zu Gute kommen, wirkt zugleich aber 
roboterhaft. S. Harland notiert auf ihrem Blog die unterschiedliche Wirkung 
von kürzeren oder längeren Sätzen in literarischen Texten, die heutige Tendenz 
zugunsten von Texten mit kürzeren Sätzen, obwohl ihre Häufung sogenannte 
Stakkatosätze produziert, die „die Leser entweder zu atemlos [machen] oder 
die Leser stumpfen nach einiger Zeit ab“ (Harland 2014). Dieses Abstumpfen 
ist in einem Arzt-Patienten-Gespräch bestimmt nicht das, was sich die beiden 
Gesprächspartner wünschen und somit ist es wichtig für den Arzt zu wissen, 
wie sein Handhaben des Satzbaus das Gelingen des Gesprächs beeinflusst, wie 
er demnach seinen Gesprächschritt am besten aufbaut, z. B. welche einführende 
Sätze ein Gefühl der Sicherheit und Vertrauen beim Patienten wecken, wie sein 
Satzbau das Gelingen des Gesprächs bewirkt.

Wie in jedem Gespräch treten auch im Anamnesegespräch aller Art Sätze 
1	  Siehe als Beispiel den Roman Ein ungewöhnlicher Roman über einen gewöhnlichen Mann 

von Mike McCormack.
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auf, die meisten davon Aussage- und Fragesätze. Viele der Gesprächsschritte 
des Arztes sind Fragen, denn „Fragen ist die zentrale Aktivität der Ärzte in 
den Anamnesegesprächen“, wie Almut Schön in einer umfassenden Analyse 
bemerkt (2012: 112). Wobei, wichtig ist auch, wie diese aufgebaut sind, um 
die effektivste Wirkung im Gespräch zu erreichen, so dass es sich nicht zum 
Verhörgespräch entwickelt. Koerfer und Albus bemerken in diesem extremen 
Fall der „Verhörgesprächsvariante“: „Die Patienten beantworten knapp 
und bündig die Arzt-Fragen und warten dann ,schweigendʽ auf die nächste 
Frage...“ (2018: 104). Außer den Fragen, kommen sehr viele Aussagesätze vor, 
erklärend, zusammenfassend usw., aber auch elliptische Strukturen, die für die 
gesprochene Sprache typisch sind. 

Unsere mit der Software MAXQDA durchgeführte Analyse der sechs 
Arzt-Patienten-Gespräche hat unterschiedliche Komplexitätsportraits des 
ärztlichen Gesprächsschritts ergeben, ausgehend von der Art wie der Arzt den 
Satz, bzw. den Text strukturiert. Die farblich differenzierten Codes zeichnen 
aufschlussreiche, prägende Bilder: Mit Blau wurden die Hauptsätze markiert, 
mit Grün die verschiedenen Nebensätze und mit Rot die Infinitivphrasen. 
Abbildung 1 zeigt komparativ drei Dialoge in deutscher Sprache: DD01-C1, 
DD02-B2 und DD03-B2. Abbildung 2 vergleicht das von ChatGPT konstruierte 
Gespräch in deutscher Sprache (DDChatGPT) mit zwei weiteren auf Rumänisch 
(DR01-RM, DR02-RM). Alle drei gelten dabei als muttersprachliche Dialoge. 

Abb. 1 Document Portrait DD01-C1, DD02-B2, DD03-B2 - mit MAXQDA Analytics Pro (24.2.0) erstellt (HS – 

Blau, NS – Grün, Infinitivphrase – Rot)         
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Abb. 2 Document Portrait DDChatGPT, DR01-RM, DR02-RM - mit MAXQDA Analytics Pro (24.2.0) erstellt 

(HS – Blau, NS – Grün, Infinitivphrase – Rot)

Im Falle der Gespräche in der Muttersprache ist sprachunabhängig 
eine besonders hohe Anzahl von Nebensätzen im Diskurs feststellbar. Um ein 
fließendes Gespräch zu gestalten, wird sehr oft auf Nebensätze gesetzt, wenn 
auch sehr kurze. Im Rumänischen kommt oft der sogenannte „Conjunctiv“ 
vor, der meistens einen Nebensatz bildet, was im Deutschen der syntaktisch 
kompakten Kombination Modalverb + Infinitiv, der etwas komplexeren 
Infinitivphrase oder auch einem Nebensatz entspricht. Wenn auch kürzer, 
weist der deutschsprachige ChatGPT-Dialog dieselbe Tendenz zum frequenten 
Gebrauch von Nebensätzen auf. 

Die digital erstellten Document Portraits der Gespräche in Deutsch 
als Fremdsprache können im Vergleich zu den Dialogen in der Muttersprache 
als Portraits der verschiedenen Sprachniveaus, auf denen sich die Sprecher 
befinden, fungieren. Die Kommunikation in realitätsnahen Kontexten, wenn 
auch vorbereitet, lässt einen Blick auf die Art und Weise zu, wie Studierende 
ausserhalb des Unterrichts kommunizieren würden. Die Medizinstudierenden 
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mit deutschen Sprachkenntnissen auf Niveau B2, im Falle von DD02-B2 
und DD03-B2, fühlen sich eher unsicher, Nebensätze zu formulieren und 
ziehen es vor, den größten Teil des Gesprächs mit Hauptsätzen zu führen. Das 
Ergebnis ist ein parataktischer Text, der oft zu stark, zu kategorisch wirken 
kann. Die Knappkeit kann sich, muss aber nicht unbedingt, negativ auf die 
Kommunikation auswirken. Es ist interessant, dass der Arzt in DD02-B2 
mehrere Infinitivkonstruktionen benutzt, die vielleicht als einfacher zu 
formulieren empfunden werden, da das Verb nicht mehr konjugiert werden 
muss und das Subjekt fehlt (dem Rumänischen ähnlich, wo es ausgelassen 
werden kann). In DD03-B2 traut sich der Medizinstudierende eher die 
Satztypologie zu erweitern und, neben einigen Infinitivphrasen, beinhalten 
seine Gesprächsschritte auch verschiedene Nebensätze. Ein qualitativer Sprung 
ist im Dialog DD01-C1 ersichtlich, Niveau C1 in diesem Fall. Die Alternanz 
der Hauptsätze und Nebensätze ist hier viel reicher und das Document Portrait 
zeigt eine klare Annäherung an den Gesprächsschritten in der Muttersprache 
an.

Die vorgenommene Analyse zeigt, dass sich die grammatische 
Korrektheit1 der Sprachnutzenden unter den Schlüsselkompetenzen der 
Niveaus B2 und C1 fallen (siehe auch Glaboniat et. al., 2005; telc, 2014), 
wie vorausgesetzt, wobei ihre Leistung in einem besonders anspruchsvollen 
Kontext erbracht werden musste: 

B2: „Beherrscht einfache sprachliche Strukturen und einige komplexe 
grammatische Formen, auch wenn sie / er dazu neigt, komplexe Strukturen 
inflexibel und etwas ungenau zu verwenden.
	Gute Beherrschung der Grammatik; macht keine Fehler, die zu Missverständnissen 
führen.
Gute Beherrschung der Grammatik; gelegentliche Ausrutscher oder nicht 
systematische Fehler und kleinere Mängel im Satzbau können vorkommen, sind 
aber selten und können oft rückblickend korrigiert werden.“
C1: „Kann beständig ein hohes Maß an grammatischer Korrektheit beibehalten; 
Fehler sind selten und fallen kaum auf.“ (CoE 2020: 156).

Im Begleitband des Gemeinsamen europäischen Referenzrahmens 
für Sprachen wird dabei festgehalten: Korrektheit pflegt, „bei komplexen 
Aufgaben nachzulassen“ (CoE 2020: 156). Und die von uns analysierten 
Anamnesegespräche weisen eine gesteigerte Komplexität auf: Es kombiniert 
sich das Üben einer neuen Textsorte mit dem Lernprozess einer Fremdsprache 
im Rahmen des Medizinstudiums. Es ist aber eine gute Gelegenheit sich mit 
der Komplexität der Aufgabe auseinanderzusetzen und das Resultat konstruktiv 
auszuwerten.

Die Ergebnisse der hier vorgenommenen Analyse zeigen eine 
sprachliche Progression an, die die Vorbereitung der angehenden Ärzte 
in Deutsch im Fach Medizin genauer beleuchtet. Auf Niveau B1 sind die 
1	  „Grammatische Korrektheit betrifft die Fähigkeit von Sprachnutzenden / Lernenden, sich 

,vorgefertigteʽ Wendungen korrekt in Erinnerung zu rufen, und die Fähigkeit, sich auf gram-
matische Formen zu konzentrieren, während man Gedanken artikuliert.“ (CoE 2020: 156)

DANIELA KOHN



93

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES – 62/2024

Nebensätze noch weniger in Gesprächen anzutreffen, auf Niveau B2 werden 
bereits Infinitivphrasen als Nebensatzsurrogate herangezogen, sobald die 
Komplexität der Gesprächssituation es erfordert. Die Infinitivphrase fungiert 
fast als mediane Stufe auf dem Weg zum komplexeren Diskurs, zum Einsatz der 
unterschiedlichen Nebensätze. Auf Niveau C1 jongliert der Medizinstudierende 
ähnlich wie in der Muttersprache mit dem Einsatz von Haupt- und Nebensätzen, 
wobei er in allen Fällen, wo es möglich ist, den Nebensatz der Infinitivphrase 
vorzieht. Das ist im ChatGPT-Dialog nicht der Fall, da wir hier sowohl den 
Nebensatz als auch die Infinitivphrase vorfinden. Eine didaktisch-methodische 
Konsequenz, die sich daraus ergibt: Da die Infinitivphrase einfacher zu 
gebrauchen scheint und der Lernende sich viel sicherer fühlt, diese in 
seinem Diskurs einzubauen, kann sie im Fremdsprachenunterricht früher 
hervorgehoben werden und erst im nächsten Schritt auf die entsprechenden 
Nebensätze eingegangen werden. 

3.3. Auswahl der Satzkonnektoren 
Im nächsten Schritt unserer Analyse wurden die Arten der Nebensätze 

analysiert, die in den drei deutschsprachigen Arzt-Patienten-Gesprächen 
auftreten, bzw. die unterordnenden Konjunktionen oder die Relativpronomina, 
die Nebensätze einführen (siehe Abb. 3).

Abb. 3 Profile Comparison Chart: Satzkonnektoren (DDChatGPT, DD01-C1, DD02-B2, DD03-B2 - mit 

MAXQDA Analytics Pro (24.2.0) erstellt

Die höchste Frequenz weist die Konjunktion dass satzverbindend im 
Satzgefüge (Hauptsatz + Nebensatz) auf. Sie kommt 31 Mal in DD01-C1 (z. B. 
„Es ist gut, dass Sie zu Fuß gehen.“) vor und lediglich 5 Mal in DD02-B2 (z. B. 
„Mhm. Okay, und sagen Sie, dass diese Schmerzen plötzlich entwickelt hat?“). 
Dass verbindet dabei unterschiedliche Nebensatztypen mit den Hauptsätzen. 
In DD01-C1 wird dass vereinfachend auch statt damit, bzw. so dass gebraucht: 
„...ich verstehe das und wir müssen zusammen eine Lösung finden und dass es 
Ihnen besser geht, dass Sie mit insbesondere mit Ihren Enkelkindern besser 
kommuni.. also... so...“.

Die Konjunktion dass wird, was die Frequenz betrifft, von wenn 
gefolgt, konditional und temporal gebraucht (16 Mal in DD01-C1 und nur 3 
Mal in DD03-B2: z. B. „Also, wenn wir diesen Teil sozusagen entfernen, dann 
werden sie eine klei.. eine kleinere Kapazität im Magen haben.“ – DD01-C1, 
„So. Appetit. Und Sie fühlen sich nich satt, wenn Sie essen...“ – DD01-C1). 



Attributsätze, eingeführt durch die Relativpronomina der, das, die, 
werden am meisten im ChatGPT-Text angetroffen, uzw. 9 Mal (z.B. „Wir werden 
das Schritt für Schritt angehen und gemeinsam einen Plan entwickeln, der für 
Sie funktioniert.“). Die Medizinstudierenden meiden eher den attributiven Satz, 
DD02-B2 traut sich etwas mehr (vier Attributsätze eingeführt durch der, das 
oder die, z. B. „OK. Haben Sie Personen in Ihre Familie, die vielleicht solche 
Beschwerden haben? Vielleicht Arthropathie oder Gicht?“), aber DD01-C1 
greift ein einziges Mal diese Verbindungsmöglichkeit auf. 

Die Konjunktion weil verbindet Haupsatz und Nebensatz 5 Mal in den 
Gesprächsbeiträgen des Arztes in DD01-C1 (z. B. „...das ist sehr hilfreich, 
weil dann werden sie auch sehr schnell satt...“) und damit 3 Mal (z. B. „...wir 
sollten zusammen ahhmmm mit dieser, mit diesem Problem kämpfen, wir sollen 
zusammen auf diesem Weg gehen, damit es Ihnen gut ist...“). Bei den anderen 
Studierenden sind diese Konnektoren seltener zu finden. 

Zusammenfassend kommt es zum folgenden Frequenzbild der 
Verbindungselemente im Satzgefüge in den vier Dialogen in deutscher 
Sprache: dass (126 Einträge), wenn (37), der / das / die (34), weil (17), damit 
(17), wie (13), was (9), seitdem, als, welche/r (1). Diese Frequenzliste hat 
spezifische didaktisch-methodische Auswirkungen und hilft die sprachliche 
Leistung der Lernenden progressiv zu nuancieren und zu optimieren. Das 
frequente Vorkommen bestimmter Konnektoren zeigt an, wie die Grammatik 
aktiv im Kontext des Anamnesegesprächs gebraucht wird und worauf 
vielleicht intensiver im Unterricht eingegangen werden kann. Außerdem lässt 
das Fehlen anderer Konnektoren, bzw. Satztypen im Gespräch nicht unbedingt 
auf ihr geringeres Vorkommen in dieser spezifischen Textsorte schließen, 
sondern indiziert eine kreative Vermeidung dieser vom Sprecher, der noch 
keine ausreichende Erfahrung im Umgang mit komplexen Kontexten hat. Eine 
Vereinfachung des Gesagten ist nicht unbedingt ein Resultat der sprachlichen 
Unkenntnis, sondern mangelnder Übung.

Von den koordinierenden Konjunktionen kommt und am häufigsten vor 
(143 Mal), an zweiter Stelle kommt aber (29 Mal), gefolgt von oder (18 Mal). 
Dabei steht und nicht selten auch am Anfang des Gesprächsschritts und trägt 
zur Gesprächskohäsion bei (z. B. „Und wir hoffen, dass es ganz gut geht...“). 
Oder hingegen nimmt oft in DD02-B2 den letzten Platz im Satz ein, mit der 
Bedeutung ,Nicht wahr?ʽ: „Machen Sie das regelmäßig, oder?“. Der Einsatz 
von koordinierenden Konjunktionen trägt auch dazu bei, den Sprachbeitrag 
fließender zu gestalten. 

4. Fazit
Die graduelle Annäherung an einen komplexen Diskurs, der sowohl 

die linguistische, soziolinguistische, als auch pragmatische Kompetenz 
einschließt, erfolgt auf den Niveaus B2-C1 nicht auf einem linearen Weg. 
Das Beherrschen einer minimalen sprachlichen Komplexität führt zu einem 
sicheren und kompetenten Auftreten und erhöht, in unserem speziellen Fall, 
das Vertrauen der Patientinnen und Patienten in Ärzte und Ärztinnen, die ihren 
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Beruf in der Fremdsprache Deutsch ausüben.
Die ärztliche Gesprächsführung wird während des Medizinstudiums 

erlernt und wichtige Fertigkeiten für die zukünftigen Ärzte und Ärztinnen 
werden dabei erworben. Im langwierigen Prozess des Erlernens einer 
Fremdsprache, Deutsch im Fach Medizin in diesem Fall, kommt es auf höheren 
Niveaus wie B2 oder C1 vor, dass die pragmatischen Vorteile einer komplexen 
Sprachhandhabung im konkreten Gebrauch hervorgehoben und selbstständig 
thematisiert werden müssen, um den sprachlichen Fortschritt zu erzielen. 
Die Qualität des ärztlichen Gesprächschritts kann die Diagnosestellung, die 
Zufriedenheit des Patienten oder der Patientin, dessen/deren Compliance usw. 
beeinflussen.

Die unternommene Analyse hat für uns wichtige konkrete 
Anwendungen. Erstens profitieren davon die Studierenden, die in diesen 
Arzt-Patienten-Gesprächen direkt involviert waren. Der Stand ihrer 
Sprachperformanz wird dabei eng mit den Etappen der Sprachbewältigung 
korreliert. Letztere erfolgt dabei auf höheren Niveaustufen wie B2 und C1 
nicht linear. Die feinen Unterschiede, die die Lernenden im mündlichen 
Sprachgebrauch in realitätsnahen komplexen Kontexten offenlegen, können 
durch Analyse umrissen werden, so dass der Lernprozess anschließend 
individualisiert gestaltet werden kann. Zweitens können die hier erworbenen 
Erkenntnisse methodisch-didaktisch im allgemeinen DaF-Unterricht und im 
Falle von Deutsch im Fach Medizin speziell eingesetzt werden, im Sinne einer 
gezielteren Optimierung der sprachlichen Leistung der Lernenden.
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The Primacy of the Performative: Positioning Walter Benjamin’s 
Translations within Romanian Translation Culture
Reading a translation is not a single text-related experience or event. Behind 
every translation, there is an entire historically developed ecosystem of many 
other translations. This paper focuses on the translational ecosystem of the 
Romanian translations of the works of Walter Benjamin. This includes 15 
translations, 13 translators, 10 publishers and 1 author: Benjamin. These 
figures articulate a first, clearly heterogeneous, irregular, perhaps even slightly 
chaotic image of the Romanian translation corpus of Walter Benjamins’ works. 
At the same time, we argue, this corpus is to be regarded less as an archipelago 
of scattered texts than as a constellation of translations. This constellation 
may be lacking a central translation project but features, nevertheless, an 
internal coherence. Based on the internal logic of this text formation and the 
transfer practice behind it, the analysis attempts to outline its position within 
contemporary Romanian „Translationskultur“, as defined within the German 
theoretical tradition. 

Keywords: Walter Benjamin; Romanian „Translationskultur“; translation 
theory; performing translation

15 Übersetzungen (24 - alle Formate und Ausgaben eingerechnet), 13 
Übersetzer, 10 Verleger, 1 Autor: Walter Benjamin. Die Zahlen geben ein erstes, 
deutlich heterogenes Bild des rumänischen Übersetzungskorpus der Werke 
Walter Benjamins wieder. Dem Gebilde eines Ausgangsoeuvres steht eine Text-
Vielfalt gegenüber, die anscheinend durch rein historische Akkumulation und 
situationsbedingte partikuläre Übersetzungsinteressen zusammengewürfelt 
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wurde. Einer Autoren-Stimme stehen mehr als ein Dutzend übersetzerische 
Stimmen gegenüber. Dabei ist dieses Korpus kein Archipel von beziehungslos 
nebeneinanderstehenden Texten. Vielmehr sollten diese Übersetzungen in ihrer 
Vielfalt als eine Konstellation von Transferleistungen betrachtet werden, die 
zwar kein zentrales Übersetzungsprojekt, aber dennoch eine innere Kohärenz 
aufweisen können. Ausgehend von der inneren Logik dieser Textformation 
und der ihr zugrunde liegenden Transferpraxis wird hier versucht, ihre 
Position innerhalb der zeitgenössischen rumänischen Translationskultur zu 
skizzieren. In einem ersten Schritt wird das Korpus als solches, dessen Aufbau 
und Charakteristika dargelegt. Als Zweites wird ein translationskultureller 
Einordnungsversuch der gegenwärtig verfügbaren Übersetzungen versucht, 
ausgehend von einigen kollektiven Attributen. 

1. Ausgangslage. Walter Benjamin auf Rumänisch: Korpus, Aufbau, 
Attribute
Die rumänischen Übersetzungen der Werke von Walter Benjamin 

(1892-1940) bilden zurzeit ein signifikantes Textkorpus. Im Laufe von über 
5 Jahrzehnten - zwischen 1972 und 2024 - wurden insgesamt 24 Studien 
und Bände von 13 Übersetzern1 ins Rumänische übertragen und von 9 
verschiedenen Herausgebern veröffentlicht. Die Liste der Übersetzungen 
beginnt mit klassischen Studien wie Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
Reproduzierbarkeit (1972) und findet ihr vorläufiges Ende mit einer neuen 
Ausgabe der Illuminationen, 2024. Eine Auflistung aller Übersetzungen ist im 
Anhang einsehbar. Im Laufe der letzten fünf Jahrzehnte summiert sich diese 
Liste nicht nur zu einer Chronik, sondern bildet eine eigene Historie. Sie kann 
in zwei große Phasen eingeteilt werden: eine erste Phase, die in den 70ern und 
80ern Jahren des XX. Jahrhunderts abläuft und eine zweite ab 2000 bis heute2.

Die erste Phase (1972-1990) bildet ein Benjamin-Archiv. Es entsteht 
eine minimale Benjamin-Akte. Es werden sechs Texte übersetzt, von fünf 
Übersetzern ̶ Valeria Coliban, Dieter Fuhrmann, Ion Goian, Ioan Mușlea, 
Anca Oroveanu ̶ und in vier unterschiedlichen Publikationen veröffentlicht. 
Zwei der übersetzten Texte sind kanonisch (Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit und Die Aufgabe des Übersetzers) 
und vier bilden eigentlich eher Textkompositionen. Nur zwei von diesen 
Zusammenstellungen thematisieren Benjamin unmittelbar. Die übrigen 
zwei instrumentalisieren dessen Diskurs als Teil eines Karl-Kraus-Porträts, 
bzw. einer Studie zum Thema Fotografie3. Daraus resultiert das Bild einer 
höchst heterogenen Transferetappe, geleitet durch voneinander unabhängige, 
autonome Übertragungsinteressen. Benjamin wird hier eigentlich im 
Dienst übergeordneter (sprachphilosophischer, geschichtsphilosophischer, 

1	  Zur besseren Lesbarkeit wird in dieser Arbeit das generische Maskulinum verwendet. Die 
in dieser Arbeit verwendeten Personenbezeichnungen beziehen sich – sofern nicht anders 
kenntlich gemacht – auf alle Geschlechter.

2	  Siehe dazu ausführlicher Kohn 2016.
3	  Siehe Sektion I. des Anhangs: Rumänische Benjamin-Übersetzungen 1972-1990.

GABRIEL KOHN



99

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES – 62/2024

historischer, ästhetischer) thematischer Schwerpunkte herangezogen. 
Rückblickend aus der Perspektive des Gesamtkorpus der rumänischen 

Übersetzungen wird ersichtlich, dass die ersten zwei Jahrzehnte einen Signalwert 
haben. Diese sechs Übersetzungen transportieren unverkennbare intellektuelle 
und stilistische Merkmale. Sie kündigen die Idiomatizität des Benjaminschen 
Denkens und dessen Sprache an. Zwei der Übersetzungen dieser Periode  ̶  der 
Übersetzeraufsatz und Das Kunstwerk im Zeitalter seiner Reproduzierbarkeit  
̶  sind nicht wegzudenkende Anhaltspunkte für die viel später stattfindenden 
Transferhandlungen durch ambitioniertere übersetzerische Projekte. Dieser 
Benjamin-Moment in den 1970ern entsteht in Rumänien, als in Deutschland 
die Konstruktion und Konstituierung des Autors aus dem Nachlass in vollem 
Gange ist (siehe hierzu Lindner 2006: Kap. 3). Die von Theodor W. Adorno 
bestimmte Editions- und Deutungsphase wird gerade von dem Beginn der 
Herausgabe der Gesammelten Schriften durch Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser abgelöst. Die Übersetzer in Rumänien orientieren sich dabei 
noch an den von Adorno 1955 mit seiner Frau Gretel und unter Mitwirkung 
von Friedrich Podszus editierten Schriften (1955) und an der von Siegfried 
Unseld herausgegebenen Textsammlung Illuminationen (1961)1.

Phase zwei (2000-2024) zeigt eine deutlich verschiedene Entwicklung. 
Im Laufe von vierundzwanzig Jahren erscheinen zehn selbständige Benjamin-
Publikationen (Titel) und fünf Einzelstudien, übersetzt von acht Übersetzern  ̶ 
Andrei Anastasescu, Maria-Magdalena Anghelescu, Daniel Clinci, Christian 
Ferencz-Flatz, Lorin Ghiman, Catrinel Pleșu, George State, Alexandru Suter  ̶  
in sieben Verlagen.2 Es ist eine Phase des massiven Transfers, der hauptsächlich 
zwischen 2002 und 2016 abläuft. Sie folgt den allgemeinen Linien und Prozessen 
der Rezeption und Aneignung des Werkes von Benjamin. Das Gesamtbild 
dieser Phase ist gleichzeitig eines der Divergenzen und Konvergenzen. Das 
Verhältnis der Übersetzungen zueinander wird zugleich von zentrifugalen und 
zentripetalen Faktoren bestimmt. 

Zu den zentrifugalen Faktoren gehören: die Heterogenität der 
Ausgangseditionen, die Vielzahl der Herausgeber (sechs für neun Titel) und der 
Übersetzer (acht für neun Bände) und die damit verbundene Abwesenheit einer 
(nachweisbaren) zentralen Transferinitiative oder zumindest einer expliziten 
Koordination der Übersetzungsprojekte. Die rumänischen Übersetzungen 
gehen von allen Editionsphasen des Benjamin-Werks aus, d.h. sowohl von der 
Adorno- als auch der Post-Adorno-Phase. Zwischen 2000 und 2015 werden 
insgesamt sechs verschiedene Ausgangseditionen verwendet. Die gegenwärtige 
Tendenz zeigt allerdings eine verstärkte Orientierung an den zwischen 1972 und 
1989 von Tiedemann und Schweppenhäuser herausgegebenen Gesammelten 
Schriften und an der seit 2008 erscheinenden Kritischen Gesamtausgabe, 
d.h. an den unabdingbaren Grundlagen für die weitere Differenzierung der 

1	  Eine der Übersetzungen orientiert sich an einer französischen Übersetzungsvorlage und ist 
damit eine Relais-Übersetzung. Vgl. dazu die vollständige Auflistung im Anhang.

2	  Hinzu kommt die Veröffentlichung von drei Studien auf Rumänisch in den Zeitschriften 
„Idea. Artă+societate” (2008) und „Post/h/um” (2016). Siehe Sektion II des Anhangs: 
Rumänische Benjamin-Übersetzungen zwischen 2000 und 2024.
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Benjamin-Diskussion in unterschiedlichen wissenschaftlichen Feldern. So z.B. 
geht die Übersetzung von Die Aufgabe des Übersetzers aus dem Jahr 2000 
noch von der Adorno-Auswahl Schriften aus dem Jahr 1955 aus, während 
die 2015 publizierte Version von Anghelescu bereits von den Gesammelten 
Schriften (seit Beginn der 1970er) ausgeht. Die Übersetzung der Einbahnstraße 
kombiniert die Erstausgabe aus 1928 mit der Nachtragsliste aus dem 2009 
herausgegebenen VIII. Band der Kritischen Gesamtausgabe.

Zugleich weist dieser Korpus eine kohärente Multiperspektivität 
und ein subtiles Zusammenspiel der verschiedenen Übersetzungsinitiativen 
auf. Die rumänischen Übersetzungen dieser Phase bilden translatorische 
Spiegelungen der wichtigsten Lesarten und hermeneutischen Akzente 
der internationalen Benjamin-Diskussion. Ein Blick auf die im Anhang 
aufgelisteten Titel zeigt eine thematische Vielfalt, die sich mit den großen 
klassischen Gravitationsfeldern der Benjamin-Forschung deckt, wie etwa 
Geschichtsphilosophie, Literatur-, Kunst- und Medienkritik, Sozialtheorie und 
marxistische Gesellschaftskritik. Die rumänische übersetzerische Selektion 
reflektiert die Art und Weise, wie „unterschiedliche Disziplinen sein Werk 
nach jeweils eigenen Maßgaben [perspektivieren und adaptieren]“ (Lindner, 
Küpper, Skrandies 2006: 22). Entsprechend wird die rumänische Leserschaft 
(eine hauptsächlich künstlerische, akademische und wissenschaftliche 
Öffentlichkeit) mit Benjamin als Denker des Marxismus, als Theoretiker der 
Moderne und der Großstadt, als Literatur- und Medienkritiker usw. vertraut 
gemacht. „Diese Heterogenität entspricht der Besonderheit von Benjamins 
Schriften, disparate Aspekte miteinander zu verbinden“ (Lindner, Küpper, 
Skrandies 2006: 30) und die rumänischen Übersetzungen der letzten 25 Jahre 
legen eine ähnlich kaleidoskopische Struktur an den Tag wie das Benjaminsche 
Œuvre. Sie harmonieren mit der Diversität des generellen interpretativen 
Umgangs mit Benjamin.

Sieben der neun zwischen 2000 und 2024 übersetzten Bände werden in 
Klausenburg (Cluj) bei IDEA Design & Print (drei, in der Verlagsreihe „Balcon”) 
und TACT (vier, in der Verlagsreihe „Angelus Novus”) herausgegeben. 
Eine deutliche räumliche Konzentration von Übersetzungsinitiativen. 
Sie widerspiegelt exemplarisch die oben beschriebene kaleidoskopische 
Multiperspektivität. So z.B. geben die Verlagshäuser Tact und Idea zwischen 
2002 und 2015 sechs Benjamin-Titel heraus, die sich aus expliziten auf 
Philosophie, Kunst- und Medienkritik ausgerichteten Verlagsprogrammen 
und -reihen ableiten lassen. Bemerkenswerterweise wird dabei Redundanz 
vermieden und Komplementarität erzeugt. Man setzt anscheinend auf 
Zusammenspiel. Das lässt sich anhand eines Übersetzungsprojekts aus dem 
Jahr 2008 veranschaulichen. 

Die Zeitschrift „Idea. artă+societate” (herausgegeben vom Idea Verlag) 
veröffentlicht vier sprachphilosophische und kunsttheoretische Texte in der 
Übersetzung von Maria-Magdalena Anghelescu. Es handelt sich um: Über 
Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, Über die Malerei 
oder Zeichen und Mal, Kleine Geschichte der Photographie1, Der Autor als 
1	  Erstübersetzung von Oroveanu 1990, siehe Anhang.
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Produzent. 2015 werden diese vier Texte vom anderen Klausenburger Verlag, 
Tact, teilweise in weiteren selbstständigen Publikationen eingebettet oder 
durch thematisch eng verwandte Übersetzungen fortgesetzt. Das gilt z.B. 
für die Übersetzung von Über Sprache überhaupt und über die Sprache des 
Menschen, welche 2015 in die rumänische Edition von Sprache und Geschichte. 
Philosophische Essays (Limbaj și istorie) integriert wird. Und die 2008 bei Idea 
erscheinenden kunsttheoretischen Arbeiten werden 2015 um die Übersetzung 
von Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit ergänzt, 
ebenfalls bei Tact, in der Übersetzung von Christian Ferencz-Flatz. Es ist ein 
durchaus produktives Zusammenspiel, welches einen Kuratierungsprozess 
vermuten lässt. 

Zu den kohäsiven Faktoren gehört auch der gemeinsame Fokus 
mehrerer zeitlich und herausgeberisch differenzierter Übersetzungsprojekte. 
Dieser gemeinsame Fokus wird durch die mehrfache (relativ zeitnahe) 
Übersetzung einiger Essays und Prosastücke im Rahmen von separaten, 
eigenständigen Übersetzungsprojekten veranschaulicht. So z.B. wird Die 
Aufgabe des Übersetzers in dieser Phase von Catrinel Pleșu (2000) und Maria-
Magdalena Anghelescu (2015) übersetzt. Genauso wie Zwei Gedichte von 
Friedrich Hölderlin, Schicksal und Charakter, oder Erfahrung und Armut. 
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit liegt in den 
Fassungen von Catrinel Pleșu (2000) und Christian Ferencz-Flatz (2015) vor. 
Mehrere Skizzen aus Berliner Kindheit um neunzehnhundert wurden sowohl 
von Catrinel Pleșu (2000) als auch von Andrei Anastasescu (2010) übersetzt. 
Schließlich wurden Über den Begriff der Geschichte und Theologisch-
politisches Fragment sowohl von Catrinel Pleșu (2000) als auch von George 
State (2015) ins Rumänische übertragen. Zusammengefasst: 8 der 15 Texte 
der Illuminationen (in einem zeitlichen Abstand von 15 Jahren), 13 Texte aus 
Berliner Kindheit um neunzehnhundert (in einem zeitlichen Abstand von 15 
bzw. 2 Jahren) und 20 Stücke aus Einbahnstraße (in einem zeitlichen Abstand 
von 15 bzw. 2 Jahren) liegen in zwei rumänischen Fassungen vor. Es handelt 
sich um Übersetzungen, die sich nicht ausschließen oder verdrängen, sondern 
quasi synaptisch miteinander gekoppelt sind. Sie gelten als Umschaltstellen 
zwischen den verschiedenen Korpusteilen. Ihr Verhältnis ist somit non-
binär. Ihr Nebeneinander ist übersummativ. Die verschiedenen Fassungen 
sind Orte des Zusammentreffens, Nahtflächen von jeweils programmatisch 
begründeten und sinnvollen Übersetzungsprojekten. Sie sind gebündelt und 
nicht zusammengewürfelt.

Das vielleicht deutlichste Beispiel für die unpolemische Distanz der 
verschiedenen Fassungen ist die Neuübersetzung von Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit im Jahr 2015, durch Christian 
Ferencz-Flatz, 15 Jahre nach der Erstübersetzung durch Catrinel Pleșu1. 
Ferencz-Flatz erklärt deutlich das Verhältnis zur früheren Version. Erstens, 
seine Übersetzung schließt sich nach 15 Jahren der früheren Version an, ohne 
diese auszulöschen und ohne dem Anspruch auf Substitution. Die Koexistenz 
1	  Eine erste fragmentarische Version erschein bereits 1972 in der Übersetzung von Dieter 

Fuhrman. Siehe Anhang.
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der unterschiedlichen rumänischen Fassungen wird als ein natürlicher Zustand 
betrachtet. Zweitens geht es bei Ferencz-Flatz um ein viel umfassenderes 
übersetzerisches und zugleich herausgeberisches Projekt. Pleșu übersetzt – 
ausgehend von Arendt  ̶  nur eine Version der Studie. Ferencz-Flatz übersetzt 
– ausgehend von Band XVI. der Kritischen Gesamtausgabe  ̶  die gesamte 
Konstellation der 5 Versionen von Das Kunstwerk…, da keine der verfügbaren 
Fassungen eine definitive Textform darstellt. Hinzu kommt das Argument der 
kritischen Einbettung der Übersetzung: Die Neuübersetzungen werden von 
einem substanziellen Kommentarapparat begleitet, dosiert ausgehend von der 
komplexen und massiven deutschen Vorlage der Kritischen Gesamtausgabe. 

Die rumänischen Übersetzungen zwischen 2000 und 2024 liefern 
somit in ihrer Vielfalt ein Benjamin adäquates Textangebot. Es entsteht 
dadurch der Eindruck einer kohärenten Pluralität. Trotz der anfangs 
festgestellten formalen Diversität der Übersetzungen und obwohl technisch 
betrachtet kein einheitliches, auf eine zentrale Initiative zurückgehendes 
Benjamin-Projekt eindeutig erkennbar ist, ergibt sich ein Zusammenspiel der 
einzelnen Übersetzungsprojekte. Dadurch entsteht vor unseren Augen eine 
Textkonstellation. 

Die oben festgestellte thematische Multiperspektivität, der gemeinsame 
Fokus und das non-binäre Verhältnis der vielfachen Übersetzungen lässt die 
Vermutung zu, dass der rumänische Benjaminsche Textkorpus der letzten 25 
Jahre keine bloße Akkumulation von einzelnen  ̶  an und für sich kohärenten und 
individuell sinnvollen – Übersetzungsprojekten darstellt. Wir meinen hier eine 
kuratorische Logik zu erkennen. Die rumänischen Benjamin-Übersetzungen 
zwischen 2000 und 2024 reflektieren die klugen, sachkundigen und 
überzeugenden Zusammenstellungen in den deutschen Vorlagen und verlängern 
diese mit zusätzlichen herausgeberischen Entscheidungen, Textselektionen und 
kontextualisierenden kritischen Beiträgen. Das Besondere der rumänischen 
Konfiguration ist, dass der kuratorische Gestus dieser Transferhandlungen 
nicht von einer zentralen, singulären Figur oder einem klar definierten 
Kollektiv ausgeht, sondern dezentriert und zeitlich verschoben stattfindet. 
Sie wird von den Übersetzern und Herausgebern implizit geteilt, praktiziert 
und nicht ausdrücklich thematisiert. Das Zusammenspiel der Klausenburger 
Herausgeber und Übersetzer illustriert dies bereits 2015 und diese Denk- 
und Vorgehensweise wird 2024 durch die Neuausgabe der Illuminationen 
bestätigt. Die neue Ausgabe erscheint im Verlag Trei (aus Bukarest), greift 
die Übersetzung von Catrinel Pleșu wieder auf und ergänzt diese um die 
berühmte einleitende Studie von Hannah Arendt aus dem Jahr 1968. Es ist eine 
abrundende Intervention, ein erfreulicher, nötiger und willkommener Zusatz, 
das (vorläufig) letzte Stadium des bisher 24-jährigen Reifungsprozesses der 
rumänischen Übersetzung der Illuminationen. 

Die Hypothese einer von vielen Akteuren geteilten (kuratorischen) 
Transferlogik wird durch ein weiteres wesentliches Merkmal der Benjamin-
Übersetzungen zwischen 2000 und 2024 gestützt. Nämlich durch eine doppelte 
Anvisierung des Originals: als Übersetzungsgegenstand und zugleich als 
Gegenstand kritischer Reflexion. Der übersetzerische Transfer zielt sowohl 
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auf die Benjamin-Vorlagen, als auch auf den diesen gewidmeten Metadiskurs. 
Keine der Übertragungen präsentiert sich in der Nacktheit des übersetzten 
Benjamin-Textes. Die Übersetzungsarbeit in Rumänien erstreckt sich 
konsequent  ̶  ungeachtet der uneinheitlichen Herausgeberschaft  ̶  über die 
Benjaminschen Originale hinaus. Sie umfasst zugleich sowohl die Paratexte 
der deutschen Übersetzungsvorlagen, als auch die Übersetzung kanonischer 
Kurzdarstellungen aus der Benjamin-Forschung: Siehe die Übersetzungen von 
Illuminationen, Einbahnstraße, Träume, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit, Berliner Kindheit um neunzehnhundert, 
Moskauer Tagebuch. Hinzu kommen lokale Beiträge (Vor- und Nachworte) 
zugeschnitten auf den jeweiligen Schwerpunkt der Publikation: Siehe die 
Übersetzungen von Einbahnstraße, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 
Berliner Kindheit um neunzehnhundert, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit, Sprache und Geschichte, Illuminationen. 
Zusammen bieten sie eine erste Führung durch den jeweils gedeckten 
thematischen Sektor des Benjamin-Werkes. Wie bereits erwähnt, gehen dabei die 
neueren rumänischen Übersetzungsprojekte von spezifischen, den klassischen 
Gravitationsfeldern der Benjamin-Forschung entsprechenden Fragestellungen 
aus. Der philologisch-terminologische und kritisch-kontextualisierende 
Textapparat dieser Übersetzungen widerspiegelt diese Schwerpunkte und 
zeichnet dabei adäquate Pfade späterer umfassender, systematisch angelegter 
Untersuchungen im rumänischen kulturellen Horizont vor. Derart angelegte 
Übersetzungen bieten im rumänischen Rezeptionsfeld eine erste Einführung in 
und eine erste Führung durch das Benjaminsche Werk.  

Diese Supplemente stärken nicht defensiv die philologische Panzerung 
der Übersetzung, sondern öffnen den Text nach außen. Es geht hier um eine 
exegetisch erweiterte Übersetzungspraxis1. Die Transferhandlung zielt nicht 
lediglich darauf, Benjamin verfügbar zu machen, im Sinne der Weichenstellung 
künftiger Rezeption. Das Übersetzen betreibt diese Rezeption aktiv durch 
die kritische Kontextualisierung der Benjamin-Arbeiten bereits innerhalb 
der jeweiligen rumänischen Editionen. Diese Übersetzungen sind deshalb 
zugleich als erste Fragestellungen und ihre gleichzeitige Beantwortung in 
der lokalen Benjamin-Diskussion zu betrachten. Und während Letztere in 
Rumänien allmählich Gestalt annimmt, bleiben diese Übersetzungsprojekte 
unumgängliche Teile davon.2 Zugleich nimmt diese Kommentierungspraxis 
1	  Sie wird sogar gelegentlich in Form von selbstständigen Publikationen ausgeweitet. So 

veröffentlicht 2019 einer der Benjamin-Übersetzer (Lorin Ghiman) ein dem Begriff des 
Politischen bei Benjamin gewidmetes Buch (Politică și cultură. O reconstrucție a Conceptului 
Benjaminian de politic).

2	  In diesem Zusammenhang muss - wenn auch kurz - die Resonanzlosigkeit der Übersetzungen 
angesprochen werden. Andrei Corbea-Hoișie moniert bereits 2012 die ausbleibende Resonanz 
der Benjamin-Übersetzungen. Sein Fazit: Sie ernten kaum mehr als höflichen Applaus, 
und die übersetzerische Leistung als solche bleibt unthematisiert. Diese Situation gilt une-
ingeschränkt bis 2015. Sie herrscht zu einem Moment, als die internationale Benjamin-
Rezeption längst die Metaebene erreicht hat, „die Phase der Rezeptionen und Deutungen 
der Rezeptionsgeschichte selbst“ (Lindner 2006: 18). So zum Beispiel gibt es längst 
Darstellungen zur argentinischen (1999), zur italienischen (1986), zur britischen (1999), zur 
japanischen (1999), zu der in der DDR (1999), oder aber zur brasilianischen (1997 u. 1999) 
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auch die Übersetzung als solche in den Blick. Die translatorische Arbeit wendet 
sich immer wieder auf sich selbst reflektierend zurück.

2. Einordnungsversuch
Die erweiterte Übersetzungspraxis ist eigentlich die Konkretisierung, 

die Translation der kuratorischen Transferlogik. Die Emergenz dieses Musters 
wird durch die Betrachtung bestimmter Züge des rumänischen übersetzerischen 
Denkens des letzten Jahrhunderts nachvollziehbar. Diese lokale translatologische 
Tradition ist ihrerseits als Komponente der rumänischen Translationskultur zu 
betrachten. Unter Translationskultur verstehen wir mit Prunč „das historisch 
gewachsene, sich aus der dialektischen Beziehung zur Translationspraxis 
entwickelnde, selbstreferentielle und selbstregulierende Subsystem einer 
Kultur […], das sich auf das Handlungsfeld Translation bezieht, und das 
aus einem Set von gesellschaftlich etablierten, gesteuerten und steuerbaren 
Normen, Konventionen, Erwartungshaltungen und Wertvorstellungen sowie 
den habitualisierten Verhaltensmustern aller in dieser Kultur aktuell oder 
potentiell an Translationsprozessen beteiligten Handlungspartnern besteht“ 
(Prunč 2008: 24). Für unsere Analyse ist das historische Verhältnis zwischen 
Übersetzungspraxis  ̶  als reflektiertes Handeln  ̶  und theoretischer Reflexion  ̶  
über dieses Handeln  ̶  relevant. Die erweiterte Praxis ist in unserer Lesart der 
geschichtliche  ̶  und bis heute nachwirkende  ̶  Niederschlag dieses Verhältnisses. 
Um dies zu erklären, ist ein minimaler Exkurs über die Entwicklung der 
rumänischen übersetzungstheoretischen Tradition der letzten hundert Jahre 
nötig.

Die rumänische übersetzungstheoretische Tradition der letzten hundert 
Jahre wird von Magda Jeanrenaud (2015 bzw. 2017) exemplarisch dargestellt1. 
Zurückblickend auf die zweite Hälfte des XX. Jahrhunderts legt sie zwei 
Grundzüge frei: (1) eine Theorieskepsis, die erst nach 1990 überwunden wurde 
und (2) den Vorrang der übersetzerischen Praxis vor dem theoretischen Diskurs.  

1.	 Im Laufe der 1960er wird eine deutliche Skepsis linguistischen 
Übersetzungstheorien gegenüber artikuliert. Dies hat allerdings 
in Rumänien nicht zum Übergang zu neuen Ansätzen geführt, 
sondern zur Konsolidierung eines breiteren Theoriemisstrauens. 
Zugleich wendet man sich verstärkt literarischen Fallstudien, der 
essayistischen Reflektierung übersetzerischer Erfahrungen zu.

2.	 In den 1980ern besteht die Theorieskepsis weiter. Sie wird ergänzt 
um eine beharrliche Beschäftigung mit den klassischen Topoi der 
Treue und Freiheit, bzw. Übersetzbarkeit und Unübersetzbarkeit. 

Benjamin-Rezeption. In Rumänien erscheinen die ersten kritischen rumänischsprachigen 
Studien über Benjamin ab 2012 (Mitroiu 2012, Tofan 2014 und 2015, Ghiman 2019) und 
die Liste bleibt bis heute überschaubar. Deshalb lässt sich schlussfolgern dass, solange die 
ersichtliche kritische „Nachreife“ der Übersetzung ausbleibt, sich die rumänische Benjamin-
Forschung zunächst eingebettet in den Übersetzungsprojekten selber äußert.

1	  Siehe zu diesem Themenkomplex auch Lungu-Badea (2013), sowie Constantinescu, Dejica, 
Vîlceanu (coord) (2022), insbesondere Kap. XII.
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Zugleich werden Forderungen nach einem theoretisch fundierten 
Umgang mit dem Übersetzen laut. Übersetzen bleibt allerdings 
kategorisch vor allem eine (literaturzentrierte) Praxis, und das 
Übersetzungsdenken eine in der Praxis fundierte intellektuelle 
Begleitung der übersetzerischen Erfahrung, eine „Theorie der 
Praxis“ (Irina Mavrodin 1981).1

Nach 1995 findet eine quasi Auslöschung der früheren lokalen 
theoretischen Tradition und eine Entfremdung zwischen dem Feld 
des Übersetzens und dem Feld der Forschung statt. Die Tradition der 
Theorieskepsis und der „Theorie der Praxis“ wird von der heimischen 
akademischen Institutionalisierung der Übersetzungswissenschaft und von der 
internationalen disziplinären Explosion der Translatologie quasi weggespült. 
Die lokalen Spezifika und Traditionen der Übersetzungsdiskurse werden 
durch die globalen Tendenzen des Forschungsbetriebs deutlich abgeschwächt. 
Das tektonische Auseinanderdriften von Übersetzungsfeld (Praxis) und 
Forschungsfeld (akademisch institutionalisierter Reflexion) wird in Rumänien 
durch das Aufkommen von zwei lediglich sporadisch interagierenden 
übersetzungstheoretischen Kreisläufen getrieben:

a.	 Ein externer akademischer Kreislauf, der auf die internationale 
Positionierung und Integration rumänischer übersetzungstheoretischer 
Reflexion bedacht ist;
b.	 Ein interner Kreislauf, der die internationalen Positionen 
importiert. Der Import erfolgt indirekt, vermittelt durch die 
„dominierenden“ Sprachen, also mehrheitlich fremdsprachlich. 
Veröffentlicht wird tendenziell in den zentralen Sprachen der 
Übersetzungstheorie (hauptsächlich Englisch). Die Thematik 
wird von individuellen theoretischen Affinitäten und sprachlichen 
Voraussetzungen bestimmt. Die (sprachliche) Aufsplitterung der 
Erkenntnisse nimmt zu. (vgl. Jeanrenaud 2015: 10 bzw. 2017: 39).

Diese zwei Kreisläufe hemmen in ihrer Gesamtwirkung die Entstehung 
einer genuinen, breiten und soliden heimischen theoretischen Diskussion und 
des damit verbundenen öffentlichen rumänischen Übersetzungsdiskurses. 
Die realisierten und laufend entstehenden intellektuell relevanten 
Übersetzungsprojekte – die Benjamin-Übersetzungen sind ein Beispiel 
dafür  ̶  bleiben in einem derartigen Umfeld notgedrungen resonanzarm, d.h. 
auch theoretisch wirkungslos, sowohl innerhalb der Benjamin-Forschung, 
als auch im Rahmen der translatologischen Diskussion. Die ab 2000 
erkennbare kuratorische Logik innerhalb des rumänischen Benjaminschen 
Übersetzungskorpus wird vor diesem historischen Hintergrund etwas besser 
nachvollziehbar. Sie kann als eine Selbstermächtigungsgeste der Übersetzer 
gelesen werden, als Reaktion auf den fehlenden Dialog, auf die abwesende 
öffentliche Diskussion und geringe intellektuelle Resonanz ihrer Arbeit.
1	  Rum. practico-teorie.
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Die für die rumänischen Benjamin-Übersetzungen der Gegenwart 
kennzeichnende erweiterte Transferpraxis (Übersetzen begleitet von kritischer 
Reflexion über dessen Gegenstand und die eigene Übersetzungshandlung) 
ist eigentlich ein Produkt der hier beschriebenen Geschichte. Genauer 
gesagt ist es die Reaktion darauf. Die erweiterte Praxis ist traditionsbedingt 
ein zeitgenössischer Avatar der „Theorie der Praxis“ und zugleich eine 
Auswirkung der selbstgewählten Isolation der von Jeanrenaud analysierten 
akademischen theoretischen Kreisläufe. Sie erweitert die von Ricoeur 
(2004) beschriebene „sprachliche Gastfreundschaft“ der Übersetzung um 
eine intellektuelle Gastfreundschaft, indem Sie die heimische Benjamin-
Diskussion und -Forschung mitgestaltet und die Stimme der Praxis innerhalb 
der zeitgenössischen übersetzungstheoretischen Tradition artikuliert.

Bemerkenswerterweise gilt diese Feststellung nicht nur für die 
Benjamin-Übersetzungen. Die erweiterte Praxis bezeichnet auch andere 
prominente Übersetzungsprojekte philosophischer Werke ins Rumänische. 
Exemplarisch soll hier nur der Fall der rumänischen Heidegger-Übersetzungen 
genannt werden1. Selbst wenn man das Gesamtkorpus dieser Übersetzungen 
ausklammert und sich lediglich auf die 2003 erschienene Übersetzung von Sein 
und Zeit (Ființă și timp) durch Gabriel Liiceanu und Cătălin Cioabă beschränkt, 
wird hier die erweiterte Praxis deutlich. Die Übersetzung enthält nämlich einen 
„Exkurs über einige Heideggersche Termini aus Sein und Zeit“ („Excurs asupra 
cîtorva termeni heideggerieni din Ființă și timp”, Liiceanu 2003: 579-627), der 
ebenfalls über seinen ursprünglichen Bereich – die rumänische Ausgabe von 
Sein und Zeit – hinausreicht, über die eigene übersetzerische Praxis eingehend 
reflektiert und zum Bestandteil der rumänischen Heidegger-Forschung wird. 
Das hermeneutische Resonanzverhältnis, das die Übersetzer mit dem Original 
durch das Übersetzen eingegangen sind, hört mit der Veröffentlichung nicht 
auf. Es schwingt nach. Dieser Status wird von der späteren eigenständigen 
Veröffentlichung unter dem Titel 18 Schlüsselwörter Heideggers (18 cuvinte-
cheie ale lui Martin Heidegger) (Liiceanu 2012) bestätigt. Wie im Falle der 
Benjamin-Übersetzungen entsteht die Heidegger-Übersetzung von Sein und 
Zeit im einheimischen Experten-Kreis und trägt seine eigene exegetische 
Position (den Exkurs) mit sich. Die durch die Übersetzer initiierte zusätzliche 
Beschäftigung entfaltet und setzt im Grunde die übersetzerische Arbeit fort. 
Sie bildet nämlich eine explizite, diskursiv entfaltete Interpretationsbewegung, 
die der „reinen“ Übersetzung ihrem Wesen nach versagt bleibt. Umgekehrt, 
wird die übersetzerische Praxis Teil des spekulativen Handelns der Übersetzer. 

Der Vorrang des Performativen
Seit 2015 – zum Zeitpunkt der größten Erscheinungsdichte von 

rumänischen Benjamin-Übersetzungen  ̶  gibt es auch eine explizite lokale 
Ausformulierung der Handlungslogik und des Handlungskomplexes, die bislang 
in unserer Analyse vom Begriff der erweiterten Praxis gebündelt werden. Sie 
stammt von Bogdan Ghiu, Autor und Übersetzer aus dem Französischen von 
1	  Ausführlich dazu in Kohn 2009.
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u.A. Foucault, Derrida, Deleuze oder Bourdieu. Er skizziert und plädiert in 
der Essaysammlung Alles muss übersetzt werden. Das neue Paradigma (Totul 
trebuie tradus. Noua paradigmă) für eine programmatisch betriebene „doppelte 
Übersetzung“ (rum. „dubla traducere”). Die doppelte Übersetzung fordert die 
mehrfache Herausgabe einer Übersetzung. Zunächst als

1) eine „analytische“, „einführende“ Ausgabe, die das 
Übersetzungsprojekt und den Übersetzungsprozess samt ihrer Baustelle zur 
Schau stellt, die Transferdistanz markiert, und anschließend als

2) eine „domestizierende“, einbürgernde, „gerüstfreie“ Ausgabe, als 
Synthese der ersten.

Die analytische Fassung wäre dementsprechend: „technisch“, 
darstellend, „schwerfällig“, eine „hardcover Version“, eine Arbeitsversion, 
die ihre hermeneutische und übersetzerische Baustelle offenlegt. Die zweite 
Fassung wäre demgegenüber: synthetisch „assimiliert“, eine „paperback 
Version“, „popularisierend“, abgerundet, geschliffen und „endgültig“, das 
Ergebnis der ersten Ausgabe, eine „produktgewordene Übersetzung“ (Ghiu 
2015: 81).

Der Vorschlag geht von einem Übersetzungsbegriff aus, der das 
Übersetzen als eine textuell sichtbare, offene, plurale, experimentelle, theoretisch 
und reflexiv fundierte, bzw. augmentierte Praxis definiert. Ihre Funktion ist, 
der Illusion des restlosen übersetzerischen Transfers zu widersprechen und 
den Übersetzungsgestus deutlich zu markieren. Zugleich dient die doppelte 
Übersetzung der Integration des übersetzten Textes in die verschiedenen – 
intellektuellen, ästhetischen, sachlichen, diskursiven usw.  ̶  Horizonte des 
Zielfeldes. Das Anliegen von Ghiu ist eindeutig: Dieses Modell markiert den 
Moment, in welchem die Übersetzung zur „Schule“ (d.h. zur Theorie) wird, 
indem sie sich selbst als „Schule“ (als Theorie) vorschlägt.1 D.h. die Übersetzung 
und die Übersetzer behaupten und beanspruchen eine eigene Position für 
sich im Übersetzungsfeld. Dieser Moment markiert das Aufkommen einer 
übersetzungstheoretischen Formel, welche den translatologischen Anspruch 
der Übersetzungspraxis behauptet. Der Vorschlag versteht sich als Beitrag zum 
rumänischen normativen System des Übersetzungsfeldes und macht somit aus 
der „doppelten Übersetzung“ einen translationskulturellen Faktor.  

Die Benjamin-Übersetzungen   –   die Heidegger-Übersetzungen  ebenfalls   
̶   illustrieren die von Ghiu formulierte Position. In einer theoretisch deregulierten 
Lage verspüren die Übersetzer die Notwendigkeit der entschlossenen 
Artikulierung ihrer hermeneutischen und zugleich übersetzerischen Position. 
Sie verzichten darauf, das Theoretisieren anderen zu überlassen. Sie lösen ihre 
Bindung zum bereits entfremdeten wissenschaftlich-akademischen Diskurs 
und agieren als eigenständige Akteure des Übersetzungsfeldes. Und da sie sich 
auf einem porösen Feld befinden, sind sie bereit, eine Rollenvielfalt – Kurator, 
Übersetzer, Interpret – für sich zu beanspruchen. Die Übersetzer erweitern 
den reinen übersetzerischen Auftritt durch einen auslegenden und bezeugen 

1	  Leicht umgewandelte Bemerkung von Bogdan Ghiu: „Das ist der Moment, wo die 
Übersetzung zur Schule wird, indem sie sich selbst als Schule vorschlägt.“ (Bogdan Ghiu im 
Gespräch mit Rodica Drăghincescu; nach 2017, aber nicht eindeutig datierbar.) 
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dadurch sowohl sprachliche als auch intellektuelle Gastfreundschaft. 
Die bisherige Analyse hat eine translationshistorische Entwicklungslinie 

freigelegt, die von der „Theorie-Skepsis“ der zweiten Hälfte des XX. 
Jahrhunderts über die „Theorie der Praxis“ der 1980er bis zur „erweiterten 
Praxis“ und deren nachdrückliche Bejahung durch die „doppelte Übersetzung“ 
reicht. Aus dieser ganzen Vorgeschichte lässt sich in diesem Stadium ein 
deutlicher Vorrang des Performativen ableiten. Dieser bezeichnet im Falle 
Benjamins  ̶  und darüber hinaus  ̶  eine translatologisch zwanglose – eigentlich 
weitgehend selbstregulierte  ̶  Übersetzungspraxis gepaart mit der Bereitschaft, 
sich selbst autonom reflexiv zu legitimieren und konsolidieren. Der Vorrang 
des Performativen erweitert den Übersetzungstrieb um einen hermeneutischen 
Begleitungstrieb der Übersetzung. Zum hermeneutischen Kapital kommt 
nun auch ein selbsterzeugtes translatologisches Kapital hinzu. Die Weite der 
Auswirkungen dieser Entwicklung stellt ein noch offenes Forschungsfeld dar.
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Facets of Loneliness in Peter Stammʼs Das Archiv der Gefühle
Peter Stammʼs novel, Das Archiv der Gefühle/ The Archive of Feelings is, 
simultaneously, a novel of self-loss and self-discovery. The novel narrates the 
life of an anonymous, middle-aged archivist, who loses his job as a result of 
the expansion of digital technology. However, the nameless character decides 
to continue collecting and preserving documents and asks the management to 
let him take the archive. After repeated insistence, the management approves 
the transfer. The protagonist of the novel avoids contact with other people and 
he gradually isolates himself. His isolation leads, eventually, to loneliness. The 
main character of the novel faces an acute identity crisis, which almost leads 
to the dissolution of his identity. Soon he can no longer distinguish between 
reality and imagination, between memories and hallucinations. This paper 
aims to analyze the complexities of loneliness by following the protagonist’s 
journey out of social isolation. 

Keywords: loneliness; contemporary Swiss literature; dissolution of identity; 
solitude; archivist

Peter Stamm ist einer der berühmtesten zeitgenössischen Schweizer 
Schriftsteller. Den literarischen Durchbruch erzielte der im deutschsprachigen 
Kanton Thurgau geborene Autor mit fünfunddreißig Jahren, als sein Roman 
Agnes (1998) veröffentlicht wurde. Innerhalb kurzer Zeit avancierte Stamms 
Erstlingsroman zur Schullektüre und einige Jahre später entstand auch eine 
Verfilmung unter der Regie von Johannes Schmid. Im Jahr 2001, als Stamm noch 
am Anfang seiner Schriftstellerkarriere stand, beschrieb der Literaturkritiker 
und Journalist Ulrich Greiner die Bücher, die Stamm bis dahin veröffentlicht 
hatte, als „schmale Bände […], die man widerstandslos und mit seltsamer 
Gespanntheit bis an ihr Ende liest. Man fühlt sich wie gefangen in einer stillen 
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Welt, in der sich selbst die Dramen der Leidenschaft so geräuschlos ereignen, 
als läge überall dichter Schnee.“1. Mittlerweile hat Stamm noch acht Romane, 
mehrere Erzählungsbände, Hörspiele und Theaterstücke geschrieben2 und sein 
nüchterner und scheinbar schlichter, lakonischer Stil begeistert Literaturkritiker 
und Lesende nach wie vor. Im Mittelpunkt vieler seiner Texte steht gewöhnlich 
die Liebesbeziehung zweier Figuren, die sich „in einem Wechselspiel von 
versuchter Nähe und unüberwindbarer Distanz“ (Bartl/ Wimmer 2016: 10) 
befinden. Um eine solche fragile Beziehung kreist auch der Roman Das Archiv 
der Gefühle, den Stamm 2021, während der Covid-19-Pandemie, veröffentlicht 
hat. Dieser Roman beeindruckt unter anderem durch die aussagekräftige 
Schilderung der abgrundtiefen Einsamkeit, in die der Protagonist des Romans 
sich allmählich stürzt. 

Die vorliegende Arbeit setzt sich zum Ziel, den Ursachen und vielfältigen 
Facetten dieser Einsamkeitserfahrung nachzugehen. Bei der Untersuchung 
eines so vielschichtigen Themas sind jedoch auch einige terminologische 
Klärungen und Abgrenzungen erforderlich. Eine erste notwendige 
Differenzierung bezieht sich auf die Unterscheidung zwischen Einsamkeit und 
Alleinsein. Laut dem Deutschen Universalwörterbuch ist unter Einsamkeit 
„das Einsamsein, Alleinsein“ (2003: 440) zu verstehen, wobei das Einsamsein 
als „für sich allein, verlassen; ohne Kontakte zur Umwelt“ (Duden. Deutsches 
Universalwörterbuch 2003: 440) definiert wird. Unter dem Stichwort Alleinsein 
werden folgende Bedeutungen angegeben: „1. Fürsichsein, Beisammensein 
(ohne störende Dritte); 2. Verlassenheit, Isoliertheit, Einsamkeit“ (Duden. 
Deutsches Universalwörterbuch 2003: 116). Es lässt sich also feststellen, dass 
diese Begriffe im alltäglichen Sprachgebrauch häufig gleichgesetzt werden, 
obwohl sie nicht identisch sind.

Eine klare Unterscheidung zwischen Einsamkeit und Alleinsein wird 
aber in der Psychologie getroffen. Mareike Ernst verweist in ihrem 2024 
veröffentlichten Buch Einsamkeit – Modelle, Ursachen, Interventionen auf 
die notwendige Trennung beider Begriffe und führt zudem den Begriff soziale 
Isolation ein, der auch häufig im Zusammenhang mit Einsamkeit auftritt:

Einsamkeit ist etwas anderes als → soziale Isolation bzw. → Alleinsein. Diese 
Begriffe beschreiben, dass eine Person sich – ganz objektiv aktuell nicht in 
Gesellschaft befindet oder generell nur wenige soziale Kontakte hat. Zwar fühlen 
sich viele Menschen, die sozial isoliert sind, auch einsam, aber das muss nicht 
zwangsläufig so sein. Das Alleinsein kann durchaus als angenehm erlebt werden 
und aktiv aufgesucht werden. (Ernst 2024: 17).

Hans-Werner Bierhoff und Michael Jürgen Herner liefern im 
Begriffswörterbuch Sozialpsychologie eine umfassende Definition der 
Einsamkeit3:

1	  https://www.zeit.de/2001/36/Im_Schnee?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.
com%2F (05.09.2024).

2	  Vgl. https://peterstamm.ch/biografie/ (05.09.2024).
3	  Einen hilfreichen Überblick über die Definitionen von Einsamkeit bieten Letitia Anne Peplau 

und Daniel Perlman in ihrem vielzitierten Handbuch Loneliness. A Sourcebook of Current 
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Einsamkeit (Loneliness): Ist ein individueller Zustand, der durch das Fehlen 
zwischenmenschlicher Kontakte gekennzeichnet ist. E[insamkeit] ist ein 
Beziehungsdefizit, das in vielfältigen Bereichen auftreten kann (romantisch-
sexueller, freundschaftlicher, familiärer, nachbarschaftlicher Bereich; Schmidt & 
Sermat, 1983). […]
E[insamkeit] kann akut oder chronisch erlebt werden. Ein bekanntes Messverfahren 
ist die UCLA-Einsamkeitsskala1 (Shaver/ Brennan 1991). E[insamkeit] lässt sich 
als prototypische Erfahrung beschreiben (→ Prototyp einer einsamen Person). 
Subjektiv erlebte E[insamkeit] geht häufig mit Depressionen einher, die u. U. 
eine → Psychotherapie erforderlich machen (Schwab 1997); jedoch müssen 
Depressionen nicht unbedingt mit E[insamkeit] zusammenfallen: So kann der 
Verlust einer wichtigen Bezugsperson sowohl E[insamkeit] als auch Depression 
auslösen, der Verlust des eigenen Arbeitsplatzes kann Depression verursachen, 
muss aber nicht notwendigerweise zu E[insamkeit] führen. E[insamkeit] kann 
durch sozial-strukturelle Bedingungen gefördert werden. Dazu zählt z. B. die 
Anonymität des Wohnens in vielen Hochhausvierteln der Vorstädte. (Bierhoff/ 
Herner 2002: 54-55).

Aus sozialpsychologischer Sicht lässt sich folglich festhalten, dass 
das Erleben von Einsamkeit eine individuelle und subjektive Erfahrung ist. 
Alleinsein und soziale Isolation sind hingegen „relativ objektiv beschreibbare 
Zustände“ (Thoma 2018: 419) und beziehen sich auf äußere Situationen (vgl. 
Ernst 2024: 29). Im Unterschied zum Begriff Einsamkeit, der oft negativ besetzt 
ist, kann das Alleinsein sowohl als positiv als auch als negativ betrachtet werden. 
Die Untersuchung der Einsamkeit als soziales und individuelles Problem hat 
in den letzten Jahrzehnten eine immer größere Beachtung gefunden. Viele 
Aspekte dieses Phänomens sind aber noch unberücksichtigt geblieben oder 
wurden kaum erforscht. Während der Covid-19-Pandemie ist Einsamkeit noch 
stärker in den Fokus der Forschung und des öffentlichen Interesses gerückt, 
sodass Einsamkeit nun auch als sozialpolitisches Problem angesehen wird (vgl. 
Ernst 2024: 106-109). 

Alte und neue Facetten der Einsamkeitserfahrung sind auch Thema 
der literarischen Auseinandersetzung. Dem vielschichtigen Phänomen der 
Einsamkeit schenkt auch Peter Stamm, ein Autor, der als „Stimme seiner Zeit“ 
(Wimmer 2012: 301) betrachtet wird, besondere Aufmerksamkeit. 

Sein 2021 veröffentlichter Roman Das Archiv der Gefühle handelt 
von einem Schweizer Archivar, der mit fünfzig Jahren arbeitslos wird und den 
Entschluss fasst, seine Lebensaufgabe, das Sammeln und Ordnen verschiedener 
Zeitungsartikel, als „privates Projekt“ (Stamm 2021: 101) fortzuführen. Auf 
die Nachricht über die bevorstehende Auflösung seiner Arbeitsstelle reagiert 
der Archivar mit einem seltsamen Vorschlag. Er erklärt seine Bereitschaft, 
das ganze Archivgut in seinem Hauskeller aufzubewahren. Seine Idee weckt 

Theory, Research and Therapy.
1	   Anhand der UCLA-Skala (UCLA Loneliness Scale) kann der Einsamkeitsgrad einer Person 

gemessen werden. Diese Skala beruht in ihrer ursprünglichen Form auf 20 Items, die zur 
Messung der Einsamkeit bzw. der sozialen Isolation dienen. Im Fragebogen wird das Wort 
Einsamkeit bewusst nicht erwähnt (vgl. Ernst 2024: 156-158).
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das Misstrauen der Zeitungsleitung, sodass es viele Wochen vergehen, bis die 
Übergabe des Pressearchivs endlich stattfindet. 

Durch den Verlust des Arbeitsplatzes gerät das Leben der Hauptfigur in 
eine sich vertiefende Krise. Der Ich-Erzähler ist stark verunsichert und isoliert 
sich immer mehr von der Außenwelt:

Ich wollte nicht zu den verlorenen Männern gehören, denen man von weitem 
ansieht, dass sie nicht mehr gebraucht werden, also blieb ich zu Hause und tat 
meine Arbeit für mich. Mit der Zeit gewöhnte ich mich an dieses einsame Leben, 
und inzwischen fühle ich mich am wohlsten in meinen eigenen vier Wänden, 
im Haus, in dem ich aufgewachsen und in das ich nach dem Tod meiner Mutter 
wieder gezogen bin. Wenn ich draußen bin, fühle ich mich unsicher und befangen, 
zu Hause bin ich abgeschirmt vom Durcheinander der sich dauernd verändernden 
Welt, das mich stört in meine Gedanken und Erinnerungen, in meinen täglichen 
Routinen. (Stamm 2021: 17).

Es gibt eine einzige sinngebende Konstante in seinem Alltag, die Arbeit 
am Archiv. Zu seinen täglichen Aufgaben gehört außer dem systematischen 
Ordnen des Archivguts auch das Anlegen neuer Mappen zu Themen wie „die 
Gerüche der Jahreszeiten“ (Stamm 2021: 28), „[d]ie Geräusche des Wassers 
und die Geräusche der Vögel im Flug“ (Stamm 2021: 45). Dieses ehrgeizige 
Unterfangen setzt aber viel Disziplin und Sorgfalt voraus, sodass der Ich-
Erzähler sich einen strengen Tagesablauf auferlegt: 

Ich stehe jeden Morgen um halb sieben auf, dusche, lese die Daten meiner kleinen 
Wetterstation ab und trage sie in ein Heft, in dem schon mein Vater jeden Tag 
Temperatur, Luftdruck und Luftfeuchtigkeit eintrug. Ich koche Kaffee und arbeite 
in meinem Büro bis um zwölf. Zu Mittag esse ich meist nur ein Sandwich und 
höre dabei die Mittagsnachrichten im Radio. Ich lege mich für eine halbe Stunde 
hin und bin spätestens um halb zwei wieder am Schreibtisch, wo ich bis um sechs 
weiterarbeite. Abends koche ich einfache Dinge, die ich schon immer gekocht 
habe, die schon meine Mutter gekocht hat. Nach dem Abendessen öffne ich eine 
Flasche Rotwein, nehme mir ein Buch aus dem Regal und lese, bis die Flasche leer 
ist und ich müde genug bin, um zu schlafen. (Stamm 2021: 17-18).

Die simplifizierte Syntax, die Wiederholungen sowie die genaue, 
detailreiche Beschreibung des Tagesablaufs spiegeln das monotone Leben des 
Protagonisten wider. Hinter seinem übermäßigen Bedürfnis nach Ordnung 
und Planung verbirgt sich eine tiefe Unsicherheit, die bereits in der Kindheit 
aufgetreten ist:

Um etwas Ordnung in mein Leben zu bringen, stellte ich viele Regale auf, an 
die ich mich zu halten hatte. Bis heute achte ich darauf, nicht auf die Ritzen 
der Bordsteine zu treten oder wenigstens mit beiden Füßen gleich oft. Schaffe 
ich es nicht, empfinde ich ein fast körperliches Unbehagen. […] Ich liebte die 
Regelmäßigkeit und reagierte gereizt, wenn meine Gewohnheiten gestört wurden. 
Ich konnte mich lange Zeit mit sinnlosen Arbeiten beschäftigen. Es beruhigte 

MARIA ROXIN
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mich, Dinge zu zerlegen und wieder zusammenzufügen. (Stamm 2021: 25).

Allmählich werden die Leser Zeugen einer Lebensinventur. Gegenwart 
und Vergangenheit wechseln sich im Roman ab und die Grenzen von Einbildung 
und Wirklichkeit verwischen sich immer häufiger. Sowohl die Erinnerungen 
als auch die Fantasien des Ich-Erzählers kreisen beinahe obsessiv um eine 
Jugendliebe, die keine Erfüllung fand:

Ich bin den Pfad entlang gegangen, der den Fluss hochführt ins Tal hinein. 
Franziska hat sich zu mir gesellt, ich weiß nicht, woher sie gekommen ist, vielleicht 
wurde sie vom Wasser angezogen, wie es uns beide immer schon angezogen 
hat. Plötzlich geht sie neben mir. Sie sagt nichts, lächelt mich nur an, als ich zu 
ihr hinüberschaue. […] Ich möchte meine Hand auf ihren Nacken legen, ihren 
Nacken küssen. Ich liebe dich, sage ich. Ich will ihre Hand fassen, aber ich greife 
ins Leere.
Manchmal taucht sie so unvermittelt auf, ohne dass ich an sie gedacht habe, leistet 
mir ein wenig Gesellschaft und verschwindet dann, wie sie gekommen ist, und ich 
bin wieder allein. (Stamm 2021: 8).

Der komplexe Erinnerungsprozess, der während der eintönigen Tage im 
Kellerarchiv einsetzt, führt zu einer Infragestellung des ganzen Lebensentwurfs 
des Protagonisten. Es wird eine Kette von Reminiszenzen ausgelöst, welche 
die Hauptfigur des Romans noch mehr verunsichern. In einer Rückblende 
verdeutlicht der Ich-Erzähler, wie Franziska zu seiner engsten Bezugsperson 
geworden ist: 

Ich muss an Franziska denken, die jetzt bestimmt daheim ist und Hausaufgaben 
macht oder einen Kuchen bäckt oder tut, was Mädchen eben tun. Wir teilen 
uns ein Stück des Schulwegs. An der großen Kreuzung, wo unsere Wege sich 
trennen, stehen wir oft lange und reden. Worüber haben wir uns damals nur immer 
unterhalten? Der Gesprächsstoff schien uns nie auszugehen. Dann schaut einer 
von uns auf die Uhr und merkt, wie spät es schon ist, und dass unsere Mütter mit 
dem Mittagessen auf uns warten. Ein Lachen, ein hastiger Abschied.
Der Weg nach Hause, in Gedanken noch immer bei Franziska, ihre Stimme, ihr 
Lachen im Ohr, die Dinge, die sie sagt, und jene, die sie nicht sagt. (Stamm 2021: 
10).

Gerade an dieser Straßenkreuzung bekennt er in der neunten Klasse 
seine Liebe zu Franziska. Durch dieses Geständnis erhält die Freundschaft 
der beiden Figuren einen höheren Grad an Verbundenheit, obwohl Franziska 
seine Liebe nicht erwidert. Die Kreuzung steht hier symbolisch für die 
Unentschlossenheit und das ständige Zögern beider Figuren. 

Anhand weiterer Kindheitserinnerungen gewinnt der Leser einen 
tieferen Einblick in die innere Welt des Protagonisten. Schon früh machte sich 
der Ich-Erzähler mit dem Alleinsein vertraut und wahrte gegenüber den anderen 
Mitschülern Distanz. Wie aus der folgenden Passage hervorgeht, besaß der Ich-
Erzähler bereits in der Kindheit eine innere Veranlagung zum Alleinsein:
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Ich war viel allein, aber unter Einsamkeit litt ich nur in Gegenwart anderer 
Menschen. Am liebsten spielte ich für mich oder mit fiktiven Spielkameraden, die 
meinem Willen gehorchten und kamen und gingen, wie es mir gefiel. Ich glaube, 
ich war schon als Kind am liebsten zu Hause. Aber zu Hause konnte überall sein, 
solange ich nur für mich war. (Stamm 2021: 27). 

Hinter der Vermeidung sozialer Kontakte steht nicht die Angst vor 
Zurückweisung, sondern eine noch tiefere Angst vor der Unberechenbarkeit 
des Lebens. Die imaginären Freunde, mit denen der Ich-Erzähler unbeschwert 
kommunizieren konnte, waren dadurch gekennzeichnet, dass sie beliebig 
geschaffen, manipuliert oder verändert werden konnten:

Ich kann mich nicht erinnern, jemals getragen worden zu sein, das habe ich mir 
wohl auch gar nie gewünscht. Ich wollte schon früh auf eigenen Beinen stehen 
und in Ruhe gelassen werden. Vermutlich habe ich mir nie viel aus Menschen 
gemacht, ich erwartete nichts von ihnen und begriff schnell, dass sie mich am 
ehesten in Ruhe ließen, wenn ich ihre Erwartungen erfüllte und tat, was sie von 
mir erwarteten. Man konnte alles von mir verlangen, nur keine übermäßige Nähe. 
[…] Mein einziger Vertrauter war ich selbst, und ich verhandelte mit mir wie mit 
einem anderen in einem dauernden stummen Zwiegespräch. Ich sprach nicht nur 
mit mir, ich spielte mir auch Szenen vor, ohne mir dessen ganz bewusst zu sein. 
In meiner Phantasie konnte ich alles sein, was ich wollte, jede Aufgabe meistern, 
jeden Streit gewinnen, jeden Feind besiegen, jedes Mädchen gewinnen. Wenn die 
Welt nicht meinen Wünschen entsprach, dann veränderte ich sie eben in meiner 
Vorstellung und lebte mehr in dieser Phantasiewelt als in der wirklichen. (Stamm 
2021: 23).

Schon als Kind bemühte sich der Ich-Erzähler, eine Ordnung zu 
konstruieren, an der er sich orientieren konnte. Wenig verwunderlich ist 
daher, dass eine seiner Lieblingsbeschäftigungen das Erstellen von Listen 
„von allen möglichen Dingen, von Lieblingsbüchern und Lieblingsfilmen, 
von Leibspeisen, von Freunden und Feinden, von Fragen und Argumenten“ 
(Stamm 2021: 21) war. Der Protagonist versuchte dadurch Klarheit über die 
Welt zu gewinnen, erreicht wurde aber gerade das Gegenteil, sodass „seine 
Verwunderung über die Welt der Angst vor ihrer Unberechenbarkeit“ (Stamm 
2021: 21) Platz machte. 

Der Traum von einer ruhigen und vollkommen geordneten Welt 
löst sich allmählich auf und wird durch eine lähmende, destruktive Angst 
ersetzt. Als Kind empfindet er das Alleinsein weder als beängstigend noch 
als ungewöhnlich, weil es sich um ein selbstgewähltes Fürsichsein handelt. 
Außerdem wird das geringe Kommunikationsbedürfnis des Protagonisten 
durch die Freundschaft zu Franziska befriedigt. 

Nach dem Abitur kommt es zu einer Distanzierung zwischen den beiden 
Figuren. Während der Ich-Erzähler sich für das Studium der Geschichte und 
Philosophie entscheidet, macht Franziska eine Ausbildung für Krankenpflege. 
Erst jetzt verwandelt sich das wohltuende Gefühl des Alleinseins in Einsamkeit. 
Der Ich-Erzähler empfindet ein ihm bisher unbekanntes Bedürfnis nach 
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Zugehörigkeit, das ihn dazu bewegt, einen beträchtlichen Teil seiner Freizeit im 
Lesesaal der Bibliothek zu verbringen. Dort kann er „zusammen mit anderen und 
doch für [s]ich“ (Stamm 2021: 35) allein sein. Beim Verlassen der Bibliothek 
fühlt sich der Ich-Erzähler, als „würde [er] ausgesetzt, hinausgeschickt in eine 
Welt voller Gefahren und Unsicherheiten“ (Stamm 2021: 35). Die zunehmende 
Verunsicherung, die den Protagonisten ergreift, lässt sich auf die defizitäre 
Kommunikation mit Franziska zurückführen. Ihre Zusammenkünfte werden 
immer seltener, da Franziska eine musikalische Karriere einschlägt. Der 
Ich-Erzähler versucht dieser Liebe zu entkommen und bewirbt sich um ein 
Auslandsstipendium in Paris. Dort schätzt er besonders die Anonymität der 
Großstadt, die die Möglichkeit der freien Lebensgestaltung bietet. Auf diese 
Weise kann der Protagonist ungetrübt Freude empfinden:

Ich wohnte in einer billigen Pension in der Nähe der Gare de lʼEst, den Tipp hatte 
ich von einem Kommilitonen bekommen, der dort ebenfalls eine Weile gehaust 
hatte. 
Mein Zimmer befand sich im fünften Stock, es gab keinen Aufzug, und ich musste 
mir die Toilette und die Dusche mit fünfzehn oder zwanzig anderen Langzeitgästen 
teilen, vielen Studentinnen und Studenten, die meisten Ausländer wie ich […]. 
Wir waren eine lustige Gemeinschaft, die viel zusammen unternahm. Zum ersten 
Mal fühlte ich mich wohl in einer Gruppe. […] Wir konnten sein, wer wir wollten, 
eine andere Art von Leben ausprobieren. (Stamm 2021: 65).

In der Pariser Pension begegnet der Ich-Erzähler einer Schweizer 
Studentin, mit der er sich auf eine Beziehung einlässt. Anfangs genießt der 
Protagonist des Romans die „unerwartete und ungewohnte Nähe“ (Stamm 
2021: 69), aber bald empfindet er diese Beziehung als besonders einengend, 
sodass es zu einer Trennung kommt. In den imaginären Gesprächen, die der Ich-
Erzähler mit Franziska führt, bleibt die Schweizer Studentin namenlos und wird 
als „das dunkelhaarige Mädchen“ (Stamm 2021: 69), „das Mädchen“ (Stamm 
2021: 70) oder „meine Pariser Freundin“ (Stamm 2021: 74) bezeichnet. Die 
Namenlosigkeit der Figur ist ein weiterer Hinweis auf die Bindungsunfähigkeit 
des Protagonisten. 

Bald wird sich der Ich-Erzähler der Unzuverlässigkeit seiner Erinnerungen 
bewusst: 
Unter den Briefen, die sie mir schrieb, ist ein einziger von mir, den ich nie 
abschickte, was vermutlich besser war. Viel zur Klärung der Lage hätte er nicht 
beigetragen. Aber als ich ihn jetzt lese, beginne ich an meinen Erinnerungen zu 
zweifeln und bin nicht mehr so sicher, ob meine Freundin mich und nicht ich sie 
verlassen habe. (Stamm 2021: 82).

Weiterhin erinnert sich der Protagonist an seine vergeblichen Versuche, 
sich seiner Jugendliebe zu nähern. Nach der Rückkehr in die Schweiz nimmt 
er wieder die Verbindung mit Franziska auf, aber er traut sich auch dieses Mal 
nicht, seine Liebe zu gestehen. Er begnügt sich damit, „der Dabeiseiende“ 
(Stamm 2021: 162) zu sein. Nach zögerlichen Anfängen erzielt Franziska 
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den Durchbruch als Sängerin und sie verlieren den Kontakt zueinander. Die 
sich aufbauende Distanz zu Franziska wird durch die Flucht in die Arbeit 
kompensiert. Das Archiv fungiert aber nicht nur als Zufluchtsort, sondern 
auch als Ersatzwelt. Es stellt „ein Abbild der Welt, eine Welt für sich“ (Stamm 
2021: 15) dar. Während die reale Welt in stetigem Wandel steht und daher 
von Unbeständigkeit und Ungewissheit geprägt ist, bietet das Archiv Halt 
und Sicherheit, denn „alles hat seinen festgelegten Platz und kann mit etwas 
Übung jederzeit schnell gefunden werden“ (Stamm 2021: 15). Das feste 
Ordnungssystem verschafft dem Ich-Erzähler Ruhe und Überblick: 

Ich gehe in den Keller zu meinen Akten, blättere durch den Thesaurus, in dem die 
ganze Welt geordnet ist in Themen und Klassen und Unterklassen, ein raffiniertes 
numerisches System. […] Da ist die Akte von Franziska oder Fabienne, wie sie sich 
später nannte. Ursprünglich gab es ein separates alphabetisches Personenregister, 
aber ich habe den richtigen Platz im System gefunden, für Politiker, Künstler, 
Sportler, es hat mich Wochen und viele schwierige Entscheidungen gekostet. 
(Stamm 2021: 45).

Im Laufe der Jahre wird im Archiv des Pressehauses sogar eine Mappe 
für Franziska angelegt. Zahlreiche Zeitungsartikel über ihre musikalische 
Karriere, die gescheiterten Liebesbeziehungen, den Brustkrebs, den sie 
überwunden hat, werden vom Ich-Erzähler sorgfältig gesammelt. Franziska 
fungiert auf diese Weise als „unsichtbare Begleiterin“ (Stamm 2021: 100) des 
Ich-Erzählers, während die Tage im Archiv angenehm und eintönig vergehen:

Ich mochte das Leben im Pressehaus, die angespannte Stimmung in den 
Redaktionsräumen, die Telex-Maschinen, die endlose Papierschlangen von 
Nachrichten ausspuckten, die Journalisten und Journalistinnen, die kamen 
und gingen und immer in Eile, in Aufregung waren. Am liebsten hatte ich die 
Spätdienste, wenn es auf Redaktionsschluss zuging und die Spannung noch stieg. 
[…]. Aber ich mochte auch die ruhigen Morgen, die Wochenenddienste, wenn im 
Archiv nur das Blättern der Zeitungsseiten zu hören war und das Geräusch der 
Scheren, mit denen wir die relevanten Artikel ausschnitten. (Stamm 2021: 38). 

Alle zukünftigen Beziehungen des Ich-Erzählers stehen im Zeichen 
des Scheiterns, da er jede emotionale Bindung meidet:

Acht Jahre war ich mit einer Arbeitskollegin zusammen. Ich weiß bis heute nicht 
wirklich, warum die Beziehung schließlich zerbrach, aber ich nehme an, ich war 
schuld daran, wie ich am Zerbrechen aller meiner Beziehungen schuld war. Müsste 
ich eine Liste der Fehler erstellen, die meine Freundinnen mir über die Jahre 
vorwarfen, stünde Entscheidungsschwäche, wohl an oberster Stelle, gefolgt von 
mangelnder Bereitschaft, Verantwortung zu übernehmen, geistiger Abwesenheit, 
Gefühlskälte. Vielleicht hatten mir deshalb alle Pullover geschenkt. (Stamm 2021: 
114).

Auch die sechsjährige Beziehung zu Anita, einer ehemaligen 
Mitschülerin, geht an dem passiven Verhalten des Ich-Erzählers zugrunde. 

MARIA ROXIN



121

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES – 62/2024

Nachdem der Protagonist seinen Arbeitsplatz verloren hat, bricht er den 
Kontakt zu Anita ab, obwohl es „die unkomplizierteste Beziehung“ (Stamm 
2021: 134) ist. Außer Franziska, seiner Jugendliebe, ist Anita die einzige Frau, 
deren Name im Roman auftaucht. Die Erwähnung des Namens zeigt, dass 
der Ich-Erzähler eine gewisse Verbundenheit mit dieser Frau empfindet. Die 
emotionale Bindung zu Anita beruht aber darauf, dass sie eine enge Freundschaft 
zu Franziska unterhält: „die Schulkollegin glich Franziska nicht im Geringsten, 
aber ihre Nähe zu ihr verlieh ihr in meinen Augen einen seltsamen Glanz.“ 
(Stamm 2021: 132). Allmählich wird der Ich-Erzähler von den Erinnerungen 
an gescheiterte Beziehungen und verpasste Chancen für ein „normales Leben“ 
(Stamm 2021: 12) überwältigt. Das beklemmende Gefühl, sein Leben versäumt 
zu haben, wird immer präsenter: 

Was mich viel mehr beschäftigt, ist eine andere Frage. Mein Leben lang war 
ich überzeugt, Franziska liebe mich nicht, ich sei nie mehr für sie gewesen als 
ein guter Freund, eine zeitlang vielleicht ihr bester Freund und gerade deshalb 
kein möglicher Geliebter. Jetzt sehe ich plötzlich überall Signale, die sie mir gab, 
Möglichkeiten, die sie schuf, Einladungen, auf sie zuzugehen, ihr meine Liebe zu 
erklären, sie zu küssen, zu lieben. War ich so blind gewesen, das damals nicht zu 
bemerken, oder war ich zu schüchtern, oder hatte ich insgeheim gar nicht mit ihr 
zusammenkommen wollen? (Stamm 2021: 92).

Im deutlichen Gegensatz zu seinem geringen Interesse an 
zwischenmenschlichen Beziehungen steht, wie bereits erwähnt, die völlige 
Hingabe an die Archivarbeit. Jedes Scheitern wird durch ein noch intensiveres 
Sammeln von Archivmaterialien überwunden. Das Archiv bietet noch immer 
Gewissheit und Sicherheit, die Illusion, dass die Welt bei aller Vielfalt noch 
überschaubar sei: 

Es ist jedes Mal eine Freude, die richtige Stelle für ein Ereignis zu finden. Eine 
Naturkatastrophe, die Scheidung einer prominenten Persönlichkeit, ein öffentliches 
Bauprojekt, ein Flugzeugabsturz, die gegenwärtigen Umstände, es gibt nichts, 
wofür es im System nicht einen Platz gäbe, wofür nicht ein Platz geschaffen 
werden könnte. Und indem etwas eingeordnet wird in die Hierarchie der Themen, 
wird es verstehbar und beherrschbar. (Stamm 2021: 16).

Allerdings führt diese unermüdliche Beschäftigung mit dem Archivgut 
zur Isolation. Der Ich-Erzähler verlässt kaum noch das Haus und lässt sich 
immer häufiger auf imaginäre Gespräche mit Franziska ein. Bald kann er 
zwischen Erinnerungen und Halluzinationen nicht mehr unterscheiden. In 
diesen Momenten der Verwirrung kommt die Einsamkeit des Protagonisten am 
deutlichsten zum Vorschein: 

Sie taucht ab, ich folge ihr in die Dunkelheit. Jetzt ist das Wasser plötzlich klar, 
und im Rest von Licht sehe ich ihre schlanke Figur, die ruhigen, kraftvollen Züge, 
mit denen sie Tiefe gewinnt. Sie wendet sich um, als warte sie auf mich. […] Ich 
versuche, Franziska zu fassen, aber ihr Körper entgleitet mir. Sie nimmt meine 
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Hand und zieht mich weiter in die Dunkelheit und in die Kälte, in die Tiefe, die 
sich unter uns auftut. Atemlos öffne ich die Augen. Am anderen Flussufer geht ein 
Mann mit einem Hund vorbei. (Stamm 2021: 42).

Seine Einstellung zur Arbeit ändert sich allmählich. Die Motivation zum 
Archivieren lässt nach, sodass der Protagonist mit dem Sammeln und Einordnen 
der Zeitungsartikel in Rückstand gerät. Er wird von Hoffnungslosigkeit und 
Zweifeln ergriffen und stellt desillusioniert fest: „Mein Leben kommt mir 
plötzlich elend vor, es scheint mir, als hätte ich gar nie wirklich gelebt, als 
hätte ich immer nur anderen beim Leben zugeschaut und darauf gewartet, dass 
etwas geschieht. Und nichts geschah.“ (Stamm 2021: 101). Das Archiv, in 
dem der Ich-Erzähler bis vor Kurzem Ruhe und Geborgenheit gefunden hat, 
erscheint ihm nun als selbstgewählter „Verlies“ (Stamm 2021: 47). Er fasst 
den Entschluss, das Archiv aufzulösen, und fantasiert sogar darüber, dass sein 
ganzes Haus samt Archiv durch einen Brand zerstört wird. Der Verzicht auf die 
einzige Konstante seines Lebens stellt einen Befreiungsakt dar und ist zugleich 
ein entscheidender Schritt zur Überwindung der bedrückenden Angstgefühle.

Zaghaft versucht der Ich-Erzähler, aus der Isolation herauszufinden, 
indem er sich auf Spaziergänge begibt. Am meisten wünscht er sich, die 
Verbindung mit Franziska aufzunehmen. Nachdem der Protagonist sich 
Franziskas E-Mail-Adresse von einem ehemaligen Arbeitskollegen verschafft 
hat, schreibt er ihr eine kurze E-Mail. Während er auf eine Antwort wartet, 
geht er immer häufiger aus. Der Ich-Erzähler meidet aber die Orte, an denen er 
andere Menschen treffen könnte:

Tage vergehen. Wie lange steht die Welt schon still? Die Zeit scheint keine Rolle 
mehr zu spielen. Ich gehe jetzt öfter hinaus, bald jeden Tag. Ich folge den leeren 
Straßen und gewöhne mich langsam wieder daran, mich in der Öffentlichkeit zu 
bewegen. Wenn jemand mir entgegenkommt, was selten passiert, weiche ich aus, 
nehme wann immer möglich, einen anderen Weg oder kehre um. (Stamm 2021: 
46).

Auf seinen Spaziergängen stellt der Protagonist fest, dass Einsamkeit 
allgegenwärtig geworden ist: „Die Straßen sind fast leer, es sind kaum Autos 
unterwegs, und auch die Ortschaften wirken ausgestorben. Nur ein paar alte 
Menschen sind unterwegs, alle allein, sie wirken, als suchten sie nach etwas, 
an dessen Existenz sie selbst nicht mehr glauben.“ (Stamm 2021: 139). Im 
Roman finden sich auch andere Andeutungen auf die Covid-19-Pandemie und 
die damit verbundene Isolation. Eine „dystopische, hoffnungslose“1 und fast 
menschenleere Welt kommt zum Vorschein: 

Ich bin der einzige Kunde im Lebensmittelgeschäft. Der Ladenbesitzer macht ein 
paar launige Bemerkungen über die Lage der Welt. Ich will ihm Geld reichen, er 
schüttelt den Kopf und zeigt auf eine Schale neben der Kasse. Ich frage mich, was 
die Maßnahme soll, aber ich sage nichts und lege das Geld in die Wechselschale 
und nehme das Wechselgeld und stecke es ein. Während ich die Einkäufe in den 

1	  https://literaturkritik.de/stamm-das-archiv-der-gefuehle,28373.html (05.09.2024).
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Rucksack packe, verschwindet der Händler grußlos zwischen den Regalen.
Draußen ist kein Mensch zu sehen. Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich nach 
Monaten der Bewegungslosigkeit plötzlich Lust verspüre, einen Spaziergang zu 
machen. (Stamm 2021: 40).

Der Ich-Erzähler verbringt immer mehr Zeit in der Natur. Besonders gern 
spaziert er entlang eines Flusses. Im Roman hat das Wasser eine ambivalente 
Bedeutung. Während das Bild des Sees1, eines stillstehenden Gewässers, auf 
die gefährlichen Tiefen des menschlichen Bewusstseins hinweist, besitzt der 
Fluss eine befreiende und heilende Funktion:

Ich sitze am Fluss und bin überwältigt von der Fülle der Eindrücke, die auf 
mich einströmen. Es ist dieses Gefühl der Klarheit und Durchlässigkeit, das sich 
einstellt, wenn man nach einer langen Krankheit zum ersten Mal wieder das Haus 
verlässt, etwas geschwächt noch, nüchtern und mit geschärften Sinnen. (Stamm 
2021: 10).

Zugleich suggeriert der Fluss, die sich verändernde Haltung des 
Protagonisten gegenüber den Herausforderungen des Lebens. Er erkennt, 
dass die Verbindung zu anderen Menschen lebensnotwendig ist und bemüht 
sich, sein Bedürfnis nach Nähe nicht zu unterdrücken. Es kommt zu einem 
Wiedersehen der beiden Figuren. Der Ich-Erzähler gesteht Franziska seine 
Liebe und findet aus seiner bedrückenden Einsamkeit heraus:

Lass uns von vorne anfangen. Wir haben uns in dieser Nacht kennengelernt. Und 
wen hast du in dieser Nacht kennengelernt?, fragt sie. Meinst du wir halten es 
miteinander aus? Wenn du nicht zu viel erwartest, sage ich. Du darfst auch nicht 
viel erwarten, sagt sie und erzählt von ihrer Therapie im Krankenhaus und was 
auf sie zukommen könnte. Ich habe das Archiv aufgelöst, sage ich. Und ich denke 
daran, das Haus zu verkaufen. Dass ich mein Leben ändern wolle. (Stamm 2021: 
188).

Es ist jedoch schwierig zu entschlüsseln, ob es zu einer realen 
Liebesgeschichte kommt, weil der Ich-Erzähler häufig nicht weiß, ob er 
„wache oder träume“ (Stamm 2021: 173). Das Ende des Romans bleibt offen 
und die Entscheidung über das Schicksal des Protagonisten wird dem Leser 
überlassen. Peter Stamm greift in seinem Roman Das Archiv der Gefühle die 
vielschichtige und hochaktuelle Problematik der Einsamkeit auf und stellt 
dabei eine grundlegende Frage nach den Grenzen und Möglichkeiten der 
menschlichen Natur im Zeitalter der Digitalisierung. Die Figuren, die im Roman 

1	  Stamm greift mehrmals auf das Motiv des Sees zurück: „Der Eingang des Bades steht offen, 
und ich spaziere hinunter zum See. […] Ich schwimme ein Stück weit hinaus. Wenn ich jetzt 
das Bewusstsein verlöre, würde niemand mir helfen können, und ich würde lautlos in die 
Tiefe versinken. Ich tauche den Kopf unter Wasser, halte die Augen geöffnet. Es ist ganz still. 
Der See ist klarer jetzt als im Sommer, aber viel mehr sehe ich trotzdem nicht als das Licht, 
das die Farbe des Wassers verändert, ein paar Ranken von Schlingpflanzen, die von Algen 
überwucherte Kette, an der das Floß verankert ist, den Schatten des Floßes auf dem Grund, 
meinen bleichen Körper im grünlichen Wasser.“ (Stamm 2021: 138).
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auftreten, sind einsame Suchende, die einer sich im Umbruch befindenden Welt 
ausgeliefert sind. Nirgends finden sie Halt und Orientierung, denn jeder scheint 
ganz auf sich gestellt zu sein.
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Introducción
La literatura funciona como un medio de representación y análisis de 

la realidad social. Los escritores, a través de sus obras, reflejan y examinan 
las estructuras sociales, las prácticas culturales y las dinámicas de poder que 
caracterizan a una sociedad. Esta capacidad de la literatura la convierte en un 
objeto de estudio relevante para el análisis sociológico.

En su función crítica, la literatura aborda temas como la desigualdad, 
las relaciones de poder, la construcción de identidades y los procesos de 
marginación. La caracterización, la narrativa y la descripción de situaciones 
en las obras literarias proporcionan una perspectiva sobre las experiencias 
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individuales en su contexto social.
Además, la literatura actúa como un registro histórico y cultural. Las 

obras literarias documentan períodos específicos, ofreciendo una visión de los 
eventos históricos, económicos, sociales y políticos que han configurado una 
sociedad. Esta perspectiva complementa los registros históricos convencionales 
con narrativas que capturan la experiencia humana.

Este artículo presenta una aproximación sociológica de tres obras 
literarias colombianas: La vorágine de José Eustasio Rivera, Hijos de la nieve 
de José Libardo Porras y Mi fuga hacia la Libertad de Frank Pinchao. Estas 
obras están vinculadas a la realidad de la Amazonía colombiana, con énfasis en 
el Departamento del Caquetá. El objetivo es examinar las interrelaciones entre 
los aspectos sociales, culturales y políticos representados en estos textos.

El análisis se basa en el marco teórico de la sociología de la literatura 
y se estructura en torno a tres preguntas: ¿Cómo representan estas obras 
los conflictos sociales y ambientales de la Amazonía colombiana?, ¿Cómo 
construyen la imagen de los diversos grupos sociales de la región (indígenas, 
colonos, actores del narcotráfico)?, ¿Qué perspectiva ofrecen sobre la 
explotación de recursos naturales y el impacto del narcotráfico en la región?

Marco teórico 
El marco de interpretación de las obras literarias mencionadas se 

fundamenta en la sociología de la literatura, considerando los contextos 
sociales, culturales y políticos de la región amazónica colombiana. Este enfoque 
permite examinar cómo estas obras reflejan e influyen en la realidad social que 
representan, entendiendo la literatura como un hecho social.

Desde la perspectiva de Gisèle Sapiro, las obras literarias se conciben 
como “hechos sociales” (Sapiro, 2016). Esto implica que reflejan algunas 
realidades sociales de la Amazonía colombiana, y también sitúa la construcción 
de representaciones sociales sobre esta región y sus problemáticas, que a su vez 
hace parte de la complejidad de relaciones sociales, económicas y culturales.

Sapiro (2016) propone examinar “la situación de la literatura en la 
sociedad” y “el mundo de las letras y sus instituciones” (p. 45). Esto conlleva un 
abordaje de las condiciones sociales de producción, que implica los siguientes 
aspectos: 1) El desarrollo histórico de la literatura en Colombia y en la región 
amazónica. 2) Las instituciones literarias y culturales que posibilitaron la 
creación y difusión de estas obras. 3) La posición social de los autores y su 
relación con los grupos representados en las novelas. 4) Mediaciones entre 
obra y sociedad.

Un aspecto importante es el análisis de las mediaciones entre las obras 
y las condiciones sociales de su producción. Como señala Fernando Aínsa, 
la literatura latinoamericana ha tenido históricamente una fuerte vinculación 
con la realidad social, llegando incluso a “hacer sociología”. Por esta razón 
también se abordará algunos aspectos de interpretación contextual de las obras 
literarias en mención, un aspecto fundamental es situar las mediaciones entre 
las obras literarias y las condiciones sociales de su producción. Como señala 
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Aínsa (2010), la literatura latinoamericana ha mantenido históricamente una 
fuerte vinculación con la realidad social, llegando incluso a “hacer sociología” 
(p. 395). 

De otra parte, autores como Molano (2001), han realizado análisis 
como sociólogos e historiadores desde un enfoque interdisciplinario de la 
relación entre literatura y sociedad en el contexto colombiano. Molano (2001) 
ha escrito extensamente sobre el desplazamiento forzado, la explotación de los 
recursos naturales y el impacto del narcotráfico en las comunidades indígenas 
y campesinas de la Amazonia colombiana y otras regiones.

En su análisis de obras literarias, Molano (2006) enfatiza la importancia 
de considerar: 1) La representación de la violencia estructural en la narrativa. 
2) El papel de la memoria colectiva en la construcción de identidades literarias. 
3) La función de la literatura como testimonio de procesos sociales complejos. 
Molano (2013) argumenta que la literatura colombiana, especialmente aquella 
centrada en la Amazonia, actúa como un “espejo crítico” de la realidad social, 
reflejando y cuestionando las dinámicas de poder, la explotación de recursos 
y las tensiones interculturales. Su enfoque permite examinar cómo las obras 
literarias representan, interpretan y reconfiguran la realidad social de la región.

Esbozo de las obras seleccionadas
Tesoro y tragedia: la explotación del caucho y la quina en la Amazonia 

colombiana

La vorágine (1924), obra maestra de José Eustasio Rivera, sumerge 
al lector en la realidad de la selva amazónica colombiana a principios del 
siglo XX. La novela sigue a Arturo Cova, un joven poeta que huye de Bogotá 
- Colombia hacia la selva en busca de fortuna y aventura, acompañado por 
Alicia, una mujer de origen mestizo. A través de su tortuoso viaje, Rivera retrata 
la lucha del ser humano contra la naturaleza implacable y contra la propia 
barbarie humana que se generó a través de la explotación del caucho en la 
selva. La narrativa se desarrolla en un escenario de creciente hostilidad, donde 
Cova y Alicia se enfrentan a los peligros de la selva -enfermedades, animales 
salvajes y el aislamiento enloquecedor- y a la crueldad de los caucheros y los 
conflictos con las comunidades indígenas. Rivera utiliza la relación entre los 
protagonistas para explorar temas más amplios: la explotación desenfrenada de 
los recursos naturales, la esclavización de los indígenas y el choque violento 
entre la “civilización” y la naturaleza. Con un lenguaje poético, “La vorágine” 
ofrece una mirada de un período oscuro de la historia colombiana, donde la 
codicia y la violencia transformaron irremediablemente la Amazonía y sus 
habitantes.

Tras las hojas de coca: el impacto socioeconómico del narcotráfico en 
la selva colombiana

Hijos de la nieve es una novela que explora el impacto del narcotráfico 



128

en la sociedad colombiana, centrándose en la ciudad de Medellín. La narrativa 
sigue la vida de varios personajes cuyas existencias están entrelazadas con 
el mundo de la cocaína, ya sea como consumidores, traficantes o víctimas 
colaterales. A través de estas historias, Porras presenta la realidad de una 
ciudad y una generación marcadas por la violencia, la adicción y la búsqueda 
desesperada de dinero fácil. La novela aborda las consecuencias directas del 
narcotráfico, a nivel social y cultural de la ciudad de Medellín. Porras presenta 
un panorama complejo donde la línea entre víctimas y victimarios se desdibuja, 
y donde la “nieve” (cocaína) se convierte en un personaje omnipresente 
que transforma la ciudad y las dinámicas sociales. A través de un lenguaje 
crudo y directo, el autor explora temas como la desintegración familiar, y la 
transformación de una sociedad bajo el influjo del narcotráfico.

Narcotráfico, milicias y relatos de la violencia

Mi fuga hacia la libertad narra la experiencia de Jhon Frank Pinchao, un 
subintendente de la Policía Nacional de Colombia que fue secuestrado por las 
FARC-EP durante la toma de Mitú en 1998. El libro relata los casi nueve años 
de cautiverio de Pinchao en la selva amazónica, describiendo las condiciones 
que enfrentó, incluyendo enfermedades como leishmaniasis y paludismo.La 
obra hace un relato detallado de la audaz fuga de Pinchao el 27 de abril de 
2007. El autor describe su peligrosa travesía de 17 días a través de la selva, 
enfrentando peligros y obstáculos, Pinchao comparte sus pensamientos, sus 
miedos y la determinación que lo impulsó a arriesgar su vida por la libertad, 
ofreciendo una perspectiva sobre la resistencia del ser humano en condiciones 
extremas.

Contexto histórico y geopolítico
La Amazonía colombiana forma parte de un ecosistema que se extiende 

por nueve países sudamericanos, es un territorio de diversidad biológica 
y cultural. En Latinoamérica este territorio ha capturado la imaginación 
de exploradores, escritores y científicos, porque ha sido representada en el 
imaginario social y literario como un espacio misterioso, salvaje y peligroso. 
(Páramo Bonilla, 2018). Esta contextualización muestra un panorama de 
los factores históricos, sociales y económicos que han influido en la región 
amazónica colombiana. Sirve como marco de referencia para el análisis de las 
obras literarias.

El conflicto armado en Colombia, que se ha extendido por más de cinco 
décadas, tiene sus raíces en profundas desigualdades sociales y en la lucha 
por el control de tierras y recursos. Este conflicto comenzó en 1964 con la 
formación de grupos guerrilleros quienes son miembros de grupos armados 
irregulares que utilizan tácticas de guerrilla para luchar contra el gobierno. 
En Colombia, los principales grupos guerrilleros han sido las FARC (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia) y el ELN (Ejército de Liberación 
Nacional). Estos grupos surgieron en la década de 1960 con ideologías de 

HEIDY NATALIA GARCÍA CADENA



129

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES – 62/2024

izquierda, buscando cambios políticos y sociales radicales. De otra parte, 
existen grupos denominados paramilitares que surgieron como fuerzas de 
autodefensa contra las guerrillas, a menudo con el apoyo tácito de sectores del 
ejército y terratenientes. 

El grupo paramilitar más conocido en Colombia fueron las AUC 
(Autodefensas Unidas de Colombia), estos grupos, aunque se presentaban 
como anti-insurgentes, también se involucraron en actividades criminales 
como el narcotráfico, el desplazamiento forzado y masacres contra civiles. A 
diferencia de las guerrillas, los paramilitares generalmente no buscaban derrocar 
al gobierno, sino combatir a la guerrilla y proteger intereses económicos 
particulares.

En Colombia, la región amazónica ha experimentado el mayor impacto 
de los enfrentamientos entre grupos guerrilleros, paramilitares y fuerzas 
del Estado. Estos conflictos se originaron a partir de disputas por el control 
de territorios ricos en recursos naturales y en el establecimiento de rutas 
estratégicas para el narcotráfico en el territorio de la selva colombiana. Como 
consecuencia, se vulneraron los derechos humanos de las poblaciones nativas 
que habitaban zonas de la Amazonía, obligando a muchos a abandonar sus 
lugares de residencia. (Unidad para la Atención y Reparación Integral a las 
Víctimas, 2021). 

Entonces, la Amazonía colombiana ha sido escenario de diversos 
ciclos de explotación de recursos naturales, uno de los más impactantes fue la 
“fiebre del caucho” a finales del siglo XIX e inicios del XX, que resultó en la 
esclavización y exterminio de poblaciones indígenas (Pineda Camacho 2000). 
Esta explotación desenfrenada, denunciada en obras como La vorágine, tuvo 
paralelos en otras partes de la Amazonía, como el Putumayo peruano, donde la 
compañía británica Peruvian Amazon Company fue acusada de abusos contra 
los indígenas.

Otra de las consecuencias de los conflictos en mención es que la región 
amazónica ha enfrentado problemas de deforestación debido a la expansión 
de la frontera agrícola, la ganadería extensiva y la explotación maderera 
(González et al. 2018). Estas actividades generan explotación descontrolada de 
recursos, reducción de áreas de caza, pesca y recolección para las comunidades 
indígenas. Además, sufren la contaminación de sus fuentes de subsistencia, por 
la degradación de recursos hídricos, debilitamiento de estructuras sociales y 
sistemas de gobernanza indígena.

Estos impactos amenazan la supervivencia física de las comunidades 
indígenas, y la preservación de su patrimonio cultural inmaterial, por 
consiguiente estas transformaciones representan una crisis no solo ecológica sino 
ontológica, donde los modos de ser y conocer indígenas se ven profundamente 
desafiados, tal como señala Escobar (2014). 

De otra parte, desde la década de 1980, el narcotráfico se ha convertido 
en un factor determinante en la dinámica social y económica de la Amazonía 
colombiana. Los cultivos ilícitos, principalmente de coca, han sido un motor 
de deforestación y han exacerbado los conflictos sociales en la región (Rincón-
Ruiz et al. 2016). El narcotráfico ha generado nuevas formas de violencia y 
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ha contribuido a la financiación de grupos armados ilegales, complicando aún 
más el panorama del conflicto en la región (Ávila 2019). Las rutas de tráfico 
de drogas a menudo coinciden con áreas de alta biodiversidad y territorios 
indígenas.

Aproximación a las obras desde la perspectiva sociológica

Representación de conflictos sociales y ambientales en la Amazonía 
colombiana

Las tres obras analizadas ofrecen diferentes puntos de vista de los 
conflictos sociales y ambientales en la Amazonía colombiana.

La vorágine de Rivera (1924) retrata el conflicto entre la naturaleza 
y la explotación humana durante la fiebre del caucho. La selva se presenta 
como un personaje antagonista, “devoradora de hombres” (Rivera 1924: 185), 
simbolizando la lucha entre la civilización y la naturaleza indómita. Rivera 
expone los abusos contra los indígenas y el medio ambiente, denunciando la 
explotación desenfrenada de recursos naturales (Páramo Bonilla 2018).

Entre 1850 y 1882, la llegada de colonos a la selva colombiana en busca 
de quina propició la formación de caseríos (pequeños asentamientos rurales 
de viviendas rústicas) y centros de acopio. Estos procesos de colonización 
se desarrollaron principalmente en la región del Caquetá, también conocida 
como piedemonte amazónico. Con el paso del tiempo, estos asentamientos 
evolucionaron hasta convertirse en establecimientos permanentes, fundaciones 
y núcleos poblacionales que adquirieron el estatus de centros político-
administrativos regionales.

En este contexto, numerosos comerciantes se aventuraron en la 
región amazónica con el propósito de explotar la quina. Sin embargo, la 
comercialización de este producto decayó debido a prácticas inadecuadas de 
explotación. Posteriormente, entre 1879 y 1945, la explotación del caucho 
tomó el relevo, convirtiéndose en el producto más demandado en los mercados 
internacionales

En contraste, Hijos de la nieve de Porras (2000) traslada el conflicto a 
un contexto urbano, mostrando cómo el narcotráfico, originado en parte en la 
Amazonía, impacta la sociedad colombiana en su conjunto. Porras representa 
el conflicto social como una consecuencia directa de la economía ilícita, donde 
“la nieve se convierte en el motor de todas las historias” (Porras 2000: 73).

Mi fuga hacia la libertad de Pinchao (2008) ofrece una perspectiva desde 
la experiencia como secuestrado, Pinchao revela cómo la selva se convierte en 
escenario y cómplice involuntario del conflicto, donde “la espesura de la selva 
era tanto nuestra prisión como nuestra posible salvación” (Pinchao 2008: 112).

Construcción de la imagen de diversos grupos sociales: 
La representación de los grupos sociales varía significativamente entre 

las obras, reflejando los cambios históricos y sociales en la percepción de estos 
grupos. En La vorágine, los indígenas se muestran de manera ambivalente, 
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como la imagen del “buen salvaje” y la de víctimas de la explotación cauchera 
(Rodríguez 2016). Los colonos, representados por el protagonista Arturo Cova, 
son presentados como invasores inadaptados a la realidad selvática. 

Así, Rivera profundiza en la complejidad de la figura del colono, 
mostrándolos como individuos atrapados entre dos mundos: el de la 
“civilización” que han dejado atrás y el de la selva que no logran comprender 
plenamente. Estos personajes a menudo se ven arrastrados por la codicia y la 
ambición, sucumbiendo a la brutalidad del entorno y a sus propios instintos 
más básicos. El autor retrata la transformación gradual de los colonos, quienes, 
en su lucha por sobrevivir y prosperar en la selva, terminan convirtiéndose 
en explotadores tan despiadados como aquellos contra los que inicialmente 
luchaban (Páramo Bonilla 2018). Esta representación compleja de los colonos 
sirve para ilustrar las contradicciones y los conflictos morales inherentes al 
proceso de colonización y explotación de la Amazonía

Desde un determinismo geográfico que permanece a principios del siglo 
XX, se pasa a considerar la Amazonia como un espacio de naturaleza virgen 
que puede ser sometida a procesos de cambio natural y cultural. De ahí que 
muchos escritores influyentes en la vida nacional, como Rafael Reyes quien 
fue inversionista de la explotación quinera y cauchera a finales del siglo XIX, 
propusieran diversidad de proyectos, que compartían la idea de la necesidad de 
poblar esta región con población venida de afuera, que la colonizara y pudiera 
establecer una cultura nacional, en tanto sus habitantes nativos no podían 
emprender procesos de modernización. Sin embargo, luego de la masiva 
llegada de colonos después del periodo de la violencia y la instauración de 
enclaves empresariales de explotación de recursos naturales, se problematiza 
la situación social de la región al concebirse al colono como contrario a esos 
proyectos económicos, siendo protagonista, entonces, de un conflicto social 
(Romero-Leal 2018: 49).

Hijos de la nieve presenta una galería de personajes urbanos afectados 
por el narcotráfico, desde traficantes hasta consumidores y víctimas colaterales. 
Porras construye una imagen compleja de estos actores, donde “la línea entre 
víctima y victimario se desdibuja en el submundo de la cocaína” (Jaramillo 
2007: 89), mostrando la cotidianidad de una familia que se involucra en la 
economía ilícita del narcotráfico.

Luzmila, la madre, representa la generación mayor que, aunque 
moralmente en conflicto, acepta tácitamente la nueva realidad económica. 
Su personaje ilustra la ambivalencia moral de una sociedad que, si bien no 
aprueba abiertamente el narcotráfico, lo tolera por sus beneficios económicos. 
Esta caracterización refleja la complicidad silenciosa de ciertos sectores de 
la sociedad. Los hermanos menores, Adriana y Juan, encarnan una nueva 
generación que abraza sin reservas la cultura del narcotráfico. Su transformación 
de jóvenes comunes a “actores sociales novedosos” dentro de la economía 
ilícita representa el surgimiento de nuevos arquetipos sociales en las zonas 
afectadas por el narcotráfico. Adriana, al asumir el rol de “esposa de mafioso”, 
personifica la normalización de los roles de género dentro de la cultura narco. 
Juan, convirtiéndose en una “pieza clave en la pirámide criminal”, representa 
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la rápida ascensión social que el narcotráfico promete a los jóvenes.
Estos personajes ilustran la transformación de valores, donde la hones-

tidad y el trabajo legal son reemplazados por la búsqueda del enriquecimiento 
rápido a través del narcotráfico. Este cambio en la ética laboral y la estructura 
familiar refleja una transformación social más profunda en las comunidades 
afectadas por el tráfico de drogas. A través de estas representaciones, Porras 
ofrece una crítica social, mostrando cómo el narcotráfico afecta la economía, y 
reconfigura las estructuras sociales.

En Mi fuga hacia la libertad, Jhon Frank Pinchao ofrece una 
perspectiva única sobre varios grupos sociales involucrados en el conflicto 
armado colombiano:

Las FARC-EP: Pinchao presenta a este grupo guerrillero de manera 
compleja. Por un lado, los retrata como captores deshumanizados, evidenciado 
en las condiciones de cautiverio que describe, incluyendo el uso de grilletes 
metálicos. Por otro lado, muestra la complejidad interna del grupo, revelando 
las contradicciones y tensiones dentro de la organización guerrillera. 

Los secuestrados: Pinchao construye una imagen de solidaridad y 
resistencia entre los cautivos, mostrando la diversidad de perfiles entre los 
secuestrados. Su narrativa probablemente destaca momentos de apoyo mutuo 
y estrategias de supervivencia compartidas.

Las comunidades locales: El autor resalta el papel crucial de las 
comunidades indígenas en la región amazónica. Describe cómo un grupo 
indígena lo ayudó después de su fuga, lo que subraya la importancia de estas 
comunidades y su conocimiento del territorio. 

Las fuerzas de seguridad del Estado: Como ex-policía secuestrado, 
Pinchao representa a las fuerzas de seguridad como víctimas directas del 
conflicto. Su encuentro con un Comando Jungla de la Policía Nacional tras su 
fuga sugiere la presencia continua de estas fuerzas en la región.

La sociedad civil: A través de su relato, Pinchao probablemente 
construye una imagen de la sociedad civil colombiana, mostrando su interés 
y preocupación por los secuestrados, así como la complejidad del conflicto y 
cómo afecta a diversos sectores de la sociedad.

Perspectiva sobre la explotación de recursos y el impacto del 
narcotráfico

Las tres obras ofrecen visiones críticas sobre la explotación de recursos y 
el narcotráfico, desde diferentes perspectivas. Rivera, en La vorágine, denuncia 
la explotación del caucho como un sistema de esclavitud moderna, donde “el 
árbol del caucho sangra como si fuera la vena abierta de la selva” (Rivera 1924: 
201). Su obra fue pionera en exponer las consecuencias ecológicas y humanas 
de esta explotación (Pineda Camacho, 2000).

Porras, en Hijos de la nieve, presenta el narcotráfico como una fuerza 
corrosiva que transforma la sociedad desde dentro. Su narrativa explora cómo 
“la cocaína se convierte en el nuevo caucho, explotando no sólo la selva, sino 
el tejido social mismo” (Fernández 2012: 156), se manifiesta el fenómeno de 
la narconarrativa, analizado por autores como Fonseca (2014), Santos (2023) 
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y Osorio (2013, 2020). A través del relato de un protagonista encarcelado, 
la obra expone la desilusión que surge al vincular el dinero “maldito” con el 
narcotráfico, evidenciando los efectos devastadores que el dinero fácil puede 
tener en individuos y en la sociedad.

Capeto, impulsado por el anhelo de mejorar la situación económica 
familiar, comprende que este objetivo conlleva sacrificar su paz y libertad. 
Sus reflexiones en prisión revelan el arrepentimiento por haber malgastado 
su juventud en la búsqueda del éxito rápido prometido por el negocio de las 
drogas.

Las narconarrativas también ilustran las dinámicas del tráfico de drogas 
y el lavado de dinero. Fonseca (2014: 165) señala cómo el transporte de droga 
puede variar, desde métodos artesanales, como en Hijos de la nieve, donde 
Capeto traslada pasta de coca desde el Caquetá en jaulas para canarios.

Porras emplea eficazmente un enfoque dialógico para abordar los 
diversos discursos en torno al narcotráfico. Esta técnica permite presentar una 
variedad de perspectivas dentro de una misma familia, donde cada miembro 
alberga percepciones y emociones distintas frente a las realidades de una 
sociedad dominada por el narcotráfico. La movilidad social del hijo mayor 
desencadena transformaciones en cada personaje, todos ellos desafiados y 
moldeados por la influencia del dinero ilícito.

Instituciones literarias y culturales

La creación y difusión de estas obras fue posibilitada por diferentes 
contextos institucionales. La vorágine surgió en un momento de consolidación 
de la literatura nacional colombiana, respaldada por instituciones como la 
Academia Colombiana de la Lengua (Ordóñez 2009).

Hijos de la nieve se benefició del auge de la literatura sobre el 
narcotráfico en Colombia, apoyada por editoriales independientes y festivales 
literarios que buscaban dar voz a narrativas alternativas (Jácome 2016).

La obra de Pinchao, por su parte, se enmarca en el contexto de la literatura 
testimonial, respaldada por instituciones gubernamentales y organizaciones de 
derechos humanos interesadas en visibilizar las experiencias de las víctimas 
del conflicto (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015).

Posición social de los autores
La posición social de los autores influyó significativamente en sus 

narraciones. Rivera, como intelectual y diplomático, utilizó su posición para 
denunciar las injusticias que presenció en la Amazonía (Ordóñez 2009). Porras, 
proveniente de Medellín, escribió desde su experiencia cercana a la realidad 
del narcotráfico, lo que le permitió ofrecer una visión cercana al fenómeno 
(Jaramillo 2007).

Pinchao, como ex-policía y víctima del secuestro, aporta una perspectiva 
única desde dentro del conflicto, legitimada por su experiencia personal (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2015).
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Mediaciones entre obra y sociedad
Las tres obras actúan como mediadoras entre la realidad amazónica y 

la sociedad colombiana en general. La vorágine sirvió como catalizador para el 
debate nacional sobre la explotación en la Amazonía (Pineda Camacho, 2000), 
Hijos de la nieve contribuyó a la comprensión pública de las afectaciones 
sociales del narcotráfico (Fernández 2012).

La obra de Pinchao ha sido fundamental en la construcción de la 
memoria colectiva sobre el conflicto armado y sus impactos en la Amazonía 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015).

Reflexiones finales 
Desde la perspectiva del análisis sociológico de la literatura, la memoria 

histórica en Colombia ha emergido como un campo de estudio y práctica social 
para comprender y documentar el impacto del conflicto armado. En las últimas 
décadas, diversas organizaciones de derechos humanos, académicos, activistas 
y miembros de la sociedad civil han iniciado una labor de recopilar testimonios, 
archivos e investigaciones con el fin de preservar la memoria de las víctimas y 
afectados por la violencia (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2023).

Este enfoque de memoria histórica puede entenderse, desde la sociología 
de la literatura, como una respuesta cultural y social a los prolongados períodos 
de conflicto y violaciones de derechos humanos. La intensificación del 
conflicto armado ha llevado a un reconocimiento creciente de la importancia de 
preservar y comprender las experiencias de las víctimas, así como de esclarecer 
los eventos y las causas subyacentes de la violencia.

La intersección entre la memoria histórica y la literatura en el contexto 
del conflicto armado colombiano ejemplifica lo que Gisèle Sapiro (2016) 
denomina la “mediación entre obra y sociedad”. La literatura, como forma de 
expresión artística y testimonial, se ha convertido en un medio para representar 
las experiencias, tragedias y complejidades de este conflicto prolongado. Los 
autores colombianos, al utilizar la narrativa para rescatar memorias colectivas, 
están participando activamente en la construcción de lo que Maurice Halbwachs 
(1950) llamó “memoria colectiva”.

La narración de la violencia y la construcción de la memoria 
histórica en Colombia ilustran lo que Raymond Williams (1977) describió 
como “estructuras del sentimiento”, donde las formas literarias expresan 
las experiencias vividas y las percepciones sociales de un período histórico 
específico. Como señala Absalon et al. (2009), “La memoria es un campo 
en tensión donde se construyen y refuerzan o retan y transforman jerarquías, 
desigualdades y exclusiones sociales” (p. 34). Esta observación resalta el papel 
de la literatura en la negociación y renegociación de las relaciones de poder 
dentro de la sociedad.

La afirmación de que “Construir memoria es un acto político y una 
práctica social” (Absalon et al. 2009: 34) se alinea con la perspectiva de Pierre 
Bourdieu sobre el campo literario como un espacio de luchas simbólicas. En este 
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contexto, la narrativa sobre el conflicto armado no solo refleja las experiencias 
individuales, sino que también participa en la construcción de una narrativa 
colectiva que puede desafiar o reforzar las interpretaciones hegemónicas acerca 
de la historia.

Desde la perspectiva de la sociología de la literatura, esto implica un 
reconocimiento de la literatura como un reflejo de la realidad social, y un elemento 
importante en la comprensión colectiva del pasado y en la configuración de las 
identidades sociales en el presente. La literatura ha proporcionado un espacio 
para dar voz a los afectados por los conflictos, desafiando las interpretaciones 
oficiales de la historia y mostrando las diversas facetas del conflicto armado. Los 
escritores han utilizado la narrativa como herramienta para rescatar recuerdos 
compartidos, revelando los impactos sociales, culturales y psicológicos de la 
violencia en la sociedad colombiana y en otros contextos de conflictos globales.
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Digital Literary Archives
Literary archives have a central place in literary research, and their digitization 
implied new directions and a widening of their impact on studying Humanities. 
This paper focuses on the multiple and complex roles of the digitization 
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Digitalizare și comparatism 
Digitalizarea în științele umaniste, precum și domeniul-etalon al acestui 

proces, digital humanities, au facilitat revizuirea dialogului interdisciplinar pe 
care acestea se bazează și care i-au accelerat, în ultimul deceniu, afirmarea. 
Una dintre cele mai ofertante investigații de acest tip vizează explorarea 
conexiunilor dintre noile umanioare digitale și comparatism. Literatura 
comparată, mai mult decât studiile literare în sens generic, împărtășește un 
vast teritoriu comun cu digital humanities. Acest cadru permite, deopotrivă, o 
mai atentă focalizare asupra modului în care cercetarea literară de arhivă, care 
utilizează din plin instrumentarul critic și conceptual al literaturii comparate, 
este influențată și transformată de procesul digitalizării. Într-un studiu, recent, 
Quan Li (2022) identifică o conexiune cvadruplă între digital humanities 
și literatura comparată – „istoriile disciplinelor, structurile disciplinelor, 
idealurile disciplinelor și perspectivele lor”, menționând totodată că ambele 
se definesc prin „căutarea lor perpetuă de a deveni discipline independente” 
(Li, 2022). Toate aceste sfere de conexiune și contact provin din fundamentul 
umanist al digital humanities, cristalizat în vocabularul teoriei critice încă din 
perioada de început a turnurii digitale. Asa cum afirma Alan Liu într-un studiu 
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din perioada de afirmare deplină a noii discipline, digital humanities poate fi 
definit ca o întâlnire dintre digital și literar într-un cadru definit de noile medii 
de comunicare (Liu 2022: 2). Acestui argument i se adaugă o serie de alte 
observații cu rol legitimator, vizând relația complexă dintre om/computer/text 
(Evans și Rees 2012: 21) sau natura sferei digitale, care a dobândit caracterul 
unui „nou ecosistem cultural, o anexă complexă a civilizației, în care toate 
relațiile și formele de comunicare s-au schimbat în acord cu un nou proces 
al civilizării (Doueihi 2011:2). Digitalizarea arhivelor literare aduce, prin 
urmare, în prim-plan, o serie de probleme ce pun în lumină relațiile complexe 
dintre noua epistemă digitală și literatură, precum și necesitatea implicării unei 
viziuni de tip comparatist în studiul arhivelor literare digitale. Dacă, în acord cu 
Franco Moretti, „disciplina literaturii comparate poate fi o forță mobilizatoare 
în dezvoltarea digital humanities” (Moretti 2013: 122) trebuie să ne întrebăm 
ce impact are utilizarea mijloacelor digitale în conturarea unui proiect 
comparatist în interiorul arhivelor literare. În acest sens, merită menționată 
observația lui Bernard Franco, vizând amploarea noilor teritorii digitale pe 
care comparatistul le poate explora – digital humanities „transformă literatura 
comparată prin faptul că permite analiza unor corpusuri foarte extinse” (Franco 
2023: 28). Discuția despre accesibilitate și posibilitatea explorării la distanță a 
unui număr extins de materiale de arhivă e unul dintre punctele importante pe 
care îmi propun să le aduc în atenție în prezenta investigare. În același timp, 
însă, e relevant să supun discuției și o serie de interogații privind raportul 
dintre beneficiu și pierdere în cazul digitalizării arhivelor literare, impactul 
pe care digitalizarea îl are asupra cercetării de tip comparatist și identificarea 
metodologiilor și instrumentarului teoretic și critic care influențează calitatea 
cercetării în arhivele literare. Consider că, în cazul arhivei Sylvia Plath a lui 
Harriet Rosenstein, majoritatea acestor interogații sunt valide, mai mult, acest 
caz poate fi revelatoriu și în discuția despre accesul la o serie de elemente de 
arhivă ce conturează o dimensiune intimă, problematică și sensibilă a biografiei 
scriitoarei americane. Accesul la arhivă implică, în acest caz aparte, accesul la 
documente și rapoarte oficiale vizând moartea lui Plath, fapt ce a reprezentat, 
de-a lungul deceniilor, un aspect dificil de gestionat în conturarea biografiei 
critice a scriitoarei.

David C. Sutton observa, într-un studiu recent, că perspectiva 
comparatistă este esențială în explorarea arhivelor literare, mai precis, a 
manuscriselor ce alcătuiesc nucleul unui astfel de corpus textual. E nevoie, 
așadar, de „o abordare comparativă, transnațională și internațională” (Sutton 
2024: 645). Perspectiva comparatistă reprezintă unul dintre instrumentele 
cardinale ale cercetărilor de arhivă, deoarece elementele arhivelor literare fac 
parte, inevitabil, dintr-o rețea de texte și obiecte materiale ce enunță, în limbaje 
și coduri distincte, fragmente din meta-discursul biografic pe care cercetătorul 
se străduie să îl descifreze și integreze într-o istorie coerentă, comprehensivă.
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Arhiva Sylvia Plath, între lumi
În prima parte a anului 2020, a fost deschisă publicului arhiva 

Sylvia Plath a cercetătoarei Harriet Rosenstein, care, la începutul anilor 
’70 a desfășurat o serie de examinări importante despre biografia și opera 
acesteia. Rosenstein avea reputația unei tinere doctorande feministe, afirmată 
printr-un studiu (citit acum ca material itinerant) în revista-portavoce a celui 
de-al doilea val feminist, „Ms.”, fondată, în colaborare, de activista socială 
și politică Gloria Steinem. Simultan, Rosenstein elabora o teză de doctorat 
cu caracter monografic despre Plath, pe care a susținut-o la Universitatea 
Brandeis din Massachusetts, Statele Unite ale Americii, în 1973. Impactul 
deschiderii accesului la această arhivă pentru studiile despre Sylvia Plath a 
fost multiplu: în primul rând, s-a adăugat arhivei Plath existente (deja masivă, 
dată fiind dimensiunea semnificativă a scrierilor personale, de tipul jurnal 
sau corespondență) un număr semnificativ de documente de impact, ce au 
influențat direcția actuală a studiilor despre opera autoarei. O a doua direcție 
este dată de reevaluarea vectorilor critici ai anilor ’70, atunci când au prins 
contur mitologiile biografice legate de parcursul scriitoarei. Acestora li se 
adaugă o consistentă componentă feministă, acesta fiind unul dintre punctele 
problematice ale cercetărilor critice dedicate operei sale. Nu în ultimul rând, 
arhiva Plath/Rosenstein aduce în prim-plan semnificația radicală a controlului 
deținut de o parte a familiei scriitoarei, care a descurajat generații întregi de 
critici să exploreze aspecte delicate ale dinamicii domesticului în articularea 
biografiei critice a Sylviei Plath. Și, la fel de semnificativ, materialele elaborate 
de Rosenstein pe baza interviurilor și cercetărilor sale într-un moment în care 
erau în circulație documente acum dispărute și puteau fi consultate de persoane 
ce au avut deschidere în viața privată a scriitoarei atestă rolul esențial pe care 
îl deține momentul istoric în consolidarea direcțiilor de cercetare determinate 
în abordarea unui scriitor. Prevalența biograficului în abordarea operei acestei 
scriitoare atipice pentru climatul intelectual al anilor ’50 și ’60 din Statele Unite 
și Marea Britanie se datorează, pe de o parte, modului în care a fost asimilate 
și prelucrate critic elemente biografice precum mariajul cu poetul Ted Hughes, 
maternitatea, prevalența relevanței intelectuale în raport cu dificila tensiune 
domestică, suicidul. În arhiva Rosenstein, criticul și scriitorul sunt angrenați 
într-o negociere dinamică, permanent supusă schimbării, așa cum acest fapt se 
reflectă în modul în care Rosenstein a alcătuit consistenta arhivă de interviuri 
cu apropiați și colaboratori ai scriitoarei. Digitalizarea arhivei Rosenstein, 
accelerată în 2020 de pandemia de COVID, reprezintă un moment de turnură 
în studiul operei scriitoarei, încurajând, deopotrivă, câteva interogații relevante 
cu privire la impactul acestui fenomen asupra studiilor literare într-un sens 
mai extins. Astfel, devine pertinentă investigarea rolului pe care îl poate avea 
sporirea accesibilității unei astfel de arhive, a modului în care ea conservă o 
formă aparte a materialului biografic, dar și a manierei în care digitalizarea 
stimulează reevaluări critice de o mai mare rapiditate și amploare.

Anul 2020 a reprezentat un moment semnificativ în cercetarea scrierilor 
Sylviei Plath – deschiderea pentru public a arhivei Harriet Rosenstein la 
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Universitatea Emory, ceea ce a permis implicit accesul la o serie de documente 
până atunci inexistente în circuitul studiilor despre scriitoare. Deși Rosenstein 
nu s-a folosit, până la urmă, de materialele adunate în vederea elaborării unei 
biografii critice despre Plath și nu s-a afirmat ca prim biograf al acesteia, arhiva 
ei este impresionantă tot într-o direcție legată de acces – în acest caz, la o 
serie de martori importanți la viața privată și intelectuală a scriitoarei. Între 
cele mai semnificative prezențe se remarcă psihiatra Ruth Tiffany Beuscher 
(Barnhouse), cu care Plath a desfășurat o corespondență asiduă în perioada în 
care s-a aflat în Marea Britanie și întâmpina deja greutăți în gestionarea familiei 
și a vieții de scriitor. Cele paisprezece scrisori ale Sylviei Plath către Beuscher 
și cele două răspunsuri oferite de aceasta, în toamna lui 1962, când climatul 
psihic și cel domestic al scriitoarei se deterioraseră pe fondul unei separări 
violente de Ted Hughes, atestă consolidarea unei dependențe de prezența, chiar 
și indirectă, a celei care i-a facilitat recuperarea după tentative de suicide și 
spitalizarea psihiatrică din 1953. Această parte a arhivei Rosenstein a devenit 
obiectul unui litigiu. După ce întreaga arhivă a fost scoasă la vânzare de un 
intermediar privat, în 2017, Smith College, a cărui absolventă Plath fusese, 
a deschis un proces prin care solicita ca partea de corespondență a scriitoarei 
să intre în arhiva lor. Smith deja deținea corespondența Sylviei Plath, prin 
urmare scrisorile din arhiva Rosenstein au întregit un corpus deja existent. 
Universitatea Emory a achiziționat restul arhivei și ambele instituții au început 
să ofere acces la distanță pentru materialele digitalizate ale celor două arhive. 
Accesul la distanță, cel mai important avantaj al digitalizării, prezintă și o 
serie de dezavantaje ce nu pot fi ignorate. Primul este cel reprezentat de costul 
accesului la materiale, urmat îndeaproape de faptul că materialele digitalizate 
nu pot fi cercetate prin funcții de căutare decât cu programe speciale. O astfel de 
copie funcționează mai mult ca o interfață între textul original al manuscrisului 
și cercetător, iar absența unui instrumentar care să permită o formă validă de 
interactivitate poate interfera cu activitatea de cercetare. 

Un exemplu de bune practici îl reprezintă, în acest sens, o arhivă 
dedicate unei alte scriitoare, dintr-o generație anterioară celei din care a făcut 
parte Sylvia Plath. Arhiva digitală Marianne Moore, Universitatea Buffalo, 
din SUA, a dovedit o mai bună adaptare la nevoile cercetătorilor la distanță, 
oferind o mai facilă funcție de căutare. În studiul său despre arhiva Moore, 
Cristianne Miller observă că, deși cercetarea digitală nu are un rol evident în 
evocarea și aducerea în atenție a unor femei scriitoare (Miller 2018: 257-258), 
arhiva digitală Marianne Moore (MMDA) permite o perspectivă asupra operei 
acesteia într-o manieră ce nu poate fi facilitată de arhivele tipărite, sau, într-un 
sens generic, pe suport de hârtie. Digitalizarea oferă, în opinia lui Miller, un 
instrumentar de cercetare pe care mediile convenționale nu îl permit, începând 
cu avantajul cardinal al accesibilității și până la deschiderea spre o cercetare 
mai apropiată de metodele de lucru ale digital humanities.

Marianne Moore a păstrat numeroase documente pe care nota frânturi 
de impresii, dialoguri aleatorii, transcrieri de diverse tipuri – toate aveau 
menirea să o inspire. Această trăsătură a non-finitudinii, a fragmentarului și 
a unei dezordini întreținute o cultivă și Rosenstein, ale cărei note și observații 
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însoțesc materialele mai consistente dedicate cercetării biografiei și scrisului 
Sylviei Plath. Formatul digital în care le este prezentat cercetătorilor materialul 
arhivei Marianne Moore reflect și predilecția scriitoarei de a-și elabora 
materialele într-o formă hibridă. Cercetarea poate fi desfășurată, datorită 
formatului digital, atât la suprafața textului, de unde pot fi extrase informații 
cantitative, cât și în profunzimea acestuia, unde pot fi făcute conexiuni de ordin 
semantic. Moore mizează intens pe repetiție, prin intermediul căreia propune 
o viziune autonomă asupra unor aspecte rasiale și culturale determinante, 
iar o lectură paralelă a variantelor intermediare și a celor finale poate revela 
curentul subteran trasat de liniile procesului creator. Formatul digital permite 
formule inovatoare de abordare a unui text tocmai pentru că facilitează accesul 
simultan la mai multe variante intermediare. Același principiu se aplică și în 
cazul arhivei Plath-Rosenstein, care poate fi accesată cu ajutorul unor programe 
specifice, fapt ce pune în dificultate apelul la funcția „search”. Universitatea 
Emory oferă acces la copii scanate ale materialelor din arhiva Rosenstein, însă 
acestea pot fi explorate cu programe de citire a materialelor în format PDF 
(precum Adobe Acrobat Pro). Posibilitatea de a identifica termenii specifici 
în interiorul manuscriselor este rezervată utilizatorilor unui program mai bine 
adaptat acestui tip de cercetare, care permite identificarea unor termeni ce apar 
cu precădere în format digital. Căutarea în interiorul manuscriselor redactate de 
mână reprezintă o provocare suplimentară, deoarece programele convenționale 
încă nu descifrează acest tip de grafiere. Programe precum FineReader PDF 
sunt o opțiune valabilă însă, cel puțin pentru materialele digitalizate. 

În studiul său despre turnura digitală în cercetarea arhivelor literare, 
Lisa Stead remarca faptul că „arhiva de secol douăzeci și unu este delimitată 
de două condiționări aparent opuse privind conservarea și modurile în care ne 
folosim de materialele de arhivă; de natura fizică a documentului original de 
arhivă și de calitățile virtuale ale conținutului digitalizat, și, tot mai adesea, 
creat direct în format digital” (Stead 2013: 1). Deși arhiva Rosenstein nu a 
fost creată direct în format digital, dată fiind vechimea de peste cinci decenii, 
faptul că ea conține atât materiale digitalizate, cât și documente ce pot fi 
accesate doar în format fizic semnalează conturarea unui caracter ce reunește 
autenticitatea contactului nemediat cu lumea conservată într-o astfel de formulă 
și oportunitățile de explorare oferite de formatul digital. Un efect importat al 
digitalizării este și reconturarea unor traiectorii în abordarea biografiei Sylviei 
Plath, factor determinant în critica dedicată operei sale. Moștenitorii scriitoarei, 
ca deținători ai dreptului de autor asupra întregului corpus al scrierilor sale, au 
avut un rol major în autorizarea publicării diverselor biografii despre Plath. Nu 
de puține ori (iar cazul lui Harriet Rosenstein este grăitor în acest sens), Ted 
Hughes și sora lui, Olwyn Hughes, au deturnat sau blocat proiecte ce ar fi putut 
afirma un echilibru mai bine conturat între elementele mitologiilor literare 
despre scriitoarea americană. Mulți biografi au fost descurajați să publice 
lucrări ce ar fi așezat o lumină mai sceptică asupra mariajului celor doi poeți, 
Hughes și Plath, maniera cea mai brutală fiind neacordarea dreptului de a cita 
din scrierile acesteia sau iminența unor acțiuni în instanță. Din corespondența 
desfășurată de Rosenstein cu colaboratori ce îi cunoșteau proiectul, dar și 
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cu Olwyn Hughes, care, treptat, i-a retras sprijinul, se conturează un climat 
de constrângeri și interdicții ce au determinat-o nu doar să nu mai publice 
biografia la care lucra, ci să abandoneze definitiv orice conexiuni cu studiile 
despre Plath. În 2020, după ce arhiva a fost deschisă cercetătorilor și publicului 
interesat, au început să apară și primele biografii ce conțineau informații și date 
ce nu se regăseau decât în această arhivă. 

Probabil cea mai remarcabilă dintre aceste biografii este volumul 
publicat de Heather Clark, care prelucrează o serie de materiale inedite din 
arhiva Rosenstein și conturează o narațiune biografică despre Plath în care 
sunt reașezate într-o arhitectură coerentă câteva dintre datele fundamentale ale 
vieții sale intelectuale și creatoare. Un fenomen colateral apariției unor astfel 
de biografii-eveniment, de data aceasta datorat în bună măsură digitalizării 
arhivei, este apariția unor bloguri și a unor pagini de internet personale, unele 
având caracterul unor veritabile „altare” (Banita 2007: 46) dedicate scriitoarei. 
Deși impactul lor în studiile literare nu poate fi cuantificat și are o relevanță 
colaterală direcției determinante a biografiilor elaborate de specialiști, ele 
contribuie la oficializarea unor direcții de abordare diferite a biografiei și 
scrisului lui Plath. Într-un studiu în care cercetează arhiva literară ca spațiu 
ce afirmă elementele centrale ale vieții de scriitor a Sylviei Plath, Anita Helle 
analizează spațiul digital ca loc de intersecție al mai multor discursuri ce 
se suprapun și intră perpetuu în dialog. Helle subliniază rolul puțin studiat 
al acestui metaspațiu al platformelor create de un public format din cititori 
și scriitori amatori, interesați de biografia și scrisul Sylviei Plath în afara 
teritoriului academic. Contribuția cititorilor, deși rar inclusă în spațiul exegezei 
de autoritate, implică elaborarea unei metanarațiuni paralele ce invită la o 
reevaluare constantă a arhivei literare, deoarece stimulează și afirmarea unor 
poziționări critice față de aceasta. Helle punctează că aceste noi medii implică, 
pe de o parte, o democratizare a discursurilor critice despre Plath, dar și o 
serie de dezavantaje notabile. Spre exemplu, ceea cea ea numește „arhivizarea 
digitală pe web nu promite genul de stabilitate și autoritate pe care resursele 
de cercetare tradiționale îl autentifică” (Helle 2005: 649). Cu toate acestea, 
perspectiva ei poate fi criticată prin invocarea semnificației arhivelor secundare, 
precum cea a lui Rosenstein, care este deopotrivă un spațiu de cercetare critic 
și biografic. Plath este o figură ce a stimulat atitudini și poziționări ce par a ține 
de dinamica unui veritabil cult, atât în rândul cititorilor, cât și al criticilor din 
variate generații. Digitalizarea materialelor ce conțin detalii legate de mariajul 
cu Hughes, strategiile scriitoarei de a-și proteja și cultiva creativitatea, boala sa 
psihică și suicidul a încurajat, fără îndoială, amplificarea unor ecouri ce țin mai 
degrabă de raportarea la fapte a unui public nespecialist, interesat de mitologii 
și sanctificări. Într-un astfel de teritoriu, discursurile academice și cele populare 
se întâlnesc și se suprapun, determinându-se reciproc, ca într-un flux continuu 
ce își schimbă forma și semnificația. 

Un alt aspect important al digitalizării arhivei Rosenstein provine dintr-o 
observație pe care o face Cristianne Miller când discută de spre arhiva digitală 
Marianne Moore – digitalizarea este un instrument important în diseminarea 
creației unor scriitori femei, precum și în afirmarea rolului lor de figuri culturale 
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reprezentative într-un moment dificil pentru femeile artist sau scriitor. Perioada 
postbelică nu a fost una favorabilă creativității feminine în America sau Marea 
Britanie, și atât Plath, cât și Moore au murit tocmai în perioada în care al doilea 
val al feminismului s-a afirmat în gândirea occidentală. Numeroase elemente 
ale arhivei Rosenstein (mai ales corespondența scriitoarei și interviurile audio) 
sunt importante în articularea unei critici a politicilor ce vizează dinamica 
dintre domestic și profesional în cazul femeilor scriitor. Conținutul digitalizat 
al arhivei Rosenstein oferă deopotrivă și diferite tipuri de experiențe imersive 
– manuscrise scanate, adnotări și transcrieri, precum și cele peste 90 de ore de 
interviuri. Materialele audio creează efectul unei capsule a timpului, deși această 
parte a arhivei nu beneficiază de un ghid care să orienteze ascultătorul printre 
personaje și roluri. Cei intervievați de Rosenstein au avut diverse roluri în viața 
scriitoarei – de la colegi de facultate la prieteni apropiați care i-au fost alături 
cu câteva ore înainte de moarte – iar efectul înghețat în timp al vocilor lor de la 
momentului interviului este unul cu atât mai puternic, cu cât pe fundal se aud 
zgomote și alte voci ce recreează o atmosferă autentică, vibrantă. Manierismele 
lor, precum și contextele ce le evidențiază, au un rol esențial în crearea unui 
cadru ce permite imersiunea ascultătorului într-o lume din care Plath a făcut 
parte. Între aceste interviuri înregistrate de Rosenstein, cele dedicate medicilor 
lui Plath, John Horder și Ruth Tiffany Beuscher, se remarcă cel mai pregnant ca 
determinante în stabilirea unei cronologii adecvate a ultimelor luni de viață ale 
scriitoarei. Aceste interviuri sunt conservate sub forma a două fișiere în format 
.mp3, transpuse de pe o casetă audio înregistrată de Rosenstein în 1970-1971. 
În expunerea unor detalii ce expun suferința fizică și mentală a Sylviei Plath 
din ultimele luni de viață, medicii revelează și aspecte ce țin de etica muncii 
sale, rutina vieții de mamă și de scriitor. Arhivele audio digitalizate delimitează 
un mediu imaterial ce întrețin, implicit, iluzia imposibilității ca aceste resurse 
să fie șterse și să dispară.

Concluzii
Digitalizarea arhivelor literare a marcat un moment major în cercetarea 

literaturii, modificând abordări, metodologii și maniere de accesibilizare. În 
același timp, a creat conexiuni importante între arhivele scriitorilor și cele 
ale criticilor, biografilor și cercetătorilor ce s-au ocupat de opera lor. Deși 
copia digitală generează o serie de chestionări relevante legate de noțiunile 
tradiționale de materialitate, stocare sau distribuție, accesibilitatea lor aparent 
nelimitată și interactivitatea depășesc cu mult neajunsurile unor astfel de medii 
de cercetare. Între acestea, se remarcă absența unui context imediat, geografic, 
cultural, specific, dat de prezența concretă, care poate îmbogăți experiența 
cercetării. Arhiva Harriet Rosenstein despre Sylvia Plath este tocmai genul de 
arhivă ce poate oferi o experiență mai satisfăcătoare atunci când este explorată 
în format fizic. Gail Crowther și Peter K. Steinberg au enunțat câteva opinii 
valide legate de multiplele straturi de semnificație ale arhivei Sylvia Plath în 
volumul lor These Ghostly Archives (Aceste arhive fantomatice, 2017). Ei 
discută despre etica publicării unor documente sau detalii sensibile, cu caracter 



146

privat, care nu sunt fundamentale bunei înțelegeri a operei. Noile tehnologii și 
noile medii complică și mai mult relația public/privat, așa cum arată și Dever, 
Newman și Vickery în studiul lor despre „arhiva intimă” (2010).

În concluzie, cercetarea arhivelor literare, deopotrivă în format fizic și 
digital, permite o mai bună orientare a comparatistului într-un spațiu esențial 
pentru activitatea sa, dar care presupune necesitatea unei reciclări permanente 
a strategiilor și abordărilor la care recurge. Nu în ultimul rând, digitalizarea 
arhivei Rosenstein, alături de alte arhive despre Sylvia Plath (inclusiv cea a 
poetului Ted Hughes) din Statele Unite și Marea Britanie înlesnește includerea 
scriitoarei în paradigma inovatoare a digital humanities.
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An instance of ante imprimatur censorship: self-censorship
The institution of censorship in the communist regime is still an insufficiently 
explored field of study. The present study proposes at first a simple, yet 
functional classification of the acts of censorship imposed at that time on 
printed texts in general, and on literary texts in particular; it is what I have 
called here “ante imprimatur censorshipˮ and “post imprimatur censorshipˮ. 
The first refers to the censorship of texts written during the communist period 
and subjected to censorship before reaching print. The second illustrates the 
more complex – and more common – status of texts published before 1948 
and reissued during the communist period after being mutilated by censorship 
through cuts and omissions.
Subsequently, the study focuses on a particular case of ante imprimatur 
censorship: self-censorship, which is the preventive censorship of a literary 
text by its own author before submitting it for publication. Self-censorship is 
the most volatile and difficult type of censorship to analyze, especially due 
to the rarity of examples of self-censored texts. Nevertheless, there are a few 
volumes published during the communist period with so-called ˮdeliberate 
deletionsˮ made by the author, volumes that have been reprinted after 1989 
by the same author in their complete, uncensored version, with the previously 
(self-)censored passages marked in the text. The present analysis of this specific 
type of censorship – self-censorship during the communist regime – is based 
on such a volume, an occasional journal written by Petre Stoica, published in 
1988 and then reissued in 1998, in its uncensored version.

Keywords: ante imprimatur censorship; communism; deliberate deletions; 
post imprimatur censorship; self-censorship; text restoration
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Cenzura comunistă – o instituție fluidă
Cenzura instituită după Al Doilea Război Mondial la toate nivelurile 

societății în țările central- și est-europene din sfera de influență a Uniunii 
Sovietice pare și astăzi, când au trecut 35 de ani de la căderea regimurilor 
totalitare din zonă, unul dintre fenomenele cele mai fascinante, mai tulburătoare 
și mai definitorii pentru acele regimuri. Fenomenul e captivant – și, totodată, 
repulsiv – nu doar pentru că e o formă de acțiune agresivă și opresivă 
determinantă pentru menținerea controlului asupra populației, ci și fiindcă 
formele ei de manifestare sunt extrem de diverse și, într-o anumită măsură, 
fluide. Nu e nevoie de o analiză istorică foarte detaliată pentru a observa că, în 
decursul celor patru-cinci decenii de comunism (sau șapte decenii și jumătate 
în cazul Uniunii Sovietice), instituția cenzurii și-a alterat sistematic formele 
de acțiune și manifestare, uneori atenuându-se, alteori adoptând noi variante 
agresive, dar ajungând în cele din urmă să se adapteze la victimele sale (sau 
să modeleze comportamentul și reacțiile victimei conform propriilor nevoi), 
la fel ca un virus care își pierde din agresivitate odată cu trecerea timpului, 
printr-o adaptare mutuală a organismului-gazdă și a virusului atacator, iar 
apoi își modifică structura și atacă din nou, cu o virulență reînnoită. Fiindcă, 
privită în perspectivă, asta a și însemnat, în esență, cenzura comunistă: un 
virus care a afectat grav coerența, coeziunea și integritatea unor structuri 
sociale, remodelându-le conform cerințelor ideologiei „revoluționare” marxist-
leniniste, în vederea creării „omului nou”. Iar omul nou nu putea fi creat fără a 
cenzura omul pur și simplu.

E adevărat că, în istoria civilizației umane, cenzura ca mijloc de 
restricționare a libertății de exprimare, de credință, de manifestare publică etc. 
a existat – într-o formă sau alta – dintotdeauna. Interdicții de tip moral/sexual, 
religios, politic s-au manifestat în toate societățile și în toate epocile, vizând 
gesturi, acțiuni ori activități al căror produs ori efect contrazicea flagrant 
normele sociale, reglementările juridice și/sau cutumele unei comunități, 
structuri statale sau politice. Însă doar în regimurile totalitare – în special 
în cele din secolul al XX-lea – devine atât de omniprezentă și dobândește o 
importanță și o influență atât de mari în societate, iar în cele comuniste, adoptând 
modelul radicalist sovietic, atinge apogeul puterii, importanței și agresivității. 
După cum afirmă Liliana Corobca, imediat după Al Doilea Război Mondial 
„cenzura a fost a treia instituție, ca importanță, după partid și securitate, care 
a contribuit la instaurarea și menținerea regimului comunist” (Corobca 2014b: 
13). Comentând existența unor instituții de stat al căror obiect de activitate 
era controlul și cenzurarea informației, creației artistice, publicațiilor și 
manifestărilor publice, Corobca – care și-a canalizat cercetările în principal 
asupra cenzurii cărții – subliniază rolul central pe care l-a jucat în România 
Direcția Generală a Presei și Tipăriturilor (faimoasa DGPT), înființată în 1949 
„după modelul instituției sovietice, Glavlit, care activa din 1922”, și afirmă 
că „existența unei astfel de structuri de stat a fost posibilă doar în cadrul 
regimului comunist (nici naziștii, nici regimurile democratice nu au cunoscut 
instituții precum Glavlit)...” (Corobca 2014b: 13-14, subl. mea). E o afirmație 
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care trebuie luată ca atare, căci ilustrează o realitate demnă de antiutopiile cele 
mai întunecate.

Totuși, după cum am sugerat mai sus, mecanismul în sine, anticipat 
cu atâta claritate de Orwell în 1984, nu și-a menținut permanent rigoarea 
restrictivă, opresivă și alienantă, cel puțin nu în forma înspăimântător de pură 
și inumană imaginată (sau mai degrabă descrisă cu o remarcabilă intuiție) de 
autorul britanic în ficțiunea sa. Au existat perioade de cenzură strictă, draconică 
(de obicei asociate cu acțiuni punitive și represive de maximă intensitate, 
ca parte a aceluiași proiect de supunere și control a cetățenilor, în anumite 
momente din istoria țării), perioade sau momente de relaxare – controlată – a 
cenzurii, de „slăbire a șurubului”, asociate cu momentele de dezgheț ideologic 
și liberalizare relativă a climatului social, precum și perioade de strângere a 
șurubului, de „reîndoctrinare ideologică și izolaționism ceaușist” (Negrici 
2019: 16). Dintr-o altă perspectivă, ce ține de reglementările ce ghidau 
activitatea cenzurii (a cenzorilor) și acțiunile concrete ale acesteia, labirintul 
în care se scufundă cercetătorii fenomenului e atât de încâlcit, iar o bună parte 
din manifestările ei rămâne cufundată într-un asemenea întuneric, încât ar fi 
imposibil să cartografiem în detaliu întreg parcursul evolutiv al acestei creaturi 
crescute și hrănite de ideologia și politica Partidului Comunist. Normele de 
aplicare a cenzurii cărților (tema ce ne interesează aici), efectele concrete 
ale activității cenzorilor, modul în care cenzura a influențat creația literară și 
receptarea ei (prin modelare, deformare, restricționare sau interdicție, mutilare, 
alterare etc.) sunt doar aproximativ cunoscute și nu urmează strict un model 
prescris și previzibil. Eforturile remarcabile ale unor cercetători ai fenomenului 
în România (Liliana Corobca, Ionuț Costea, Bogdan Ficeac, István Király, 
Liviu Malița, Marian Petcu, Doru Radosav, Ana Selejan, Pavel Țugui etc.) 
au devoalat în bună parte mecanismele cenzurii, mai ales după desecretizarea 
arhivelor rămase din regimul comunist și odată cu accesul liber al cercetătorilor 
la ele. Numai că tot aceste cercetări, din care au rezultat în cursul anilor studii 
consistente, au relevat caracterul fluid al cenzurii, transformările ei de parcurs, 
în funcție de interesele de moment ale puterii politice, de modificările ideologice 
și politice ale scopurilor acesteia, dar și în raport cu specificul textelor supuse 
analizei cenzorilor. 

Grație studiilor apărute până acum, avem astăzi o perspectivă de 
ansamblu asupra activității acestei instituții omnipotente. S-au publicat, 
de asemenea, nenumărate documente din arhivele interne ale DGPT, ale 
Comitetului Central al PCR, precum și ale altor instituții cu atribuții pe linie 
de cenzură. Au fost editate numeroasele liste cu volume și autori trecuți la 
index, interziși sau cenzurați în decursul deceniilor de comunism. Au apărut 
sute de mărturii ale unor victime ale cenzurii și ale unor personaje implicate 
mai profund sau mai superficial în interzicerea sau limitarea accesului la scrieri 
prohibite ori neconvenabile regimului și, în egală măsură, la modificarea sau 
amputarea unor texte originale (contemporane sau nu) pentru a fi conforme cu 
normele și cerințele ideologice ale momentului, cu ceea ce se numea generic 
„interesul de partid” – care, la rândul lui, suferea mereu modificări și ajustări. 

Din acest motiv, studiul de față nu intenționează să repete ce au făcut 
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deja alții, cu multe străduințe și remarcabile rezultate. El este mai degrabă 
o modestă încercare de sistematizare primară a modurilor de manifestare a 
cenzurii, dintr-o perspectivă destul de generală, care diferențiază consistent 
acțiunile cenzoriale pe anumite coordonate, în funcție de încadrarea scrierilor 
cenzurate în niște categorii mari, ce presupuneau – fiecare în parte – metode și 
proceduri cvasi-similare pentru fiecare categorie.

Aceste diferențieri continuă să fie relevante pentru noi, cei de astăzi, 
deoarece acțiunile cenzurii din perioada totalitarismului comunist au afectat și, 
din păcate, încă afectează corpusul de texte accesibile publicului – nu neapărat 
specializat –, care reprezintă moștenirea noastră culturală scrisă. Texte interzise, 
texte ascunse sau pierdute, texte amputate, maltratate, modificate, deformate 
– toate au fost și sunt efectul acțiunilor acestei instituții, care a controlat și 
alterat cu o râvnă deosebită, vreme de peste patru decenii, cultura scrisă și 
tipărită din România. De maniera în care a făcut-o a depins (și uneori încă 
depinde) nu doar felul în care scrierile supuse cenzurii au fost receptate (sau 
le-a fost interzisă receptarea) în perioada comunistă, dar și felul în care ele sunt 
receptate astăzi. Căci există o componentă remanentă a cenzurii, care, pentru a 
putea fi eliminată – atât cât mai este posibil –, trebuie mai întâi conștientizată.

Cenzura ante imprimatur și cenzura post imprimatur
Cea mai simplă împărțire a textelor supuse cenzurii după 1948 este și 

cea mai logică – și, după cum se va vedea, deși banală, ea este destul de utilă 
pentru devoalarea mecanismelor cenzurii și a efectelor sale, atât în perioada 
comunistă, cât și după 1990, prin ceea ce am numit într-un studiu anterior 
„remanențele cenzurii”1. Ea presupune existența a două categorii de texte 
distincte, asupra cărora actul cenzurii se exercită în maniere distincte și cu 
instrumente specifice, date de caracterul acestora. În prima categorie se includ 
– într-o primă fază istorică – scrierile apărute înainte de instaurarea regimului 
comunist și care sunt supuse unei reevaluări, selecții și „ajustări” realizate prin 
filtrul ideologic al Partidului unic, iar ulterior și alte tipuri de texte cu același 
statut, volume și texte deja publicate și preluate sau recuperate în România. 
A doua categorie, despre care va fi vorba mai jos, include scrierile apărute 
în România între 1948 și 1989, deci create în timpul comunismului și supuse 
controlului, evaluării și adaptării la normele ideologice interne ale Partidului 
– adică cenzurării – înainte de a fi publicate sau difuzate într-o formă sau alta.

O să numesc simplu, din rațiuni practice, cenzura exercitată asupra 
primei categorii de texte „cenzură post imprimatur”, iar cea căreia îi cad 
victime textele scrise și apărute în perioada regimului totalitar „cenzură ante 
imprimatur” (adaptând puțin sensul de bază al termenului latinesc, care se referă 
strict la acordarea bunului de tipar pe un manuscris după evaluare, redactare, 
corectură – și, uneori, cenzurare). Fiecare dintre cele două tipuri de cenzură 
îmbracă, la rândul ei, diferite forme, însă, dincolo de varietatea subcategorială 
a fiecăreia, important este ceea ce le diferențiază: momentul exercitării actului 

1	  Vezi Radu Pavel Gheo, Alecu Russo și remanențele cenzurii comuniste, in „Analele 
Universității de Vest din Timișoara. Seria Științe Filologice”, nr. LXI, 2023, pp. 7-38.
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cenzorial – înainte sau după tipărirea/publicarea și, în majoritatea cazurilor, 
difuzarea textului propriu-zis, indiferent dacă este vorba de un volum, de o 
publicație oarecare sau doar de un text de dimensiuni reduse, inclus într-o 
antologie sau publicație periodică. Ceea ce diferențiază radical cele două 
categorii de texte este posibilitatea – și capacitatea – de a detecta intervențiile 
cenzurii în text, de a le analiza și de a deduce de pe urma lor maniera de acțiune, 
liniile directoare, rutinele mecanismului cenzorial, precum și deviațiile mai 
mici sau mai mari de la normă. Mai simplu spus, dacă acțiunea cenzurii asupra 
textelor modificate post imprimatur este relativ ușor de observat și analizat, în 
cazul celor cenzurate și/sau alterate ante imprimatur intervențiile cenzoriale 
rămân mai degrabă nedetectabile sau greu detectabile – cu anumite excepții, 
așa cum voi arăta mai jos.

Așadar, în încercarea de a repera activitatea cenzorială asupra unor 
texte și de a evidenția 1) modul în care funcționa concret cenzura și 2) 
liniile directoare care se pot deduce din analiza comparativă a unor pasaje 
cenzurate sau alterate, analiza textelor cenzurate ante imprimatur este cea mai 
problematică, iar posibilele concluzii – mai volatile și mai ipotetice. La fel 
de problematică este și tentativa de a restaura un text alterat sau mutilat de 
cenzură ante imprimatur. Pentru un cercetător obiectiv până și încercarea de a 
demonstra clar că textele de acest tip au fost cenzurate ridică destule probleme. 
Deși el poate porni, cu destulă certitudine, de la presupoziția că toate textele 
publicate în această perioadă au trecut printr-un mecanism de cenzură, îi va fi 
greu să descopere – în lipsa unei variante originale anterioare cenzurării – unde 
și cum s-a manifestat aceasta, care au fost principiile de acțiune pe baza cărora 
au intervenit în text cenzorii oficiali sau neoficiali și în ce măsura au afectat ei 
forma și conținutul textului publicat ulterior, după primirea bunului de tipar. 

Autocenzura – un aspect al cenzurii ante imprimatur
Problemele pe care le ridică analiza scrierilor cenzurate ante imprimatur 

pornesc de la o realitate specifică epocii comuniste: aceea că toate persoanele 
implicate în circuitul unui text tipărit, de la creator la cititor, erau conștiente 
de la bun început de existența instituției cenzurii și de inevitabila interacțiune 
a textului în cauză cu mecanismele cenzoriale. Analiza întreprinsă de criticul 
Eugen Negrici în Literatura română sub comunism asupra peisajului literar 
autohton din epocă, produs al confruntării dintre creatorii textelor și instituția 
cenzurii, dezvoltă ideea – poate prea radicală – că în literatura română, din 
motive integral extraliterare, „anul 1948 e unul de hotar, care anunță începutul 
unei epoci perfect delimitate, cu legi de funcționare proprii” (Negrici 2019: 
16). Criticul precizează:

...pentru o clarificare a literaturii scrise în acest interval de timp, vom fi obligați 
să pornim de la felul în care scriitorii ar fi putut reacționa în fața interdicțiilor și 
stimulilor din cadrul «sistemului pedagogic» pus la punct de Partid. [...] Pervertirea 
va fi mai mare sau mai mică, dar niciodată absentă (Negrici 2019: 18).
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Cu alte cuvinte, nu doar că literatura originală publicată în România 
comunistă a fost deformată de omniprezenta cenzură ante imprimatur, ci, mai 
mult, această realitate a cenzurii a fost în cele din urmă accceptată ca un rău 
necesar, cu care uneori scriitorii s-au luptat, însă pe sub ale cărei furci caudine 
au fost nevoiți să treacă, cedând sau prefăcându-se că au cedat, colaborând sau 
disimulând, dar fără a o putea evita.

De aceea prima formă pe care o ia în anii comunismului cenzura ante 
imprimatur este autocenzura. (Cea de-a doua, cunoscută de toată lumea, o 
reprezintă ceea ce am putea numi cenzura editorială sau redacțională, adică 
cenzura oficială – recunoscută sau nu, dar omniprezentă –, ce se suprapunea 
redactării propriu-zise a textelor în redacțiile editurilor sau revistelor din 
epocă.) E drept că la orice autor, din orice epocă și spațiu cultural, există un 
mecanism interior de autocenzură soft, declanșat de un set de așteptări de ordin 
social (așa-numita „constrângere de conformitate”). Însă în cazul scriitorului 
din comunism autocenzura era declanșată de cu totul alte resorturi, printre 
care cel mai important era elaborarea textului din perspectiva orizontului de 
așteptare al cenzurii (nu al publicului), adică scrierea unei opere care să fie 
conformă cu cerințele și dogmele regimului sau cel puțin să nu le contrazică 
violent. O consecință a acestui fapt este aceea că „autocenzurarea constantă 
duce la pierderea originalității, la plafonare, la dorința de a publica cu orice 
preț, ceea ce a contribuit în mare măsură la instrumentalizarea creatorilor, la 
transformarea lor în simpli pioni ai sofisticatului mecanism de partid” (Corobca 
2014a: 268). 

Din păcate pentru cercetătorii fenomenului omniprezent în comunism, 
în acest caz gradul de alterare a textului „original” – originalitate care rămâne 
mereu una potențială în raport cu textul odată tipărit – rareori poate fi evaluat 
sau măcar constatat. Nu putem ști cum ar fi scris un autor un text anume, 
publicat în timpul regimului comunist, dacă el ar fi fost scris în alte condiții, 
în condiții normale, într-o societate democratică, unde această continuă 
anticipare a cenzurii nu ar fi existat. Nu putem ști cum ar fi arătat așa-numitele 
scrierile evazioniste sau romanele realist-„esopice” și realist-parabolice din 
deceniile 7-8 ale secolului trecut în absența cenzurii – „în absența stăpânilor”, 
ca să parafrazez titlul unui volum cunoscut, al cărui autor este unul dintre 
reprezentanții de seamă ai acestei tendințe în proza românească a vremii. În 
plus, fenomenul autocenzurii a lăsat extrem de puține urme concrete. După cum 
scrie L. Corobca, „chiar dacă autocenzurii i se acordă o atenție considerabilă din 
partea multor comentatori, mărturii (nu teorii și critici) ale autorilor în această 
privință aproape că nu există” (Corobca 2014a: 271). Ar fi și dureros pentru 
un creator să mărturisească, indiferent de circumstanțe, nu cum și-a mutilat 
propria creație, ci pur și simplu că a făcut-o, din dorința de a fi acceptat spre 
publicare și ținând cont de mecanismul de control al unui regim care la acea 
vreme părea etern. 

În plus, chiar dacă ar fi posibilă, o analiză sistematică a unor versiuni 
necenzurate ale volumelor și textelor tipărite (manuscrise sau dactilograme 
prelucrate de autor înainte de a fi propuse spre publicare), care cu siguranță au 
mai trecut printr-un filtru al cenzurii/redactării ante imprimatur, ar dezvălui doar 
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ceea ce considerau autorii că ar reprezenta conținut nepublicabil, inacceptabil 
ideologic/moral sau dușmănos/subversiv, adică periculos pentru autorii înșiși. 
Apoi e de presupus că, departe de a constitui o manifestare cu caracter unitar 
și caracteristici decelabile la analiză, autocenzura ia forme foarte particulare, 
individuale, în funcție de personalitatea fiecărui autor în parte: de profilul său 
psihologic, de poziționarea socială, de propriile percepții/judecăți asupra a ceea 
ce îi e permis sau nu să scrie/publice. În absența unor probe concrete, unii s-ar 
putea întreba chiar dacă dimensiunile atribuite acestui fenomen, autocenzura, 
în timpul regimului comunist nu au fost exagerate, dacă nu cumva el este 
inerent activității scriitoricești de oriunde și oricând.

După căderea comunismului au apărut însă scrieri – deși rare, cum 
s-a mai spus – care devoalează și ilustrează această componentă a sistemului 
cenzurii din anii 1947-1989, evidențiind specificul ei atipic. Este vorba de 
volume publicate inițial în perioada comunistă și retipărite după 1989 de autorii 
înșiși în versiunea lor integrală, ne(auto)cenzurată, pentru a dezvălui – cu o 
onestitate ce merită elogiată – restricțiile autoimpuse în definitivarea textului, 
tăieturile făcute anticipat de autor în propriul text, cu scopul concret și specific 
de a evita pe cât posibil ciocnirea cu cenzorii regimului în momentul propunerii 
manuscrisului spre publicare. Unul dintre ele este Însemnările cultivatorului 
de mărar al poetului Petre Stoica, un fel de jurnal nesistematic din perioada 
petrecută de acesta în a doua jumătate a anilor 1970 în Bulbucata, o comună 
din județul Giurgiu, unde și-a cumpărat o casă și a trăit câțiva ani. Volumul a 
apărut în 1988 la Editura Cartea Românească, cu titlul Viața mea la țară, într-o 
formă (poate) cenzurată și (cu certitudine) autocenzurată, iar în 1998 autorul a 
decis să îl reediteze la aceeași editură – cu titlul original, modificat în 1988 din 
motive obscure – și să includă ilustrativ pasajele omise de el însuși atunci, în 
1988, pasaje marcate cu paranteze drepte: [...]. 

În 2019 Însemnările cultivatorului de mărar, împreună cu un alt volum 
autobiografic al lui Petre Stoica, Amintirile unui fost corector, publicat într-o 
primă ediție tot la Cartea Românească, în 1982, apare la Editura Humanitas, 
într-o ediție îngrijită de Marius Chivu, ediție din care am preluat citatele 
utilizate mai jos. În prefața cărții, Chivu numește Însemnările... lui Petre Stoica 
„o addendă a poeziei sale [...], o relatare și totodată un elogiu al lucrurilor 
banale, al dialogurilor cazuale și al muncilor cotidiene, lipsite de grandoare, 
«de la țară». În afara unor note de lectură, jurnalul e despre nimic, lăsând însă 
viața să-i pătrundă pe fiecare pagină” (Chivu 2019: 8). 

Însemnările cultivatorului de mărar acoperă o perioadă de mai puțin 
de un an, din 3 octombrie 1976 până în 26 iunie 1977 (incluzând și momentul 
marelui cutremur din 4 martie 1977). Dar nu calitatea de mărturie concretă de 
epocă ne interesează aici, ci deschiderea pe care o oferă asupra unei manifestări 
concrete și, evident, individualizate a autocenzurii. E lucru cunoscut – și firesc 
– că, în confruntările surde dintre scriitori și cenzură, care după perioada de 
dezgheț temporar de după 1964 capătă adesea aspectul unui dans complicat 
în doi, cu avansuri și retrageri când dintr-o parte, când din alta, nu toți autorii 
erau tratați (și cenzurați) la fel. Unora li se permiteau mai multe libertăți, li se 
treceau când și când cu vederea – calculat, desigur – așa-numitele „șopârle”, 
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li se lăsa mai multă libertate de scriere. Alții erau supravegheați mai strict, 
textele le erau citite cu un ochi mai suspicios, iar orice aluzie suspectă (sau 
ceea ce îi părea cenzorului/redactorului responsabil aluzie suspectă) era 
eliminată. Autorii care beneficiau de un plus de larghețe nu erau neapărat cei 
„angajați”, fidelii regimului, care aveau alte beneficii, ci autorii cu greutate și 
prestigiu, scriitorii cu un renume deja câștigat, pe care regimul nu voia să îi 
îndepărteze sau să îi transforme în disidenți, ci să mențină un statu-quo, un 
cadru de „liberalizare diversionistă”, cum îl numește Eugen Negrici. Foarte 
important era și raportul de putere între cenzor și autor, determinat în primul 
rând de importanța autorului, așa cum era ea recunoscută/percepută de regim: 
unui scriitor cu un prestigiu câștigat în rândurile breslei, cu o anumită autoritate 
și, nu în ultimul rând, cu bune conexiuni în țară și mai ales în străinătate i se 
permiteau, în numele „libertății de creație” trâmbițate oficial, mai multe astfel 
de libertăți decât unuia încă neafirmat sau vag cunoscut.

Iar în 1988 Petre Stoica nu mai era demult un necunoscut. Prieten și 
apropiat al multor scriitori și artiști din generația ʼ60-ʼ70 încă din anii boemiei 
lor literare, de prin 1957-1958, el „participă la închegarea unui grup spiritual 
format din tineri care vor ajunge, mai toți, nume sonore în peisajul literaturii 
române” (Ungureanu 1997: 20) și care trăiesc într-o enclavă nu totdeauna 
salubră, animați și uniți de pasiunea lor pentru creația poetică.1 Se lansează 
odată cu ei, se impune în lirica românească, i se acordă de câteva ori premiul 
Uniunii Scriitorilor, iar ca traducător reputat din limba germană și bursier 
DAAD în Berlinul de Vest (1975), are legături strânse, inclusiv de prietenie, 
cu mari autori de limbă germană ai vremii, de la Hans Magnus Enzensberger 
sau Peter Handke la Ernst Jünger. Așadar, era un scriitor cu „greutate” și cu 
contacte în „lumea liberă”, ceea ce îi oferea un grad mai ridicat de libertate 
și un tratament – probabil – mai ceremonios din partea regimului comunist, 
foarte atent la imaginea pe care o avea în străinătate. Mai merită menționat 
și că în anii 1950-1970 Petre Stoica a lucrat la ESPLA și apoi la Editura 
pentru Literatură Universală (angajat pe post de corector) și la revista Secolul 
XX (ca redactor), deci cunoștea foarte bine mecanismul intern al publicării, 
redactării și cenzurării textelor, precum și mutațiile suferite de acesta în plan 
ideologic, de la restricțiile „obsedantului deceniu” la relativa larghețe a epocii 
„micii liberalizări” sau a „liberalizării diversioniste” (cum o numește Negrici 
în Iluziile literaturii române) și la noua strângere a șurubului de după 1971. 

1	  „Nu era un cenaclu“ își amintește Petre Stoica, „eram un grup de prieteni, format pe bază 
de afinităţi elective. Eu, de exemplu, m-am împrietenit cu Nichita pe vremea când el încă nu 
publicase. Ştiam că scrie versuri, am avut şi o întâlnire spectaculoasă, el pe atunci nu avea 
unde să doarmă, eu aveam o locuinţă mansardată, în sfârşit, o mizerie, soţia mea nu putea 
să locuiască acolo... şi Nichita a fost foarte fericit că are un locşor unde să doarmă. Norocul 
a fost că vizavi locuia Grigore Hagiu, pe care îl cunoscusem înainte. El locuia la subsol, tot 
într-o cămăruţă din asta, unde abia încăpea un pat. Şi aici ne adunam. Niţeluş mai târziu au 
venit şi alţi prieteni: Matei Călinescu, Lucian Pintilie, Eugen Mihăescu, Breban, care a apărut 
la vreun an după aceea, descoperit de fapt de Nichita. Mai târziu ne-am mutat la Breban, care 
avea o locuinţă mai mare – igrasioasă, ce-i drept, dar mai mare. Sigur că aici se discuta numai 
poezie. Nu aveam alte preocupări.“ (interviu realizat de Radu Pavel Gheo, în Stoica 2023: 
198).
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Din acest punct de vedere, în cazul Însemnărilor cultivatorului de mărar am 
putea vorbi de o autocenzură avizată (oricât de ridicol sună acum o asemenea 
sintagmă) și, de aceea, interesantă pentru o realitate culturală ce a lăsat atât de 
puține mărturii palpabile.

De fapt aici găsim dovezile concrete despre existența unui proces de 
autocenzurare ante imprimatur, proces devoalat și explicat de autorul însuși. 
Într-o precizare de după 1989, ca introducere la reeditarea din 1998 a cărții, 
Petre Stoica scrie că „am adăugat textului epitetele, sintagmele și fragmentele 
autocenzurate din pricini lesne de înțeles. Omisiunile calculate sunt acum 
prezentate între paranteze drepte” (Stoica 2019: 182). 

Așadar, ce înțelege prin „omisiuni calculate” (în 1988) un scriitor cu o 
valoare recunoscută și confirmată – „unul dintre cei mai prolifici, mai compleți 
și constanți poeți din literatura noastră” (Chivu 2019: 5) – și, în același timp, 
cu o bună cunoaștere a mecanismelor cenzurii? Ce își cenzurează/elimină 
Petre Stoica din propriul text? Uneori doar un cuvânt sau două, alteori câte o 
propoziție, iar în câteva rânduri pasaje întregi. Evident, majoritatea pasajelor 
omise (reproduse în edițiile de după 1989 în paranteze drepte) se referă la 
regimul comunist, la realitatea rurală cotidiană din anii 1970, la liderii politici 
ai țării. Uneori autorul își șterge din text un simplu comentariu: vorbind despre 
victimele războaielor duse de împăratul bizantin Justinian, Stoica reproduce 
un pasaj din Procopius: „«În timpul cât a domnit el, tot pământul s-a umplut 
de sânge omenesc»... [Mai al naibii decât confraternii Stalin-Hitler!]” (Stoica 
2019: 186). Sau, la fel, când citează și comentează un aforism al lui Cioran 
(autor aflat pe lista neagră a cenzurii): „«Tiranul veghează – propriu-zis 
asta-i ceea ce îl definește.» [De la Caligula la Hitler și Stalin, așa e corect.]” 
(Stoica 2019: 196). Sau când prezintă pe scurt un personaj din satul Bulbucata, 
prezentare eliminată integral din manuscrisul propus pentru tipar: „[Starostele 
satului provine dintr-o familie nevoiașă. O vreme a lucrat, ca mahăr oarecare, 
în cooperație. Mi se relatează că imediat după 23 august alerga să omoare 
ostași sovietici” (subl. mea). „Parcă nu îmi vine a crede. Bulbucatei îi plac 
basmele.]” (Stoica 2019: 217). 

Omisiunile de acest tip includ, cum se vede, referiri la Uniunea Sovietică 
și fostul ei lider, Stalin. Cu toate că în 1988 relațiile între România și URSS 
se răciseră, asocierea între Stalin și Hitler, care putea sugera și apropieri între 
totalitarismul sovietic și cel nazist, subminând astfel caracterul „democratic” 
al ideologiei comuniste, i se părea riscantă autorului – și probabil că așa și era.

Cele mai multe decupaje din text sunt însă legate de actualitatea 
imediată. Unele par benigne, ca atunci când autorul vorbește despre porumbul 
cules și lăsat în ploaie, neacoperit: „[Trebuia cules de mult, dar aici nu există 
decât ceapiști octogenari.]” (Stoica 2019: 208), care trimite la o realitate 
neconvenabilă regimului, cea a depopulării și îmbătrânirii populației de la 
sate. Sau când menționează evaluarea pagubelor de după cutremurul din 1977, 
făcută de autorități sub privirile resemnate ale localnicilor: „[Nimeni nu crede 
în despăgubiri.]” (Stoica 2019: 251). Pe aceeași pagină e tăiată și o referire 
la cuplul prezidențial, Nicolae și Elena Ceaușescu: „Radioul nu transmite 
decât relatări legate de catastrofă. [El și Ea. Pretutindeni li se aduc osanale. 
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Morbidețe.]” (ibidem).
De altfel, cum e ușor de bănuit, toate comentariile critice la adresa 

conducerii țării (și toate comentariile lui Petre Stoica la adresa conducerii 
sunt critice!) au fost eliminate preventiv. În însemnarea din 16 aprilie (1977) 
poetul relatează o istorisire a unui învățător numit L., care participase la un 
congres pe țară unde urma să țină un discurs și „tovarășul iubit de întregul 
nostru popor”. Prin urmare, cei care trebuiau să intre în sală „au fost supuși cu 
toții unui control medical riguros, până la piele”, executat de un profesor de 
la Facultatea de Medicină. „Văzând că izmenele tuturor purtau, fără excepție, 
urme de rahat, profesorul a tras niște înjurături pitorești, la care L. se gândește 
și acum cu plăcere” (Stoica 219: 271), încheie autorul. Apoi, înainte de a preda 
manuscrisul spre publicare, elimină întreaga însemnare. Cu câteva pagini mai 
înainte, descriindu-l pe directorul fermei din localitate, un ins inteligent și cu 
umor, rotunjește caracterizarea personajului cu câteva fraze pe care le va tăia 
iarăși înainte ca manuscrisul să ajungă dinaintea cenzorilor: „[Face comentarii 
politice pertinente. Bineînțeles, este împotriva regimului pe care îl slujise cu 
abnegație. Trebuie să i se fi întâmplat ceva grav de vreme ce a căzut din vârf 
direct în hăul Bulbucatei.]” (Stoica 2019: 263).

Sunt eliminate (rarele) referințe la postul de radio Europa Liberă și 
orice trimiteri la poliția politică, la Securitate și securiști, care apar frecvent în 
textul ne(auto)cenzurat. Un întreg fragment despre un maior de Securitate care 
a venit în sat să strângă informații despre Petre Stoica, fapt care îl lasă pe poet 
„puțin îngrijorat”, dispare cu totul – și e limpede de ce dispare (vezi op. cit., pp. 
279-280). Dispare și o critică la adresa lui Iorga, într-un context istoric sensibil: 
„Un conferențiar local evocă sătenilor răscoala din 1907 [în acea variantă abject 
falsificată de însuși marele Iorga]” (Stoica 2019: 222). E tăiată și o propoziție, 
una singură, ce ar fi transformat o scenă naiv-inocentă într-una subversivă, 
antipropagandistică, persiflantă în stil Hašek la adresa regimului: „La closetul 
deschis spre grădina căminului cultural, două copile își saltă fustițele, și după 
o vreme se iau la întrecere recitând [«O, tu, patria mea»...]” (Stoica 2019: 287) 
– patru cuvinte care ridiculizau omniprezența propagandei naționale și care, 
evident, nu aveau cum să intre la tipar în 1988.

Reeditarea din 2019 a Însemnărilor cultivatorului de mărar include 
și (cel puțin) o inadvertență în ceea ce privește conținutul autocenzurat. La 
însemnarea din 15 martie 1977 apare un pasaj nemarcat cu paranteze drepte 
– ceea ce ar da de înțeles că el a fost păstrat de autor –, deși critica directă la 
adresa unei foste nomenclaturiste și a unei epoci de spaimă și represiune e mai 
fățișă decât în alte pasaje, mai aluzive, pe care Stoica totuși le-a eliminat: „M., 
odinoară «cineva» în agricultură, descrie atmosfera de teroare ce domnea la 
ședințele entuziast-violente conduse de Liuba Chișinevschi cu vervă criminală” 
(Stoica 2019: 256). Liuba Chișinevschi, decedată în 1981, fusese o apropiată a 
Anei Pauker și soția ideologului PCR Iosif Chișinevschi, unul dintre aparatcicii 
de prim rang ai partidului în anii 1950, așa că o astfel de descriere, ce include 
cuvinte precum „teroare”, „violente”, „criminală”, n-ar fi putut scăpa la lectura 
(și cenzura) manuscrisului în editură, în drumul lui spre tipar. Și, într-adevăr, 
la consultarea ediției inițiale, cea din 1988, se poate vedea că fraza nu apare 
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(vezi Stoica 1988: 93). Cum în ediția din 2019 ea nu e marcată cu paranteze 
drepte, putem presupune fie că e vorba de o scăpare a lui Petre Stoica, care a 
uitat să-și menționeze în ediția restaurată gestul autocenzorial inițial (varianta 
cea mai probabilă), fie că atunci, în 1988, dintr-un reflex de frondeur, a păstrat 
într-adevăr pasajul, iar el a fost eliminat în următoarea fază a cenzurii ante 
imprimatur, care nu mai depindea de autor: cenzura editorială, cea din redacția 
editurii. Oricum ar fi, exemplul de mai sus dovedește cât de dificilă este 
evaluarea mecanismului autocenzurii chiar și în cazul unui autor care încearcă 
să îl devoaleaze (explicit), cât de greu putem face distincția între autocenzură și 
cenzura editorială propriu-zisă și cât de puține și incerte sunt resursele pe care 
ne-am putea baza.

În general însă motivele pentru care un fragment sau altul a fost 
eliminat de autor înainte de a propune cartea spre publicare sunt destul de clare, 
raportate la contextul epocii, la atmosfera generalizată de suspiciune și teamă, 
la temele tabu pe care toți cetățenii României socialiste evitau să le menționeze 
– fie în scris, fie oral sau în orice altă formă. În câteva rânduri micile fragmente 
eliminate par însă benigne chiar și în contextul dat, ca în descrierea unei nunți 
în care „dansurile populare alternează cu valsuri și tangouri – mirele este, doar, 
intelectual... [Ce bâlci bulgaro-peceneg!]” (Stoica 2019: 199). Sau când Stoica 
amintește de congresul scriitorilor din mai 1977: „Congresul scriitorilor s-a 
încheiat [cu bâlciul de rigoare]” (Stoica 2019: 280). Să fi fost cuvântul „bâlci” 
pe lista celor interzise? Trimiterea la bulgari și pecenegi îi va fi părut riscantă 
poetului într-o epocă de exaltare a originilor traco-daco-getice ale românilor? 
Dar aluzia la bâlciul de la conferința națională a Uniunii Scriitorilor, cea în care 
George Macovescu a fost ales președinte al organizației de breaslă, ce substrat 
subversiv va fi avut? A avut vreunul?

La fel, dar în sens contrar, ne-am putea întreba cum au trecut de 
autocenzura poetului și de cenzura editorială ante imprimatur un set de 
aforisme despre tiranie ale poetului polonez Stanisław Jerzy Lec, dintre care 
citez aici câteva: „Recunoaștem după șira spinării cărei epoci îi aparținem... Și 
Robespierre s-a lăsat corupt de supraputere. Cu titlul: Incoruptibilul... Există 
momente când libertatea sună cu cheile temnicerului... Călăul viclean slăbește 
juvățul” (Stoica 2019: 275-276 passim), cu ultimul aforism trimițând inevitabil 
cititorul din epocă la „dezghețul” și „slăbirea șurubului” din deceniul anterior. 
Așadar, cum de au fost păstrate ele și de autor, și de cenzor în ediția tipărită 
din 1988? Există pasaje mult mai inofensive pe care autorul le-a eliminat 
preventiv, după cum s-a văzut mai sus, așa cum și titlul poetic, dar inofensiv, al 
cărții, propus într-o primă fază de Petre Stoica, a fost înlocuit de el, ca urmare 
a presiunilor cenzurii, cu inexpresivul Viața mea la țară1.

Cazul cărții lui Petre Stoica, autocenzurată – și, ulterior, cenzurată, cel 
puțin la titlu – dezvăluie câteva lucruri despre ceea ce am numit aici cenzura 

1	  În „Precizarea“ de la începutul cărții Petre Stoica dezvăluie că vinovatul pentru această 
modificare ar fi Mihai Dulea, profesor de socialism științific și, la acea vreme, vicepreședinte 
al Consiliului Culturii și Educației Socialiste, cenzor dur al multor scrieri din epocă: „Umila 
plantă, mărarul, în mintea-i diabolică ascundea sucuri dăunătoare organismului socialist atât 
de sănătos“ (Stoica 2019: 182).
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ante imprimatur. Mai întâi, cel puțin teoretic (și cu atenția îndreptată spre 
posibilele cazuri de studiu), pare util să facem această distincție între cele 
două etape ale ei: 1) autocenzura sau cenzura internă, practicată de autori 
preventiv și reflex, ca o anticipare a cenzurii ulterioare, și 2) cenzura editorială/
redacțională sau cenzura externă, ai cărei actanți sunt cenzorii propriu-ziși, 
fie că e vorba de redactori de carte cu sarcini cenzoriale sau de propagandiști 
însărcinați cu o lectură ideologică (un fel de sensitivity readers ai aparatului 
de partid din epocă). În al doilea rând, la lectura atentă a volumului analizat 
mai sus se poate vedea cum autocenzura funcționează pe aceleași criterii și 
cu aceleași mecanisme de decodare și interpretare a textului ca și cenzura 
externă – lucru deloc surprinzător, de vreme ce prima reprezenta o anticipare 
(în unele cazuri poate chiar exagerată) a celei de-a doua. În al treilea rând, nu 
numai din pricina micii confuzii legate de pasajul despre Liuba Chișinevschi, 
se poate bănui că, pe termen lung, aceste două componente ale cenzurii ante 
imprimatur se influențează reciproc, autorii modelându-și comportamentul 
autocenzorial în funcție de percepția lor asupra cenzurii externe (cu care știu 
că se vor confrunta). 

Mai vizibilă, mai des menționată, cu urme mai ușor de detectat – deși 
nu atât de ușor ca în cazul scrierilor cenzurate post imprimatur –, cenzura ante 
imprimatur propriu-zisă (cea externă) rotunjește imaginea unei epoci literare 
în care creația literară contemporană era supusă unui mecanism permanent de 
control și mutilare mai mult sau mai puțin agresive. De aceea, deși distincte, cele 
două componente ale cenzurii ante imprimatur funcționează ca un angrenaj, 
unul cu care Petre Stoica era în mod cert foarte familiar, dar care își avea 
incoerențele și inconsistențele sale – de unde și unele tăieturi aparent inutile 
(sau exagerat de preventive) operate ici și colo de Stoica, dar și modificarea 
(aparent inutilă) impusă din exterior a unui titlu aparent benign. 

Altfel spus, există unele linii directoare ale cenzurii general valabile 
în epocă, cunoscute, acceptate și integrate de autori încă din momentul în care 
își declanșează mecanismul autocenzorial (criterii ideologice, politice, morale, 
sociale) și care funcționează în întreg sistemul publicistic și editorial din anii 
comunismului; există teme, fapte, idei și personaje ce stârnesc suspiciuni și 
determină mutilări preventive sau ulterioare ale textului; nu există însă un 
„manual de cenzură” cu instrucțiuni clare și ferme, ceea ce face ca fiecare act 
de cenzură (inclusiv cele de autocenzură) să fie, în detaliile interpretative (să 
zicem, în procesul de close reading suspicios), un act subiectiv, dependent nu 
doar de fluctuațiile la nivel politico-ideologic, ci și de persoana cenzorului, 
cu educația, mentalitatea, suspiciunile și obsesiile sale. Instituția cenzurii nu 
a reprezentat necontenit un mecanism riguros, ci unul în care pe cele câteva 
cordonate stabile, nici ele imuabile, baleiau intervențiile cenzorilor și se 
mulau „omisiunile calculate” ale autorilor/autocenzorilor. De aceea, cum s-a 
văzut aici, în cazul autocenzurii, nu îi putem retrasa urmele și mutațiile decât 
cu aceeași aproximație cu care s-a manifestat și activitatea acestei instituții 
represive ce a urmat mereu linia politică fluctuantă a partidului comunist.

RADU PAVEL GHEO
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The Left-Wing of Romanian ’27 Generation – Ideological Portraits
The Romanian ’27 Generation is primarily known for its prominent right-wing 
intellectuals, such as Mircea Eliade and Emil Cioran. However, it is important to 
note the significant left-wing faction that existed within the group, contrasting 
the generation’s overall conservative image. This study aims to explore these 
left-wing members of the ’27 Generation and their complex ideological 
trajectories during the politically volatile interwar period in Romania. Based 
on a qualitative analysis of primary sources, including memoirs, journals, and 
other writings of the time, the research examines how figures initially aligned 
with communism or socialism, like Haig Acterian and Petre Țuțea, later shifted 
towards far-right ideologies due to disillusionment with the Soviet Union 
and the rise of nationalist movements. Furthermore, it draws attention to the 
case of intellectuals such as Alexandru Sahia and Lucrețiu Pătrășcanu, who 
remained committed to leftist ideals. In addition, figures like Petre Pandrea 
and Petru Comarnescu are also discussed, as their intellectual journeys reflect 
tensions of the time. In this way, the research sheds light on the marginalized 
left-wing intellectuals of the ’27 Generation, whose contributions have often 
been overshadowed by the right-wing dominance. Their ideological journeys 
reflect the broader political complexities of interwar Romania, providing a 
more nuanced understanding of this period.

Keywords: ideological shifts; interwar Romania; left-wing intellectuals; 
literary marginalization; Romanian ’27 Generation

Delimitarea cu precizie a grupului care alcătuia Generația ’27 este 
dificilă, având în vedere că, în studiile de specialitate, lista membrilor se 
oprește de obicei la cele mai cunoscute nume, iar criteriile de apartenență sunt 
unele laxe. Evident că nu toți tinerii intelectuali născuți în primul deceniu al 
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secolului al XX-lea au aderat la spiritualitatea Tinerei Generații. Unii au respins 
programul generaționist, în timp ce alții au rămas mai degrabă în marginea 
grupării, din cauza preocupărilor diferite de cele ale nucleului care o alcătuiau. 
O descriere stereotipică a Generației ’27 ar surprinde trăsături ca admirația 
pentru Nae Ionescu, apartenența la Criterion și orientarea politică de dreapta, 
caracteristici care, într-adevăr, sunt îndeplinite de cele mai multe nume ale 
elitei generaționiste, precum Eliade, Cioran sau Noica.

În consecință, a configura aripa stângă a Generației presupune, de 
la început, o îndreptare a atenției asupra unor membri marginali ai acesteia, 
ținând cont de tentația dreptei (extremiste) care exista în epocă. Spre deosebire 
de dreapta, stânga nu a avut simpatizanți la fel de proeminenți în istoria literară 
și culturală. Mai mult, zvonurile care circulau cu privire la realitățile din URSS 
au determinat o schimbare ideologică a unora dintre intelectualii reprezentativi 
ai generației, care au migrat înspre extrema dreaptă. Printre aceștia se numără 
Haig Acterian și Petre Țuțea, doi aprigi susținători ai extremei drepte, inițial 
adepți ai stângii comuniste.

Faptul că Haig Acterian (1904-1943) a fost mai întâi comunist ne este 
confirmat, după cum precizează Marta Petreu, de două surse: corespondența lui 
Eugen Ionescu cu Tudor Vianu și însemnările de Jurnal ale lui Mihail Sebastian 
(Petreu 2016b: 49), care surprind parcursul lui Haig Acterian de la apropierea 
de Căpitan până la condamnarea din 1941. La 22 octombrie 1936, după ce cu 
doar șapte luni în urmă scrisese un articol în „Rampa”, unde comenta raportarea 
lui Acterian la teatrul lui Alexandru Davila (v. Sebastian 1969: 91-93), Mihail 
Sebastian se arăta siderat de gestul prietenului său de a-i oferi lui Corneliu 
Zelea Codreanu „întreaga sa operă” (Sebastian 2016: 90). Ridicolul situației 
este surprins chiar în fraza următoare relatării: „În 1932 Haig era comunist.” 
(Sebastian 2016: 90). 

Sebastian se gândea cel mai probabil la colaborările lui Haig Acterian 
cu revistele „Bluze albastre” și „Floarea de foc”, cea din urmă fiind amintită și 
de Lucian Boia ca argument pentru începuturile comuniste ale poetului (Boia 
2012: 42). Istoricul subliniază că, în ciuda inexistenței vreunei constrângeri 
ideologice din partea publicației, care aduna în lista sa de contributori nume 
eterogene din acest punct de vedere, Haig Acterian semnează într-unul dintre 
numerele acesteia, apărut la 30 ianuarie 1933, „un entuziast articol despre 
cinematografia sovietică” (Boia 2012: 42).

Tot în legătură cu artele spectacolului se va pronunța și în „Bluze 
albastre”, revistă cu o direcție asumată de extremă stânga, apărută pentru a 
suplini absența scrierilor despre „problemele [...] de viață adâncă” (Către 
cititori 1932: 8) ale muncitorimii. Articolul intitulat Teatrul creator, pe care 
Haig Acterian îl va semna în primul număr al revistei dedicate „exclusiv maselor 
muncitoare” (Bl. Al. 1932: 4), aduce laude teatrului sovietic, criticându-l pe 
cel capitalist care, pierdut în superficialitatea și „lenevia” lui caracteristice, 
nu depune suficient efort în realizarea jocului scenic, a cărui importanță este 
înțeleasă „numai [de] muncitorii teatrului rusesc”, singurii capabili de a crea 
spectacol (Acterian 1932: 6). 

Deși subiectul în sine, critica teatrului, nu este unul pe care să-l putem 
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atribui vreunei orientări ideologice, putem identifica, la nivel discursiv, o 
opțiune clară pentru spectrul ideologic de stânga. Astfel, afirmațiile Mihaelei 
Andreea Murariu cum că „articolul [...] nu conține niciun element de ideologie 
de stânga” și că Haig Acterian ar fi fost considerat comunist doar pe baza unei 
supoziții ce avea ca fundament specificul revistei „Bluze albastre” (Murariu 
2014: 85) nu sunt întocmai justificate.

Totodată, în paginile aceleiași reviste, Haig Acterian, în spiritul pacifist 
al stângii datoare să apere proletariatul, apare printre semnatarii în favoarea 
unui protest ce avea să se desfășoare la „marele congres internațional anti-
războinic de la Geneva” (v. Sahia 1932b: 2). Motivul revoltei era incapacitatea 
participanților de a apăra pacea și, implicit, interesele proletariatului, căci 
întâlnirile nu doar că nu garantau siguranța, dar și impuneau un efort bugetar 
considerabil.

Susținător aprig al clasei muncitoare, Haig Acterian se va transforma 
într-un înflăcărat legionar, dispus să facă închisoare în numele formațiunii. 
„Convertirea gardistă” este confirmată tot de Sebastian, care în Jurnal se arată 
copleșit de disconfortul situației în care se aflau el și apropiații săi: „Aseară, 
mică recepție la noi. Mircea, Nina, Marietta, Haig [...] Mă întreb dacă nu e ultima 
oară când îi mai chem. [...] Nu mă simt în stare să suport jocul de duplicitate pe 
care amiciția noastră îl impune de când cu convertirea lor gardistă” (Sebastian 
2016: 113).

După rebeliunea legionară din ianuarie 1941, Haig Acterian va fi 
arestat și condamnat, șase luni mai târziu, la doisprezece ani1 de închisoare 
corecțională de către Tribunalul Militar, iar la doi ani de la sentință este trimis 
pe front, unde își pierde viața (Simion [coord.] 2004: 26).

Un parcurs similar cu cel al lui Haig Acterian va avea și mai tânărul 
congener Petre Țuțea (1902-1991), care, de la a fi directorul ziarului „Stânga”, 
o publicație cu o afiliație ideologică indicată încă din titlu, în cadrul căreia 
semna sub pseudonimul Petre Boteanu, a devenit, sub influența lui Nae Ionescu, 
un simpatizant al Legiunii, fără însă a se înscrie în mișcare. 

Convingerile de stânga ale lui Țuțea sunt confirmate atât de mărturiile 
contemporanilor, cât și de Țuțea însuși: „Eu, în tinerețe, am fost un om de 
extremă stângă” (Țuțea 2009: 120). Patosul cu care susținea comunismul se 
observă însă în scrierile lui Petre Boteanu, care în „Stânga” îi atacă cu frenezie 
pe susținătorii dreptei, considerați doar niște trișori care mențin inechitățile 
dintre clasele sociale, împiedicând deci sinteza creatoare dintre Stat și societate, 
în care marxismul vede adevărata devenire socială (Boteanu 1932: 1-2).

De la categoricul „spre stânga”, trecerea către extrema dreaptă s-a 
făcut, la fel ca și în cazul lui Haig Acterian, într-un timp foarte scurt. Astfel, în 
1935, la doar doi ani de la apariția ultimului număr din „Stânga”, Petre Țuțea 
va fi coautor al Manifestului revoluției naționale, un document cu un puternic 
caracter naționalist și xenofob. Textul avea ca scop demascarea figurilor 
politice care, în opinia autorilor săi, au contribuit la știrbirea caracterului 
național al României, devenită un stat corupt, pe care interesele economice 
și politice ale Occidentului l-au transformat într-o colonie a sa (v. Pavel et al. 
1	  Sebastian menționează că este vorba despre treisprezece ani (v. Sebastian 2016: 343).
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1935). Discursul nu reprezintă decât o revenire la un crez pe care Petre Țuțea îl 
avusese și în trecut, înainte de a naviga pe apele stângii, după cum rememorează 
Horia Stanca într-un articol apărut în revista „Apostrof”, la un an de la moartea 
gânditorului, în 1992: „nu mi-l puteam închipui pe Petrache într-o asemenea 
măsură atașat de un partid [...] îmi părea ciudat să-l aud perorând între noi pe 
tema predilectă lui, a patriotismului, pus alături de internaționalismul funciar al 
social-democrației” (Stanca 1992: 12).

Schimbarea de paradigmă ideologică a lui Haig Acterian și Petre Țuțea 
este relevantă, pe de-o parte, pentru evidențierea oscilațiilor Generației ’27 din 
acest punct de vedere, cauzate de tulburările politice și economice din anii de 
după Marele Război, dar și de un mod de gândire bazat pe relații de contradicție 
care poate fi reperat la mai mulți membri ai acesteia. Pe de altă parte, faptul 
că nume reprezentative astăzi pentru aripa dreaptă au fost asociate, pentru o 
perioadă de timp, cu stânga comunistă demonstrează că în interbelic a existat o 
fascinație reală (și) pentru idealurile comuniste, în care unii intelectuali, în lipsa 
unui precedent real, au văzut materializarea unei democrații care să răspundă 
cu adevărat nevoilor și aspirațiilor lor.

Nu toți adepții stângii au trecut însă la dreapta. Bine ancorat în 
convingerile sale de stânga a fost Alexandru Stănescu, cunoscut sub numele 
de Alexandru Sahia (1908-1937), o figură reprezentativă a comuniștilor din 
generația sa, de care se vor folosi ulterior și comuniștii postbelici, el devenind 
„o piesă centrală în canonul noii literaturi” (Stanomir 2005: 84), care avea să 
urmeze în primii ani de la instalarea regimului tendințele realismului socialist, 
curent căruia astfel Sahia îi devine precursor.

Membru PCdR și fondator al revistelor comuniste „Veac nou” și „Bluze 
albastre”, scrierile lui Sahia urmează întocmai linia directoare pe care el însuși 
o dădea în cadrul unui text generaționist, intitulat sugestiv O generație falșe, în 
care acesta susținea eradicarea artei pentru artă, în schimbul artei cu tendință, 
singura capabilă de a exprima realitatea crâncenă în care trăia clasa muncitoare:

În acest timp de existență dureroasă, în acest timp când o șleahtă de exploatatori 
omoară clipele de fericire ale unei clase sincere și drepte, noi negăm arta pură și 
înțelegem să facem literatură proletară, literatură revoluționară, o literatură menită 
să dezgolească realitățile groaznice, îmbrobodite și mutilate de esteții inconștienți 
sau voiți în slujba burgheziei. (Sahia 1932a: 2).

Modelul este preluat, bineînțeles, din Uniunea Sovietică, în care va 
observa, ulterior, cu ocazia unei vizite, modul în care arta cu tendință ajută la 
realizarea constructivă a statului, aspect de care arta care urmărește valorile 
estetice nu este capabilă (Sahia 1935: 144).

Nuvelele sale sunt, așadar, puternic angajate în lupta de clasă, gravitând 
în jurul unor tematici antirăzboi, precum În câmpia de sânge a Mărășeștilor, 
Întoarcerea tatei din război sau Moartea tânărului cu termen redus, unde Sahia 
exploatează condițiile precare din unitățile militare, inutilitatea conflictelor 
armate și lumea mutilată, atât la nivel fizic, cât și psihic, pe care acestea o lasă 
în urmă.

MIHAELA-OANA GOGOȘEANU
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În contextul zbuciumat al perioadei interbelice, pe care scriitorul îl va 
expune în Primăvara: 1935, dar și prin prisma ideologiei, o altă problematică 
asupra căreia Sahia atrage atenția în nuvelele sale este antisemitismul, pe care 
nu se ferește să-l condamne în Execuția din primăvară sau în Șomaj fără rasă. 
De altfel, susținerea populațiilor minoritare se poate observa și în publicistica 
lui Sahia, care, în „Cuvântul liber”, va condamna textele naziste și antisemite 
ale lui Cioran din „Vremea” (Ornea 1995: 192).

Sahia tratează antisemitismul într-o cheie în mod cert marxist-leninistă, 
punând ura pentru evrei pe seama diferențelor sociale, aceștia fiind văzuți ca 
reprezentanți de seamă ai capitalismului. De asemenea, textul lui Sahia prezintă 
o realitate sumbră a României interbelice – șomajul. Eșecul protagonistului 
Leib Goldstein nu este cauzat doar de originile evreiești ale acestuia, ci și de o 
administrație disfuncțională, de o economie precară. Așadar, deși discriminat, 
incapacitatea lui Leib de a-și găsi un loc de muncă nu îi este caracteristică doar 
lui, căci nici Haralambie nu-și are un loc în câmpul muncii. În consecință, în 
viziunea scriitorului, adevăratele probleme sunt puse în umbra unor conflicte 
inexistente în clasele inferioare: „– Ura asta, Leib, este tot o născocire a 
bogaților.” (Sahia 1948: 110). Scriitorul încearcă în acest fel să combată teza 
nazistă a existenței raselor inferioare și superioare, încercând să demonstreze 
că singura diferență, fundament al oricărei forme de discriminare, este cea de 
clasă.

Exploatarea proletariatului este pusă în evidență în, probabil, cele mai 
cunoscute texte ale tânărului intelectual. Este vorba despre Uzina vie și Revoltă 
în port, nuvele apărute în paginile „Bluzelor albastre”, în care Sahia încearcă 
să trezească în proletariat spiritul revoluționar, prin prezentarea nedreptății 
pe care muncitorii sunt nevoiți să o înfrunte. Cele două texte urmează același 
tipar: muncitorii dedicați, dar și istoviți de sarcinile zilnice, se confruntă cu o 
situație tragică pentru a cărei rezolvare ar fi nevoie de susținerea superiorilor, 
parte a burgheziei, care se dovedesc a fi dezinteresați de soarta lor. Abandonați 
și neputincioși, reprezentanții proletariatul se revoltă, însă revoluția lor este 
repede înăbușită de armată, care îi ucide fără nicio ezitare.

Uzina vie se deschide astfel cu un dialog desprins parcă din textul transpus 
în limbaj cotidian al Manifestului Partidului Comunist. Bozan și tovarășul Filip, 
doi muncitori într-o fabrică de locomotive, condamnă exploatarea proletariatului 
din sistemul capitalist, aducând în discuție inechitățile sociale: „– [...] Burțile 
muncitorilor rămân tot flămânde. Alții se satură. [...]  Știu, știu prea bine asta, 
așa cum o știe întreaga clasă muncitoare. [...] Spinări proletare se încovoaie, în 
timp ce burțile câtorva se umflă.” (Sahia 1948: 30-31). Conversația este însă 
întreruptă de un accident tragic, în urma căruia Bozan, aproape să fie ucis, își 
pierde piciorul drept. Evenimentele de după accident vor fi însă cele care vor 
duce nedreptatea făcută clasei muncitoare la paroxism. Revenit la muncă, dar 
inapt pentru sarcinile pe care obișnuia să le presteze, Bozan apelează la empatia 
directorului și îi solicită sprijin financiar pentru o proteză care l-ar putea ajuta 
să-și mențină postul, însă este refuzat frust, în numele eficienței și al profitului: 
„Fabrica nu poate da și picioare” (Sahia 1948: 35).

Conștientizând faptul că nu reprezintă nimic pentru întreprinderea la 
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care activează și din solidaritate pentru colegul lor, muncitorii recurg la grevă, 
în speranța de a obține drepturile cuvenite. La început înflăcărați de forța pe 
care colectivitatea o demonstra1, muncitorii vor sfârși tragic, revolta lor fiind 
brutal înăbușită de către armata care acționează în același mod și în Revoltă în 
port.

O anchetă documentară scrisă sub forma unui jurnal de călătorie 
rezultat în urma unui voiaj al lui Alexandru Sahia în Uniunea Sovietică, în 
anul 1934, surprinde entuziasmul tânărului pentru modelul stalinist, pe care 
și l-ar fi dorit cu ardoare și în propria țară. În U.R.S.S. azi, Sahia aduce în 
discuție numeroase problematici, oprindu-se și asupra economiei, industriei, 
agriculturii, artei, religiei, dar și asupra statutului unor categorii sociale 
considerate, din perspectiva relațiilor de putere, vulnerabile.

Astfel, Sahia remarcă statutul femeii sovietice, care este, în opinia sa, cu 
adevărat egala bărbatului, și prezintă cu aplomb maniera în care tovarășele au 
posibilitatea de a avea orice loc de muncă și de a ocupa orice funcție, singurul 
criteriu de angajare fiind competența (Sahia 1935: 13). URSS avea, din acest 
punct de vedere, un statut superior, având în vedere că, în aceeași perioadă, 
în statele occidentale, din cauza Marii Crize, fenomenele de discriminare a 
femeilor în câmpul muncii luaseră amploare. De pildă, în Belgia, femeile 
căsătorite nu puteau lucra fără consimțământul soțului (Sdrobiș 2015: 89n), iar 
în România, exista „o puternică divizare pe principii sexiste a pieței muncii” 
(Sdrobiș 2015: 105). Dacă nu activau în agricultură2, acestea erau nevoite să 
aleagă domenii „destinate” lor (Sdrobiș 2015: 105). 

Anumite libertăți ale femeii sovietice sunt vizibile și în viața privată: 
„În Uniunea Sovietică avortul este liber. Legea dă voie fiecărei femei să-l 
practice. Se face însă ținându-se seamă de starea fizică a pacientei, de situația 
ei materială, etc.” (Sahia: 1935: 119). Spre deosebire de România, unde 
avortul era complet interzis, în Uniunea Sovietică procedura era, cu unele 
excepții, permisă. Ceea ce Sahia nu avea cum să anticipeze este că, exact la 
un an de la publicarea volumului său, Codul Penal instituit de Carol al II-lea 
avea de asemenea să legalizeze întreruperea de sarcină în anumite condiții, 
în timp ce URSS avea să o interzică, astfel că tonul rămâne pe tot parcursul 
tomului unul laudativ. Scriitorul admiră maniera în care, odată „eliberată de 
conducerea veche”, Uniunea Sovietică urmărește împlinirea cetățenilor ei pe 
toate planurile, îndreptându-se spre „cea mai înaltă formă de civilizație” (Sahia 
1935: 91) și condamnă mizeria, rasismul și atitudinea concurențială a statului 
francez, în care ajunge după încheierea voiajului în soviete: 

Am văzut cartierele de margine ale Parisului, unde viața se scurge în mizeria 
neagră, «omul câine» de pe malurile Senei, prostituția împinsă până la maxim, 
specula cea mai odioasă, fărâmarea oricărui fel de morală pentru câștigul banului. 
În Paris am întâlnit oameni cari n-au dormit ani de zile în pat și nu s-au hrănit decât 
cu resturile de alimente strânse din gunoaie. (Sahia 1935: 217).

1	  „forța brațelor noastre întrece forța tuturor motoarelor, noi suntem adevărata uzină, suntem 
uzina vie” (Sahia 1948: 36)

2	  87% din femeile din câmpul muncii activau în acest domeniu (v. Bucur și Miroiu 2018: 79).
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Atitudinea lui Sahia referitoare la primul stat socialist din lume ridică 
numeroase întrebări privind perspectiva din care acesta privea ideologia 
comunistă. Să fi fost atât de fascinat de faptul de a-și vedea idealurile politice 
concretizate sub forma unui stat, cel puțin în aparență, funcțional, încât să nu 
fi remarcat minusurile acestuia? Oare Sahia nu a observat caracterul totalitar 
al societății pe care a analizat-o în timpul voiajului său? Sau să fi fost atât de 
absorbit de morbul extremismului, încât să fi preferat distorsionarea adevărului 
și propaganda în schimbul instaurării aceluiași model politic și în propria-i 
țară? Cert este că, până la finalul vieții sale, survenit destul de repede, în 1937, 
la doar 29 de ani, Alexandru Sahia a rămas de neclintit în convingerile sale 
politice. Nu a crezut niciun moment în Spovedania pentru învinși a lui Panait 
Istrati, pe care îl considera un trădător al cauzei proletariatului (Sahia 1935: 7).

Răpus de boală, Sahia nu a cunoscut ororile pe care regimul în care și-a 
dorit să funcționeze România le-a adus. Cel mai probabil, acesta nu credea că 
tocmai valorile pe care le consemna în volumul care avea ca scop promovarea 
ideologiei comuniste aveau să fie pierdute în România socialistă.

Așadar, scopul final al regimului comunist la care Sahia probabil că 
aspira, acela de a elibera individul de nedreptățile sociale, prin eradicarea 
exploatării omului de către om și promovarea unei politici egalitariste 
(Nicolescu 2012: 373), nu a fost nici pe departe atins. În practică, acesta s-a 
dovedit a fi un regim brutal, dictatorial, în care libertatea nu era decât o iluzie. 
Iar în ceea ce privește exploatarea, lagărele de muncă și închisorile comuniste 
au dobândit sumbra notorietate de a fi făcut milioane de victime în întreaga 
lume. În România, munca forțată a fost instituită la puțin timp după instaurarea 
regimului, printr-un proiect demarat chiar la ideea lui Stalin de a construi un 
canal care să lege Dunărea de Marea Neagră. În scurt timp, șantierul deschis 
s-a transformat într-o adevărată tabără de concentrare pentru „deținuții politici 
[care] au fost obligați să lucreze în condiții inumane [...], supuși fiind, în fapt, 
la un regim de exterminare” (Constantiniu 2011: 468).

Poate dacă Sahia ar fi fost martorul tuturor acestor evenimente, 
asocierea imaginii sale cu regimul i-ar fi fost indezirabilă, ținând cont de modul 
idealist în care privea comunismul marxist-leninist. Însă, în absența opiniei 
sale, scriitorul nu rămâne decât o figură analoagă fie cu cea a unui „comunist 
notoriu” (Petreu 2016b: 52), fie cu cea a unui alt cobai al propagandei.

Spre deosebire de congenerul său Alexandru Sahia, Miron Radu 
Paraschivescu (1911-1971), scriitor și publicist promotor al valorilor 
comuniste în interbelic, va trăi peste două decenii în România comunistă, parte 
din experiență fiind consemnată în volumul său de memorii, Jurnalul unui 
cobai.

Inițial membru al cercului marxist alături de Gellu Naum, Stephan 
Roll sau Gherasim Luca, în perioada 1933-1934, devine un mare admirator al 
Uniunii Sovietice și a tot ceea ce reprezintă revoluția socialistă (Petreu 2016b: 
51), pe care o va susține prin intermediul articolelor sale din publicațiile vremii, 
neezitând să atace acele idei care nu corespundeau principiilor sale estetice și 
politice.

În 1936, în revista „Era nouă”, cu care colabora frecvent, poetul critica 
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romanul lui Eliade, Huliganii, ai cărui eroi, în opinia sa, nu manifestă nicio 
preocupare socială, fiind doar niște actanți care se dedică instinctelor primare, 
având o conștiință puternică a morții (Paraschivescu 2019: 985-988 passim). În 
fapt, ceea ce Miron Radu Paraschivescu îi reproșează lui Eliade este percepția 
eronată asupra marxismului, pe care MRP îl propovăduia deja în scrierile sale 
(Ștefănescu 2005: 209), dar pe care liderul generației nu îl considera decât 
o manifestare a materialismului, în accepția depreciativă a termenului: „Ei 
(sau d-l M.E.) ne spun astfel că a fi marxist înseamnă a pune înainte burta” 
(Paraschivescu 2019: 986). Totodată, MRP subliniază profeția lui Eliade 
referitoare la Statul Rus pe care la acel moment o consideră o adevărată 
blasfemie – „Prin gura lor, autorul ne spune (vol. I) că Rusia Sovietică e sortită 
pieirii, fiindcă în ea se naște un nou tip uman, care pune în locul valorii morții, 
valoarea vieții” (Paraschivescu 2019: 988) –, iar verdictul nu este nicidecum 
edulcorat:

Mircea Eliade rămâne un scriitor care nu va mai interesa nici în măsura în care a 
reușit s-o mai facă astăzi; fiindcă astăzi mai e ceasul unor grave confuzii politice; 
Huliganii are unicul dar de a le reflecta, fără voia și fără conștiința autorului 
[...] un debut plin de promisiuni, o etapă medie oscilantă, un sfârșit lamentabil 
(Paraschivescu 2019: 990).

Această cronică evidențiază poziționarea publică a lui Miron Radu 
Paraschivescu din punct de vedere ideologic, perspectiva sa asupra literaturii 
fiind, printre altele, unul dintre aspectele care i-a pus caracterul la îndoială și 
care l-a făcut să fie văzut de către unii exegeți drept un personaj disimulat, 
lipsit de scrupule. Recunoscut ca un poet cu un „stil voit naiv, stângaci, dar 
artist” (Simion [coord.] 2006: 88), în Jurnalul său apar semne de incertitudine 
referitoare la militantismul poeziei, pe care îl resimte ca un obstacol în calea 
libertății depline de creație, dar și ca pe o înfrângere a orgoliului de artist 
(Paraschivescu 1994: 94). În schimb, în conversația cu Ilie Purcaru, pune 
în lumină tocmai această latură socială a poeziei, văzută ca o armă în slujba 
idealului comunist, la fel de puternică precum cele de război (Purcaru 1970: 
16-17). Iar atitudinea duală nu este singulară.

Jurnalul unui cobai, cu însemnări din perioada 1940-1954, a devenit o 
piesă centrală a operei lui Miron Radu Paraschivescu, răsturnând (sau încercând 
să răstoarne) anumite concepții despre poetul considerat un susținător înrăit al 
politicilor de extremă stângă. În notele sale, în special în cele din perioada de 
după instaurarea comunismului în România, MRP subliniază unele atitudini 
profund anticomuniste, care transmit suferința pe care poetul ar fi îndurat-o 
chiar de la propriul său ideal, creat încă de la o vârstă foarte fragedă (Ierunca 
1995: 241). Poziția lui Ierunca, anterior prezentată, poate fi explicată prin relația 
de prietenie a acestuia cu scriitorul, fiind cel care a facilitat prima apariție a 
jurnalului în 1976, în Franța, sub titlul de Journal d’un hérétique (Jurnalul 
unui eretic) și care a difuzat fragmente din acesta în cadrul emisiunii radio de 
pe postul Europa Liberă, confirmând în acest fel ceea ce „toată lumea literară 
știa[:] că există un jurnal secret al lui M.R.P. în care sunt anatemizate vedetele 
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politice ale României dejiste și ceaușiste” (Ungureanu 2019: 339). Nu toată 
opinia critică a fost de-a lungul timpului în asentimentul lui Ierunca. Marian 
Popa, de pildă, pune la îndoială autenticitatea jurnalului (Popa 2009: 301).

Totuși, caracterul intim al însemnărilor este indubitabil, evenimentele 
istorice fiind însoțite de unele de natură amoroasă, considerate un pol esențial 
al jurnalului, căruia i se opune cel politic, prin care autorul încearcă să 
redea „experiența unui cobai manipulat de istorie și tulburat, în interior, de 
teribile mecanisme obscure” (Simion 1978: 32). Principala lui confruntare 
este așadar cea cu timpul istoric, față de care are sentimente contradictorii. 
Dacă în însemnările din anul 1940, poetul își exprimă clar opțiunea pentru un 
„comunism românesc” (Paraschivescu 1994: 49), ulterior, el se va arăta tot mai 
dezamăgit de realitățile conturate de regim, față de care are încă de la început 
unele rezerve1, în ciuda faptului că, pentru moment, în viziunea acestuia, este 
cea mai bună soluție: „Adă-l, Istorie, mai repede pe Stalin!” (Paraschivescu 
1994: 24).

Îndoiala strecurată deja în mintea poetului se remarcă și în subtextul 
jurnalului, dovadă stând gândurile sale cu ocazia declarării Republicii 
Socialiste România, în care acesta evidențiază responsabilitățile noii conduceri 
și așteptările pe care el le are de la aceasta, fără a mai erija în discursuri 
grandilocvente. Dezamăgirea, la început doar intuită, se concretizează în 
însemnările redactate patru ani mai târziu, când MRP se arată dezgustat de 
maniera în care se manifestă regimul2 și atinge cote paroxistice în 1953: 
„comuniștii din România [...] își bat joc de comunism.” (Paraschivescu 1994: 
372).

Luând în considerare însemnările diaristice, este limpede că așteptările 
lui Miron Radu Paraschivescu de la regimul comunist au fost prea mari. La fel 
ca Sahia, MRP văzuse în comunism o religie mântuitoare, o idee în urma cărei 
înfăptuiri el nu a rămas decât un „martor al imposibilității de a trăi sub dogma” 
(Ierunca 1995: 243) pe care o impunea. Indignarea venea și în ceea ce privește 
literatura care, supusă curentului realismului socialist, îl păstra pe scriitor 
captiv în „orânduirea nedreaptă” care îi împinsese pe el și pe mulți alții să 
devină adepți ai comunismului (Purcaru 1970: 18). Totuși, gândurile expuse nu 
se află pe deplin în concordanță cu practica, în 1946, fiind inițiatorul unei serii 
de poeme ce au reprezentat fundamentul constituirii mitului lui Vasile Roaită 
(Negrici 2006: 78), iar în 1949, fiind cel care semna în „Almanahul literar”, pe 
lângă un articol Despre umanismul sovietic (v. Paraschivescu 1949a: 115-121), 
și un omagiu adus socialismului:

Lenin e fruntea – inima cel’lalt; 
Prin care izbândi mărețul salt
Când patria legată de-al lor nume
O vârstă nouă înălță în lume. (Paraschivescu 1949b: 7)

Pe de altă parte, există și acțiuni ale poetului care susțin afirmațiile din 
1	  „Nu cred că tot ce e în Rusia lui Stalin e «cel mai bun»” (Paraschivescu 1994: 40).
2	  „mai au de a face toate astea cu socialismul, așa cum îl visasem noi?” (Paraschivescu 1994: 

359).



170

Jurnal, precum conducerea cenaclului Luceafărul, care a creat o efervescență 
în literatura română a vremii, prin nașterea grupului oniric, din care au făcut 
parte Leonid Dimov și Dumitru Țepeneag, pe care MRP îi ajută să publice până 
la interzicerea mișcării, în 1968.

Observăm, așadar, o atitudine oscilantă, care a fost pusă pe de-o parte, 
pe seama unor factori patologici, a unor probleme de sănătate de natură neuro-
psihică pe care Miron Radu Paraschivescu le-ar fi dezvoltat ca o consecință a 
unui sifilis netratat. Marian Popa relatează astfel faptul că autorul ar fi purtat 
conversații telefonice imaginare cu Ana Pauker sau Gheorghiu-Dej și că, la 
un moment dat, starea lui ar fi stârnit mirarea psihiatrilor parizieni, indignați 
de faptul că poetul are dreptul de a circula liber pe stradă (Popa 2009b: 301). 
De asemenea, Cornel Ungureanu menționează faptul că „rezistența scriitorului 
față de oficialii vremii pare provocată mai degrabă de nevropatii decât de 
conștientizarea eșecului” (C. Ungureanu 2011: 340).

De cealaltă parte, există exegeți care consideră schimbarea aceasta de 
atitudine o consecință a confruntării cu realitatea nefastă a ceea ce a însemnat 
regimul comunist, iar protecția pe care o va oferi tineretului rebel, parte a 
rezistenței literare (C. Ungureanu 2011: 339) din acea perioadă, nu este decât o 
încercare de spălare a păcatelor tinereții, după cum precizează Eugen Negrici 
(Negrici 2008: 193). Totodată, bazându-se pe anumite însemnări din Jurnal, 
Delia Ungureanu încearcă o „reabilitare” a scriitorului, aducând în discuție faptul 
că anumite texte cu iz propagandistic procomunist ar fi fost redactate dintr-o 
„necesitate pragmatică:  dobîndirea condițiilor materiale pentru realizarea 
operei” (D. Ungureanu 2011). Fie că vorbim despre un cobai al ideologizării, 
bolnav de extremismul-maladie a vremurilor, sau de un „comunist încremenit 
în crezul său, conștient că a pierdut trenul istoriei” (Bădiliță apud Ștefănescu 
2005: 210), controversele generate de contradicțiile dintre poziționarea sa 
publică și cea privată și chiar dintre diferitele însemnări din jurnal au generat 
dezbateri aprinse în ceea ce privește moralitatea lui Miron Radu Paraschivescu. 

Dintr-o perspectivă etică este citit și publicistul Belu Zilber (1901-
1978), din cauza acțiunilor sale reprobabile și a implicării, în anii ’40-’50, în 
procesul lui Lucrețiu Pătrășcanu. Susținător frenetic al comuniștilor în tinerețe, 
la sfârșitul anilor ’20 acceptă să lucreze ca spion al Uniunii Sovietice, după 
cum el însuși mărturisește (Zilber 1997: 37). Acesta este și motivul pentru 
care va fi arestat în 1931 și salvat de la proces, în 1932, de către Nae Ionescu 
(Petreu 2016b: 51). În calitate de membru Criterion, va vorbi, alături de 
Lucrețiu Pătrășcanu în simpozionul dedicat lui Lenin, care va crea o adevărată 
degringoladă, încheiată cu arestarea colaboratorului său.

În scrierile sale memorialistice, Zilber vorbește deschis despre viciul 
ideologiei socialiste și critică antiumanismul stalinismului (Zilber 1997: 229) 
și metodele anchetei comuniste. Cu toate acestea, el nu va fi absolvit de vina 
de a fi fost delator, drept care dezicerea sa de regim este pusă mai degrabă sub 
semnul imposturii. Mărturia lui Zilber are însă un rol important, după cum 
remarcă Costi Rogozanu, acela de a fi realizat, alături de Petre Pandrea, „un 
portret tabloidal” al lui Lucrețiu Pătrășcanu (1900-1954), cu rol integrator 
în conturarea unei reprezentări autentice a intelectualului comunist (Rogozanu 
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2015: 182).
Membru al partidului de la înființare și parte a generației biologice, 

Pătrășcanu rămâne marginal în cadrul generației de creație, scrierile sale fiind 
mai degrabă unele de natură teoretică, în zona marxism-leninism-stalinismului1. 
Totuși, acesta se va implica activ și în sfera cultural-literară, scriind câteva 
nuvele, dintre care, Petre Pandrea o găsea relevantă pe cea intitulată Greva 
poloneză (1933) (Pandrea 2011: 45). 

Pătrășcanu este cel care oferă „primele analize fidel marxiste ale 
istoriei moderne a României” (Rogozanu 2015: 130), în cele trei studii 
redactate între 1944 și 1946, precum: Un veac de frământări sociale. 1821-
1907, Probleme de bază ale României și Sub trei dictaturi, ulterior, adăugându-
li-se volumul Curente și tendințe în filosofia românească2, în care este discutat 
și „Trăirismul” legionar. Lucrețiu Pătrășcanu prefigurează, așadar, perspectiva 
altor critici, precum Eugen Simion, și observă tendințele trăiriștilor în a da „un 
conținut autohton existențialismului” (Pătrășcanu 1971: 142). Ca principali 
reprezentanți, teoreticianul îi amintește pe Emil Cioran, publicistul legionar care 
pune bazele unei literaturi existențialiste românești, ce nu putea fi îmbrățișată 
decât de către legionarismul căruia elogiul morții îi servește direct activitățile 
ilustrate printr-un „lung șir de asasinate individuale și în masă” (Pătrășcanu 
1971: 144), și Ernest Bernea, un alt marginal al generației. 

Critica la adresa curentelor cu tentă fascistă nu este nicidecum 
surprinzătoare, având în vedere crezul ideologic al lui Pătrășcanu. De altfel, 
trei dintre volumele menționate sunt considerate de către Tismăneanu drept 
singurele abordări în cheie marxistă relevante ale fascismului românesc 
(Tismăneanu 2019: 211).

Trecut prin trei regimuri dictatoriale, Lucrețiu Pătrășcanu îl va resimți 
la cote paroxistice pe cel de-al patrulea, pe care, în mod paradoxal, și l-a dorit 
și în care a crezut până la capăt. În 1948, Lucrețiu Pătrășcanu este acuzat de 
naționalism șovin în urma unei cuvântări susținute la Cluj, în 1946, arestat 
la ordinul lui Gheorghiu-Dej, iar în urma unui proces de lungă durată, este 
condamnat la moarte și ucis în noaptea de 16 aprilie 1954. Îndepărtarea sa va 
juca un rol important în destinul unui alt generaționist de stânga. Este vorba 
despre cumnatul său, Petre Pandrea (1904-1968), un alt reprezentant al aripii 
stângi a cărui orientare politică se caracterizează printr-o continuă oscilație.

Elev al lui Nae Ionescu în perioada liceului, tânăr bolșevizat, după cum 
el însuși mărturisește, între anii 1922-1923 (Pandrea 2011: 402), cosemnatar al 
Manifestului „Crinului Alb”, deci național-autohtonist (v. Petreu 2016b: 53), 
la sfârșitul aceluiași deceniu, apărător al comuniștilor ilegaliști în anii ’30 și al 
legionarilor în anii ’40, „arestat de patru ori ca agitator comunist și de șapte ori 
după ce comuniștii au luat puterea” și închis între 1948 și 1952, respectiv între 
1958 și 1964 (Simion 2016: 41), Petre Pandrea este probabil cea mai intrigantă 
personalitate adeptă a stângii din rândul generației.

1	  O succintă analiză a operei politice a lui Lucrețiu Pătrășcanu este realizată de Sorin Adam 
Matei în Boierii minții: intelectualii români între grupurile de prestigiu și piața liberă a ide-
ilor (v. Matei 2004: 161-177).

2	  O analiză a acestora este realizată de către Costi Rogozanu (v. Rogozanu 2015: 161-177).
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În perioada Criterionului, este înscris în cadrul conferințelor cu titluri 
ce anunță dezvoltarea unor teme marxiste, precum socialismul integral, relația 
dintre literatură și proletariat, cultura de clasă sau statul proletar (Bejan 2023: 
186-187). Cu toate acestea, Pandrea nu a fost niciodată înscris în partidul 
comunist, nefiind de acord cu toate ideile acestuia.

Spre deosebire de alți membri ai generației, Pandrea s-a vindecat 
la timp de morbul extremismului, tendințele sale de acest tip domolindu-se 
prin apropierea, în 1932, de centrul democrat reprezentat de PNȚ. Gestul a 
fost criticat de Mihail Sebastian1, care, observând articolul lui Pandrea din 
„Dreptatea”, va condamna oscilațiile gândirii sale ideologice în „Cuvântul”. 
Polemica iscată între cei doi pune în lumină atât disputele din interiorul 
generației, cât și impactul pe care Nae Ionescu l-a avut asupra ei.

La două zile după povestea lui Sebastian, la 4 aprilie 1932, în 
„Dreptatea” apare un articol nesemnat, intitulat Țara și coroana, în care Nae 
Ionescu este acuzat de manipularea datelor în scopul susținerii propriilor 
teorii (Țara și coroana 1932: 1). Marta Petreu, care de asemenea urmărește 
această polemică în studiul său, Diavolul și ucenicul său. Nae Ionescu-Mihail 
Sebastian, îi atribuie textul lui Pandrea (Petre Marcu) (Petreu 2016a: 88), iar 
un text similar din aceeași publicație este pus de însuși Nae Ionescu, în „Hai 
tată, să-ți arăt moșia” – sau cum se face doctrina țărănismului, sub semnătura 
unuia dintre elevii săi (Ionescu 1932: 1). Semnătura lui Pandrea, cu numele 
său real, Petre Marcu, apare abia în dreptul unui articol din data de 10 aprilie, 
Epilog la „teoria Stăpânului”, în care mandarinul valah îl contrazice pe fostul 
său profesor (Marcu 1932: 1-2), confirmând în modul acesta paternitatea 
ambelor texte. Totodată, articolul lasă în incertitudine eliberarea lui Belu 
Zilber, neștiindu-se exact cine, Petre Pandrea sau Mihail Sebastian, a intervenit 
pe lângă Nae Ionescu pentru salvarea sa. Dacă în „Dreptatea” cel dintâi 
precizează că profesorul de logică i-a „scăpat astă-vară un prieten scump de 
la moarte” (Marcu 1932: 1-2), nefiind clar dacă el i-a cerut acest lucru sau 
nu, în Memoriile sale, precizează clar că Zilber a fost salvat la intervenția lui 
Mihail Sebastian (cf. Pandrea 2011: 71, 352), cu care ar fi fost văr (Pandrea 
2011: 399). În opoziție, Sebastian susține că rugămintea ar fi fost a lui Pandrea 
(Sebastian 1932a: 1). 

Disputa cu Nae Ionescu îl împinge pe Sebastian să scrie un articol dur 
la adresa lui Pandrea, acuzându-l de trădare și de oportunism. Sebastian punea 
astfel migrația ideologică a lui Pandrea pe seama unor avantaje financiare 
pe care le-a putut obține prin intermediul ei. Și dedicând articolul lui Eliade, 
Călugăru, Racoveanu, Sterian și Vulcănescu, Mihail Sebastian merge și mai 
departe și îl declară pe Petre Pandrea „prima lichea identificată a generației” 
(Sebastian 1932b: 1).

Pandrea nu va răspunde acestui atac, însă polemica lor se va relua doi 
ani mai târziu, când acesta va realiza o cronică negativă a romanului De două 
mii de ani..., în care inventariază o serie de greșeli de ortografie și gramaticale 
și își exprimă părerea despre autorul acestuia pe care îl consideră „un leneș și 
1	  Mihail Sebastian (1907-1945) a migrat ideologic de la extrema dreaptă la democrație și, 

în final, probabil și din rațiuni de siguranță, la stânga comunistă (Petreu 2016b: 55-57).
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un superficial” (Pandrea 1934a: 9).
În același ton îi va răspunde și Sebastian, prin analiza din aceeași 

perspectivă a unui articol pandrist, nu înainte de a relua parcursul congenerului 
său și de a reitera acuzațiile aduse în urmă cu doi ani, printr-un motto sugestiv: 
„Ideia trece, bursele rămân” (Sebastian 1934: 7). 

De această dată, Pandrea va recrimina printr-o altă cronică, în care 
va găsi și circumstanțe atenuante nu doar sieși, ci întregii generații. Astfel, se 
subliniază firescul contrazicerilor ideologice în drumul spre maturizare (Pandrea 
1934b: 9-10). Dezbaterea va continua în „Dreptatea”, unde, în continuarea unei 
cronici a unui număr omagial al „Convorbirilor literare”, Pandrea dedică o 
secțiune unor comentarii referitoare la ultimele reacții provocate de cărțile sale, 
dar și la atmosfera din România, pe care o consideră profund „politicianizată” 
(Pandrea 1934c: 1-2). Se remarcă, așadar, că acutizarea fenomenului politic 
coincide cu destrămarea tinerei generații și a Criterionului.

În ciuda absenței unei reacții imediate, polemica nu s-a încheiat. La 
4 mai 1935, în „Rampa”, Mihail Sebastian nu îl uită pe adversarul său și 
trece prin același ochi critic volumul Filozofia politico-juridică a lui Simion 
Bărnuțiu, evidențiind absența rigorii și efectuând o listă a erorilor gramaticale 
(Sebastian 1935: 1). De această dată însă, cu excepția unei ușoare împunsături 
în „Adevărul”, în care îl numește un nuvelist improvizat (Pandrea 1935: 1), 
Sebastian nu mai primește un răspuns de la Petre Pandrea, iar la 11 iunie 1936, 
polemica devine doar un reper al vieții de scriitor a lui Sebastian, o chestiune 
de Culise (v. Sebastian 2016: 61-62).

Tot o lume din culise este expusă și în memorialistica lui Pandrea. 
Fără a cuprinde elogii la adresa vreunui regim dictatorial sau a conducătorilor 
acestuia și redactat după patru ani de închisoare politică, fără vreo justificare1, 
volumul Memoriile mandarinului valah este o încercare de cuprindere a 
României staliniste. 

Scrierea Memoriilor are ca imbold moartea lui Lucrețiu Pătrășcanu, 
numeroase pagini fiind dedicate pledoariei apărării acestuia în fața acuzațiilor 
care i-au fost aduse de comuniști. Asasinarea cumnatului este asociată de către 
Pandrea cu una dintre nuvelele lui Sahia, Execuția din primăvară, în care un 
soldat evreu este ucis la ordinul nejustificat al comandatului. Scrierea ar fi 
fost citită de către Sahia cu doi ani înainte ca autorul ei să moară, în timpul 
primăverii anului 1935, ca aproximativ două decenii mai târziu, Pătrășcanu, 
parte a auditoriului, să aibă o soartă asemănătoare cu cea a protagonistului 
textului. Rememorarea este un prilej de meditație și asupra fatalității și a 
efemerității omului:

N-aș fi crezut, acum două decenii, că cei doi prieteni – Alecu și Lucrețiu – vor fi 
morți și eu voi scrie – cronicar cu barbă căruntă – despre Execuția din primăvara 
1954 a lui Lucrețiu Pătrășcanu de către Partidul Comunist, sub avalanșa celor mai 
sordide calomnii asupra activității acestor primăveri a tinereții noastre. (Pandrea 

1	  Bazându-se pe studiul Laviniei Betea, Lucian Boia precizează faptul că Petre Pandrea a stat 
închis cinci ani în închisorile comuniste, fără ca nimeni (el sau cei care l-au închis) să înțelea-
gă motivul pentru care a fost închis (v. Boia 2012: 318).
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2011: 43).

Reflexivitatea este de altfel o caracteristică a diaristului Petre Pandrea 
care îl așază în rândul congenerilor, având, aidoma tuturor membrilor generației 
’27, o înclinație spre emiterea unor „idei, opinii și ipoteze riscante și fascinante, 
[dar și a unor] observații în linia moralismului iritat” (Popa 2009a: 1059) al unui 
individ pentru care sistemele economice și ideologice nu mai au nicio valoare: 
„Ambele sisteme [n.n. comunismul și capitalismul], aplicate pe teren, s-au 
dovedit scârnăvii, metode de chinuire și schingiuire a omului simplu” (Pandrea 
2011: 68), pentru care autoanaliza este singurul refugiu, singura scăpare din 
„delirul istoriei” (Ștefănescu 2005: 155): „Rămân într-o stearpă contemplație 
și în sterilitatea autoanalizei” (Pandrea 2011: 130).

Repulsia față de tendințele extremiste, cu toate că în tinerețe le urmase, 
a prins contururi clare în timpul perioadei de detenție, în care s-a aflat alături de 
mulți intelectuali ai vremii. Un rol important în acest sens l-a avut și profesorul 
Ilie Ioan, care în conferința din cadrul Academiei de sub pământ, susținută 
la insistențele mandarinului valah, punea semnul egalității între huliganii de 
dreapta și cei de stânga, prin prisma credinței în violență și a nerespectării 
principiilor umanității (Pandrea 2011: 139). Prin urmare, Pandrea nu pune 
ororile trăite în închisoare doar pe seama comunismului, în ciuda faptului că 
episoadele descrise, precum cel în care relatează hotărârea unor deținuți de a 
amâna anunțul decesului unuia dintre colegii de celulă pentru o porție în plus de 
mâncare (Pandrea 2011: 153), denotă teroarea și forța dezumanizantă a locului. 
Acesta consideră că principala cauză a stării lucrurilor este, în fond, o întreagă 
serie de factori care făceau din Valahia un stat disfuncțional. În consecință, 
mandarinul nu renunță la convingerile de stânga, după cum o precizase de mai 
multe ori de-a lungul timpurilor, însă își orientează privirea către democrație, 
considerând libertatea umană primordială.

Tot pe poziții de centru se va stabili și Petru Comarnescu (1905-1970), 
care la un moment dat va cocheta cu socialismul: „Mă grăbesc chiar acum să mă 
înscriu la Socialiști, căci eu sunt, în fond, un socialist” (Comarnescu 1994: 41). 
Convertirea este plauzibilă, ținând cont de progresismul care caracterizează 
stânga și pe care probabil că liderul Criterion l-a deprins din experiența sa 
americană, cu toate că, în perioada în care s-a aflat în stagiu, Statele Unite 
erau conduse de republicanul Herbert Hoover. Poziția sa rămâne totuși 
nedeterminată, îndreptându-se în perioada următoare spre apolitism, după cum 
el mărturisește: „Eu nu vreau să activez direct în politică” (Comarnescu 1994: 
81). Figura lui Comarnescu nu este însă reprezentativă doar pentru înființarea 
Criterion, ci și pentru desființarea acestuia, care avut drept pretext conflictul cu 
Zaharia Stancu (1902-1974), scriitor comunist și conferențiar Criterion, care 
se va remarca în perioada comunistă prin romanul Desculț.

Totul a pornit de la o ironie pe care Comarnescu i-a adresat-o lui Stancu 
în urma campaniei pe care acesta din urmă a lansat-o împotriva socrului lui 
Comarnescu, Ion Manolescu-Strunga. Conflictul a degenerat, iar de la acuzațiile 
de pederastie până la duel nu a fost decât un pas. După cum precizează în jurnal, 
la 8 decembrie 1934, Comarnescu îl provoacă pe Stancu la duel, prin Tell și 
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Hillard (Comarnescu 1994: 131). Confruntarea nu va avea însă loc. Totuși, 
divergențele dintre cei doi subliniază încă o dată faptul că generaționiștii nu 
se opuneau doar generațiilor anterioare, ci și congenerilor, drept care o ruptură 
intragenerațională era inevitabilă.

Fără a fi simpatizanți ai comunismului, tot pe poziții de stânga se vor 
situa și cei trei frați Stahl-Boeuve. În timp ce Șerban Voinea (Gaston Joseph 
Boeuve) a rămas drept un cunoscut activist al Partidului Social-Democrat, 
intuind eșecul comunismului: „«curentul comunist își trage obârșia dintr-o 
greșită apreciere a situației, dintr-o nepricepere a mijloacelor care trebuie 
întrebuințate în actuala fază a luptei de clasă.” (Cîrjan și Grama 2015: 62), 
fratele său vitreg, Henri H. Stahl (1901-1991), parte a generației ’27, va fi 
adeptul austromarxismului, adică al acelei teorii prin care se dorea evidențierea 
convergențelor dintre marxism și celelalte filosofii europene (Kolakowski 2010: 
205) și care a pus bazele marxismului ca teorie sociologică (Elliott Johnson et. 
al. 2014: 37). 

Henri H. Stahl a fost unul dintre cei mai activi membri ai aripii stângi 
și unul dintre cei mai importanți sociologi ai secolului trecut, punând bazele 
unui marxism academic, „în mare măsură rupt de practica politică propriu-
zisă” (Guga 2015: 188). Implicat de timpuriu în politicile de stânga de fratele 
său, deci adept al teoriei gheriste, Stahl va deveni un antifascist convins și 
va adera la austromarxism, influența ideologiei asupra socialiștilor fiind una 
considerabilă în anii ’20 (Guga 2015: 191-192). Tendințele sale se remarcă pe 
parcursul întregii perioade interbelice, în care, în calitate de membru Criterion, 
va conferenția în cadrul Simpozioanelor „Idoli” și va ridica problema 
extremismului și a impactului acestuia asupra libertății (Bejan 2023: 150). 
De asemenea, acesta va redacta o serie de anchete sociologice focalizate pe 
tranziția la capitalism a României, urmând ca, după război, să se axeze pe 
analiza tranziției la feudalism și a tributarismului prefeudal (Guga 2015: 223).

Indiferent de perioada în care au fost scrise, studiile sale utilizau o 
terminologie marxistă, semn clar că, spre deosebire de ceilalți membri ai tinerei 
generații, Henri H. Stahl nu a migrat ideologic. Cu toate acestea, poziția sa 
moderată nu l-a ferit de opresiunile ulterioare ale comuniștilor.

În 1952, este eliminat din Partidul Muncitoresc Român, rezultat în 
urma fuziunii dintre PSD și PCdR, din cauza legăturilor cu fratele său (Vasile 
2022: 34), după ce Școala sociologică de la București, condusă de Dimitrie 
Gusti, fusese desființată, în căutarea impunerii valorilor staliniste (Tismăneanu 
1997: 51). Abia în 1966, după moartea lui Gheorghiu-Dej, Stahl va reveni la 
catedra de sociologie a Facultății de Filosofie a Universității din București, iar 
în anii ’70 devine membru corespondent al Academiei (v. Vasile 2022: 34). 
Toate acestea în ciuda legăturilor de familie care continuau să fie indezirabile 
pentru reprezentanții partidului.

Sora acestuia, Henriette Yvonne Stahl (1900-1984), deținută politic în 
anii ’60, reprezintă un caz aparte pentru perioada dintre cele două războaie 
mondiale, care subliniază încă o dată importanța literaturii și modul în care 
aceasta reflecta contextul social al vremii. În ciuda faptului că puține femei 
erau active în viața politică, romanele Henriettei Yvonne Stahl pun în evidență 
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valorile sale, neasumate, de stânga, atât prin tematică, cât și prin ziarele și 
revistele cu care va alege să colaboreze și în care își va publica textele. Ba 
mai mult, căsătoria sa cu Ion Vinea stabilește o legătură importantă între aripa 
stângă a Generației ’27 și curentul de avangardă, despre a cărei majoritate se 
știe că se afla de aceeași parte a spectrului politic. Conexiunea este discutată 
și de Paul Cernat în Vase comunicante, exegetul raportându-se însă la extrema 
dreaptă a generației și subliniind revoluția ca interes comun al celor două 
grupări, care în acest fel devin două manifestări ale aceluiași ethos cultural (v. 
Cernat 2018: 75-100). Bunăoară, legătura dintre avangardiști și aripa stângă 
este mult mai omogenă, ambele părți țintind același ideal socialist. 

Am putut observa, așadar, cum în interiorul aripii stângi a generației, 
în funcție de activitățile întreprinse, reprezentanții acesteia pot fi împărțiți în 
diverse categorii aflate în relații de opoziție. Unii dintre ei au fost membri 
Criterion, în timp ce alții nu au frecventat gruparea. Unii sunt radicali, deci 
susținători ai comunismului, în timp ce alții sunt mai temperați, fiind adepții 
democrației. Pe majoritatea îi reprezintă însă caracterul oscilant, trecând cu 
ușurință dintr-o extremă în alta, tendință observabilă la toți membrii Generației, 
indiferent de orientarea politică.

Atinși sau nu de morbul extremismului, intelectualii de stânga au 
contribuit la efervescența culturală care a caracterizat perioada interbelică, însă 
scrierile lor au rămas mai puțin cunoscute, unul dintre motive fiind tocmai 
orientarea politică. Fără a-i absolvi de vina de a fi promovat totalitarismul, pe 
care unii dintre ei o poartă, venirea la putere a comuniștilor după cea de-Al 
Doilea Război Mondial și căderea regimului din 1989 au provocat în societatea 
românească (și nu numai) o criză a stângii care a dus la o cădere în umbră 
a operei acestor scriitori adepți ai direcției, din dorința ca aceasta, având în 
vedere eșecul ei clar, să fie dată uitării.
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cadre, in „Transilvania”, nr. 1-2/ 2022, p. 33-38.

ZILBER, Belu 1997: Actor în procesul Pătrășcanu. Prima versiune a memoriilor lui Belu 
Zilber, Ediție îngrijită de G. Brătescu, București, Editura Humanitas.





MEMORY AND IDEOLOGY IN THE PRISON MEMOIRS 
OF ROMANIAN COMMUNISM

Dumitru TUCAN
West University of Timișoara

dumitru.tucan@e-uvt.ro

DOI: 10.35923/AUTFil.62.14

Memory and Ideology in the Prison Memoirs of Romanian Communism
This study explores the ideological and rhetorical differences between 
two types of memoirs written by individuals imprisoned under Romania’s 
communist regime. Most of these memoirs focus on documenting, from a 
personal standpoint, the shared experience of suffering in communist prisons, 
with an emphasis on exposing the injustices of the regime and preserving 
the dignity of those who endured repression. In contrast, memoirs by former 
members of the Legionary Movement are a unique case; they depict suffering 
through a spiritual and mystical lens, framing it as a form of martyrdom. These 
texts often recast the prison experience as a religious act, elevating it beyond 
mere physical suffering and aligning it with core tenets of Legionary ideology. 
This study contrasts these two memorial approaches, emphasizing the risk of 
ideological distortion in portraying historical trauma. While the first type of 
memoirs aims for reconciliation and understanding, the latter mythologizes 
suffering to reinforce extremist ideologies, thereby shaping contemporary 
political and cultural narratives in Romania.

Keywords: prison memoirs; communist repression; Legionary Movement; 
martyrdom; ideological distortion of memory

Introduction
This study explores the relationship between memoir writing and 

ideology in the accounts of imprisonment in communist prisons, focusing on 
how these narratives influence collective memory. The memoirs of communist 
detention, a literary genre in which former prisoners recount the suffering 
they endured in camps and prisons, experienced a natural surge after 19901, 
following the collapse of the communist regime and the reopening of public 

1	  For insight into the scale of this surge, see Cesereanu 2018.
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space for direct testimonies about oppression. In this context, memoirs became 
not only a source of historical documentation but a space for the expression 
of the living memory1 of Romanian communism, but also a battleground for 
ideological confrontation.

A particular case is represented by writings related to the Legionary 
Movement. These texts, which often frame the prison experiences in mystical 
and martyr-like visions, raise essential questions about the instrumentalization 
of suffering for political purposes and the legitimization of figures associated 
with extremist ideologies. The ideological distortions present in Legionary 
memoirs, which glorify suffering through a Christ-like pattern and transform 
the prisoner into a martyr of faith, have a profound impact on the collective 
memory of post-communist Romania, generating ethical dilemmas related 
to the authenticity of the narrative and its influence on public discourse. This 
issue is crucial, especially at a time when these texts are becoming reference 
points for contemporary political movements, contributing to the resurgence of 
illiberal and anti-democratic political views. 

Communist detention in Romania was among the most brutal forms 
of political repression in Eastern Europe, profoundly marking the post-1945 
period when the communist regime consolidated its power with the support 
of the Soviet Union. During this time, political repression primarily targeted 
the interwar elites, members of democratic and monarchist political parties, 
intellectuals, clergy, and other regime opponents, as well as members of the 
Legionary Movement, who, due to their violent past, were also persecuted under 
the communist regime. The first significant waves of arrests began in 1947, 
following the dissolution of political parties and the elimination of opposition. 
With the establishment of the People’s Republic of Romania, repression 
intensified, leading to the arrest of tens of thousands of individuals on charges of 
‘plotting against the state’ or ‘spying for imperialism.’ According to estimates, 
between 1948 and 1964, the communist regime sent approximately 600,000 
people to prisons and forced labor camps, many of whom were subjected to 
torture and forced labor under inhumane conditions without access to a fair 
trial (Tismăneanu 20072). Among the most notorious prisons of the communist 
system was Pitești, where the infamous ‘reeducation’ experiment took place 
between 1949 and 1951—an experiment in psychological and physical torture 
unique in Eastern Europe. Other examples of places where political prisoners 
endured particularly harsh treatment include Jilava, Gherla, Aiud, Sighet, and 
the labor camp at the Danube-Black Sea Canal.

The persecution of legionnaires in communist prisons was a 
continuation of the repression they had suffered during the Ion Antonescu 
regime. After the defeat of the Legionary Rebellion in January 1941, many 

1	  For the meanings of the phrase “living memory,” see Tucan 2024. Living memory is the 
immediate memory of those who directly experienced historical events and is expressed 
through everyday communication between successive generations. It remains active and alive 
as long as the survivors of the traumatic event are still present to transmit it directly.

2	  See also Deletant 2019, 232, who estimates the number of arrests to be between 500,000 and 
750,000.
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legionnaires were arrested and imprisoned by Antonescu’s regime, as they were 
considered a threat to the state (Clark 2015: 232-235). Under the communist 
regime in Romania, the persecution of legionnaires intensified to eliminate 
any ideological or organizational opposition. After 1945, legionnaires were 
regarded as a danger due to their fascist and nationalist past, and they were 
perceived as both a political and social threat. Between October and November 
1944, authorities arrested 972 legionnaires, many of whom were imprisoned 
under extremely harsh conditions (Clark 2015: 236), especially in Aiud prison. 
In an attempt to protect themselves from the increasing persecution, some 
legionnaires tried to join the Communist Party, hoping this would help them 
avoid repression. However, even these individuals were later targeted by the 
regime, being labeled as “fascist elements” that needed to be eliminated.

Meanwhile, another group of legionnaires chose to join anti-communist 
resistance movements, but this opposition was largely ineffective. Both 
categories of legionnaires – those who sought to align with the new communist 
power and those who actively opposed it – were subjected to continuous 
persecution. Many were arrested en masse, imprisoned, and subjected to brutal 
treatment in prisons such as Aiud and Pitești.

The genre of concentration camp memoirs
After the fall of the communist regime in 1989, concentration camp 

memoirs experienced a significant surge in Romania, coinciding with the 
opening of archives and the regained freedom of expression. Many former 
political prisoners began publishing testimonies about their sufferings, making 
the memory of communist repression a central part of public discourse. This 
“borderline literature” aimed both to reclaim the traumatic memory of Romanian 
communism and to offer moral restitution by bringing to light the “exemplary 
destinies” of those persecuted and marginalized under the communist regime. 
These writings are valuable not only for their documentary significance but also 
for incorporating the “small histories” of individuals who were victims of the 
regime into the broader “grand History,” thus recovering both individual and 
collective experiences in a more significant effort to remember those who were 
silenced (Tucan 2018: 287). Thus, prison memoirs are not merely a recording 
of facts but also a reflection on suffering and resistance to the human condition 
in the face of oppression and degradation.

Prison memoirs emerge from what Ricœur calls a “memory effort” 
(2001: 18), a process of reconstructing the past through factual and emotional 
imprints. Memory serves as a bridge between personal experience and historical 
events, and recording these memories is not simply about documenting the past 
but also about conveying a message for both the present and the future. The 
tension between past suffering and the present act of remembrance enables the 
re-interpretation of experiences, with the authors gaining a clearer understanding 
of the past through the distance of time, providing moral validation of their 
struggle. Memoirs are not merely confessions; they represent a reflective 
process that should be driven primarily by an ethical impulse—encouraging 
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a critical and reparative reflection on the past and offering lessons on courage, 
suffering, and dignity in totalitarianism.

In this process, the “narrative structure” and the way the story is crafted1 
become crucial elements with a significant ethical dimension. This involves not 
only the choice of specific representational tools – such as tone, explicit and 
implicit evaluations, narrative perspective, or style2 – but also the deliberate 
selection and organization of what is included: what is told, how it is told, 
and, most importantly, why it is told. Memoirs, therefore, go beyond being 
simple records of events; they become acts of representation and interpretation. 
The author-narrator, as the central agent of “remembrance”, who controls the 
narrative elements, offers a “personalized” view of the past, woven into the 
larger framework of History, understood as the chronological narrative of 
humanity’s collective memory.

In this sense, memoirs can be seen as a potential tool associated with 
microhistory3, that technique of historical reconstruction which focuses on 
the human, emotional, and affective dimension of the past, where the primary 
aim is the three-dimensionality of the detail capable of conveying the image 
of authentic human experience in context. Microhistory, by “reducing the 
scale of observation to a microscopic level” (Levi 2001: 99), offers a more 
anthropological perspective on history and allows nuanced interpretations, 
sometimes complementing and at other times undermining monolithic versions 
of panoramic views on epochs or events. Similarly, memoirs, viewed as 
“personal” documents, offer valuable insights into how the lived experience of 
history is represented.

Memoirs, Memory, and Ideology
An overview of Romanian communist concentration camp memoirs 

reveals two distinct categories, each reflecting an essential function: the first 
is ethical, focused on preserving memory and fundamental human values by 
documenting suffering and passing on a moral lesson to future generations. The 
second is mystical, interpreting suffering as a form of purification and resistance 
through faith, emphasizing the transcendental aspects of the repressive 
experience and its role in reinforcing a collective spiritual identity. These two 

1	  “The narrative configuration,” “storytelling,” or “emplotment” (“mise en intrigue”), as 
Ricœur would have said (2001: 107, 289 and following).

2	  Bogdan Ștefănescu (2022) argues that the portrayal of concentration camp experiences 
involves more than a simple recounting of events; it entails the selection of specific 
discursive frameworks shaped by the author’s ideological and psychological positions. He 
adopts a subjective constructivist approach, emphasizing the role of discourse in constructing 
both subjectivity and representations of the world. According to Ștefănescu, memories of 
traumatic experiences from the communist era are structured not just through facts but 
through “discursive matrices.” These matrices are heavily influenced by “master tropes,” a 
concept he borrows from Hayden White, referring to rhetorical figures that define the author’s 
perspective. This discursive shaping of memory is a fundamental aspect of what Ștefănescu 
terms “traumawork” (Traumaarbeit), where traumatic experiences are simultaneously 
processed and encoded within factual and literary registers from the outset.

3	  For more on microhistory, see Levi 2001: 97-119, Ginzburg 1992.
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major categories are represented, on one hand, by texts with a “legionnaire” 
ideological charge and, on the other hand, by those without an explicit 
ideological dimension or with an open, pro-democratic vision1. The latter tend 
to focus more on the factual aspects of the prison experience, emphasizing an 
awareness of suffering, the recollection of details and human figures to save 
them from being forgotten, and the need to survive to witness what happened. 
The protagonist in these narratives is often portrayed as a survivor rather than 
a martyr, and the experiences recounted are varied, encompassing spiritual, 
intellectual, and human aspects (such as friendship). These works can be 
classified within the broader genre of “testimonial literature” (cf. Tucan 2018), 
which highlights historical facts and the emotional and symbolic dimensions of 
memory. The suffering endured by the victims of totalitarian regimes, whether it 
be the experiences of the Holocaust or communist imprisonment, is represented 
in a manner that goes beyond the simple chronology of events, offering the 
reader a subjective and emotional experience. Testimonial literature thus serves 
as a means of accessing personal memory, which takes on significance for the 
entire community, transforming individual suffering into a symbol of collective 
trauma. In this form of writing, the ethics of narrative construction must be 
stressed, where authenticity and faithfulness to events are crucial despite the 
limitations often imposed by traumatic memory’s fragmented and subjective 
nature. The testimonial value of these texts ensures that the human dimension 
of historical trauma is not forgotten and that the moral lessons derived from 
those experiences continue to resonate with future generations. At the core 
of this discourse, defined by its testimonial value, is the figure of the “moral 
witness,” a unique agent of collective memory, the one who bears witness 
(Margalit 2002: 147-182). The “survivor,” in their ethical role as the moral 
witness, takes on the responsibility of being the “voice of all those who were 
killed, reviving the memory of their vanished names” (Assmann 2014: 42).

The memoirs of legionnaires about communist imprisonment stand out 
due to a set of defining elements that reflect both the ideological framework 
of the Legionary Movement and how these experiences are conveyed in their 
narrative. These traits not only distinguish these texts from other memoirs about 
communist detention, but they also significantly influence collective memory 
and public perception of both the communist era and extremist ideologies. 
Analyzing these characteristics shows how suffering is often instrumentalized 
to reaffirm specific values and practices of the Legionary Movement.

1	  Many memoirists, such as Ion Ioanid, even though they find the “sense of superiority over 
others” irritating, admire the legionaires’ detachment from the “trivialities of life,” their 
group unity (Ioanid 2013, I, 69), and their “dignified demeanor” (68). An explanation for 
this admiration can be found in Nicolae Steinhardt’s observation that prison life and shared 
suffering bring prisoners closer together, regardless of their political affiliations: “At first, 
Zionists and legionaires, peasants and intellectuals, liberals and Cuza supporters, communists 
and social democrats, Carlists and Antonescu supporters eyed each other suspiciously and 
looked at one another in wonder. How could you be Persian? Eventually, the wear and tear 
of cohabitation renders obsolete the lenses that narrow your perspective, and you begin to 
realize that everyone has a certain degree of truth, and that it is entirely possible that you too 
could be Persian” (Nicolae Steinhardt 1999: 401).
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Books such as those by Virgil Maxim (Imn pentru crucea purtată), 
Ion Ianolide (Întoarcerea la Hristos, Deținutul profet), Dumitru Bordeianu 
(Mărturisiri din mlaștina disperării), and Nicolae Purcărea (Urlă haita... 
Pitești, Canal, Gherla, Jilava, Aiud) are some of the most well-known and 
widely disseminated works. These memoirs have contributed to the creation of 
the cult of the “saints of the prisons,”1 a hagiographic movement that seeks to 
reclaim the group of legionary mystics from Aiud as “moral” reference points, 
many of whom are among the authors mentioned2. Over the past thirty years, this 
movement has gained spiritual endorsement from certain Romanian Orthodox 
Church clerics3 and today fuels not only the fundamentalist tendencies within 
Romanian Orthodox spirituality but also the political revival of legionary ideas 
in a profoundly anti-democratic form, linked to the broader global wave of 
illiberalism4.

What are these defining elements? A key characteristic of legionary 
memoirs is their exalted and mystifying rhetoric, which turns the prison 
into a “theophanic space.” In this rhetoric, imprisonment is no longer seen 
merely as a physical and psychological ordeal but is transformed into a sacred 
act of purification and spiritual elevation. This approach creates an idealized 
portrayal of imprisonment that not only records the brutal experiences endured 
by prisoners but also imbues them with an absolute spiritual significance. The 
prison, in this sense, becomes a privileged place of transfiguration, where 
suffering purifies the legionnaire and brings them closer to divinity.

This mystical perspective is more than just a rhetorical device; it 
serves as a means for the Legionary Movement to position itself as a spiritual 
movement deeply tied to Orthodox Christian values5. By dramatizing these 
1	  For a detailed analysis of the dynamics behind the formation of this movement and a 

discussion on the instrumentalization of the movement in a contemporary religious key, 
see Biliuță (2018). For an analytical perspective on the effects of this movement on the 
contemporary memorial and spiritual debate space, see Ciobanu (2018).

2	  This refers to a group of legionary prisoners, with the “martyr-like” figure of Valeriu Gafencu 
at its center, including Traian Trifan, Anghel Papacioc, Marin Naidim, Virgil Maxim, 
Nicolae Mazăre, and Ioan Ianolide. Some of these individuals also wrote memoirs. Among 
the hagiographic books written by supporters of Orthodox fundamentalism with legionary 
leanings, we can mention Monahul Moise, Sfântul închisorilor. Mărturii despre Valeriu 
Gafencu adunate și adnotate de Monahul Moise (2017) and Mărturisitorii din Închisorile 
comuniste. Minuni. Mărturii. Repere (2011).

3	  Among those who endorsed these volumes, through prefaces or introductory notes with a 
blessing-like aura, we can mention His Eminence Andrei, Archbishop of Alba Iulia (Monahul 
Moise, Sfântul închisorilor), Justinian Chira, His Eminence the Archbishop of the Diocese 
of Maramureș and Sătmar (Mărturisitorii din închisorile comuniste), and Father Gheorghe 
Calciu-Dumitreasa (Ianolide, Întoarcerea la Hristos), who himself was a former legionnaire 
and political prisoner (including Pitești prison during the “reeducation” period).

4	  For the relationship between legionary ideology and today’s populist political formulas, see 
Gheorghiu, Preisler 2022.

5	  This also represents a renunciation of the “political” dimension of the Legionary Movement, 
aiming to make the ideological-mystical framework of these recollections more acceptable 
to contemporary audiences. For example, in Imn pentru crucea purtată, Virgil Maxim (2002) 
reflects on what he considers to be the fundamental mistake of the Legionary Movement. 
According to Maxim, the critical error of the movement was its shift away from its spiritual 
foundations towards an excessive focus on political and material power. He laments that 
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mystical visions, the memoirs create a narrative in which suffering becomes 
a pathway to transfiguration, and the legionnaire is depicted as a martyr of 
the faith, enduring not only the hardships of the communist regime but also 
suffering for a higher ideal. In this way, suffering takes on a sacred meaning, 
and the prison experience is elevated to an act of sacrifice, regarded as an 
absolute value.

Another defining feature is the emphasis on suffering as a form of 
transfiguration and martyrdom. While suffering is a central theme in prison 
memoirs, its portrayal in legionary accounts differs significantly from other 
narratives of communist imprisonment. In legionary texts, suffering is not 
depicted solely as a dehumanizing physical and psychological ordeal intended 
to inspire terror. Instead, it is framed as a path to spiritual purification and a 
reaffirmation of faith. These writings do not present suffering as humiliating 
or degrading but as a means for the legionnaire to assert their faith, thus 
demonstrating their loyalty to the Legionary Movement1.

Another key element in legionary texts is using a Christ-like model 
to depict experiences of suffering. Legionnaires are portrayed as “hero-
martyrs” who follow in the footsteps of Christ’s suffering and those of other 
legionary leaders like Corneliu Zelea Codreanu. This Christ-like pattern is not 
coincidental; it elevates the legionnaires’ suffering into a sacred act of martyrdom, 
lifting them to a higher spiritual status aligned with the spiritual leaders of 
the movement’s past. This pattern creates a stark, dualistic worldview, where 
the struggle is framed as a battle between the “satanic forces” of communism 
and the legionary “hero-martyrs” sacrificing themselves for “faith.” This dual 
vision reinforces the belief that suffering is not merely a part of human life 
but a necessary sacrifice for salvation and spiritual purification. In legionary 
memoirs, the legionaire is not simply a political prisoner suffering for resisting 
the regime; they are depicted as martyrs enduring hardship for a noble cause 
that goes beyond political resistance, reaching a higher, spiritual plane.

The asceticism described in these texts is not merely a spiritual practice 
but a form of ideological reaffirmation. These memoirs glorify the past of the 
Legionary Movement, using suffering to legitimize its ideology. This raises 
ethical concerns, as the elevation of suffering into an act of purification and 
heroism not only rehabilitates the movement but also contributes to an idealized 
portrayal of it. Rather than providing a critical reflection on the past, these 
accounts use the experience of imprisonment to reinforce the movement’s values 
and principles. Suffering thus becomes a tool for ideological propaganda, with 
the memoirs functioning as platforms that present the movement’s ideology 
as legitimate and even superior to others. This approach is problematic, 
perpetuating myths and stereotypes that distort historical truth and shape 

the movement, initially rooted in Christian Orthodox values and spiritual purity, became 
increasingly entangled in political violence and power struggles. This deviation from its 
spiritual ideals, in his view, corrupted the movement’s mission and led to its ultimate failure

1	  There are, in fact, spiritual dimensions present in the works of non-legionary memoirists 
as well, such as Richard Wurmbrand, Nicolae Steinhardt, or Nicole Valéry-Grosu. In their 
writings, faith is experienced in personal, natural rhythms, along with the need to create a 
spiritual space for individual survival.
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contemporary perceptions of the movement and extremist ideologies.

Two opposing examples: Florin Pavlovici and Ioan Ianolide
Tortura pe înțelesul tuturor [Torture Explained to Everyone] is a memoir 

written by Florin Constantin Pavlovici (2011), a former political prisoner at 
Jilava, Gherla, and the labor camps of Salcia and Periprava (in Balta Brăilei 
and the Danube Delta). First published in 2001 and awarded the debut prize 
by the Romanian Writers’ Union, the book was praised for its unique style and 
its lack of pathos in addressing a harrowing subject. This book represents a 
significant example of testimonial literature, characterized by a focus on the 
factual recounting of experiences and the emotional and symbolic dimensions 
of memory. This type of literature not only documents the historical facts but 
also transcends them, offering readers a subjective and emotional experience 
that reflects the collective trauma of a whole community. In this context, 
Pavlovici’s memoir is an individual testimony of survival and a reflection on the 
dehumanizing effects of totalitarian regimes. The central figure in his narrative 
is not portrayed as a martyr but as a survivor – a man who endures extreme 
physical and psychological suffering but manages to preserve his humanity and 
inner moral compass.

One of the key characteristics of Tortura pe înțelesul tuturor is its 
focus on the minute details of prison life. Pavlovici recounts daily routines, 
interrogations, the brutal treatment of prisoners, and the absurdity of the 
accusations brought against him and others. For example, the author details his 
arrest, the humiliating body searches, and the long, senseless interrogations, 
where the charges against him often seem arbitrary or exaggerated​. The memoir 
vividly portrays the harsh realities of prison life, with Pavlovici providing 
a meticulous description of the physical environment, from the layout of 
cells to the conditions of forced labor camps. However, beyond this factual 
recounting, there is a constant underlying theme of human resilience and the 
struggle to maintain dignity amidst extreme suffering. The memoir also reflects 
the broader experience of many political prisoners during the communist era, 
emphasizing that while the circumstances of their imprisonment were often 
unjust and arbitrary, their desire to survive and bear witness to these events was 
a powerful motivator.

Pavlovici’s writing is not limited to the objective recounting of 
events; it is deeply infused with subjective reflections on the emotional toll of 
imprisonment and torture. He speaks of his emotional response to the trauma, 
as well as the coping mechanisms he and his fellow prisoners developed. 
For instance, one striking aspect of the memoir is Pavlovici’s use of humor 
as a coping mechanism. Despite the horrific conditions, there are moments 
of dark humor throughout the text. Pavlovici often mocks the absurdity of 
the communist authorities and their methods, turning moments of extreme 
violence and humiliation into occasions for bitter laughter. This element of 
humor serves a dual purpose: it underscores the absurdity of the situation while 
also functioning as a survival strategy. Pavlovici’s laughter is not an indication 
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of happiness but a defiance of the dehumanizing effects of torture. The humor 
is deeply ironic, directed at both the torturers and the tortured, revealing the 
moral complexities and contradictions of life under an authoritarian regime.

Pavlovici’s memoir focuses on the small acts of resistance and survival 
that allowed him to endure the extreme conditions of imprisonment. He 
emphasizes the importance of maintaining hope, even in the most desperate 
circumstances. For Pavlovici, survival is not merely a physical act but a 
moral and intellectual one. Throughout his memoir, he reflects on the ethical 
choices he and his fellow prisoners had to make – whether to collaborate with 
the authorities, whether to betray fellow prisoners and how to maintain one’s 
dignity in the face of dehumanization.

The memoir also delves into the spiritual and intellectual aspects of 
survival. Pavlovici describes how prisoners found solace in their thoughts and 
memories, using their intellect as a refuge from the physical and psychological 
pain inflicted on them. Pavlovici highlights the significance of the bonds 
formed between prisoners. These relationships provided emotional support and 
a sense of solidarity in an otherwise hostile environment. The memoir presents 
the human spirit as resilient and capable of finding meaning even in the most 
degrading and painful experiences​.

Pavlovici’s memoir goes beyond the individual experience to address the 
collective trauma of an entire generation subjected to the horrors of communist 
repression. The account is not just a personal story but a representation of the 
suffering endured by countless others who were imprisoned, tortured, and 
silenced by the regime. The testimonial aspect of the memoir is particularly 
evident in Pavlovici’s emphasis on the duty to remember and bear witness. 
Throughout the text, there is a clear sense that he is writing not just for himself 
but for all those who cannot tell their own stories. His memoir becomes a 
form of resistance, a way of preserving the memory of those who suffered 
and ensuring that their experiences are not forgotten. In this sense, Tortura pe 
înțelesul tuturor serves as both a personal and collective narrative, transforming 
individual suffering into a symbol of trauma.

*
The documents that became the volume Întoarcerea la Hristos. 

Document pentru o lume nouă [The Return to Christ. A Document for a New 
World] by Ion Ianolide (2006) were written in the early 1980s, and after the 
author’s death in 1986, they were taken to and hidden at Diaconești Monastery, 
where they were organized and published in 2006. The author was arrested in 
1941 by the Antonescu regime for his involvement in the Blood Brotherhoods1 
and was imprisoned continuously until 1964. The book is a testimony of the years 
1	  “Frățiile de Cruce”: youth organizations associated with the Legionary Movement in inter-

war Romania. These groups were essentially the youth wing of the Legiunea Arhanghelului 
Mihail (Legion of the Archangel Michael), a fascist and nationalist movement founded by 
Corneliu Zelea Codreanu. The Blood Brotherhoods aimed to indoctrinate young people with 
the movement’s ideals, promoting ultra-nationalism, Orthodox Christianity, antisemitism, 
and militant anti-communism. They played an important role in preparing and mobilizing 
future members for the Legionary Movement’s political and paramilitary activities (see Clark 
2015).
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spent in communist prisons in Romania, combining accounts of the physical 
and psychological sufferings of detention with typical legionary reflections on 
Christian faith and opposition to the communist regime. Ianolide’s Întoarcerea 
la Hristos is a significant work within the context of prison memoirs from 
the communist era, especially those authored by individuals linked to the 
Legionary Movement. This memoir serves not only as a testimony of suffering 
and survival in Romanian communist prisons but also as a reflection on the 
ideological and spiritual transformation of the author. It belongs to the broader 
category of ‘legionary prison memoirs,’ which often depict imprisonment as a 
form of spiritual asceticism and martyrdom. For Ianolide, the prison becomes 
a space of profound theophany where the suffering endured by himself and 
others is portrayed as a path to spiritual purification and closeness to Christ. 
This perspective aligns with the mystical and ideological exaltation of suffering 
typical of ‘legionary’ literature, in which the author’s trials reaffirm not only 
his personal faith but also the broader ideological struggle against the ‘satanic’ 
forces of communism. In this context, Ianolide’s narrative demonstrates a 
recurrent human typology, where the suffering of the prisoner is modeled on 
the Passion of Christ. The memoir intertwines descriptions of brutal physical 
conditions with spiritual reflections, highlighting the transformative power of 
faith. Ianolide frequently portrays his fellow prisoners, especially those from 
the legionary ranks, as heroes-martyrs undergoing sanctification through their 
suffering. This portrayal, however, often treads the line between personal 
religious epiphany and the broader ideological justification of the legionary 
cause. A relevant example is his portrayal of Valeriu Gafencu. Ianolide describes 
Gafencu’s spiritual transformation, portraying him as a deeply religious figure 
whose suffering in prison serves both as a personal journey toward Christ and 
as a symbolic reaffirmation of the Legionary ethos of martyrdom and sacrifice. 
Gafencu is depicted with a Christ-like reverence, with Ianolide attributing to 
him a near-saintly status: “I am happy to have seen a man in whom Christ 
lived, thought, smiled, existed, and triumphed: Valeriu Gafencu” (Ianolide 
2006: 221).

Ianolide’s work also reflects deeply on the notion of the “apocalyptic 
present,” where the trials faced by prisoners are part of a cosmic struggle 
between good and evil. In recounting the experiences of fellow prisoners, 
Gafencu emerges as a central figure embodying Christian virtue and martyrdom. 
Known as “The Saint of Prisons,” Gafencu is portrayed as the ultimate hero-
martyr whose sacrifice carries redemptive value for the collective sins of the 
Romanian people, echoing the veneration of other Legionary martyrs like 
Corneliu Zelea Codreanu. 

While Întoarcerea la Hristos does not explicitly engage in overt 
political rhetoric, its spiritual and ideological dimensions are clearly rooted 
in the context of the legionary ideology. Ianolide frames the communist 
regime as a manifestation of satanic forces, a view that echoes many legionary 
writings that saw communism as the ultimate enemy of the Romanian nation 
and Christian values. Ioan Ianolide frames communism within an antisemitic, 
“Judeo–Bolshevism” paradigm, a common perspective in legionary and far-
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right rhetoric of the time (Tucan, Pașcalău 2024). He suggests that communism 
is not merely an atheistic ideology but one deeply intertwined with Jewish 
interests and influence, a claim reflecting both antisemitic and conspiratorial 
views. Ianolide writes that “Jews created historical materialism, led the Soviet 
revolution, and unleashed persecution against the Christian Church and all 
those who refused communization”(2006, 170). This statement underscores 
his belief that Jewish figures were central to the communist movement and 
its atheistic, anti-Christian goals​. Throughout the book, Ianolide expresses 
pervasive antisemitic views that echo the antisemitism of the Legionary 
Movement. His text reflects religious antisemitism, portraying Jews as enemies 
of Christianity and instigators of anti-Christian persecution. Additionally, 
Ianolide’s economic and political antisemitism links Jews to both capitalism 
and communism, suggesting that Jewish influence dominates global financial 
systems and political ideologies. This multifaceted antisemitism permeates the 
book, serving to justify his ideological and spiritual opposition to communism 
by positioning it as part of a broader, alleged Jewish conspiracy. These views 
reinforce the narrative of the Legionary Movement’s ideology, depicting 
communism as an enemy not only of Romanian nationalism but also of 
Christianity. This Judeo-Bolshevik framework is consistently used to cast the 
Legionary cause as a spiritual and political resistance against what he perceives 
as a global Jewish conspiracy controlling both communism and capitalism.

The memoir is rich in its reflections on the spiritual life within the prison, 
but it also carries with it an implicit apologia for the Legionary Movement, 
portraying its members not as political actors but as spiritual warriors fighting 
against the atheism and moral decay represented by the communist regime. 
The prisons Ianolide recounts passing through are themselves significant 
sites within the narrative. He describes his time in Aiud, Pitești, and Târgu 
Ocna, among others, as spaces where the soul is tested and refined through 
suffering. These prisons become places of spiritual growth for Ianolide and his 
companions rather than merely sites of repression. In particular, his description 
of Târgu Ocna, where Gafencu died, emphasizes the role of the prison as a 
locus of martyrdom, transforming the brutal conditions of imprisonment into 
opportunities for spiritual victory.

In summary, Întoarcerea la Hristos fits the mold of “legionary” prison 
memoirs by transforming the experience of incarceration into a spiritualized 
narrative of martyrdom and resistance. While, on the surface, it reflects on 
the trials of imprisonment, it carries a more profound ideological message 
that continues to valorize the legionary ethos, portraying the suffering of its 
members as part of a larger, divinely ordained battle between good and evil. 
In doing so, Ianolide’s memoir legitimizes the ideology of the Legionary 
Movement, framing its beliefs and actions within a context of spiritual struggle 
and redemption.
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Conclusions
The memoirs of imprisonment during Romania’s communist regime 

can be seen as having at least a dual dimension, each with its own ideological 
and cultural implications, offering different perspectives on the traumatic 
experiences of that period. On the one hand, there is the testimonial approach 
to memoir writing, which focuses on bearing witness to human suffering in 
communist prisons, aiming to preserve the memory of those who endured 
persecution, to record the cruelty of an inhumane regime, and to promote 
ethical values. This approach seeks to document injustices alongside memorial 
recovery of those who faced repression, striving to expose the atrocities of the 
regime and to provide a foundation for reconciliation and a better understanding 
of the past. In this sense, testimonial memoirs serve a civic and educational 
role, contributing to the construction of an anti-totalitarian consciousness, so 
crucial in the face of future dangers.

On the other hand, legionary memoirs tend to mirror suffering through 
religious rhetoric, assigning it a spiritual and mystical role in which pain is viewed 
as a purifying act and the only authentic form of anti-communist resistance, 
capable of leading to a higher form of existence. In this narrative, suffering 
becomes a sacrifice that transcends mere physical resistance, transforming 
into a deeply ideologized collective salvation. Legionary memoirs promote 
the idea that, through suffering, one can attain moral and spiritual purity, 
essential not only for anti-communist resistance but also for preserving the 
nation’s traditional and spiritual values, aligned with the mystical principles of 
fundamentalist Orthodoxy, characteristic of the doctrinal core of the Legionary 
Movement.

Thus, memoirs about Romanian communism oscillate between two 
distinct models: one that documents suffering to pave the way for reconciliation 
and understanding of the past, and another that sanctifies suffering, viewing it as a 
central element of ideological and spiritual resistance. This duality underscores 
the complexity of collective memory and the risks involved in transforming 
historical experiences into myths of heroic suffering, demonstrating that 
memory is not merely a record of the past but also a battleground for shaping 
the meanings and narratives of the future.

References: 

*** 2011: Mărturisitorii din Închisorile comuniste. Minuni. Mărturii. Repere, București, 
Ed. Areopag, Ed. Meditații.

ASSMANN, Aleida 2014: Patos și patimă. Despre violență, traumă și conceptul de 
mărturie, in Geoffrey Hartman, Aleida Assmann, Viitorul amintirii și Holocaustul, 
Iași, Editura Universității “Al. I. Cuza”.

BILIUȚĂ, Ionuț 2022: Legionary Dreams, Visions, and Divine Apparitions in the 
Communist Prisons: Designing a Fascist Carceral Theophany in Contemporary 
Romania, in „RES”, 14, 2, p. 263–288.

CESEREANU, Ruxandra 2018: Călătorie spre centrul infernului. Memorialistica și 
literatura închisorilor și lagărelor comuniste, Pitești, Editura Manuscris.

CIOBANU, Monica 2018:Criminals, Martyrs or Saints? Romania’s Prison Saints Debate 

DUMITRU TUCAN



193

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES – 62/2024

Revisited, in „Culture of History Forum”, DOI: 10.25626/0081.
CLARK, Roland 2015: Holy Legionary Youth. Fascist Activism in Interwar Romania, 

Ithaca and London, Cornell University Press.
DELETANT, Dennis 2019: Romania under Communism. Paradox and Degeneration, 

London & New York, Routledge.
GHEORGHIU, Oana Celia, PRAISLER, Alexandru 2022: Hate speech revisited in 

Romanian political discourse: from the Legion of the Archangel Michael 
(1927–1941) to AUR (2020–present day), in „Humanities & Social Science 
Communication”, 9, 235, https://doi.org/10.1057/s41599-022-01228-y.

GINZBURG, Carlo 1992: The Cheese and the Worms. The Cosmos of a Sixteenth-Century 
Miller, Baltimore, Johns Hopkins University Press.

IANOLIDE, Ion 2006: Întoarcerea la Hristos. Document pentru o lume nouă, București, 
Editura Christiana.

IOANID, Ion 2013: Închisoarea noastră cea de toate zilele, I, București, Humanitas.
LEVI, Giovanni 2001: On Microhistory, in Peter Burke (ed.), New Perspectives on 

Historical Writing, Pensylvania, Pennsylvania State University Press, p. 97-119.
MARGALIT, Avishai 2002: Ethics of Memory, Cambridge MA, Harvard University Press, 

p. 147-182.
MONAHUL MOISE 2017: Sfântul închisorilor. Mărturii despre Valeriu Gafencu adunate 

și adnotate de Monahul Moise, Alba Iulia, Ed. Reîntregirea.
PAVLOVICI, Florin Constantin 2011: Tortura pe înțelesul tuturor, București, Fundația 

Academia Civică.
RICŒUR, Paul 2001: Memoria, istoria, uitarea, Timișoara, Amarcord.
ȘTEFĂNESCU, Bogdan 2022: Traumaarbeit and the Languages of Carceral Trauma: 

A Discursive Typology of Prison-Time Memoirs in Communist Romania, in 
„Philologica Jassyensia”, an XVIII, nr. 1 (35), p. 125–140.

STEINHARDT, Nicolae 1999: Jurnalul fericirii, Cluj-Napoca, Dacia.
TISMĂNEANU, Vladimir 2007: Raport final al Comisiei prezidențiale pentru analiza 

dictaturii comuniste, București, Humanitas.
TUCAN, Dumitru 2018: Memoria traumatică și literatura testimonială, in „Quaestiones 

Romanicae”, 6, p. 279-291.
TUCAN, Dumitru 2024: Memoria vie a Holocaustului din România și reprezentările sale 

(1944-1947), in „Quaestiones Romanicae”, 9 (1), p. 376-406. DOI: 10.35923/
QR.11.01.32.

TUCAN, Dumitru, PAȘCALĂU Maria 2024: Calea spre genocid. Antisemitismul european. 
Antisemitismul Românesc, Timișoara, Editura Universității de Vest.





IDENTITĂȚI FLUIDE – IDENTITĂȚI NEGOCIATE. 
LIMBĂ ȘI IDENTITATE ÎN PROZA CONTEMPORANĂ  

BASARABEANĂ

Ana-Maria Pușcașu
Universitatea Jagiellonă din Cracovia

puscasu_anamaria@yahoo.com 

DOI: 10.35923/AUTFil.62.15

Fluid Identities – Negotiated Identities. Language and Identity in 
Contemporary Bessarabian Prose
This study explores the complex relationship between language and identity in 
contemporary Bessarabian prose, starting from the hypothesis that in Moldova, 
more so than in other contexts, language and identity are particularly fluid and 
strongly negotiated within specific contexts. They are also significantly shaped 
by speakers’ perceptions and their interactions with audiences. The analysis 
focuses on three novels published after 2010 (Tatiana Țîbuleac’s Grădina 
de sticlă, Sașa Zare’s Dezrădăcinare, and Dumitru Crudu’s Un american la 
Chișinău). Using a theoretical framework based on Le Page and Tabouret-
Keller’s concept of ‘acts of identity,’ which emphasizes the capacity of linguistic 
behavior to reflect both personal identity and the search for social roles, the 
study examines how these dynamics are portrayed in the novels. Additionally, 
the study identifies three defining aspects of the relationship between language 
and identity: the inferiority complex, the unpredictability of linguistic behavior, 
and the controversial nature of the language standard. These features reveal a 
fluid and problematic identity connected with the ‘Moldovan language,’ which 
at times is viewed in relation to Romanian identity and deemed inferior, while 
at other times, the Romanian-Moldovan distinction results in feelings of double 
alienation and imposture. Ultimately, the study highlights how language serves 
as a means of negotiating identity within a complex framework of competing 
linguistic and cultural norms.

Keywords: language; identity construct; fluid identities; contemporary 
literature; Basarabian prose
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Într-un articol din numărul revistei „Secolul XXI” dedicat dimensiunilor 
culturale de la Chișinău, Pierre Morel face o paralelă între situația Republicii 
Moldova și cea a Québecului din perspectivă lingvistică, subliniind ideea că 
„Limba și identitatea sunt intim legate. Dincolo de limbă este identitate, și 
dincolo de identitate este comunitate. Discuțiile despre denumirea limbii 
naționale, despre normele glotice, despre relațiile între această limbă și limbi 
minoritare sau dominante reflectă întrebările sau îndoielile noastre identitare.” 
(Morel 2006: 25). Această conexiune intimă dintre limbă și identitate a 
reprezentat și punctul de pornire al prezentului studiu, ipoteza de lucru fiind 
ideea că, în cazul basarabean, mai mult decât în alte situații, limba și identitatea 
au un grad mai mare de fluiditate și sunt puternic negociate contextual, iar 
această negociere tripartită depinde de felul în care vorbitorul percepe și 
se raportează la receptor(i), precum și de efectul pe care îl umărește asupra 
acestora. Mai mult decât atât, acest tip de identitate fluidă și negociată se 
poziționează în interiorul unui sistem de relații de competiție, o competiție 
implicită între prestigiul perceput al limbilor și identităților asociate acestora.

Studiul modului în care funcționează relația dintre limbă și identitate a 
fost aplicat asupra unui corpus restrâns de texte, fiind vorba despre trei romane 
publicate după 20101: Grădina de sticlă a Tatianei Țîbuleac, Dezrădăcinare 
de Sașa Zare și romanul lui Dumitru Crudu, Un american la Chișinău. 
În cazul acestuia din urmă o precizare este necesară. Povestea romanului 
„autoficțional”, așa cum îl încadrează Liviu Antonesei în „Cuvântul însoțitor 
la un excelent roman de pană și votcă”, este pusă, în sine, sub semnul aceluiași 
autoficțional încă din nota autorului de la începutul romanului. Astfel, Dumitru 
Crudu plasează originea romanului în 1995: „Prima versiune a acestui roman 
am terminat-o în vara lui 1995 la Flutura, ca să mi-o piardă cinci ani mai târziu 
un albinos sașiu, după ce mi-a sechestrat-o în contul unei datorii la chirie, 
dispărând ulterior cu tot cu manuscrisul meu și cu alte lucruri de-ale mele 
în Italia, de unde nu a mai revenit niciodată” (Crudu 2013: 11). Rezultatul 
procesului de rescriere a fost, așa cum o indică autorul, „un alt roman, complet 
diferit față de ăla sechestrat” (Crudu 2013: 12).

Ceea ce intrigă însă este, dincolo de spectaculosul poveștii manscrisului 
în sine, strategia ambiguității pe care Dumitru Crudu o aplică genezei 
romanului atunci când afirmă „Acum, oricine o să citească aceste rânduri m-ar 
putea suspecta că am inventat această poveste ca să mă dau mare. Poate că, în 
realitate, manuscrisul ăsta nu a existat niciodată. Mai știi? De la basarabenii 
ăștia te poți aștepta la orice. Și mai ales de la un tip așa dubios cum e autorul 
acestor rânduri” (Crudu 2013: 12).

Dublată de autoironizarea prin uzitarea unor clișee care, de altfel, vor 
fi explorate și pe parcursul romanului, această strategie a ambiguității aduce în 
prim-plan problematica identitară, oferind, încă de la început, o posibilă cheie 
de interpretare a romanului.

În ceea ce privește grila de lectură critică și de interpretare a corpusului 

1	 Desigur, corpusul ar putea fi extins, într-o perspectivă viitoare, pentru a include și, spre exem-
plu, proza fraților Vakulovski sau romanul Emanuelei Iurkin, Câinele de bronz (Chișinău, Cartier, 
2018).
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selectat, aceasta s-a conturat în jurul teoriei actelor de identitate, o abordare 
sociolingvistică propusă de R. B. Le Page și Andrée Tabouret-Keller în studiul 
intitulat Acts of identity. Creole-based approaches to language and ethnicity 
din 1985. Cei doi cercetători înțeleg comportamentul lingvistic drept o serie 
de „acte de identitate” („acts of identity”), prin care indivizii își dezvăluie atât 
propria identitate, cât și căutarea unor roluri sociale (Le Page & Tabouret-Keller 
1985: 14). În plus, aceste acte de identitate nu pot fi înscrise într-un continuum 
linear, ci fac, mai degrabă, parte dintr-un model multidimensional în interiorul 
căruia Le Page introduce și operează cu trei concepte importante – „projection, 
focussing, diffusion” – preluate din vocabularul psihologic. Focalizându-și 
atenția asupra modului în care indivizii percep grupurile de oameni și asociază 
aceste percepții cu atribute lingvistice (Le Page & Tabouret-Keller 1985: 2), cei 
doi cercetători înțeleg individul ca un locus al limbajului în interiorul acestui 
model sistemic multidimensional:

The individual is thus seen as the locus of his language, envisaged as a repertoire 
of socially-marked systems. Each system is a property with which he has endowed 
a group which he himself perceives; neither systems nor groups, in the way in 
which we are talking of them here, are objective properties of «the real world» 
but percepts of each individual. Such systems are all more or less fragmentary 
and overlapping. Language, however, in use by individuals, is the instrument 
through which, by means of individual adjustments in response to feedback, both 
«language» and «groups» may become more highly focussed in the sense that the 
behaviour of members of a group may become more alike. (Le Page & Tabouret-
Keller 1985: 116)

Dimensiunea inovativă a abordării propuse de Le Page și Tabouret-
Keller, așa cum o sugerează Christian Mair, ar consta în distanțarea de 
sociolingvistica laboviană prin focalizarea nu doar asupra alegerilor 
subconștiente între variabile lingvistice în cadrul discursului spontan, ci asupra 
întregului spectru de practici comunicative, de la automatismele rutiniere ale 
limbajului cotidian la selecția conștientă a formelor lingvistice ca strategie 
retorică și de relaționare (Mair 2003: 196).	

Desigur, câteva precizări sunt necesare în acest punct. Pe de o parte, spre 
deosebire de studiul celor doi cercetători, care este unul de factură lingvistică 
și analizează exemple concrete de uz, în cazul cercetării de față nu exemplele 
directe de uz sunt sursa principală de interes, ci felul în care personajele se 
raportează la aceste situații contextuale, le percep și le analizează. În plus, 
este evident că personajele în sine ascund, într-o mai mare sau mai mică 
măsură, și percepția autorilor asupra limbii și a identității. Pe de altă parte, 
studiul lui Le Page și Tabouret-Keller se focalizează asupra comunităților 
vorbitoare de limbi creole din Caraibe, ceea ce, desigur, poate părea o situație 
total diferită și incompatibilă cu problema fluidității lingvistico-identitare din 
Republica Moldova. Totuși, consider că există două argumente care pot susține 
validitatea acestei corelații. În primul rând, în ambele situații se poate vorbi 
despre comunități au trecut printr-un proces de (re)definire identitară – în 
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cazul comunităților analizate de Le Page și Tabouret-Keller în context post-
colonial, iar în cazul Republicii Moldova după declararea independenței. În al 
doilea rând, toate cele trei caracteristici pe care Le Page și Tabouret-Keller le 
identifică drept indicatori de referință ai comunităților studiate pot fi în mod 
clar evidențiate și în cazul relației dintre limba și identitatea moldovenească, 
după cum se poate vedea în cele ce urmează.

Prima caracteristică identificată este existența unui raport de inferioritate 
în care se plasează „comportamentul vernacular”: „Firstly, the vernacular 
behaviour of most of the population has been looked down on, stigmatized, in 
comparison with a linguistic standard set by the education system which has 
acted as a yardstick for formal social acceptability and prestige.” (Le Page & 
Tabouret-Keller 1985: 5). În acest sens, cele trei romane analizate evidențiază 
un dublu raport de inferioritate, mai mult sau mai puțin explicită, în care se 
situează limba – și, implicit, identitatea – moldovenească. 

Pe de o parte, e vorba despre inferioritatea față de limba rusă, mult 
mai evidentă în Grădina de sticlă a Tatianei Țîbuleac, în cadrul relației dintre 
Lastocika și Tamara Pavlovna: „O singură dată mi-a spus: decât să vorbesc ca 
o proastă rusește, mai bine să vorbesc moldovenește. Limba rusă nu e limbă de 
categoria a doua.” (Țîbuleac 2018: 19) Totodată, acest raport de inferioritate 
capătă și o anumită spațialitate prin opoziția „la piață” – „în locurile mai 
spălate”: „Să nu vorbești rusește la Chișinău era, cel puțin, incomod. Poate 
doar la piață scăpai cu moldoveneasca. În locurile mai spălate se vorbea în 
limba omenească” (Țîbuleac 2018: 41-42), fapt pentru care Mihai Iovănel 
evidențiază în cronica sa „relația – inclusiv clasistă și imperialistă – dintre cele 
două limbi, dintre rusa rafinată vorbită în oraș și moldoveneasca barbară vorbită 
la țară și cel mult în piețele din Chișinău” (Iovănel 2018). Aceeași tensiune și 
același raport de competiție este suprins, de altfel, și de către Alina Purcaru, 
care susține că „Limba în care e scrisă  Grădina de sticlă  e o limbă a unor 
tensiuni politice și existențiale fundamentale, exhibate, la nivel narativ, de un 
șir întreg de relații în care intră numeroșii protagoniști ai acestui univers făcut 
din crîmpeie disparate de vieți, istorii și experiențe” (Purcaru 2018).

Pe de altă parte însă, atât în romanul Sașei Zare, cât și în cel al lui 
Dumitru Crudu, se observă raportarea față de limba română, pe care, spre 
exemplu, personajele din Moldova o percep drept „vorbitul frumos”, deci 
drept un standard lingvistic: „Nu știu niciodată ce limbă să vorbesc când merg 
în Moldova. Prima oară cuvintele îmi vin în română, cum zic rudele mele: 
vorbesc frumos. Cuvintele pronunțate până la capăt așa cum sunt scrise, în 
româna literară […], reprezintă vorbitul frumos.” (Zare 2022: 135). O situație 
similară este ilustrată în romanul Un american la Chișinău, în momentul în 
care Lora îl apostrofează pe Anton pentru că nu vorbește „ca toată lumea”: 

- Lora, tu ai început să alignești? […] 
- La noi nimeni nu zice să alignești, nu ai putea să vorbești și tu ca toată lumea? 
- OK, Lora, tu ai început să șchiopătezi? 
- Un pic.
- Anton, dacă ai să mai vorbești încă o dată ca la Chișinău, eu n-am să urc în tren, 
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îl amenință Corina. (Crudu 2013: 20).

De altfel, limba este cea care îi trădează identitatea lui Anton și în 
scena călătoriei cu trenul, nașul suspectându-l pe Anton că e „di pisti Prut”. 
În mod extrem de interesant, cu o tentă fină de absurd comic, Anton își neagă 
identitatea și originile moldovenești, dar nu își asumă identitatea românească, ci 
o altă formă de identitate oarecum marginală pe care, putem deduce, o percepe, 
în acel moment, drept preferabilă celei moldovenești: „Anton se sinchisea de 
identitatea sa moldovenească, așa cum te-ai rușina de o haină uzată. Rădăcinile 
sale moldovenești îl incomodau și îl deranjau și, de aia, se dădea drept secui” 
(Crudu 2013: 76).

A doua caracteristică definitorie identificată de Le Page și Tabouret-
Keller este gradul ridicat de iregularitate impredictibilă a comportamentului 
lingvistic: „Secondly, the linguistic behaviour of many of the people has shown 
a great deal of apparently unpredictable irregularity quite different from the kind 
of monolingual homogeneity imagined by many linguists and non-linguists to 
be the norm.” (Le Page & Tabouret-Keller 1985: 5). În acest sens, dacă cei 
doi cercetători își focalizează atenția asupra studiului variațiilor și diferențelor 
la nivel de pronunție, în cazul romanelor avute în vedere semnificativă este 
discuția despre accentul basarabean, problematică identificabilă în toate cele 
trei texte. 

Spre exemplu, Lora, personajul lui Dumitru Crudu, este impresionată de 
Vlad, un basarabean ce vorbește fără accent, situație care, în mod similar celei 
surprinse în romanul Sașei Zare, este nu doar considerată „rară”, ci și apreciată 
critic în grila limbii române literare percepute drept vorbitul „frumos” sau 
„fain” (Crudu 2013: 47) și, deci, un standard implicit. Admirația Lorei pentru 
Vlad ilustrează, în subsidiar, setul ei de așteptări, conturate la nivel stereotipic, 
față de care Vlad marchează un punct simbolic de iregularitate. 

În același timp însă, Sașa Zare surprinde și o altă implicație importantă 
a problematicii accentului moldovenesc în raport cu standardul normator al 
românei literare. Revenită la Chișinău după perioada petrecută în România, 
Sașa, personajul central al romanului Dezrădăcinare, se întâlnește cu o prietenă 
pe nume Xenia. Episodul în sine este extrem de important deoarece, spre 
deosebire de restul romanului – în care vocea personajului Sașa este transcrisă 
în româna standard –, contextul în care se înscrie raportul dintre Xenia și Sașa o 
determină pe aceasta din urmă să folosească accentul moldovenesc, oglindind, 
de fapt, comportamentul lingvistic al prietenei sale: 

- Și faaași? … Cum acolo-n România? Te-am pierdut, gata? Te-ai dat cu romișii?
- Eeeei, Xiuș, și grăiești? (Zare 2022: 93).

De altfel, în ciuda acestui reflex de oglindire a comportamentului 
lingvistic, motivat și de dorința – sau chiar necesitatea – de apartenență, Xenia 
remarcă o schimbare a accentului la Sașa: „Și grăiești, și grăiești, da’ accentul 
ți s-o schimbat oleacă. Amuș începi ș’ tu cu păicepăicum” (Zare 2022: 94). 
Această pierdere a accentului moldovenesc și „românizare” a discursului nu 
mai este percepută drept o aliniere la normă – și, deci, o „intrare în rândul 
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lumii”, ca în episodul anterior menționat din romanul lui Dumitru Crudu –, ci o 
tristă formă de înstrăinare, înstrăinarea nu numai față de spațiul natal, ci și față 
de prietenii rămași în interiorul acestuia. 

Glisând între textul autobiografic pretins nonficțional (fragmentele de 
jurnal), ficțiune și metaficțiune, jocul cu ipostazele și instanțele textul literar 
(personaj, personaj-narator, personaj-autor) devine, la Sașa Zare, un pretext de 
explorare a mai multor teme

mereu intricate, pentru că nu sînt experiențe distincte, ci ramificații ale aceleiași 
«rădăcini»: unele familiale (mama); altele intime (bisexualitatea), dar și sociale, 
în măsura (mare!) în care acestea presupun conflictul cu reprezentările așa-zis 
«normative» (identitatea queer, de exemplu); altele culturale (complexul identitar, 
dar și lingvistic basarabean, de «ruso-moldovancă»); în fine, altele literare, care 
presupun un nou angajament al literaturii, ieșirea din nomenclatorul funcțional, 
rezidual care domină (încă? pentru cît timp?) cîmpul cultural (Crețu 2022a), 

ceea ce a și determinat discutarea romanului de către critici în cheia 
dimensiunii intersecționale1. 

Mai mult decât atât, dimensiunea metaficțională deschide, în cazul 
anterior menționatului episod al întâlnirii din Xenia și Sașa, un nou palier de 
problematizare a conexiunii dintre limbă și identitate. În ipostaza de personaj-
autor, Sașa analizează procesul scrierii dialogului dintre cele două prietene, 
proces în cadrul căruia nu poate scăpa de senzația de dublă impostură: „Am 
scris acest dialog dintre Sașa și Xenia și pe tot parcursul scrisului m-am simțit 
mereu impostoare, impostoare în limba cu care am crescut, căreia îi voi zice 
moldovenească acum, din simpla nevoie de a o denumi cumva și de a o diferenția 
de română. [...]. Și adesea m-am simțit la fel de impostoare în română.” 
(Zare 2022: 105). Sentimentul imposturii și al falsului care o copleșește pe 
Sașa cunoaște, în acest caz, o dublă determinare. Pe de o parte, este vorba de 
poziționarea (sau autopoziționarea?) între română și „moldovenească”, dar și, 
pe de altă parte, de opoziția dintre nevoia de autenticitate – și, în subsidiar, de 
efectul de veridicitate – și un standard implicit, impus de paradigma literară: 

Dialogul, să fiu sinceră, nu am știut cum să-l scriu. M-am gândit așa: dacă îl 
scriu în română, o să fie ca și cum șterg felul adevărat în care am vorbit cea mai 
mare parte din viață. Ca și cum nici nu am trăit în Moldova. Dacă îl scriu în 
moldovenește, cine scrie așa? Nici măcar scriitoarele din Moldova. Ba dimpotrivă, 
ele scriu în româna cea mai literară. Să scriu moldovenește ar arăta și mai clar 
ruptura mea de acel spațiu, nevoia acută de autenticitate […]. Și nevoia aceasta 
de autenticitate ar transmite o relație superficială cu locul, care în mintea mea s-a 

1	  Pentru înțelegerea conceptului de „intersecționalitate”, a se vedea Patricia Hill Collins, Sirma 
Bilge, Intersecționalitate, traducere de Cătălina Stanislav și Anca-Simina Martin, Editura 
ULBS, 2021. Despre dimensiunea intersecțională a romanului Dezrădăcinare, a se vedea: 
Bogdan Crețu, Trauma și integrarea ei prin literatură (I), în „Observator Cultural”, nr. 1137 
din 01.12.2022; Mihai Iovănel, Mihnea Bâlici, Cine stabilește ce e literatura adevărată? 
Doi critici despre cel mai bun roman nou, în „Scena 9”, 20 septembrie 2022, sau Ana-Maria 
Stoica, Autoficțiune și identitate multiplă – Dezrădăcinare de Sașa Zare, în „Transilvania”, nr. 
5-6 din 2023.  
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clișeizat, stereotipizat, m-am transformat în turistă. Cum să scriu despre relația 
mea cu Moldova, când nu știu să o scriu adevărat? (Zare 2022: 106).

De altfel, observația conform căreia scriitoarele (și scriitorii) din 
Moldova nu scriu „moldovenește”, ci în „româna cea mai literară” este, în 
sine, un aspect deosebit de important, care sugerează clivajul nu doar dintre 
limba vorbită și varianta ei scrisă, ci și dintre identitățile asociate lor. Pentru 
autorii basarabeni folosirea românei literare reprezintă o formă de intrare 
firească în peisajul literar românesc, mulți dintre acești publicând la edituri 
din România și primind diverse premii literare și, deci, o formă de asumare a 
identității determinate de acest context și cadru cultural. În același timp însă, în 
prima fază de afirmare a generației douămiiste (2000-2010), mai multe poziții 
critice din ambele spații literare subliniază crearea unei dimensiuni exotice prin 
explorarea diferențelor, atât la nivel lingvistic, cât și sociocultural. Este cazul, 
spre exemplu, al criticului Ion Simuț, care percepe, în 2004, acest exotism 
ca un efect al distanței, impuse de context, dintre cele două spații literare: 
„Până în 1989, romanul basarabean, cu micile lui izbânzi, era o lume separată, 
închisă aproape etanş, faţă de proza românească [...]. Romanul basarabean e un 
capitol exotic, derutant, stânjenitor, greu integrabil în istoria literaturii române 
contemporane” (Simuț 2004: 12). În schimb, Mircea V. Ciobanu, într-un text 
publicat șase ani mai târziu, vede același exotism ca o strategie a succesului 
pe care ar miza scriitorii tineri basarabeni și, discutând despre textele lui 
Vakulovski, Ciocan sau Ernu, afirmă că 

Dacă se pune ceva în valoare, acesta e un soi de exotism al ghetoului cultural 
basarabean (sovietic şi postsovietic), un soi de sociografism al undergroundului, 
amestecând «etnografismul ecumenic manelic», melanjul licenţios-puşcăriaş 
al unui bizar slang rus şi român, oricum ceva care (chipurile) «împuşcă» de la 
sine. Aceste povestiri despre lucruri absolut necunoscute şi absolut exotice pentru 
cititorul român [...] îşi au probabil originea în «povestirile din armată» (variantă: 
«povestirile din puşcărie») narate de fraţii mai mari, vecinii de bloc, mahalagii... 
(Ciobanu 2010).

Vasile Ernu îi răspunde lui Mircea V. Ciobanu punctând ideea că tinerii 
autori basarabeni care s-au impus pe piața de carte din România au făcut-o 
nu datorită vreunei dimensiuni exotice, ci prin valorificarea diferenței și prin 
curajul de a „merge contra valului”, ceea ce, de altfel, este valabil în cazul 
discuției mai largi despre autorii douămiiști care debutau la finalul anilor '90 
sau începutul anilor 2000. 

O relație de prietenie similară celei dintre Xenia și Sașa se poate 
remarca și în Grădina de sticlă a Tatianei Țîbuleac. Personajul central al 
romanului ajunge să trăiască într-un mediu dominat de limba rusă și să se 
formeze în raport cu Tamara Pavlovna, pe care o admiră în ciuda severității ei. 
Iar această fascinație și admirație are un impact puternic asupra personalității 
în formare a fetiței, extinzându-se și spre dimensiunea lingvistică: „Tamara 
Pavlovna vorbea și vorbea, arătându-mi lucruri și locuri noi, învățându-mă 
cuvinte, iar mie îmi părea că îmi cântă. Erau frumoase cuvintele ei. Rotunde 
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și aburinde, iar odată rostite, răsunau lung și departe, de parcă cineva spărgea 
în jurul nostru pahare de cristal. Voiam să vorbesc ca ea, voiam să fac totul ca 
ea.” (Țîbuleac 2018: 13-14). De aici însă și nenumăratele frustări apărute în 
procesul de învățare a acestei limbi: „Cuvintele rusești îmi păreau mai lungi 
și însemnau mai multe o dată. O literă greșită te arunca dintr-o lume în alta. 
Chiar și tăcerile aveau ceva de spus. Dacă e scurt cuvântul, taie ca în carne vie! 
Dacă e lung, nu-l pierde, mergi în rând cu el. […] Rusa devenise un chip mereu 
încruntat. Frumos, nepământesc de frumos, însă plin de cruzime” (Țîbuleac 
2018: 23). În acest context, prietenia fetiței cu Maricica are o dublă semnificație: 
conturează un spațiul simbolic de exprimare identitară și revalorizează, pentru 
personajul central, percepția asupra limbii moldovenești: „Mă împrietenisem 
cel mai strâns cu Maricica și cu Oxanka. […] Maricica, în schimb, era un boț 
de aur și, dacă aș fi vrut să am o soră pe lume, pe ea aș fi ales-o. Și mai avea 
ceva, Maricica, ceva foarte prețios pentru mine: vorbea cu mine moldovenește. 
Cu ea, limba mea nu îmi părea atât de urâtă” (Țîbuleac 2018: 40). De altfel, 
senzația de dublă impostură și de imposibilitate de a-și găsi locul, resimțită de 
Sașa, este vizibilă și în cazul personajului Tatianei Țîbuleac, cunoscând o dublă 
desfășurare: între limba rusă și moldovenească în spațiul Chișinăului și, mai 
apoi, între rusă și română odată cu plecarea în România. 

Revenind însă atât la criteriul poziției de inferioritate în care se 
situează limba și identitatea moldovenească, cât și la gradul de iregularitate al 
comportamentului lingvistic, trebuie menționat faptul că aceste aspecte sunt 
identificabile nu doar în cadrul discuției despre accent, ci și în ceea ce privește 
selecția lexicală – analizabilă atât în replicile personajelor, cât și în cazul vocilor 
narative. Având în vedere faptul că, în ambele cazuri, preponderentă este 
utilizarea limbii române standard, ce se conturează ca indicator de omogenitate 
și factor de normare lingvistică, devin extrem de sugestive momentele de 
deviere de la această normă, fie prin introducerea unor cuvinte sau expresii 
rusești, fie prin utilizarea regionalismelor moldovenești. 

Transcrierea, în text, a replicilor personajelor în limba rusă, spre 
exemplu, are, în cazul Tamarei Pavlovna, rolul de a accentua o puternică, 
inflexibilă și impunătoare dimensiune identitară a sticlăresei, reprezentantă a 
unei lumi și mentalități, pentru care faptul că fetița alege școala moldovenească 
este un compromis greu de acceptat. În același timp însă, această transcriere 
poate sublinia și incongruența împinsă până la absurd a comunicării, ca în 
romanul lui Dumitru Crudu, în scena dialogului dintre Anton și Marian, acesta 
din urmă vorbind în rusă, în timp ce Anton răspunde în română. Mai mult 
decât atât, personajul Marian prezintă un înalt grad de fluiditate identitară 
și lingvistică, în mod aproape cameleonic, ce trădează percepția lui despre 
contrastul român-basarabean: „Ori de câte ori se întâlnea cu un basarabean, 
Marian îl punea să asculte muzică rusească și trecea la rusă. Și cu Anton făcea 
la fel. Cu românii vorbea fără accent și doar în română, încât pentru nimic în 
lume nu ai fi zis că e din Basarabia, dar cu basarabenii o dădea pe rusă dintr-
un nestăvilit alean față de Uniunea Sovietică” (Crudu 2013: 44-45). La fel de 
relevantă este și scena în care Anton o salvează pe Lora din situația tensionată 
din discotecă apelând la limba rusă, „amestecând cuvinte în română cu cuvinte 
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în rusă” (Crudu 2013: 24), ceea ce indică o instrumentalizarea conștientă a 
limbii ruse și a identității asociate ei pentru a activa stereotipuri și a influența 
percepția celor din jur asupra propriei persoane. 

În romanul lui Dumitru Crudu, raportul de inferioritate în care se 
plasează moldoveneasca față de română ia, de fapt, proporții absurd comice 
prin confuzia dintre neologisme și moldovenisme ce subminează obsesia Lorei 
pentru menținerea și respectarea standardului lingvistic dublată de echivalarea 
dimensiunii moldovenești cu rușinea:

- Ce-s cu cuvintele moldovenești din textul ăsta de căcat, zi-mi, ce-s cu cuvintele 
moldovenești din textul ăsta de tot rahatul ?, se luă ea, hodoronc-tronc de Anton, 
de ce le-ai folosit, căci eu nu vorbesc așa, de ce, ca să mă faci de băcănie în toată 
facultatea? 
- Care cuvinte moldovenești, Lora? Nu e nici un cuvânt moldovenesc în tot textul 
ăla. 
- Dar exoftalmic, ce fel de cuvânt e? Eu nu l-am mai auzit, până acum, niciodată. 
- Și dacă tu nu l-ai auzit, înseamnă oare că e moldovenesc? Nu e moldovenesc. 
(Crudu 2013: 41)

Pe lângă raportul de inferioritate a comportamentului vernacular și 
gradul său de iregularitate, a treia caracteristică identificată de R. B. Le Page și 
Andrée Tabouret-Keller este caracterul controversat al standardului lingvistic: 
„Thirdly, the question of what linguistic standards should be prescribed has 
been a controversial and touchy one within these societies.” (Le Page & 
Tabouret-Keller 1985: 5), ceea ce este evident în cazul prelungitei dezbateri 
create în jurul conceptului de „limbă moldovenească”, ce, într-o perspectivă 
mult mai generală, indică modul în care limba și identitatea sunt negociate și 
instrumentalizate la nivel politic. 

Astfel, dacă în momentul declarării independenței Republicii Moldova 
se indica drept limbă de stat limba română, trei ani mai târziu aceasta va fi 
înlocuită, în textul Constituției, prin sintagma „limbă moldovenească”. Această 
modificare nu este deloc întâmplătoare, ci reflectă ideile prezentate în cadrul 
Congresului „Casa noastră – Republica Moldova” din 1994 prin care Mircea 
Snegur a pledat pentru o disociere clară între noțiunea de „moldovean” și cea 
de „român”. Discursul vizând problema definirii statalității Republicii Moldova 
prin distingerea de România a transformat astfel dimensiunea lingvistică într-
un argument al legitimității identitare căutate. Dincolo de „postularea existenței 
unei națiuni moldovene ca bază a noului stat”, introducerea tezei unei „limbi 
moldovenești” distincte a avut drept consecință, așa cum o indică Igor Șarov 
și Andrei Cușco, inversarea eforturilor de „răsturnare simbolică” a moștenirii 
comuniste: „Într-un asemenea context, eforturile de «răsturnare simbolică» 
a moștenirii comuniste au fost, în mare parte, inversate (de exemplu, prin 
renunțarea la imnul Deșteaptă-te, române sau prin introducerea sintagmei 
«limba moldovenească» în noua Constituție, adoptată în iulie 1994)” (Șarov & 
Cușco 2011: 740).

Primele reacții din partea filologilor în privința impusei „limbi 
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moldovenești” apar în cadrul Congresului al V-lea al Filologilor Români din 
1994, comunicările fiind redate în revista „Limba română”, nr. 5-6 din 19941. 
O poziție extrem de importantă în cadrul acestei dezbateri a fost exprimată de 
Eugen Coșeriu, care consideră că

Identitatea unui popor nu se afirmă negându-i-o şi suprimându-i-o. Nu se afirmă 
identitatea poporului «moldovenesc» din stânga Prutului separându-l de tradiţiile 
sale autentice – reprezentate în primul rînd de limba pe care o vorbeşte –,    
desprinzându-l de unitatea etnică din care face parte, tăindu-i rădăcinile istorice şi 
altoindu-l pe alt trunchi ori în vid. Aceasta nu e afirmare, ci, dimpotrivă, anulare 
a identităţii naţionale, istorice şi culturale, a poporului «moldovenesc» […]. Din 
punct de vedere politic, promovarea unei limbi «moldoveneşti» deosebite de 
limba română, cu toate urmările pe care le implică, este deci un delict de genocid 
etnocultural, delict nu mai puţin grav decât genocidul rasial, chiar dacă nu implică 
eliminarea fizică a vorbitorilor, ci numai anularea identităţii şi memoriei lor 
istorice. (Coșeriu 2002: 2)

Ca puncte de reper în cadrul acestei dezbateri pot fi notate: apariția 
Dicționarului moldovenesc-românesc al lui Vasile Stati în 2003 (ediția a II-a 
în 2011), numărul revistei „Limba română” dedicat controversei limba română 
– limba moldovenească (nr. 6-10 din 2003), hotărârea Curții Constituționale 
din 2013, conform căreia textul Declarației de Independență prevalează în 
raport cu textul Constituției2, dar și, zece ani mai târziu, promulgarea legii care 
înlocuiește sintagma „limba moldovenească” cu „limba română”, moment care 
marchează, cel puțin simbolic, finalul acestei dezbateri. 

Pentru a oferi câteva concluzii de etapă, analiza romanelor selectate 
în funcție de criteriile propuse de R. B. Le Page și Andrée Tabouret-Keller 
scoate în evidență fluiditatea limbii și a identității asociate ei, atât limba, cât 
și identitatea fiind puternic negociate contextual. Felul în care personajele 
percep limba și identitatea lor într-un anumit moment este puternic determinat 
și influențat de mai mulți factori: contextul socio-politic și istoric, spațiul în 
care se află și valoarea sau imaginea lui simbolică, dar și interlocutorii lor și 
raporturile în care se plasează față de aceștia sau efectul pe care îl urmăresc 
asupra acestora, fie că e vorba de crearea sentimentului de familiaritate sau 
apartenență, fie că, dimpotrivă, e vorba de impunerea unei referințe sau a propriei 
înțelegeri a dimensiunii identitare în cauză, ca în cazul lui Marian, personajul 
lui Dumitru Crudu. În plus, în fiecare dintre cele trei romane analizate, se poate 
remarca, în cadrul acestei complicate ecuații identitare, apariția unui paradox al 
dublei înstrăinări, care generează senzația de dublă impostură, dar și de totală 
înstrăinare a personajelor.  

1	  Numărul este accesibil online: https://limbaromana.md/arhiva/Nr.%205-6,%201994.pdf (ac-
cesat: 02.02.2024).

2	  https://www.constcourt.md/ccdocview.php?l=ro&tip=hotariri&docid=476 (accesat 
02.02.2024).
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Between Failed Utopias and Positions of Power - (Re)Defining American 
Sociopolitical and Cultural Values in David Mamet’s Oleanna and The 
Anarchist
Regarded as one of the most appreciated contemporary playwrights in 
postmodern American literature, David Mamet creates his plays in order to 
challenge the audience to reflect upon the continuous and fast changes that occur 
in the American society, both from a sociopolitical and cultural standpoint. 
From the controversies of political correctness in the academic space to the 
failures of the criminal justice system, the plays revolve around the idea of 
power, which determines a new perspective in which the American values 
are defined and integrated in the public spheres of everyday life. Therefore, 
the aim of this paper is to analyze and identify the main social, political and 
cultural elements that Mamet presents in two of his plays, Oleanna and The 
Anarchist. Through a close reading and an analysis of the action of the two 
plays, the main purpose of the article is to demonstrate that certain aspects of 
the cultural space, along with the cultural identity in the United States revolve 
around power relations, which are determined by a series of elements, reunited 
under a paradigm that Mamet called a “failed utopia”.

Keywords: American contemporary drama; American society; David Mamet; 
failed utopia; political correctness

When it comes to the representations of the social, political and cultural 
American values as they have been depicted in the American drama, we notice 
the fact that several playwrights have focused their works around a particular 
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theme, one that was based mostly on exposing several frailties of the categories 
aforementioned, portraying a decadent and morally damaged paradigm of the 
“American Dream” as we know it today. From Tennessee Williams to Eugene 
O’Neill and from Edmund Albee to Sam Shepard, just to name a few, the 
embodiment of American values has been gradually and continuously exposed 
and presented as a shallow social construct, which revolves around a series of 
inadequacies and paradigms configured around a space that keeps changing 
from one decade to another, evolving and determining several changes in the 
ways these American values are being perceived. However, when we look 
at the American society of the past decades, we notice that the changes that 
occurred in the American society from a sociopolitical and cultural standpoint 
have been defined by a series of concepts that have reshaped the ways in which 
we refer to the embodiment of the American values. Through the appearance 
of concepts such as political correctness or gender equality and the several 
changes that have occurred in the American judicial system, the end of the 
20th – beginning of the 21st century United States of America is a radically 
changed place from the rest of the 20th century, becoming a space in which 
mentalities, attitudes towards certain social categories and views regarding the 
American landscape have been severely altered. And when we look at the ways 
in which the American drama has been keeping up with all these sociopolitical 
and cultural changes that occurred for the past decades, we notice that there is 
a playwright who has encapsulated and integrated all these changes that the 
society went through in his works. 

We are talking about David Mamet, one of the most appreciated 
contemporary American playwrights, which has redefined American drama as 
we know it today. However, one particular aspect that we will explore in the 
following paper is not just the ways in which all these changes have shaped 
the American society, but rather what happens when these “new” American 
values are confronting with the traditional ones and, more specific, how 
does David Mamet capture the “essence” of this process of (re)defining the 
American sociopolitical and cultural values – Michael L. Quinn (2004: 93) 
arguing that “Mamet’s plays use a specific realistic rhetoric to strike a deep but 
somewhat inaccessible chord in American intellectuals—inaccessible because 
the critics themselves often participate in the same ideological processes that 
form the matrix of Mamet’s work”. Thus, the following paper revolves around 
two of David Mamet’s plays: Oleanna and The Anarchist, the first one being 
published in the 1990s, while the second one in the 2000s. The two plays have 
been selected not only because of the fact that they are similar in terms of 
plot construction and structure – as both of them are two-character plays – 
but mostly because of the fact that the struggle for power is more easily to 
observe and more visible in both plays, in which the process of (re)defining 
sociopolitical and cultural values is captured by Mamet under a similar shape 
of the literary discourse. The paper revolves around a statement of the author, 
who suggests that Oleanna “is a play about failed Utopia, in this case the failed 
Utopia of Academia” (Mamet 1993a: 10). Therefore, the purpose of this paper 
is to discuss the two plays of David Mamet from the perspective of two “failed 
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utopias”, while trying to identify the ways in which we can refer to the two plays 
as failed utopias of academia, on one hand and of the American judicial system, 
on the other, while arguing that the (re)defining of the American sociopolitical 
and cultural values in David Mamet’s Oleanna and The Anarchist revolve 
around a series of conflicts which are meant to challenge the existent power 
structures and show that the American sociopolitical and cultural values are 
represented by a “mixture” between the traditional values and the “new” ones, 
their configuration being determined by a series of both static and dynamic 
values that determine the evolution of the paradigms that form the American 
society as we know it today.

Oleanna – When Political Correctness Meets the Academia
Ever since its premiere in 1992, David Mamet’s two-character play 

has caused quite a stir in the American society, often being classified as 
controversial, mostly due to the fact that Mamet challenges the traditional roles 
of professor and student in the academia, while revealing the “clash” between 
two contradictory mentalities of the time. The play revolves around two main 
characters: John, a university professor and Carol, a female college student 
who files a complaint against him, accusing her professor of sexual misconduct 
and harassment, while demanding severe consequences for his inappropriate 
behavior. In this situation, John considers himself a victim, does not understand 
what is happening to him and why and tries to come to terms with his student, 
as the struggle for power and control between the two leads to a very tensioned 
atmosphere, which keeps building up to a heated argument that ends in a violent 
conflict. However, despite the setting, critics such as Brenda Murphy (2004: 
124) argued that it is not necessarily a play about the educational system, but 
rather about the balance of power that surrounds it: To say that Oleanna is 
about education, however, would be like saying that Glengarry Glen Ross is 
about the real-estate business. Mamet uses the education system as a vehicle 
for his perennial subject, […] in this case the ironic desire for both power and 
understanding in human relationships” (124).

In order to understand what David Mamet might suggest when he 
refers to Oleanna as a “failed utopia”, we need to take into consideration 
the ways in which he addresses this conflict between the two different social 
and cultural American values, as well as the differences between John’s 
traditional, patriarchal perspective regarding the relationship between himself 
and the student (including here the position of power, which he considers to 
be in his advantage, as a college professor) versus Carol’s perspective, one 
that seems to be deeply rooted into concepts such as political correctness, 
gender equality and even modern teaching, which places the student on the 
same level as the teacher in terms of authority. In this case, we might argue 
that John and Carol can be regarded as symbols of the struggle for power that 
determine the paradigm shift between the traditional values (represented by 
John) and the “new” one, which can be interpreted through Carol’s attitude 
towards John. Therefore, in order to clarify the ways in which Mamet (re)
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defines several social, political and cultural values of the American society, our 
interpretations will revolve around several critical paradigms, which reveal a 
series of perspectives that will help us comprehend the ways in which Oleanna 
was perceived by the literary critics. In this case, our analysis will start from 
one of Thomas Porter’s theories. In the article Postmodernism and Violence 
in David Mamet’s Oleanna, Porter (2000: 15) argues that the “advocates” of 
postmodernism bring forward the idea tolerance and accepting the differences 
in “cultural diversity, the elimination of racism, sexism, and homophobia, in 
the name of personal freedom”, while the “ideologues of the right” understand 
this “tolerance of difference” as “contributing to the decay of traditional order 
and to the dismissal of any foundational guidelines for society”, with the 
result being “a balkanizing suspicion of the ‘other’” (15). As a result, Oleanna 
“gives this cultural swirl and the forms of violence that characterize it a local 
habitation and a name” (15). From this theory, we can already notice a few 
ways in which the sociopolitical and cultural status of the American society 
begin to change, including here the cultural “swirl” that Porter identifies in 
Mamet’s play. Therefore, as we have previously argued, Oleanna brings into 
question the conflict between the traditional “order” and the new, postmodern 
values, which include toleration, a firm rejection of homophobia (which, up 
to some extent, includes sexism as well) and, last but not least, the political 
correctness, a concept that, as we are about to see in the analysis of the play, 
occupies the central place in Mamet’s work. From what we have mentioned 
so far, it is safe to assume that this is one of the ways in which Mamet’s 
“failed utopia” can be interpreted when it comes to Oleanna. The suspicion 
regarding “the other” is one of the most important elements that lead to power 
struggle and, most importantly, to a fight for a very specific place in the society. 
While John struggles to maintain control over his position as a very respected 
member of the American academia, Carol is trying to challenge, question and 
even “dethrone” not only a very respected professor from his position, but an 
entire way of thinking. As Dan Kulmala (2007: 102) suggests, Oleanna can 
be interpreted as a “postmodern-day allegorical depictions of contemporary 
power struggles for place”, in which the two different social and cultural values 
interact and even contradict themselves “through John’s and Carol’s desire for 
a secure place within the institution of education in American society, through 
John’s lesson on education, and through Carol’s and her group’s challenge to 
John’s authority” (102).

For a better understanding of the concepts discussed so far, we will 
analyze four parts of Mamet’s play that we have considered relevant for the 
following demonstration, while trying to identify the ways in which the “failed 
utopia” determines a reconfiguration of several sociopolitical and cultural 
American values. The following scene takes place in the second act of the play, 
in which Carol has made great progress in shifting the balance of power from 
John, the male teacher, to herself, the female college student who confronts the 
patriarchal authority. The ubiquitous state of tension appears to benefit Carol, 
whose role changes from the helpless student who comes to her professor’s 
office to seek help into a strong, demanding and determined advocate of the 
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women’s rights, who seems to value reason beyond her feelings. This is the 
turning point, the moment in which the balance of power is turning in favor of 
the “new” values, the place in which the “failed utopia” of the academia begins 
to take shape an reveals not just a conflict between generations, but between 
two different ways of perceiving the same language, while containing different 
meanings:

JOHN: (He reads.) «He told me that if I would stay alone with him in his office, 
he would change my grade to an A.» (To CAROL:) What have I done to you? Oh. 
My God, are you so hurt?
CAROL: What I «feel» is irrelevant. (Pause)
JOHN: Do you know that I tried to help you?
CAROL: What I know I have reported.
JOHN: I would like to help you now. I would. Before this escalates.
CAROL (simultaneously with «escalates»): You see. I don’t think that I need your 
help. I don’t think I need anything you have.
JOHN: I feel…
CAROL: I don’t care what you feel. Do you see? DO YOU SEE? You can’t do that 
anymore. You. Do. Not. Have. The. Power. Did you misuse it? Someone did. Are 
you part of that group? Yes. Yes. You Are. You’ve done these things. And to say, 
and to say, «Oh. Let me help you with your problem…» (Mamet 1993b: 49-50)

Although we might come up with different variations of what John’s 
response might have been when he was interrupted by Carol, the most simple 
and effective way in which we can understand the professor’s attitude towards 
Carol’s actions is to argue that, above everything else, John – and, implicitly, 
his entire system of social and cultural values – has become a marginalized 
one. Or, to be even more specific, as Porter (2007: 23) suggests, “John is, by 
definition, the Other”. In this case, however, the other is not assimilated and 
integrated into the new social and cultural values. The redefining of these 
categories appears to be in an open conflict with the traditional values, which 
automatically implies an inability of the two to coexist into the same place. 
As we can see in the play, as the tension keeps increasing, it becomes more 
and more obvious that the discrepancy between John and Carol’s perspectives 
will determine an unfortunate outcome for at least one of the two protagonists. 
Again, Mamet is creating the proper space for another possible dimension of 
the failed utopia, which, in this case, can refer to the exact impossibility of the 
two different paradigms to cooperate and form a better – or, at least, a properly 
functioning – educational system. The failed utopia becomes, in this case, a 
space of obtrusive misconduct and conflicts, in which challenging the authorities 
means not only the subordination of them, but the total replacement. John, 
therefore, must not be forgiven and, even more than that, must be immediately 
excluded and marginalized, in the name of “justice” and, of course, in the 
name of political correctness, which, as we can see, becomes the proper way of 
setting a powerful example and, even more important, a precedent:

CAROL: The issue here is not what I «feel.» It is not my «feelings,» but the 
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feelings of women. And men. Your superiors, who’ve been «polled,» do you see? 
To whom evidence has been presented, who have ruled, do you see? Who have 
weighed the testimony and the evidence, and have ruled, do you see? That you are 
negligent. That you are guilty, that you are found wanting, and in error; and are 
not, for the reasons so told, to be given tenure. That you are to be disciplined. For 
facts. For facts. Not «alleged,» what is the word? But proved. Do you see? By your 
own actions. That is what the tenure committee has said. That is what my lawyer 
said. For what you did in class. For what you did in this office.
JOHN: They’re going to discharge me.
CAROL: As full well they should. You don’t understand? You’re angry? What has 
led you to this place? Not your sex. Not your race. Not your class. YOUR OWN 
ACTIONS. And you’re angry. You ask me here. What do you want? You want to 
«charm» me. You want to «convince» me. You want me to recant. I will not recant. 
Why should I…? What I say is right. (Mamet 1993b: 63-64).

As we have noticed so far, Mamet’s play tries not only to question 
this transition from the traditional social and cultural values to the “new”, 
postmodern ones, but also brings into question the legitimacy of the American 
academic space in terms of morality and its capacity (or lack of capacity) 
to adapt and integrate all these different ways of assimilating “the other”. 
When it comes to the social structures and the ways in which the dynamic of 
human interactions within these structures change once the struggle for power 
determines a paradigm shift in terms of the “dominant” other, according to 
Stanton Garner (2000: 41), Oleanna “forces metapedagogical awareness of 
several overlapping concerns: the ambiguous status of the personal and the 
public in institutional settings, the relationship between speech and power, the 
politics of interpretation and advocacy, academic constructions of authority, 
and the uncomfortable erotics of interactions in and out of the classroom”; 
as a result, “one of its most confrontational (and fascinating) edges lies in 
the ways it foregrounds the structures and dynamics underlying academic 
discussions of it” (41). Therefore, the “failed utopia” of the academia turns 
into an impossibility of assimilation. The traditional values are meant to be left 
behind, as they do not represent the current progressive paradigm. Although 
John tries to understand what he did wrong and argues that he is willing to learn 
from his mistakes, Carol remains determined in her attempt to undermine his 
authority and bring his academic career to an abrupt end. As she gains more 
and more control over the situation, John realizes that his social and cultural 
values have brought him in this place, but it appears that it is too late for him. 
Carol’s view of the political correctness appears to be rather a punitive one 
rather than an inclusive one, turning the situation into what appears to be a 
simulacrum of a trial. Carol obtains not only control over John’s academic 
career, but even over his life as well. From this point forward, John represents 
not just the symbol of the failed utopia of academia, but also a symbol of the 
failed utopia of preserving traditional social and cultural values:

JOHN: I don’t understand. (Pause)
CAROL: My charges are not trivial. You see that in the haste, I think, with which 
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they were accepted. A joke you have told, with a sexist tinge. The language you 
use, a verbal or physical caress, yes, yes, I know, you say that it is meaningless. I 
understand. I differ from you. To lay a hand on someone’s shoulder.
JOHN: It was devoid of sexual content.
CAROL: I say it was not. I SAY IT WAS NOT. Don’t you begin to see…? Don’t 
you begin to understand? IT’S NOT FOR YOU TO SAY.
JOHN: I take your point, and I see there is much good in what you refer to.
CAROL: …do you think so…?
JOHN: …but, and this is not to say that I cannot change, in those things in which 
I am
deficient … But, the…
CAROL: Do you hold yourself harmless from the charge of sexual 
exploitativeness…?
(Pause)
JOHN: Well, I … I … I … You know I, as I said. I … think I am not too old to 
learn, and I can learn, I…
CAROL: Do you hold yourself innocent of the charge of…
JOHN: …wait, wait, wait … All right, let’s go back to…
CAROL: YOU FOOL. Who do you think I am? To come here and be taken in by 
a smile. You little yapping fool. You think I want «revenge.» I don’t want revenge. 
I WANT UNDERSTANDING.
JOHN: …do you?
CAROL: I do. (Pause) (Mamet 1993b: 70-71).

That being said, we move on to the last part of our analysis regarding 
David Mamet’s Oleanna, the part of the play which has been considered the most 
controversial of the entire play, due to its violent ending. However, it is one of 
the most representative scenes in the play when it comes to the power struggle 
between the traditional social and cultural values and the “new” ones. Since we 
discuss the influence of political correctness in this play, it is necessary to take 
a look at the ways in which this concept influences the matter of language, as 
the linguistical function of being “politically correct” will determine a more 
comprehensive perspective and will help us understand the paradigm shift 
from the “old” values to the “new ones” even better. According to John Lea, 
author of Political Correctness and Higher Education: British and American 
Perspectives, the linguistical nuances that the politically correctness promote 
are strictly influenced by a poststructuralist paradigm, in which the relation 
between the signifier and the signified is altered by a possible replacement 
of the “center”. By positioning his theory into a rather Derridean approach, 
he argues that when it comes to political correctness “it is now not so much 
a question of substituting one word with a more appropriate one, or indeed 
banning words because they are seen as offensive, but accepting that once the 
bond is broken between a word and the reality that it is intended to represent, 
any word is able to take on new and potentially multiple meanings” (Lea 2009: 
6). As we will see in the closing scene of the play, this change of meaning 
represents the beginning of the end for John and for the traditional social and 



214

cultural values that he represents. The quest for power that Carol initiates in the 
second act of the play finds its ways through the power of language, determined 
by the paradigm of the political correctness. Also, here is the point in which we 
can notice the discrepancies between John and Carol’s perspectives even closer. 
While John resembles the “old” linguistical approach, in which a word such as 
“baby” resembles nothing that might be considered as potentially harmful, the 
“new” approach that Carol represents not only condemns this attitude that she 
considers sexist and misogynistic, but functions as an agent of imposing power 
and severe repercussions. Serving as the decisive factor in triggering John’s 
desperate attitude towards Carol, the boundaries between professor and student 
are completely removed, while the failed utopia reaches its tragic climax:

CAROL (exiting): …and don’t call your wife «baby».
JOHN: What?
CAROL: Don’t call your wife baby. You heard what I said.
(CAROL starts to leave the room. JOHN grabs her and begins to beat her.)
JOHN: You vicious little bitch. You think you can come in here with your political 
correctness and destroy my life?
(He knocks her to the floor.)
After how I treated you…? You should be … Rape you …? Are you kidding me…?
(He picks up a chair, raises it above his head, and advances on her.)
I wouldn’t touch you with a ten-foot pole. You little cunt…
(She cowers on the floor below him. Pause. He looks down at her. He lowers the 
chair. He moves to his desk, and arranges the papers on it. Pause. He looks over 
at her.)
…well…
(Pause. She looks at him.)
CAROL: Yes. That’s right.
(She looks away from him, and lowers her head. To herself:) …yes. That’s right. 
(Mamet 1993b: 79-80)

As John Lea (2009: 9) suggests, “the execution of power is at its strongest 
when we do not immediately register its existence. That is, political correctness 
is now so much part of the taken-for-granted of public sector professional life 
that one instinctively knows what should be said here, and not there, what 
needs to be done to satisfy this requirement without compromising that, and 
so on” (9). Therefore, from a social and cultural standpoint, we might argue 
that John’s impossibility to adapt and reinvent his values leads him to a mental 
collapse, through which he does nothing more than proclaiming his own defeat. 
In this case, we might argue that in the case of our demonstration, Carol’s 
last words, “yes. That’s right” (Mamet 1993b: 80), could be interpreted in two 
ways: either we take into consideration the hypothesis that she self-proclaims 
her “victory” in her fight for power against John (which means that the political 
correctness has found a way, through Carol, to defeat the patriarchal society 
represented by the professor) or, if we consider the entire American social and 
cultural landscape, it simply means that Carol uses John’s attack against him. 
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Even more, she makes John fully aware of the fact that she has acknowledged 
his attack as an act of desperation, which means that he would not dare to “touch 
her with a ten-foot pole” (79) due to the fact that his social and cultural values 
mean nothing and are not considered the “standard” anymore To this matter, 
Quinn (2004: 104-105) argues that Mamet “is writing against the current social 
trend toward accepting charges of harrassment without material evidence or 
convincing corroboration; the professor’s life has already been shattered, his 
reputation and character apparently altered, before such questions of evidence 
have ever been considered”, which is a direct statement regarding Mamet’s 
positioning towards this matter, in the sense that the American author “seems 
to attack the harrassment problem from the traditional Americanist perspective 
of the presumption of innocence and the burden of proof, and to imply that 
decisions made before such due process are probably unjust” (105), which 
makes the idea of truth, as well as the idea of utopia, “ultimately deferred” 
(105). 

Granted, by becoming “the other”, John finds himself in the position 
of succumbing to the political correctness that he still does not accept as 
being totally “correct” – and which could be interpreted in different ways, 
although David Mamet’s text does not take any side - while the failed Utopia 
that Mamet suggests becomes, through the linguistical “weapon” of political 
correctness, the representation of a redefined system, whose social, cultural 
and even ethical values are adapted and reshaped in order to represent and 
support the illusion of a sense of equality, but one that could easily turn into a 
weapon of oppression. As the politically correctness “destroys” John’s life, the 
failed utopia of academia becomes the failed utopia of the American ethical 
system, which applies not only in the social and cultural interactions between 
professors and students, but also in the simplest conversations, in which any 
“wrongfully” used word or a certain action might have, in the eyes of a certain 
public, devastating repercussions. Nevertheless, there is no “real” winner here 
– and I would argue that taking sides is not necessarily the point here. No 
one really “wins” from these types of interactions because, as David Kennedy 
Sauer (2004: 221) argues, the real culprit here is the system itself: “When the 
professor has control and power, he is distorted by the system; when the student 
has it, she is distorted as well. The fault is not in the individual psychology of 
each character, as it would have been in modernist realism, but, rather, in the 
system as a whole” (221). Brenda Murphy (2004: 136) argues the same, while 
also highlighting the tragic (and subtle) undertone of the play: “Nobody wins, 
although, with Mamet directing, John does achieve a level of enlightenment. 
The tragic irony, of course, is that it comes too late”.

Now it is time to look at another two-character play of the American 
playwright, a play in which the balance of power alternates once again from 
one side to “the other” and, therefore, may change the perception regarding the 
configuration of the American judicial system. 
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The Anarchist – A Case of Justice Versus Justice
The second play written by David Mamet that we will analyze in 

this paper is one of his least notable works of drama, especially judging by 
its critical reception. Treated with mixed reviews by the specialists and not 
widely discussed in the academia, The Anarchist follows the same formula 
that the American playwright has applied in the case of Oleanna. This time, 
however, we will not be discussing political correctness or gender equality in 
the academia, but we will focus on another controversial subject, one that has 
been continuously debated for decades (or even centuries) and still represents 
a “hot” topic in the American society, which is the American judicial system 
and the ways in which the concept of justice is being understood, applied and, 
last but not least, whether its efficiency may or may not be placed under a 
question mark. As we have mentioned before, The Anarchist tells the story of 
two characters, both finding themselves in an office of a women’s penitentiary, 
but on different sides of the law. The first character is Ann, a prison parole 
review officer, who finds herself in a position of having to make a very difficult 
choice. The subject of her choice is Cathy, a prisoner who was convicted for 
killing two police officers in the middle of a riot, while being a member of a 
radical movement. Cathy has served thirty-five years in prison, during which 
she claims that she has become a different person and argues that she discovered 
God. Her purpose is to obtain a clemency from Ann, in order to visit her dying 
father, but the final decision belongs to Ann. From this point forward, the play 
goes on as a conversation between the two, which turns into an investigation 
initiated by the prison parole officer, while Cathy tries to defend her position 
and brings up a series of arguments meant to convince Ann that she is eligible 
for a short-term release. 

Judging by the plot, we might argue that Mamet’s intention could be 
to expose certain aspects of the judicial system, focusing on those aspects in 
which the spirit of the law might appear as a subjective matter, especially when 
we correlate it with the matter of morality. From this perspective, Cathy’s 
interrogation may be perceived as a direct confrontation between the power 
of justice, represented by Ann and the struggle of the accused, which takes the 
form of Cathy’s own attempt at self-defense. Regarding the matter of ethics 
in the judicial system, Theodore Kubicek (2006: 5) argues, in a book called 
Adversarial Justice: America’s Court System On Trial, that lawyers and law 
students “are endlessly taught ethics, but these teachings are not concerned 
with truth in the courtroom but rather with irrelevant matters such as civility, 
evidentiary matters, trial tactics, lawyers’ collegiality, client relationships, 
so-called professionalism (actually a meaningless word under America’s 
adversarial system), and billing practices”. From the discoveries based on 
the evidence that the text suggests, we might argue that Ann represents the 
epitome of trial tactics. While she appears to be the calculated figure of the 
judicial system, Cathy is constantly trying to deconstruct Ann’s appearance of 
an objective, professional and impartial “judge”. By trying to take advantage 
of the knowledge that she gathered in her thirty-five years of conviction, Cathy 
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becomes the atypical representative of the figure of rebellion. From a member 
of a radical movement that tries to create chaos by sheer physical force and 
assault, Cathy is now in a position where she uses the weapons of the system in 
an attempt to overcome her adversary. Therefore, the power struggle between 
the two women who find themselves on different sides of the law turns into a 
verbal duel, in which the stakes revolve around the ways in which they relate 
to one another, both as prisoner versus parole officer, accuser versus defendant 
and, last but not least, state versus individual. Thus, we can argue that The 
Anarchist could be interpreted as a play that revolves around the failed utopia 
of the judicial system:

CATHY: No, it’s not all right. Or am I meant to be perpetually persecuted . . .
ANN: But . . .
CATHY: No. No. What does it mean? That someone has «said» this or that? Or 
«mouthed doctrine»? It’s words. It’s sounds. It changes nothing.
ANN: It’s mere words.
CATHY: That’s right.
ANN: But you acted upon them.
CATHY: That’s not what I was tried for. Unless it was a political crime. Was it a 
political crime?
Ann: . . . I.
CATHY: No, if my “views” could not be adduced in mitigation of my crime they 
cannot be adduced now to extend my . . .
ANN: I . . .
CATHY: . . . to extend my punishment. Separate the speech, which you declare 
was mere foolishness.
ANN: . . . except . . .
CATHY: . . . and I agree with you.
ANN: . . . except . . .
CATHY: No. There is the pamphlet. And there is the crime. If they are linked, then 
I am being persecuted. If I am only being punished for the crime with which I was 
charged. I have served my term. I beg your pardon. You were speaking (Mamet 
2013: 40).

As we can notice from this paragraph, the social and cultural values 
regarding the American justice are once again questioned and challenged by 
the two protagonists. While Ann represents the power of the authority, who 
establishes the nature and paradigm of the judicial system, with its clear and 
rigorous structure, Cathy becomes a symbol of the “other”, in which justice 
might be interpreted in a different way, by adapting the contents of the law 
to personal experiences and the right to rehabilitation in which she appears 
to believe. As the play goes on, we notice that Cathy tries to take over the 
conversation by imposing her own beliefs regarding the judicial system. 
Analogue to Oleanna, we might argue that Mamet illustrates another shift 
of power between the two protagonists. If, in the case of the first play, John 
represents the figure of power in the beginning only for the roles to switch from 
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the second act until the end, in the case of The Anarchist
Cathy seems to be taking the role of the dominant figure in the 

conversation between her and Ann. As she gradually takes control over the 
conversation by constantly interrupting Ann and displaying a strong, powerful 
and confident attitude, Cathy reverses the roles of accuser and culprit by 
questioning her conviction and by taking a stand against Ann and, even more, 
against her social and cultural values, as well as the social and cultural values 
that define the American judicial system. As Barry Goldensohn (2014: 128) 
suggests, the conflict generated by the two characters in the play revolves 
around what he calls a “reflex sympathy for the prisoner in our culture” (128) 
which can be understood and interpreted as “an uneasy tension between the 
position of the characters in this play facing over a serious conflict of values. 
Pity and terror, yes; automatic sympathy, no” (128), while adding that “It is 
clear that many people turn more conservative with age and the arrival of 
an amplified sense of human frailties, moral and intellectual, the distrust of 
absolute conviction, and the development of a sufficiently expanded sense of 
evil” (128). While Cathy discovers and tries to amplify these human frailties 
that she identifies in Ann’s attitude towards her, Ann’s efforts to overcome 
Cathy’s power become an effort to protect and justify her social and cultural 
values in front of the prisoner. By becoming the accused, Ann forces herself 
back into regaining the position of power through a direct confrontation with 
Cathy, but finds herself into a precarious position as soon as Cathy challenges 
the power structures of the State, accusing the American judicial system of a 
certain incapability to rehabilitate its prisoners, while trying to exploit what she 
considers to be a malfunction of the judicial system:

CATHY: Those who have served. (Pause) A Life term. Those who have…
ANN: Killed.
CATHY: I have no problem with the word. And have served, a term, of thirty-five 
years…
ANN: Your sentence is indeterminate.
CATHY: . . . may be released.
ANN: Because?
CATHY: Through lack of opposition. By the State allowing the usual definitions 
of the Indeterminate Sentence. Through judicial lethargy, or sloth, indeed, through 
chance or mischance. . .
ANN: But . . .
CATHY: But finally, if that release seems to the State the path least likely to bring 
upon itself additional work, anxiety, or trauma.
ANN: Yes. That’s right. And my question to you is: How could it be otherwise? 
Unless you were «the special case»; and why would that be. (Mamet 2013: 49-50).

As they both believe in the idea of justice, the perspectives regarding 
the judicial system are different. While Cathy believes in her right to receive a 
parole due to the fact that she has been incarcerated for over thirty-five years, 
Ann firmly believes that Cathy must remain incarcerated as punishment for 
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murdering the police officers. Their conflict reveals what the failed utopia of 
justice represents. Analogue to Oleanna, the two characters reveal the subjective 
aspect of the judicial system, as well as the ways in which Ann and Cathy’s 
visions regarding the American justice are different, although they refer to the 
same concept. According to Markus Kirk Dubber (2006: 2), 

it is not only in extermination, or even in crime more generally speaking, that 
we see failures of the sense of justice. The response to fundamental denials of 
personhood in crime itself puts great strains on the sense of justice. The temptation 
to deny the relevance of our sense of justice to those who denied it to others, 
and for that reason, is great. Not only crime, then, may disengage the sense of 
justice, so may its punishment. In fact, some might mistake the urge to deny an 
offender our sense of justice for a command of the sense of justice itself, confusing 
vengeance with justice, and incapacitation with punishment (2006: 2).  

However, in The Anarchist, the sense of justice is not only being 
questioned through and because of the crimes that Cathy committed, but also 
due to the possible ways in which a symbol of anarchy such as Cathy might 
represent a threat to the entire American society for the fact that her social, 
political and cultural values might find their way beyond the gates of the 
penitentiary. From this point on, the interrogation becomes a struggle for the 
power of ideas and the ways in which Cathy’s social and cultural values might 
replace Ann’s, just as Carol’s political correctness has become the dominant 
paradigm in Oleanna. Here, the dispute between Ann and Cathy reaches the 
point in which both characters consider “the other” to be harmful, both for 
themselves and for the values they represent:

CATHY: «. . . by what universal test do we know power?»
ANN: It comes from a gun? 
CATHY: How else have you held me here? Through «natural right»? Through 
“a consensus of the governed”? People with guns were paid to keep me here. As 
someone Feared me.
ANN: . . . they feared your ideas.
CATHY: Ideas more vicious and violent than mine are entertained every day, in 
the minds of the most peaceful people on Earth. Doctrines more seditious are 
taught in the schools. They feared me.
ANN: As they should (Mamet 2013: 56-57).

Therefore, from an anarchist who fights the policemen and becomes 
incarcerated for years, Cathy turns into an anarchist of ideas, by challenging the 
pillars of the American judicial system. However, if we look at Ann, we might 
argue that, from Cathy’s perspective, she can be interpreted as an anarchist 
as well, due to the fact that her “anarchy” involves a fight against Cathy’s 
perspectives regarding the “broken” American judicial system. Although the 
title does not suggest which one of the two protagonist is the actual anarchist – 
although we are expected to believe that Cathy plays this role, mostly due to her 
actions and the reason why she is serving her sentence – we might argue that 
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Ann could be interpreted as a sort of “anarchist” that keeps oppressing Cathy 
in her quest for freedom, opposing her social values and trying to deconstruct 
and “destroy” her system of values in order to withstand Cathy’s “attacks” 
and annihilate not just her potentially threatening attitude, but rather her way 
of thinking. This could be noticed even closer if we look at the ending of the 
play. Although Cathy appears to have obtained the power that she needed, Ann 
maintains her decision and decides not to offer Cathy the parole:

CATHY: You have just sentenced me to a life in prison.
ANN: Yes?
CATHY: For speaking my mind.
ANN: Is that what I did?
(Pause.)
CATHY: Do you believe in mercy? What have you done in your long «service» to 
the State that was a human act.
ANN: I’ve done this. (Pause) They’ll take you back to your cell (Mamet 2013: 58).

Although the balance of power appears to have been restored to Ann and, 
implicitly, to the American judicial system, we might argue that Cathy achieves 
a small personal victory through the fact that she managed to determine Ann 
to doubt her personal beliefs and perspectives regarding the judicial systems. 
Although the play ends with Cathy being taken back to her cell, we cannot 
say for certain which one of the two characters has won the battle for power. 
Although we might argue that each of them has won something as much as they 
have lost – with Ann winning the confrontation, but losing a part of her trust 
in the system and with Cathy managing to get inside Ann’s head and making 
her question the authority but losing the opportunity to leave the prison for 
a certain amount of time – both Ann and Cathy remain the exponents of the 
battles that the American system of justice has been dealing with for decades, 
having massive repercussions when it comes to the sociopolitical and cultural 
paradigms of the American society. However, Mamet does not imply that 
justice has or has not been served in this case, letting his audience interpret 
the interrogation process that takes place between Ann and Cathy as they wish. 
In the end, none of them could be declared the “winner”, as this remains one 
hypothetical case, a mirrored image of thousands similar cases that take place 
every single day in the United States, cases that brought the American system 
of justice in the form that it functions nowadays. The failed utopia becomes, 
therefore, the failure of the American system of justice to fully integrate and 
efficiently address the rehabilitation of the prisoners, while the discrepancy and 
the difficulty of communication between the state and the incarcerated ones, 
just like the discrepancy between Ann and Cathy, keeps increasing from one 
case to another.

RAUL SĂRAN



221

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES – 62/2024

Conclusions
The purpose of this paper was to illustrate the ways in which Oleanna 

and The Anarchist can be discussed as two representations of a “failed utopia”, 
based on the ways in which the two plays challenge several structures of the 
American society, while showing that the quest for power in those structures 
influences and modifies the sociopolitical and cultural paradigm of the 
American traditional values as we know them, revealing that the American 
society consists of “failed utopias” which resemble the struggle for the 
positions of power that we have previously demonstrated in the two plays. 
Whether we talk about political correctness, gender equality or the ethics of 
the judicial system as we know it, Mamet’s views regarding the American 
sociopolitical and cultural values is that these structures are more dynamic that 
they might seem at first sight and what we might call “controversial” refers 
to a series of issues that cannot be avoided and that must be discussed and 
shown exactly because they are real and more present in the American society 
that we want to admit. As Marc Silverstein (1995: 104) suggests, “Mamet’s 
sense that theatre stages the contents of America’s collective unconscious and, 
through that staging, translates those contents into consciousness suggests 
(although he does not make this point himself) that theatre can demystify and 
perform a kind of ideology critique of the desires and values inhabiting our 
national unconscious”, one that “is a political unconscious, rather than some 
amorphous psychic entity” (104). Thus, Mamet’s critique is pointed direct to 
all of us, through these four characters and paradigms that he depicts in the 
two plays that we have analyzed in this paper. In the end, we might argue that 
the American society is not a static, but rather a dynamic space, which keeps 
adapting and evolving from one decade to another, which means that in order 
for us to truly understand the ways in which the American sociopolitical and 
cultural values can be defined, we need to understand that the United States of 
America is represented by John, as well as by Carol, of Ann and, last but not 
least, of Cathy, all of them being the embodiment of what it means to be a part 
of the American society.
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Recenzii

OANA BOC

REÎNTEMEIEREA LUMII PRIN LIMBAJ. IDEI INOVATOARE ALE 
OPEREI LUI HUMBOLDT, CLUJ-NAPOCA, PRESA UNIVERSITARĂ 
CLUJEANĂ, 2024, 251 p.
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Autoarea consacră paginile cărții supuse recenzării studierii operei 
întemeietorului lingvisticii generale și fondatorului concepției moderne despre 
limbaj, Wilhelm von Humboldt. Făcându-se apel la multe puncte de vedere 
convingătoare, sunt prezentate concepțiile principalilor teoreticieni care au 
considerat cartea de căpătâi a lui Humboldt, Despre diversitatea structurală a 
limbilor și influența ei asupra dezvoltării spirituale a umanității (1836/2008), 
una greu accesibilă, scrisă într-un limbaj preponderent incomprehensibil. 
În epoca globalizării și a anvergurii pe care o ia învățarea de către tineri a 
unei singure limbi – engleza –, Humboldt arată necesitatea susținerii nu doar 
a individualității și a unicității limbilor, ci și valoarea fiecăreia în ansamblul 
diversității lingvistice. Deși repudiată mult timp, opera humboldtiană determină 
considerarea autorului ei drept cel mai mare teoretician al limbii sec. al XIX-lea. 
Caracterul ei original se justifică atât în ceea ce privește metodele de cercetare, 
cât și prin viziunea sa despre limbaj/limbă, Humboldt fiind întemeietorul unor 
dezbateri științifice care au în centrul lor probleme precum: raportul limbă – 
gândire, limbă – vorbire, evoluția limbilor, limba ca sistem etc. 

În partea a doua a cărții, Axe ideatice inovatoare ale operei 
humboldtiene, Oana Boc enumeră teme ale operei lingvistului investigat, pe 
care exegeți precum Jean Quillien și Eugen Munteanu le sintetizează astfel: 
este necesar ca structura limbilor să fie descrisă chiar mai înainte de a le 
studia evoluția; realizarea unei tipologii a limbilor, pornind de la structura lor; 
luarea în considerare a individualității fiecărei limbi, având la bază structura 
gramaticală și semantică; limba trebuie definită ca organ formator al gândirii; 
fundamentul teoretic trebuie elaborat pentru comprehensiunea relației dintre 
limbaj și gândire; limba este o enérgeia (activitate creatoare) și nu un ergon 
(produs); limba reflectă o viziune asupra lumii specifică comunității în care este 
vorbită; lingvistul mută centrul de interes de pe funcția reflexiv-designativă pe 
cea creatoare a limbajului; crearea conceptului de „formă internă”; discutarea 
într-o manieră originală a distincției limbaj/limbă/vorbire. Analiza continuă cu 
focalizarea pe principalele axe tematice ale scrierilor humboldtiene, pornind de 
la analiza unor texte prin intermediul cărora se ilustrează aspectele definitorii 
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ale vastei opere a lingvistului german. Pentru a clarifica problema originii 
limbajului, autoarea apelează la punctele de vedere susținute de Dewitte și Eugen 
Munteanu, delimitându-se de demonstrația lui Mounin, pe care o consideră o 
simplă aporie. Oana Boc se aliniază concepțiilor care au în centrul lor ideea că 
scopul cercetărilor humboldtiene este înțelegerea profundă a esenței limbajului, 
a naturii sale intrinseci. În acord cu lingvistul român, autoarea constată că 
problema originii limbajului nu poate fi separată de problema esenței sale, 
natura sa intrinsecă fiind o dimensiune a ființei umane. Citând un fragment din 
Humboldt prin intermediul traducerii efectuate de Eugen Munteanu (p. 78), 
autoarea îl analizează și ajunge la următoarea concluzie: 

„[...] omul și limbajul se contopesc, se conțin reciproc: «pentru a inventa limbajul, 
el trebuia să fie deja om», adică să aibă deja limbaj, deoarece «omul este om doar 
prin limbaj». Logosul constituie, așadar, tocmai «semul» ontologic fundamental și 
distinctiv inclus în însăși modalitatea de a fi a ființei umane, specificitatea esenței 
sale. Dincolo de natura sa biologică, ființa umană este determinată intrinsec 
de dimensiunea culturală, instituită în și prin limbaj. Omul trăiește nu doar în 
natură, ci și în logosferă (ca formă culturală fundamentală), iar problema originii 
limbajului, a modului în care omul și-a însușit limbajul devine, din această 
perspectivă, irelevantă, caducă sau chiar un nonsens” (p. 79). 

Reflectând asupra fragmentului supus comentariului, Oana Boc ajunge 
la concluzia că limbajul nu este ceva dat dinainte, „de care omul «se servește» 
în scop comunicativ, ci reprezintă în primul rând un proces liber și creator, 
imanent spiritului, constituind prin aceasta fundamentul specificității ființei 
umane, deoarece «omul este om doar prin limbaj»” (p. 84).

Pornind de la un alt citat din Humboldt (p. 85), Oana Boc se oprește 
asupra inseparabilității dintre limbaj și conștiință, limba fiind imanentă 
spiritului. (Termenul spirit se bucură de o bogată paletă de precizări semantice.) 
În concepția lingvistului, limba (ca activitate permanentă de creație) și spiritul 
sunt contopite. Reprezentând însuși fundamentul identității naționale, limba nu 
doar că nu este o activitate exterioară, dar nici nu se poate supune unei acțiuni, 
de asemenea, exterioare. Limba „este o activitate neîncetată și specifică ființei 
umane, mai exact o enérgeia, ce presupune o permanentă devenire a limbii 
care este creată și re-creată prin actele lingvistice concrete ale vorbitorilor săi, 
stând astfel, fără încetare și încă de la început, sub semnul creativității” (p. 88). 
Un alt citat (p. 88) relevă faptul că limba nu se reduce doar la un instrument 
pentru a cere ajutorul celorlalți, implicit, scopul primordial al creării acesteia 
nu este o „necesitate externă”. Limba se constituie ca o condiție sine qua non, 
permițându-i individului să aibă acces la lumea exterioară; în interiorul ființei 
umane, lumea se configurează prin instituirea de concepte, de semnificate. 
Ne-a reținut atenția ca fiind de un real interes următoarea concluzie a autoarei: 

„Dacă limbajul reprezintă diferența specifică a ființei umane în raport cu celelalte 
ființe de pe pământ, atunci este foarte importantă definirea limbajului tocmai 
în raport cu această specificitate situabilă la nivelul finalității și, mai specific, 
al finalității esențiale, semnificative, și nu cel al finalității comunicative, care 
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este derivată și accesorie. Mai exact, o definire a limbajului ca instrument de 
comunicare ar fi irelevantă, deoarece și animalele dispun de forme de comunicare, 
uneori mult mai precise decât limbajul omenesc, în ciuda caracterului instinctual 
și rudimentar al acestei transmiteri de informații. Însă diferența esențială constă în 
faptul că pseudolimbajul animalelor se situează sub semnul cauzalității, în timp ce 
limbajul uman are întotdeauna o finalitate” (p. 100-101).

Humboldt face diferența între motivația primară/esențială a limbajului 
și utilizarea sa externă (adică instrumentalitatea, caracterul utilitar, de ordin 
secundar al acestuia). 

„[...] caracterul configurator al limbajului și, prin aceasta, «dobândirea unei 
Concepții despre lume» în relație cu ceilalți membri ai comunității lingvistice, deci 
în dimensiunea alterității, reprezintă o condiție necesară și specifică ființei umane, 
pe care se fundamentează necesitatea ulterioară, cea a activității comunicative la 
nivel discursiv” (p. 104). 

Având drept punct de pornire un alt citat, se ajunge la concluzia că 
apariția originară a limbajului rămâne o enigmă. Imposibilitatea nu este cauzată 
de factori pragmatici atemporali, ci de natura însăși a limbajului. „Miracolul 
originii limbilor” se repetă în fiecare copil care învață să vorbească. Limbajul 
în sine și re-crearea limbii într-o conștiință individuală sunt două fațete ale 
originii, care stau sub pecetea inexplicabilului. Pentru gânditorul german, 
creativitatea este un act de libertate a spiritului, regăsit în orice manifestare 
a activității lingvistice. „Astfel, faptul primar, originar se instanțiază mereu 
în noi și prin noi, rămânând, totuși, la fel de misterios, tocmai pentru că 
recunoaștem în fiecare act lingvistic manifestarea inefabilă a creativității care 
rămâne imposibil de explicat până la capăt” (p. 113). 

În subcapitolul consacrat cazului lui Helen Keller, o scriitoare 
americană care la vârsta de un an și șapte luni și-a pierdut văzul și auzul și 
care învață limbajul articulat cu ajutorul învățătoarei ei la șapte ani, se arată 
cum protagonista evidențiază importanța înțelegerii limbajului ca necesitate 
spirituală, nu doar ca una externă, cu rol comunicativ. Helen este exemplul cel 
mai fericit că ideea humboldtiană a considerării limbii ca o „necesitate internă” 
este validă. Helen confirmă finalitatea primară a limbajului, și anume funcția 
semnificativă, aceea de a ne structura lumea prin „creația de semnificate”. „[...] 
enérgeia creatoare se ipostaziază în fiecare om, iar Cuvântul se află mereu la 
începutul fiecărei lumi interioare, întemeiate în sine de fiecare ființă umană în 
parte” (p. 132). 

După cum s-a putut constata, Humboldt respinge ideea că limbajul este 
un instrument de comunicare, un produs. În esența sa, acesta este enérgeia în 
toate variantele sale (vorbire în general, limbă, act lingvistic – vezi terminologia 
coșeriană), dar metodologic, limbajul nu poate fi studiat decât în ipostaza sa de 
produs (ergon) (i.e. „schemă abstractă a activităților deja realizate sau a unor 
activități virtuale”). Vorbirea reprezintă „tehnica realizată” care actualizează 
limba (funcțională), cu palierele sale specifice (normă, sistem, tip). 
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„[...] Limba este în permanență «reanimată», reînsuflețită în și prin vorbire, mai 
exact este creată și recreată permanent de către fiecare vorbitor în parte, precum și 
de întreaga comunitate căreia vorbitorul îi aparține și, în acest sens, se manifestă 
numai în actele concrete ale producerii ei. În absența acestei activități concrete a 
vorbirii, limbile mor” (p. 148).

Autoarea actualizează imaginea metaforică propusă de Humboldt, 
aceea a „reanimării” limbii la nivelul fiecărui act lingvistic: locutorii, prin 
actele lor verbale, atribuie permanent viață limbii, însuflețind-o. Așadar, pe 
bună dreptate constată autoarea, 

,,enérgeia, acea forță creatoare imanentă spiritului și neîncetat generată în spirit, se 
manifestă concomitent, atât în limbă (ca operă a națiunii), cât și în actul lingvistic 
(ca operă individuală) și reprezintă, de asemenea, un atribut esențial al limbajului 
ca facultate general umană, ca «organ formator al gândirii»” (p. 148).  

În concepția lui Humboldt, observă autoarea, diversitatea lingvistică 
se referă la o multiplicitate a viziunilor asupra lumii, aceasta fiind ideea de 
căpătâi a operei lingvistului german. Afirmația că fiecare limbă constituie un 
univers semantic singular este o idee inovatoare, întemeietoare de o abordare 
nouă în înțelegerea limbajului. Pornind de la un fragment capital din opera 
humboldtiană, lingvista analizează câteva dintre ideile conținute în densitatea 
citatului respectiv, situându-le într-o perspectivă largă, care vizează totalitatea 
operei lui Humboldt. Una dintre aceste idei are în centrul său individul, care se 
raportează mediat la realitatea extralingvistică, prin intermediul limbii. Astfel, 
relația om-lume nu este una directă, ci între acesta și lumea extralingvistică 
se situează limba, ca o „lume simbolică”, creată de omul însuși. Este adus în 
discuție și Cassirer, deoarece consideră, asemeni lui Humboldt, că „limbajul 
reprezintă forma culturală fundamentală, care permite accesul la celelalte forme 
ale culturii” (p. 154). Considerațiile lui Cassirer la care autoarea face trimitere 
au scopul de a explicita înțelegerea pe care Humboldt o oferă limbajului ca 
„lume simbolică” mediatoare. 

Conchizând, 

„limba reprezintă o activitate simbolic-întemeietoare, un univers de semnificații 
care mediază între spiritul uman și lumea obiectivă [...]. Universul simbolic 
mediator primește, astfel, nuanțele unicității idiomatice care îl întemeiază în ipostaza 
sa concretă, particulară, cea a limbii. Este o lume care include și concomitent 
transcende atât subiectivitatea lumii interioare, cât și obiectivitatea realității 
empirice, le amalgamează și le reconfigurează, într-o sinteză întemeietoare” (p. 
156). 

În activitatea sa creatoare, individul modifică lumea transformând-o 
într-o logosferă și delimitând-o în esențe reflectate în conștiință. Limba este 
simultan o conceptualizare și o interiorizare a lumii. 

O altă idee la care autoarea face referire este aceea că limba este o 
„rețea” aflată într-o țesere continuă, este, altfel spus, enérgeia. Ea reprezintă 
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o „structură organică”, o rețea gata alcătuită și deopotrivă una pe cale de a 
se reconfigura mereu, prin activitatea creatoare neîntreruptă a fiecărui locutor. 
Limba nu este o reflectare (platoniciană), prin cuvinte, a lumii în interiorul 
spiritului, ci ea se prezintă ca o deschidere creatoare permanentă. Prin metafora 
„rețelei”, Humboldt prefigurează simultan atât structura, cât și devenirea 
structurii.

Individualitatea idiomatică este plasticizată de către Humboldt prin 
metafora cercului, complementară, în concepția autoarei, metaforei limbii ca 
lume simbolică. Cele două metafore sunt analizate de Oana Boc la nivelul 
universal al limbajului în general și la cel al limbilor istorice (idiomatic). În 
vreme ce metafora limbii ca lume simbolică redă modul de a fi al limbajului 
în general, ca activitate universală, metafora cercului particularizează 
specificitatea idiomatică a medierii dintre om și lumea extraverbală.

Conform autoarei, în opera humboldtiană se găsesc niveluri diferite de 
subiectivitate: o subiectivitate individuală (caracteristică unei individualități 
umane), o subiectivitate colectivă (caracteristică unei colectivități) și o 
subiectivitate integrală (a întregii umanități, universală în sens abstract, 
incluzându-le pe celelalte două). Subiectivitatea individuală nu se regăsește pe 
sine decât în și prin subiectivitatea comunității căreia îi aparține (subiectivitate 
colectivă) și în acord cu subiectivitatea întregii umanități (subiectivitate 
integrală). 

La nivel idiomatic, interpretarea se actualizează „în formarea 
limbii” și „în întrebuințarea limbii”. În formarea limbii, interpretarea are loc 
prin constituirea unei „imagini” interioare, produse în suflet. „Lumea este 
interpretată prin însăși crearea conceptelor/semnificatelor [...], care captează în 
conținutul lor anumite trăsături specifice, observabile în realitate, dar care nu 
se regăsesc în mod identic în alte limbi, deși designatul este același” (p. 186-
187). În întrebuințarea limbii, ,,interpretarea este orientată la un nivel primar 
tocmai prin rețeaua deja formată a limbii, care [...] stabilește «sub ochii noștri, 
o legătură similară între obiecte»” (p. 187).

Reprezentarea semantică a lumii este o interpretare reperabilă la nivelul 
formei interne. Humboldt instituie o relație până la identificare între spiritul 
limbii și spiritul națiunii care o vorbește, relație care conferă limbii un caracter 
național. „Fiecare limbă reprezintă o viziune asupra lumii, oferind comunității 
care o vorbește o perspectivă specifică, deoarece fiecare limbă configurează 
un univers semantic unic, amprentat de ceea ce Humboldt numește formă 
internă” (p. 191). Conceptul de formă a generat o sumedenie de accepții mai 
puțin omogene atât în opera humboldtiană, cât și în ceea ce îi privește pe 
exegeții acesteia. De exemplu, E. Munteanu, pornind de la Coșeriu, identifică 
trei accepțiuni ale conceptului de formă. Oana Boc realizează o sinteză a unor 
definiții ale conceptului de formă/formă internă, încercând o circumscriere 
conceptuală a acestuia. Forma internă presupune, în concepția autoarei, 

„cristalizarea în limbă a unor reprezentări semantice specifice, adică a unor 
concepte/semnificate proprii unei limbi, care proiectează în conștiința vorbitorilor 
o viziune despre lume particulară. În acest sens, forma internă surprinde la nivel 
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conceptual nuanțe semantice create în și prin limbă și interiorizate în conștiința 
vorbitorilor, determinând pentru fiecare limbă un mod de organizare particular, 
configurat prin delimitări specifice ale esențelor lumii” (p. 198-199). 

Pornind de la metafora cercului, autoarea constată că prinderea în 
cercul propriei limbi nu este una fără ieșire, deoarece individul poate oricând 
transcende în cercul altei limbi, configurându-se, astfel, o altă viziune asupra 
lumii și, implicit, un alt cerc. Considerată ca ansamblu al funcțiilor idiomatice 
(ergon), limba ar putea fi suspectată de limitare, dar privită din perspectiva 
esenței sale, a creativității (enérgeia), ea își afirmă nelimitarea. Reunind cele 
două metafore discutate de autoare, prin imaginarea cercului ca fațetă a prismei, 
fiecare limbă se prezintă ca valoare culturală, care este limbajul în totalitatea sa.

Într-un subcapitol separat, pornind de la un citat al lui Humboldt, 
autoarea enumeră câteva dintre implicațiile învățării unei limbi străine: odată 
însușită noua limbă, omul intră în posesia unor noi dimensiuni ale înțelegerii; 
lumea este privită printr-o altă „țesătură” de concepte; se învață alte semnificate; 
învățăm să structurăm lumea într-un alt fel decât a structurat-o limba noastră 
maternă; dobândim o altă viziune asupra lumii; în fapt, nu învățăm o limbă, 
ci învățăm să creăm într-una; individul are o atitudine creatoare în raport 
cu rețeaua noii limbi, recunoscându-i infinitatea, ca virtualitate nelimitată 
de creație; învățarea unei limbi noi implică poziționarea într-o perspectivă 
dialogică cu o altă identitate culturală. 

Un alt subcapitol (ultimul), Oana Boc îl consacră abordării limbii ca 
manifestare a spiritului comunității care o vorbește. Între limbă și comunitate 
se instanțiază o relație indestructibilă. Limba este o formă de enérgeia, aflată 
în permanență sub zodia devenirii, fiind utilizată mereu de locutori, ca membri 
ai colectivității lingvistice care o re-însuflețește, o re-creează prin înscrierea 
fiecărui act de vorbire individual. Prin limbă se justifică și coeziunea dintre 
generații, iar „sincronia limbii încapsulează astfel diacronia, prin acest sentiment 
al apartenenței la comunitatea lingvistică. Alteritatea se relevă și în această 
dimensiune diacronică” (p. 238). Caracterul național, conchide autoarea, 
reprezintă specificul spiritual și cultural al unei limbi și națiuni deopotrivă.

În capitolul final, intitulat În loc de concluzii, autoarea justifică 
dificultățile pe care le implică aplecarea asupra textului humboldtian, dens din 
punct de vedere ideatic și ambiguu în ceea ce privește impresia de linearitate 
suspendată a frazei. În acest sens, autoarea deconspiră metodologia de care 
s-a folosit pe parcursul redactării, mărturisind că a apelat, de câte ori a simțit 
nevoia întru clarificare, și la texte-suport, care funcționează ca argumente 
ale autorității în angajantul demers al deslușirii izotopiilor care vertebrează 
parcursul humboldtian: 

„Textele pe care le-am propus spre analiză au constituit puncte de plecare, nuclee 
care au oferit deschideri și au actualizat rezonanțe multiple în ansamblul operei. 
Acestea m-au condus inevitabil la selectarea și a altor texte, prin care am încercat 
să nuanțez și să evidențiez profunzimea gândirii humboldtiene, originalitatea și 
coerența sa internă” (p. 242). 
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Contemplând cognitiv constelațiile ideatice ale operei lingvistului 
german, deducem, împreună cu cercetătoarea, că originalitatea și profunzimea 
acesteia decurg dintr-o cheie de lectură antropologică și istorico-empirică. 
Oana Boc reușește să salveze textul de aparentele antinomii, prin realizarea 
unei sinteze foarte bine închegate la nivelul rețelelor conceptuale, demonstrând 
cu prisosință că varietățile discursive pot fi salvate prin aplicarea unei viziuni 
critice întemeietoare și revelatoare, acceptând și neelucidând misterul mai mult 
decât este necesar, deoarece Humboldt însuși nu se ferește să și-l asume. În 
fapt, este vorba de însăși aproprierea inefabilului primordial al lumii constituite 
prin limbaj.

Daiana FELECAN

LAVINIA SIMILARU

EL UNIVERSO FEMENINO SEGÚN GALDÓS, BEAU BASSIN, 
EDITORIAL ACADÉMICA ESPAÑOLA, 2021, 151 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.62.18

Benito Pérez Galdós fue un destacado escritor español del siglo XIX, 
conocido principalmente por sus novelas realistas. El realismo literario, 
en general, es un movimiento que busca representar la realidad de manera 
objetiva y fiel, centrándose en aspectos sociales, políticos y culturales. Galdós 
es considerado uno de los máximos exponentes del realismo en la literatura 
española, cuya importancia es igual a la de Balzac (su modelo) en Francia, 
como observa Lavinia Similaru en su trabajo, El universo femenino según 
Galdós (Beau Bassin, Editorial Académica Española, 2021).

Las novelas realistas de Galdós suelen retratar de manera detallada la 
vida cotidiana de la sociedad española de su tiempo. Sus novelas constituyen 
un retrato de la sociedad y la realidad española de la segunda mitad del siglo 
XIX, explorando las distintas capas sociales, describiendo las condiciones de 
vida, las costumbres y las tensiones políticas de la época, “la historia de la 
gente que nunca figura en la historia propiamente dicha”, como nota la autora 
en el prólogo (p. 6). Y sigue, citando el discurso de ingreso en la Real Academia 
Española del ilustre escritor:

“Para Galdós, escribir novelas significa reproducir los caracteres humanos, las 
pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y las fisonomías, todo 
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lo espiritual y lo físico que nos constituye y nos rodea y el lenguaje que es la marca 
de la raza, y las viviendas que son el signo de la familia, y la vestidura que diseña 
los últimos trazos externos de la personalidad” (p. 17).

Entre los muchos aspectos de la obra galdosiana, Lavinia Similaru se 
preocupa de la imagen de la mujer: “Profesiones y otras (pre)ocupaciones, 
maternidad, matrimonio de las mujeres decimonónicas” es el subtítulo de su 
volumen crítico, y hay que decir que el análisis de la universitaria rumana es 
pertinente, no se puede retirar ni añadir nada sin alterar la imagen global.

Benigna, Saturna, Jusepa, Felipa y muchas más son personajes realistas 
y complejos, ya que Galdós creó tipos que representan diversos estratos 
sociales y que poseen características humanas complejas y matizadas. Sus 
protagonistas suelen tener virtudes y defectos, lo que los hace más realistas y 
cercanos a la experiencia humana. El realismo implica una atención meticulosa 
a los detalles, y Galdós era conocido por su habilidad para describir de manera 
vívida los escenarios y ambientes en los que se desarrollan sus historias. Esto 
contribuye a la sensación de inmersión en la realidad que busca transmitir.

Aunque Galdós podía tener sus propias opiniones e ideologías, su 
narrativa realista se esforzaba en presentar los hechos de manera objetiva, 
permitiendo a los lectores formar sus propias opiniones sobre los eventos y 
personajes. En este sentido, la autora nota que el universo femenino en las 
novelas de Galdós refleja la realidad de las mujeres en el siglo XIX en España, 
con sus roles y limitaciones impuestas por la sociedad de la época.

En el siglo XIX, las opciones profesionales para las mujeres eran 
limitadas. En las obras de Galdós se reflejan profesiones como maestras, amas 
de casa y, en algunos casos, mujeres nobles o burguesas adineradas que se 
dedican a la caridad. Las mujeres estaban mayormente confinadas a roles 
domésticos y a menudo se esperaba que su principal preocupación fuera el 
cuidado del hogar y la familia.

La maternidad era una parte central de la identidad femenina en la 
sociedad decimonónica. Las mujeres eran valoradas por su capacidad para 
ser madres y cuidadoras. La presión social para cumplir con este papel podía 
ser abrumadora, y las mujeres que no podían tener hijos a veces enfrentaban 
estigmatización.

El matrimonio era considerado el objetivo final para muchas mujeres 
en el siglo XIX. Las uniones matrimoniales eran a menudo arregladas y se 
esperaba que las mujeres desempeñaran roles tradicionales de esposas y 
madres. Las expectativas sociales y familiares a menudo dictaban las decisiones 
matrimoniales más que el amor romántico.

En general, el universo femenino en las novelas de Galdós refleja las 
restricciones y limitaciones impuestas por las normas sociales de la época. Sin 
embargo, también hay personajes femeninos en sus obras que desafían estas 
convenciones y luchan por encontrar su propia identidad y voz en una sociedad 
que a menudo las subestimaba.

Concluyendo, podemos decir que a través de sus obras, Galdós critica 
de manera sutil pero contundente diversos aspectos de la sociedad, incluyendo 
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la posición inferior de la mujer. Sus novelas a menudo sirven como una especie 
de crónica crítica de la realidad de su tiempo. Lavinia Similaru lo destaca de 
manera inconfundible, El universo femenino según Galdós siendo un verdadero 
modelo de lectura crítica. Nos hace falta una traducción. Y agradecer a la autora.

Virgil BORCAN

FELIX NICOLAU

ȘTIINȚA MINCIUNII RESPONSABILE. TRATAT DE EMBOLII 
CULTURALE, BUCUREȘTI, EDITURA LITERA, 2024, 304 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.62.19

Cartea lui Felix Nicolau, Știința minciunii responsabile. Tratat 
de embolii culturale, este, în principal, o lecție de interpretare a unor texte 
(nu puține) și curente aparținând în special, dar nu numai, literaturii anglo-
americane și românești. Lecția nu e numai de cultură, e și o lecție de viață în 
general, cu principii deloc rigide.

În articularea volumului, în toate paginile lui, se face simțită această 
lipsă de rigiditate, intenția de a propune și nu de a impune un punct de vedere, 
de a oferi un spațiu de dialog intelectual între autor și cititorii lui. Tratatul de 
embolii culturale nu e numai o lucrare de specialitate în care sunt cuprinse idei 
esențiale despre un subiect (așa cum definește DEX-ul tratatul). Chiar dacă 
este în primul rând aceasta, este, în egală măsură, și tratatul o înțelegere, un 
acord, o convenție prin care scriitorul negociază cu cititorii săi nu numai ce 
obligații au, dar și ce drepturi, ce libertăți, atât în raportarea la temele cultural-
literare propuse, cât și dincolo de ele.

În prima parte a volumului, Moartea adevărului în urma unei boli 
perverse, în eseul care deschide cartea, suntem trimiși la Heinrich Obermann, 
personajul lui Peter Ackroyd din Căderea Troiei, care caută să descopere 
unde se afla vechea Troie, fabricând mai des decât scoțând la iveală dovezi 
palpabile ale existenței acesteia într-un spațiu anume. Suntem invitați, cu 
această ocazie, să reflectăm asupra felului în care se scrie istoria: construind pe 
fapte reale, pe evidențe, dar și imaginând acolo unde nu știm sau nu înțelegem 
(sau, mai puțin inocent, avem interese, urmărim o agendă, ideologizăm). Avem 
dreptul să facem acest lucru, deficitul de imaginație este adesea condamnabil, 
„imaginarul poate avansa ipoteze vizionare, contribuind la revelații autentice” 
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(p. 31). Dar avem și obligația de a păstra dreapta măsură, căci speculațiile fără 
rușine fac ca „manipulatorul să nu poată scăpa neafectat de stratagemele sale 
de manipulare” (p. 23).

Ca și în cazul destinelor la scară istorică, și în cel al destinelor 
individuale, imaginația are rolul ei, sugerează Felix Nicolau, care afirmă, 
trecând cu o privire de ansamblu peste romanele lui Ian McEwan, că acesta

„avansează ipoteza că fără imaginație nu există cunoaștere. Chiar și imaginația fo-
losită în mod greșit stimulează înțelegerea, fie și urmată de remușcări care durează 
o viață întreagă. […] Imaginația poate mai mult decât să dea naștere cunoașterii 
– o stimulează pe aceasta din urmă chiar și cu forța” (p. 69). 

Structura, organizarea, patternul sunt bune și ele, dar nu până acolo 
unde acestea impun gândirii limitări insuportabile, formulele dialogice sunt 
anulate, polemica devine neargumentativă. Acesta pare să fie mesajul pe care 
Felix Nicolau îl selectează din romanul lui Malcolm Bradbury, Omul istoriei, 
pe baza interpretării simbolisticii a două tipuri de arhitecturi: cea propriu-zisă, 
a universității din Kaakinen – o clădire sobră, cubică, din sticlă și beton, cu 
coridoare drepte, fără culoare și decoruri, austeră (nota bene, vorbim despre 
o universitate, un sediu al căutării și promovării cunoașterii, creativității!); și 
cea interioară, a unora dintre personaje – la fel de ternă, de supusă regulilor, 
de repetitivă și de nocivă pentru minte, pentru construirea și manifestarea 
personalității. Haosul, inexplicabilul, neașteptatul produc șocuri asupra 
existențelor bine planificate – așa cum spune Dominic Head (2007), pe care 
autorul îl citează cu referire la romanele lui McEwan, dar fără asumarea lor și, 
implicit, a sacrificiului, accesul la spiritualitatea înaltă este refuzat. Și accesul 
la comunicarea interumană firească pare să fie greu de obținut atunci când 
inexplicabilul, neașteptatul vin dintr-o relație disfuncțională a oamenilor cu 
obiectele din jurul lor. Așa se întâmplă în teatrul lui Harold Pinter, unde, afirmă 
Nicolau, „obiectele constituie o oportunitate de a transmite idei, dorințe sau 
amenințări. Victima este cea care nu reușește să interpreteze corect limbajul 
obiectelor și al detaliilor” (p. 92). 

Și din partea a doua a cărții, Enorme statui culturale, aflăm că principiile 
de viață, artistic-creativă inclusiv, care îndeamnă la luciditate, conformism, 
inteligență rece, au contraponderi care nu sunt neapărat lipsite de beneficii. 
E bine să nu ai mintea tulbure, dar nici consumul de substanțe distilate nu e 
întotdeauna rău. Se dovedește aceasta în cazul lui Charles Bukowski, pentru 
care alcoolul, consumat adesea în exces, a fost, categoric, un stimulent al 
creației. În ciuda frecventelor stări euforice, Bukowski și-a păstrat, ne spune 
Nicolau, luciditatea critică în pendularea sa între medievalitatea ascetic-
predicatoare și postmodernitatea haotic-scandaloasă. Alcoolul nu a făcut decât 
să-i îndulcească liniile prea stricte ale gândirii, „să-i adâncească sentimentele 
și imaginația, care de multe ori erau ale unui tip histrionic sau ale unui personaj 
mai mult implicat social decât estetic” (p. 112). 

O altfel de retragere din comportamentul mainstream (deși chiar 
în mișcările contestatare ale canonului, se citește printre rânduri o oarecare 
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prezență a tradiției), ieșirea din tiparele procustiene a așezat pe harta literară 
mișcarea contraculturală Beats din America anilor ʼ40-ʼ60. Extrem de 
sensibili, psihotici și deliranți, înstrăinați sau autoexilați, căutându-și inspirația 
la periferia societății, încercând să elimine granițele dintre propriile vieți și 
propria artă literară, beatnicii americani au modernizat scriitura de ficțiune 
la nivelul expresiei și al tehnicilor narative, fără însă a se dezice complet de 
tradiție, explică Felix Nicolau (p. 122).

Deraierea de la calea bătătorită, „subminarea logicii esteticii de până la 
ea” (p. 149), a dus și la apariția mișcării Dada, căreia autorul îi rezervă câteva 
pagini, focalizând pe spectacolele Dada – simbolice pentru protestul la adresa 
tradiției și desființarea discursului rațional, pentru a face loc improvizației, 
accidentului și happeningului (p. 143). 

De la autori, Nicolau trece, în ultima secțiune a părții secunde a cărții 
sale, la personaje-pacient situate în afara tiparelor obișnuite, la nebunii pretinși 
sau reali, plasați în centrul unor romane care îi propun cititorilor în diverse 
moduri: protestatarul șiret, la Ken Kesey (Zbor deasupra unui cuib de cuci), 
adolescentul care neagă orice pare încetățenit în jurul său, la Susan Kaysen 
(Fată, întreruptă), maniacul sănătății, care vede microbi peste tot, dar care, de 
fapt, „se comportă ca și cum ar fi contaminat și luptă să se spele de bacteriile 
responsabilității, afecțiunii și rasismului” (p. 160). Din nou, literatură bună, 
născută din explorarea eludării obișnuitului.

În ultima parte a volumului, se trece de la cultura și literatura de sorginte 
în principal anglo-americană la cea românească, titlul secțiunii – Literatura 
română între bizantinism reprimat și balcanism antreprenorial – anunțând, din 
nou, o abordare eclectică, facilă doar unui intelectual cultivat, fin și profund. 

În deschiderea acestei părți regăsim o altă variantă a depărtării de 
clasic, canonic, încetățenit ca valoros. De data aceasta – o privire înspre scriitori 
postbelici, în comparație cu cei clasici, interbelici; despre primii, Nicolau crede 
că „ar trebui să fie ajutați, sprijiniți să nu cadă în bezna istoriei, nu neapărat din 
vina lor, ci din cauza scriiturilor sofisticate” (p. 165). Face tocmai acest lucru cu 
Ștefan Bănulescu, într-o plasare rapidă a prozelor sale – romane și nuvele, din 
perspectivă proprie, dar și a altor critici literari, în literatura noastră, semnalând 
în special particularități care îl individualizează și creditându-l pentru acestea, 
împotriva altor voci mai puțin îngăduitoare (precum cea a lui Eugen Simion, 
de exemplu). 

Poezia românească de după ʼ89 s-a desprins și ea de canon, chiar dacă 
a mai păstrat pe alocuri reminiscențe din decadele de dinaintea Revoluției, nu 
neapărat/ nu toate rele, ci mai degrabă catalizatori ai noilor manifestări. Au 
devenit posibile formulele literare inovatoare (la Grupul de Acțiune Banat), 
„scrisul oral, hiperurban și argotic” (p. 197) (la nouăzeciști), „limbajul fără 
perdea, violent la adresa patriotismului lozincard și a limbii de lemn” (p. 
198) (la generația 2000), „poeticile conceptuale și sincretismele artistice ce 
experimentează în zona de performance” (p. 199). Divorțul de formulele 
poetice ale anilor ʼ70 – ʼ80 a însemnat alinierea poeziei românești cu poezia 
lumii, chiar dacă, în prezent, ceea ce părea să meargă în direcția alcătuirii 
unui canon de tranziție, a unui „vicecanon”, cum l-a numit Felix Nicolau, 
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și-a mai pierdut astăzi din forță. Ceea ce l-a determinat pe însuși propunătorul 
conceptului să-și reconsidere poziția, de la sugerarea dezbaterilor, cercetărilor 
și negocierilor pentru stabilirea unui canon post-postmodern la ceea ce percep 
a fi o atitudine relativ pesimistă că acest lucru ar mai fi posibil. Cu atât mai 
mult cu cât delimitarea canonului (cultural, literar, estetic, chiar didactic) nu 
este deloc un drum drept către țintă, așa cum aflăm din trecerea în revistă a 
unor perspective diverse, nu întotdeauna congruente, asupra acestuia, propuse 
de scriitori, critici și cercetători români. Odată ce vremea vicecanonului a 
trecut, Nicolau propune un canon mai complex și mai puțin determinat social, 
„super-arhi-canonul”, interdisciplinar și transdisciplinar, funcțional într-o piață 
culturală liberalizată, ca „singura soluție democratică pentru transformarea 
culturii românești într-una mai puțin parohială” (p. 235-236). Democrația, cu 
toate libertățile ei, pare a fi extrem de importantă pentru autor, nici nu putea fi 
altfel pentru un intelectual care nu se sfiește să-și exprime părerile, chiar dacă 
acestea nu sunt întotdeauna... canonice; poate de aceea alege să dedice ultimele 
pagini ale cărții unor considerații legate tocmai de contexte de îngrădire până 
la anihilare a democrației de comunism în România și de autoritarism (așa cum 
reiese din Însemnările lui Carol al II-lea). 

Dacă Știința minciunii responsabile. Tratat de embolii culturale a lui 
Felix Nicolau poate fi privită ca o negociere a ceea ce e obligatoriu și, respectiv, 
liber, flexibil în cultură, literatură și, prin extensie, în cotidian, autorul a făcut 
o demonstrație informată, avizată, de o suplețe intelectuală incontestabilă, 
elegantă, dar și cu umorul și autoironia de care nu sunt capabile decât mințile 
ascuțite, a felului în care o astfel de negociere devine una de succes. Panoramică 
în structură, dar și mozaicată, cu toate piesele îmbinându-se perfect în tranziția 
de la o temă la alta, cartea demonstrează că leacul emboliilor, al blocajelor în 
cultură este curajul de a te îndepărta de poteca umblată și de a face lucrurile 
altfel. Dacă minciuna înseamnă denaturarea, alterarea a ceea ce se crede a fi 
adevărat, general acceptat, în contextul cărții de față, văd minciuna ca fiind 
tocmai îndrăzneala de a ne asuma acest „altfel”, bazându-ne, ca și autorul, pe 
știință solidă și responsabilitate.

Referințe bibliografice:

HEAD, Dominic 2007: Ian McEwan, Manchester, Manchester University Press. 

Loredana PUNGĂ
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EMANUELA ILIE (COORDONATOR)

UN DICȚIONAR AL EXILULUI FEMININ ROMÂNESC. AUTOARE 
EMBLEMATICE, VOLUME REPREZENTATIVE, BUCUREȘTI, 
EDITURA EIKON, 2024, 567 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.62.20

Volumul pe care ni-l propune Emanuela Ilie atrage atenția, în primul 
rând, prin titlul referitor la exilul feminin și, neapărat, prin faptul că se 
circumscrie registrului lexicografic. Cu douăzeci și trei de intrări și redactat 
de un colectiv alcătuit din nouă specialiști, profesori și cercetători, dicționarul 
de față este atât o lucrare cu elemente de istorie literară, cât și una de critică 
literară. Lista de autori care scriu pentru dicționar îi include pe Smărăndița-
Elena Costin, Maria-Corina Dimitriu, Silviu Gongonea, Ciprian Handru, 
Marius Miheț, Luiza Negură, Georgeta Orian, Alexandra Ruscanu și, desigur, 
Emanuela Ilie.

Criteriul de selecție, fără a include clasificarea specifică dicționarului, 
este experiența exilului. Ceea ce atrage atenția este faptul că prin exil se înțelege, 
în sens foarte larg, îndepărtarea de România și imposibilitatea întoarcerii 
definitive. Prin exil se poate înțelege fuga clandestină, emigrarea, autoexilul, 
plecarea din țară pe cale profesională, deportarea, până la urmă, uitarea. De 
altfel, mai clar explicat este sensul (conotativ al) termenului de către Laurențiu 
Ulici: 

„Exilul ca fugă, exilul ca fugărire, exilul ca sancțiune, exilul ca opțiune, exilul ca 
aventură, exilul ca destin. Și încă: exilul ca salvare, exilul ca regăsire. Apoi: exilul 
din motive politice, exilul din motive economice, exilul din motive personale, 
exilul din motive psihologice. Și încă: exilul din dor de ducă, exilul din lehamite, 
exilul din întâmplare. Și iarăși, exilul din frică, exilul din curaj. La atâta morfol-
ogie sunt tentat să cred că analogia cu medicina e valabilă: nu există boli, există 
bolnavi, nu există exil, există exilați” (apud Alexandra Ruscanu, p. 69). 

Emanuela Ilie admite însă că, dincolo de orice controverse, discuții și 
reveniri, dicționarul este menit 

„să pună la dispoziția celor interesați un instrument de lucru util, care să probeze 
diversitatea impresionantă (pe plan tematic, atitudinal, stilistic etc.) a literaturii 
scrise de femei care, de la finalul secolului al XIX-lea și până la căderea regim-
ului comunist, au fost nevoite, din rațiuni prioritar politice, să părăsească spațiul 
românesc și, eventual după o perioadă de căutări dificile, să se stabilească definitiv 
într-un cu totul alt spațiu” (p. 7). 
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În dicționar, așadar, sunt dedicate pagini de studiu unor scriitoare 
precum: Martha Bibescu, Anna de Noailles, Elena Văcărescu, Mariana Șora, 
Ileana, Principesă de România, Sanda Nițescu, Adriana Georgescu, Annie 
Samuelli, Florica Bațu-Ichim, Vera Călin, Alina Diaconu, Sorana Gurian, 
Gabriela Melinescu, Herta Müller, Aglaja Veteranyi, Aurora Cornu, Sanda 
Stolojan, Monica Lovinescu, Nina Cassian, Domnica Rădulescu, Eugenia 
Adams-Mureșanu, Sanda Golopenția. Cuvântul înainte al Emanuelei Ilie reține 
un disclaimer, coordonatoarea volumului declarând că, într-o ediție viitoare, 
vor fi incluse 70: Roxana Eminescu, Oana Orlea, Monica Săvulescu Voudouri, 
Mira Simian-Baciu și alte personalități care-și merită, pe deplin, locul într-un 
astfel de volum. 

Fiecare secvență din dicționar beneficiază de un sumar biobibliografic, 
dezvoltat ulterior pe mai multe pagini și conducând către abordări tematice ale 
operelor literare, ca apoi să se încheie cu un foarte util tablou al referințelor 
critice pentru autoarea propusă spre discuție și opera ei. 

Mă voi opri la câteva dintre analizele pe care le cuprinde dicționarul. 
Alexandra Ruscanu prezintă succint operele Eugeniei Adams-Mureșanu (1913 
– după 1971?), „poetă a închisorilor și psalmilor” (p. 22). Scriitoarea, provenită 
dintr-o familie emigrată în SUA, se întorsese în România în tinerețe, iar după 
ce fusese deținută politic, se retrage din nou în America. Sunt prezentate câteva 
opere literare precum volumul de proză scurtă Învierea fariseului Eleazar, 
volume de poezie ca Sonete, Cântarea psalmilor (prefațat de Vintilă Horia), 
Eu sunt Agar, Interior într’o casă de lut. Opera ei vorbește despre frică, 
suferință și curaj, abordează teme religioase prin intermediul intertextului 
biblic, expune meditații despre timp și amintire, despre dualitatea trup și suflet. 
Capitolul cuprinde și analize pe anumite poeme precum este Lacrima sau Eva 
către Adam. Dicționarul, deși după natura sa, succint, are pe parcursul său o 
dinamică dialectică, care merge dinspre prezentarea sumară spre exercițiul de 
close-reading, până la sinteza care trasează liniile de forță. 

A doua intrare în dicționar îi aparține Floricăi Bațu-Ichim. Poate 
prezența imediat următoare nu ține doar de ordinea alfabetică, ci și de 
apartenența la aceeași familie de spirite. Succinta prezentare bibliografică 
lămurește faptul că și Florica Bațu-Ichim, precum Eugenia Adams-Mureșanu, 
emigrase peste ocean, în Canada, Ontario, se căsătorise cu un preot și avusese 
o vădită apetență pentru cele spirituale, regăsindu-se cel mai bine în „poemul 
de inspirație biblică” (p. 25). Ce se remarcă îndeobște la scriitoarea de față 
este scrierea despre boală și suferință, confesiunea cathartică din La porțile 
disperării, începutul speranței. Emanuela Ilie se concentrează, în mod special, 
asupra acestei opere literare, scrise în mai multe forme discursive, încadrând-o 
comparatist într-o familie de narațiuni numite „narațiuni de criză radicală cu 
pretext patologic” (p. 30). Sunt de reținut aici câteva sintagme-cheie pe care 
Emanuela Ilie le utilizează în cazul unor astfel de narațiuni ale suferinței și 
bolii: „alteritate corporală malignă”, „strategiile de coping religios”, cancer 
narrative. 

Pentru Martha Bibescu, se preferă o prezentare biobibliografică mai 
amplă, extinsă pe mai multe pagini, de altfel, pe deplin justificată. 
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Smărăndița-Elena Costin se referă la psyché-grafia pe care i-o face 
Martha Bibescu lui Proust în La bal cu Marcel Proust (p. 44-45), la „narațiunea 
bizară și excentrică pentru sensibilitatea vremii”, Papagalul verde, sau alte 
romane care evidențiază ipostaze ale feminității, vulnerabilitățile și emoțiile 
transpuse neașteptat în Imagini de album. 

Martha Bibescu este una dintre scriitoarele pentru care exilul nu 
a însemnat suferință, ci un mod de existență, căci pentru ea „exilul parizian 
este ca o întoarcere acasă” (p. 51). În termeni similari, poeta Aurora Cornu 
emigrează în Paris din dorința unei experiențe de cunoaștere; exilul nu o 
oprimă, ar concluziona Luiza Negură. 

Secțiunea dedicată Ninei Cassian mi se pare cu atât mai interesantă, 
cu cât a fost îndelung contestată la noi, dar apreciată în Statele Unite. Nina 
Cassian, născută la Galați și crescută în „feeria” Brașov, cu o adolescență 
trepidantă, care îi marchează existența, educându-se la București, frecventând 
cercurile intelectualilor comuniști bucureșteni, influențată major de Tudor 
Arghezi și Ion Barbu, lucrând în publicistică și învățământ, preocupată de artă 
în toate formele ei, se retrage în 1985 în SUA și moare la New York în 2014. 
Referințele, din dicționar, la Nina Cassian și operele ei se vor imparțiale. Încă 
de la apariția volumului de debut, critici literari de renume, precum a fost Ov. S. 
Crohmălniceanu, i-au remarcat talentul înnăscut. După cum relevă Alexandra 
Ruscanu, literatura proletcultistă, pe care o scrie Nina Cassian, generează 
reacții dure (este dat exemplul lui Paul Georgescu) care o deconcertează chiar 
pe scriitoare. Sunt menționate volumele de memorii ca Memoria ca zestre și 
nostalgia exprimată aici după vremurile idealismului activistului, rămânând 
captiva „unei utopii politice irealizabile” (p. 68). Neînțeleasă până la capăt 
în România, considerând că până și partidul o folosește, Nina Cassian pleacă 
în America, unde poezia, mai ales cea erotică, scrisă în limba engleză, are o 
receptare foarte bună. Se face remarcată în SUA și prin confesiunile despre 
comunism și represiunile lui, din Take my word for it. 

Aceste scriitoare, intelectuale ale vremii, răspândite prin colțurile 
lumii, nu au fost nicidecum de ignorat în epocă. Au publicat, au fost premiate, 
fiind remarcate de către grupurile de literați și la saloanele literare. De altfel, 
întreg dicționarul evidențiază acest aspect, justificând pe deplin, dacă mai era 
cazul, necesitatea unui astfel de demers compensativ în istoria noastră literară. 

De mare interes și neașteptată mi se pare intrarea Vera Călin, un 
teoretician, semiolog de excepție, uitat parcă, o profesoară care a profesat nu 
doar în România, ci și peste ocean, datorită unei burse obținute în anii ’70. 
Emanuela Ilie se ocupă, în mod special, de scrierile temperat autobiografice ale 
Verei Călin, mixate cu „eseistica de vector sociologic, ideologic și mentalitar” 
(p. 85): Târziu, Însemnări californiene 1986-1996 și Post-scriptum, Însemnări 
1997-2002. Aici scrie despre dezrădăcinare, îmbătrânirea culturală, sentimentul 
apartenenței la epocă, nu numai la spațiu. Se stinge departe de țara natală, în 
Los Angeles.

Dicționarul cuprinde și câteva scriitoare de origine română, ale căror 
opere au necesitat traducerea în română, de exemplu, Herta Müller, Alina 
Diaconu, Aglaja Veteranyi, ca să dau doar câteva nume. Amânarea traducerii 
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le-a ținut pe scriitoare într-un soi de exil al granițelor lingvistice. E cazul Alinei 
Diaconu, emigrată în Argentina unde va locui și scrie, tradusă la noi după anii 
’90. Tonalitatea intensă a paginilor dedicate scriitoarei de limbă spaniolă vine 
din conștientizarea nedreptății care i se face, fiind ignorată de istoricii literari, 
deși romanele sale tematizează tocmai „depărtarea și absența, înstrăinarea și 
alienarea, ruptura și incongruența” (p. 109), îndepărtarea de spațiul natal.

Rămâne să menționez și o scriitoare de mare forță. Adriana Georgescu, 
prezentată în dicționar de Ciprian Handru, a părăsit clandestin România în 1948, 
dar volumul de memorii La început a fost sfârșitul: dictatura roșie la București, 
apărut la Paris, va da apoi, pentru multe generații, o mărturie curajoasă despre 
abuzurile regimului comunist și închisoarea politică pe care a făcut-o. 

Se dedică un spațiu generos și scriitoarei Aglaja Veteranyi. Ea pleacă 
din România la vârsta de cinci ani, în 1967, ducând o viață nomadă, specifică 
activității circului la care lucrau părinții săi. Studiind actoria la Zürich, scrie 
și debutează în germană. Este, de altfel, premiată ulterior pentru operele sale. 
Începând cu 1989, se întoarce frecvent în România, încercând să se regăsească. 
Este (re)cunoscută la noi mai ales prin traducerea romanului premiat De ce 
fierbe copilul în mămăligă, în traducerea Norei Iuga. Din păcate, se sinucide la 
Zürich, în urma unei depresii severe, în anul publicării romanului în România. 
Marius Miheț propune, în cazul operei Aglajei Veteranyi, apropieri cu textele 
lui Daniil Harms, precizând că familia este epicentrul literaturii ei (p. 537), o 
mare influență având, de fapt, relația cu mama. Capitolul cuprinde referiri la 
volumul Cuvinte în loc de mobilă. Obiecte găsite, la micro-prozele din Pompa 
cuvintelor și la cele două romane, De ce fierbe copilul în mămăligă și Raftul 
cu ultimele suflări. Desigur, primul beneficiază de o atenție sporită. Marius 
Miheț propune multiple grile de lectură a romanului: povestea unei familii 
disfuncționale, „basm al sălbăticiei moderne și al dezumanizării” (p. 549), 
povestea unei Șeherezade, „poemul vulnerabilității interogate prin inocență” 
(p. 547), ceea ce evidențiază, de fapt, potențialul semnificativ al literaturii 
scrise de strania scriitoare. 

Rămâne de precizat, pe scurt, faptul că, deși urmează o schemă de 
redactare prestabilită, care include fișa biobibliografică succintă și o analiză a 
operelor, autorii dicționarului scriu păstrându-și specificitatea tipului de lectură 
pe care-l practică. E vorba despre o libertate pe care o mărturisește și Emanuela 
Ilie în ultimele rânduri ale Cuvântului înainte. Unii autori insistă mai mult 
pe corelația dintre biografie și operă, alții oferă multiple chei de lectură. Prin 
urmare, diversitatea operelor analizate este dublată de diversitatea stilistică pe 
care o desfășoară autorii care au contribuit la volum.

De la scriitoarele oprimate de regimul totalitar, la cele care crezuseră 
în utopia comunistă, de la cele care experimentează un exil al bolii, la cele 
care se bucură de exil ca de o aventură, de la cele care sunt greu cunoscute, 
pentru că nu au scris în limba română, până la cele pentru care exilul este acasă, 
dicționarul Emanuelei Ilie are meritul evident de a fi adus în prim-plan nume 
de scriitoare (înadins uneori) omise, printr-un gest esențial de recuperare. Scris 
într-o manieră accesibilă, indicând cele mai importante aspecte care definesc 
omul și opera sa, volumul poate fi citit atât de specialiști, cât și de publicul larg, 
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ceea ce nu e puțin lucru, dacă e să ne gândim la nișa pe care și-o adâncește azi 
tot mai tare critică literară. 

Anca TOMOIOAGĂ

GEORGE LAKOFF, MARK JOHNSON

METAFORE DUPĂ CARE TRĂIM, TRADUCERE DIN LIMBA 
ENGLEZĂ DE ALEX VĂSIEȘ ȘI VLAD POJOGA, PREFAȚĂ DE 
SIMINA-MARIA TERIAN, EDITURA UNIVERSITĂȚII „LUCIAN 
BLAGA” DIN SIBIU, 2022, 275 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.62.21

Anul 2022 a marcat apariția unei traduceri a cărții Metaphors we live 
by (1980/2003), realizată de Alex Văsieș și Vlad Pojoga. Autorii studiului 
original (în limba engleză), George Lakoff și Mark Johnson, explorează modul 
în care metaforele pe care le întâlnim în limbajul de zi cu zi influențează 
nu doar comunicarea, ci și percepția, gândirea și acțiunile noastre. Volumul 
constituie o inovație adusă lingvisticii începând cu secolul al XX-lea și oferă 
contribuții directe ale unor teoreticieni din domenii precum dreptul, filozofia, 
literatura, matematica, politica, psihologia clinică, religia, științele cognitive. 
Transpunerea în limba română a volumului s-a dovedit a fi un proces dificil, 
deoarece a traduce un studiu ce include sectoare de analiză atât de variate nu 
este o sarcină ușoară. A. Văsieș și V. Pojoga au surprins esența Metaforelor 
după care trăim – implicațiile cognitive asupra modului în care omul percepe 
cultura, societatea, adevărul. Având la îndemână varianta în limba engleză 
și păstrând obiectivitatea demersului de recenzare, afirmăm că există mici 
inadvertențe între textul original și mesajul oferit de traducători. 

Metafore după care trăim începe cu un capitol distinct, Cum să facem 
lucruri cu metafore (p. X-XV), semnat de Simina-Maria Terian, și precizează 
rolul pe care o astfel de cercetare îl are în lucrările științifice, aducând în 
prim-plan sistematizarea metaforei la nivel lingvistic și filozofic, respectiv a 
„modului în care concepem cultura, societatea, adevărul și mintea umană” (p. 
XI). În acest sens, textul tradus impune mai multe direcții de comprehensiune 
a metaforelor, ce pornesc de la ideea că ele nu sunt doar ornamente expresive 
și nu sunt produse exclusiv ale imaginației. Noutățile oferite se referă la 
exprimarea unor adevăruri „puternic impregnate de «baza experiențială» a 
subiecților” (ibidem), respectiv la dimensiunea culturală a metaforelor în raport 
cu implicațiile filozofice și etice. Astfel, acestea creează realitatea și încearcă 
să o modifice, contribuind în permanență la revizuirea celor două „mituri” 
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filozofice – al subiectivismului, al obiectivismului –, evidențiind al treilea 
principiu – „alternativa experiențialistă”. 

Prefața cărții nuanțează mijlocul prin care a luat naștere ideea de a 
aborda subiectul de față și importanța realizării unui studiu ce îngemănează 
două sfere de analiză distincte – lingvistica și filozofia. În vederea conturării 
procesului metaforic existent în experiențele umane, a fost necesară preluarea 
unor idei de bază valorificate de numeroși cercetători precum Charles Fillmore, 
Terry Winograd, Roger Schank, Ludwig Wittgenstein, Eleanor Rosch, Lotfi 
Zadeh, Joseph Goguen, Edward Sapir, Benjamin Lee Whorf, Bronislaw 
Malinowski, Claude Lévi-Strauss, Victor Turner, Clifford Geertz, Robert 
Shaw, Sandra McMorris Johnson, Y. C. Chiang. Cartea se încheie cu ampla 
bibliografie consultată în elaborarea acestei lucrări. 

Volumul este constituit din 30 de capitole distincte și explică utilizarea 
metaforelor în situații variate, oferind exemple în acest sens prin clasificarea 
lor după trăsăturile conexe. Primele trei secțiuni le vizează pe cele structurale – 
polemica înseamnă război, timpul înseamnă bani, timpul e o resursă limitată, 
timpul e o marfă valoroasă. Acestea evidențiază faptul că „esența metaforei 
constă în înțelegerea și experimentarea unui anumit lucru în termenii altuia” (p. 
3). Pornind de la comprehensiunea sintagmei metaforă a conductei, instituită 
de Michael Reddy, conchidem că orice unitate noțională este recunoscută în 
diferite stadii de receptare, în funcție de contextele situaționale avute în vedere. 
Capitolele 4 și 5 prezintă importanța metaforelor orientaționale existente în 
viața noastră, care au a face cu orientarea spațială și pot varia de la o cultură la 
alta – fericirea e în sus, tristețea e în jos; conștient e în sus, inconștient e în jos; 
sănătatea și viața sunt în sus, boala și moartea sunt în jos; să deții controlul 
sau puterea e în sus, să fii subordonat sau controlat e în jos; virtutea e în sus, 
depravarea e în jos; statutul superior e în sus, statutul inferior e în jos; bun e 
în sus, rău e în jos; rațional e în sus, emoțional e în jos etc. 

Întrucât personificarea și metonimia sunt extensii ale metaforelor 
ontologice, facem o scurtă trecere în revistă a importanței utilizării acestora. 
Cele două categorii ontologice sunt, în viziunea autorilor, concepte aflate în 
opoziție, deoarece personificarea reprezintă atribuirea de însușiri umane unor 
lucruri nonumane, iar metonimia constituie utilizarea unei entități pentru 
a ne referi la o alta în legătură cu ea. Oferim câteva exemple metonimice: 
partea pentru întreg, producător pentru produs, obiect folosit pentru utilizator, 
operator pentru operat, instituție pentru persoanele responsabile, locul pentru 
instituție, locul pentru eveniment. Acestea apar fie „din corelațiile de la nivelul 
experienței noastre dintre două entități fizice”, fie „dintre o entitate fizică și 
ceva conceptualizat în mod metaforic ca entitate fizică” (p. 59). 

În continuarea studiului, autorii pun în valoare dimensiunile practicii 
conversaționale, întrucât se identifică numeroase niveluri de receptare – 
participanți, părți, etape, succesiune liniară, cauzalitate, scop. G. Lakoff și M. 
Johnson introduc noțiunea de gestalturi experiențiale1 („experiential gestalts”), 

1	  Nu este singurul cuvânt „inventat” în transpunerea din engleză în română. De-a lungul tim-
pului, și alți filozofi români s-au plâns de „sărăcia limbii” noastre, așa cum, în Antichitate, 
Lucrețiu deplângea inexistența unor echivalente latine pentru concepte filozofice grecești.

RECENZII



243

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES – 62/2024

cu referire la polemicile care pot apărea în cadrul unei conversații și la coerența 
pe care trebuie să o menținem indiferent de contextul în care ne situăm1. Pentru 
a întări ideile susținute de această teorie, se propun trei metafore – călătorie, 
container, construcție –, ce „provin din experiențele noastre concrete și clar 
delimitate și ne permit să construim concepte extrem de abstracte și de elaborate, 
precum cel al unui argument” (p. 106). Abstracția și omonimia sunt strategii 
de analiză lingvistică ale metaforelor. Primul cuvânt se referă la existența unui 
singur constituent abstract, în timp ce al doilea semnalează prezența a două 
elemente diferite și independente. De asemenea, se expun inadecvări pentru 
cele două situații indicate, făcându-se precizarea că în cazul abstracției nu există 
metafore clar delimitate. Prin omonimie tare și slabă se încearcă o înțelegere 
amănunțită a zonelor trăirilor proprii în raport cu versiunea similarității 
exprimată de teoreticienii omonimiei. Un neajuns al traducerii corpusului 
de față îl constituie exemplificarea relațiilor de omonimie. A. Văsieș și V. 
Pojoga au tradus „CONSOLIDAREI”, respectiv „CONSOLIDARE2” pentru 
„BUTRESS1”, respectiv „BUTRESS2” (p. 108). Numeralele sunt utilizate 
impropriu, deoarece traducătorii au datoria să respecte utilizarea indicelui și a 
scrierii cu cifre arabe, așa cum apare în textul din limba engleză; în schimb, ei 
au îmbinat cifrele romane cu cifrele arabe.

Începând cu diviziunea 21, Noi sensuri, se ridică problema metaforelor 
imaginative/creative2, întrucât creează o realitate nouă, al căror scop este de 
a structura sistemul conceptual și activitățile zilnice pe care le îndeplinim – 
polemizarea, rezolvarea problemelor, organizarea timpului. Astfel, metaforele 
au reziduuri prin care se conferă coerență anumitor aspecte din rutina noastră. 
În acord cu Lakoff și Johnson, metaforele „pot fi profeții care se îndeplinesc de 
la sine” (p. 156).

Următorul capitol studiază crearea similarității în cadrul categoriilor de 
metafore amintite anterior:

-	 metaforele convenționale (orientaționale, ontologice și 
structurale) sunt puse în evidență deseori prin corelațiile pe care le facem 
în activitățile zilnice;

-	 metaforele convenționale structurale se fundamentează pe 
similarități derivate din metaforele orientaționale sau ontologice;

-	 metaforele noi sunt în mare parte structurale și creează 
similarități în același mod în care o fac cele convenționale, ce sunt 
structurale;

-	 metaforele noi, prin virtutea reziduurilor noi, aleg o serie de 
experiențe prin evidențiere, minimalizare sau ascundere;

-	 similaritățile pot fi similarități doar în cazul unei metafore.
Pornind de la ideile amintite anterior, titularii studiului susțin legătura 

1	  Sintagma menționată conturează modalitatea de „organizare a experiențelor în întreguri 
structurate” (p. 81), iar pentru o mai bună înțelegere a acesteia este necesară corelarea meta-
forelor conceptuale cu experiențele trăite de fiecare individ în parte. 

2	  Prima parte a cărții a abordat metaforele convenționale, „adică metafore care structurează 
sistemul conceptual obișnuit al culturii noastre” (p. 140), acestea reflectându-se în limbajul 
nostru de zi cu zi. 
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dintre similitudine și teoria comparației, conform căreia „metaforele sunt 
chestiuni de limbaj și nu chestiuni de gândire sau acțiune” sau „o metaforă 
poate să descrie numai similarități preexistente, nu poate crea similarități” (p. 
154). Concepția autentică asupra modului în care adevărul e bazat pe înțelegere 
este legată de structura conceptual umană, cuantificată în natura metaforică. 
De altfel, volumul Metafore după care trăim creionează două mituri – al 
obiectivismului, al subiectivismului –, autorii analizându-le în corelație cu 
experiențele vieții. Cu referire la obiectivism, ei subliniază că: 

„(1) lumea e făcută din obiecte; (2) dobândim cunoștințe pe care le avem despre 
lume prin experimentarea obiectelor din ea și prin cunoașterea proprietăților pe 
care obiectele le au și a modului în care aceste obiecte sunt legate unul de celălalt; 
(3) înțelegem obiectele din lumea noastră în termeni de categorii și concepte; (4) 
cuvintele au sensuri fixe; (5) oamenii pot fi obiectivi și pot vorbi obiectiv; (6) e 
în general bine să fii obiectiv; (7) lucrurile sunt obiectiv adevărate sau obiectiv 
false; (8) metaforele și alte tipuri de limbaj poetic [...] pot fi evitate mereu când 
vorbești obiectiv; (9) a fi obiectiv înseamnă a fi rațional; (10) subiectivitatea poate 
fi periculoasă, având în vedere că poate duce la pierderea contactului cu realitatea” 
(p. 187-188). 

Despre mitul subiectivismului, titularii studiului afirmă următoarele:

„(1) în majoritatea activităților noastre practice de zi cu zi ne bazăm pe simțurile 
noastre și dezvoltăm intuiții în care putem avea încredere; (2) cele mai importante 
lucruri din viețile noastre sunt sentimentele noastre, sensibilitățile noastre estetice; 
(3) arta și poezia transcend raționalitatea și obiectivitatea; (4) limbajul imaginației, 
mai ales metafora, este necesară pentru exprimarea aspectelor unice; (5) obiec-
tivitatea poate fi periculoasă, pentru că ratează ceea ce este cel mai important și 
semnificativ pentru indivizi” (p. 188). 

Totuși, obiectivismul și subiectivismul sunt complementare, chiar 
dacă fiecare dintre ele se definește în opoziție cu celălalt. Finalul volumului se 
materializează în prezentarea contrastivă dintre cele două noțiuni, deoarece, 
în timp ce obiectivismul se concentrează pe deslușirea lumii exterioare, 
subiectivismul se referă la înțelegerea gândirii individului. 

Postfața cărții evidențiază dorința de a regândi ideile fundamentale 
ale intelectului uman: „sensul, adevărul, natura gândirii și rolul corpului în 
modelarea minții” (p. 243). În viziunea autorilor, reflectarea metaforică 
prezintă patru erori capitale, fapt ce a determinat perceperea eronată a 
subiectului analizat pe parcursul celor 275 de pagini: „metafora e o chestiune 
de cuvinte, nu de concepte și se bazează pe similitudine; toate conceptele sunt 
literale și niciunul nu poate fi metaforic; gândirea rațională nu e în niciun fel 
modelată de natura creierului și a corpului nostru” (p. 244). Mai mult, se face 
distincția între metaforă și metonimie, deoarece metafora se constituie pe baza 
a două compartimente – domeniul-țintă, domeniul-sursă –, iar metonimia se 
evidențiază printr-un singur sector – subiectul imediat. 

Așadar, lucrarea Metafore după care trăim se fundamentează pe 
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rațiunea metaforică pe care o experimentăm fiecare dintre noi într-un moment 
al vieții noastre. Cu toate că varianta originală (în limba engleză) nu poate fi 
înlocuită cu nicio traducere de specialitate, traducătorii reușesc să se apropie de 
sensul pe care G. Lakoff și M. Johnson încearcă să îl ofere cu privire la tematica 
abordată. De asemenea, considerăm necesar să menționăm existența câtorva 
neajunsuri ale textului tradus. Observăm câteva stângăcii stilistice, mici greșeli 
de tehnoredactare, respectiv exprimare deficitară pe alocuri. Repetarea abuzivă 
a unor termeni1, ignoranța față de prevederile normative în vigoare2 sunt doar 
câteva dintre aspectele pe care le-am identificat în cadrul traducerii recenzate. 

Conchidem că volumul este un instrument util pentru cercetătorii din 
domeniul lingvisticii, psihologiei, filozofiei și nu numai, aducând în prim-plan 
o variație culturală bogată bazată pe metaforele conceptuale. 

REBECA-IOANA GÎȚ

DUODA

MANUAL PENTRU FIUL MEU. LIBER MANUALIS, TRADUCERE, 
INTRODUCERE ȘI NOTE DE GABRIELA RADU, EDITURA 
UNIVERSITĂȚII DE VEST DIN TIMIȘOARA, 2023, 170 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.62.22

Traducerea lucrării Duodei, Manual pentru fiul meu. Liber manualis, 
traducere realizată de Gabriela Radu și publicată în 2023 la Editura Universității 
de Vest din Timișoara, atrage atenția prin calitatea transpunerii „în duh arhaic”, 
într-un limbaj religios în consonanță cu tematica specifică literaturii parenetice, 
în care poate fi încadrată și opera Duodei.

Liber manualis reprezintă o carte didactică medievală, scrisă însă nu 
de un cleric, ci de o femeie, a cărei voce se face simțită dincolo de tiparele 
obișnuite ale acestui gen de scrieri. Duoda este o aristocrată cu o educație 
aleasă, care cunoaște bine latina, limba în care își alcătuiește lucrarea, după 
cum cunoaște foarte bine și textul biblic, din care citează frecvent, fie că e vorba 
1	  „Cu alte cuvinte, când vorbim despre «experiența fizică directă», nu vorbim despre o sim-

plă chestiune de a avea un corp de un anumit tip, ci mai degrabă despre faptul că fiecare expe-
riență se petrece într-un context vast de presupoziții culturale. Prin urmare, poate fi înșelător 
să vorbim despre experiența fizică directă, ca și cum ar exista un fel de esență a experienței 
imediate...” (p. 57).

2	  Totuși, având în vedere anul apariției traducerii de față, respectiv al DOOM3, greșelile existen-
te pot fi trecute cu vederea.
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de Pentateuh (Geneza, Exodul, Leviticul, Numerii și Deuteronomul), de cărțile 
profetice (Isaia, Ezechiel, Osea, Zaharia, Daniel) sau de cărțile sapiențiale 
(Iov, Proverbele, Eclesiastul, Înțelepciunea lui Solomon, Înțelepciunea lui 
Isus Sirah), fie de evanghelii și epistolele pauline. De asemenea, numeroase 
sunt și trimiterile la operele unor teologi și autori creștini, precum Augustin, 
Vasile cel Mare, Ilarie de Poitiers, Atanasie, Benedict, Ambrozie al Milanului, 
Grigore cel Mare, Hieronymus, Ioan Gură de Aur, Grigore de Tours, Paulin din 
Aquileia, Alcuin, Isidor de Sevilla, Prudentius etc.

Dar această ducesă, atât de cultivată și de talentată, are parte de un 
destin cât se poate de nefericit, atât ca soție – cu un soț mai mult absent, cât și 
ca mamă, o mamă pe care soțul și dominus „stăpânul” ei (p. 46), Bernard de 
Septimania, o separă de amândoi copiii săi: cel dintâi, Wilhelm, a fost luat de 
lângă ea la vârsta de 14 ani și trimis ca ostatic la curtea lui Carol cel Pleșuv, 
iar cel mic, Bernard, i-a fost și el luat de soțul ei pe când era încă sugar, înainte 
chiar de a fi fost botezat și a fi primit un nume (p. 12-13, 31). 

Într-un astfel de context, Duoda, văduvită de odraslele sale și rămasă 
singură ȋn sudul Franței, se simte izolată, în durerea ei solitară: „cele mai 
multe femei, în această lume, se bucură că sunt cu odraslele lor, iar eu, Duoda, 
despărțită mă aflu și departe de tine” (p. 25), îi scrie ea întâiului ei născut, 
clamându-și nefericirea și raportându-și trista soartă la experiența maternă 
standard din acea vreme. Situația ei este tragică și greu de îndurat pentru orice 
femeie, fie ea și una din secolul al IX-lea, din perioada carolingiană, educată și 
deprinsă să fie absolut supusă și devotată soțului ei, să îl asculte necondiționat 
și să împlinească voia celui pe care îl numește senior meus „stăpânul meu”: 
„mult am fost lipsită de prezența voastră, prin puterea poruncii stăpânului meu 
(sub iussione senioris mei)” (p. 31).

Dincolo de această obediență desăvârșită, se face simțită însă, în 
cuprinsul lucrării, o inimă de mamă, „veghetoare și înflăcărată” (p. 30), din a 
cărei suferință, ce răzbate timid, discret, în scrisul său, se naște Liber manualis 
– o mărturie vie a „preaplinului iubirii” materne (p. 155), care își exprimă, 
printre rânduri, „dorul” de amândoi copiii săi, al căror chip își dorește să-l 
poată vedea „cândva, cu voia Domnului” (p. 32), după cum scrie ea: 

„Cea mai mare grijă a mea este să-ți trimit cuvinte de încurajare, fiul meu, 
Wilhelm” (p. 30); „cu ajutorul lui Dumnezeu, așa cum cred eu, pe această lume 
ai purces din mine, tu, primul meu născut și nespus de mult dorit fiu” (p. 31); „de 
dorul de voi amândoi, m-am îngrijit ca această cărticică, scrisă potrivit slăbiciunii 
înțelegerii mele, să fie copiată și trimisă ție” (p. 32); „Cu toate că sunt copleșită 
de numeroase temeri, totuși, acest lucru se află dinainte în voia Domnului – să-ți 
pot vedea chipul cândva, cu voia Domnului. Într-adevăr, aș fi dorit acest lucru, 
dacă mi-ar fi fost dată această tărie de la Dumnezeu; dar, de vreme ce mântuirea 
este departe de mine, păcătoasa, atâta doar voiesc și inima mea tânjește nespus 
întru această dorință” (p. 32); „El te poate duce și pe tine, preaiubite fiu, Wilhem, 
pe a desăvârșirii culme” (p. 42); „ Încă odată, îți atrag luarea-aminte, Wilhelm, 
frumosul meu fiu, vrednic de iubire” (p. 45); „Fiul meu, tu cel dintâi născut, vei 
avea dascăli care te vor învăța mai multe lucrări și de mai mare folos, dar ei nu 
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sunt de aceeași seamă cu mine, nu au în piept o inimă dogoritoare, la fel ca mine, 
mama ta!” (p. 46); „Din pricina preaplinului iubirii mele pentru tine și a dorului de 
a ta frumusețe, aproape am uitat de mine” (p. 155).

Dar tot zbuciumul sufletesc și toată pătimirea sa de mater dolorosa – o 
mamă care nu și-a mai revăzut niciodată copiii (p. 128) – se condensează și se 
transfigurează artistic în spațiul livresc, convertindu-se prin Cuvânt într-un text 
parenetic, ce „ar putea fi «citit» ca o scrisoare personală, intimă, unică, întinsă 
pe mai mult de o sută de pagini, a unei mame către fiul ei aflat departe” (Radu 
2021: 127). 

Iar această scriere, redactată de Duoda într-o limbă „aleasă și exersată” 
(p. 13), își află în Gabriela Radu un tălmaci pe măsură, în stare să redea cu 
acuratețe expresia latinească într-un limbaj cu tentă vetustă, atât de potrivit 
unui text medieval. Discursul ușor arhaizant al traducătoarei, ale cărui volute 
reproduc plastic meandrele sintactice ale originalului latin, cată să redea și 
diversele figuri stilistice, tehnici sau unități prozodice din Liber manualis: 

„Totodată, te rog și, cu umilință, caut – ca și cum de față aș fi – sprijinul nobilei 
tale tinereți și, mai mult, al acelora cărora le-ai putea arăta această cărticică spre 
cercetare, ca să nu îmi aducă vină și să nu mă dojenească pentru faptul că am 
îndrăznit să mă încumet la o atât de nobilă și primejdioasă încercare – aceea de a 
cuteza să îndrept către tine o cuvântare despre Dumnezeu. Neîndoielnic, chibzuind 
la condiția slăbiciunii mele omenești, eu însămi nu încetez să mă învinuiesc 
necontenit că păcătoasă sunt, «pulbere și cenușă»” (p. 37);
„Cât de grea e această molimă, boala mândriei, din pricina căreia Lucifer ‒ deși 
a fost făcut mare și fără prihană de Marele Creator –, rostogolindu-se în umbrele 
unui întuneric de nepătruns, azvârlit în adâncuri, prăvălitu-s-a în gâtlejul osândei 
morții” (p. 91); 
„Câtă vreme mă vezi trăind în astă lume, străduiește-te cu inimă veghetoare, cu 
sârg, nu doar cu veghea și rugăciunile, ci și cu milosteniile pentru săraci ca să pot fi 
vrednică, odată ce sunt slobozită trupește din lanțurile păcatelor mele, a fi primită 
pe de-a-ntregul, cu dragoste, de către Iubitorul Judecător” (p. 156).

Tot aici putem aminti și acrostihul plasat la începutul manualului (p. 
25-28) sau feluritele versuri risipite în interiorul său, care sunt transpuse cu 
har de Gabriela Radu într-o haină românească foarte expresivă, îmbogățită cu 
muzicalitatea rimei:

Doamne, al luminii Preaînalt Creator, 
Pururi sfânt Împărat, al stelelor de pe cer Ziditor,
Hai, ce-am început, împlinește, Tu, Cel ce ești Îndurător. 
Înțelepciune îți cer, deși sunt neștiutoare,
Urmând cele ce Ție-s plăcute, în stare să fac căutare, 
A potrivitului drum, azi și-n zilele viitoare. 
Oricâte în lume se află, Tu, Întreit și Unic, 
Le hărăzești alor tăi cele prielnice, veșnic. 
Demnități celor vrednici, fiecăruia după merit, 
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Dăruiești celor ce te slujesc lucrul sporit. 
Atât cât sunt în stare, în genunchi, 
Îți aduc, Ziditorule, depline mulțumiri.” (p. 91);

„Tinere, neprihănirea de-o vei fi prețuit,
Ca o flacără mare fi-vei strălucit.
O dulce mireasmă vei păstra,
De prihana păcatului te vei apăra.
Sprinten, străbate-vei cu iuțeală
a raiului de nouri urzeală.” (p. 107);

„La tinerețe ești ca o ramură-n floare,
De patru ori patru în ani socotești,
Avea-vei mai viguroase mădulare
Odată ce crești.

Hotărât, mult prea departe de mine că este îmi pare… 
A-ți privi a chipului formă tânjesc, 
De mi-ar fi fost dată această putere! 
De astă cinstire nu mă socotesc.” (p. 154);

„Lăsată-n genune mintea mi se prăvale, îndemn totuși îți dau 
Ca paginile de mai sus, cu cerneală brăzdate, 
Să le citești fără preget și vreau 
În gându-ți să fie păstrate.” (p. 154).

Dincolo de asemenea accente lirice de însingurată iubire maternă, aș 
cita două versuri din Lucian Blaga, care scria, într-un Catren din 1958: „Nici o 
suferință nu-i așa de mare / să nu se preschimbe în cântare”: tot astfel, și durerea 
Duodei se preface, printr-o magică operație de alchimie verbală, în artă, iar 
Gabriela Radu o tâlcuiește cu deosebit meșteșug în graiul nostru mioritic.
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SILVESTRO AMELIO

CONCIONES LATINAE MULDAVO, STUDII INTRODUCTIVE, EDIȚIE 
DE TEXT ȘI GLOSAR DE GH. CHIVU ȘI FLORENTINA NICOLAE, 
BUCUREȘTI, EDITURA ACADEMIEI ROMÂNE, 2023, 600 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.62.23

Îngrijită de acad. Gheorghe Chivu și de Florentina Nicolae, Conciones 
latinae muldavo, de Silvestro Amelio, este primul volum al unei ediții de text 
prin care se restituite culturii filologice și teologice românești o serie de lucrări 
(vezi p. 6) ample ale misionarilor italieni care au călătorit și activat în Moldova 
secolelor al XVII-lea și al XVIII-lea.

Spre deosebire de ansamblul textului bilingv, autorul italian nu dă 
titlului latinesc un echivalent în limba română, acesta putând fi tradus prin 
Predici latine în [limba] moldavă. Contio (-cio), -onis „adunare publică; 
discurs public” este un termen din latina clasică, dar care, în latina creștină din 
perioada medievală, primește sensul de „predică” (Blaise 1975 s.v. contio). 

Rolul acestei scrieri este explicitat în continuarea lungului titlu latinesc, 
formulat în manieră medievală. Aflăm, din acesta, că predicile sunt adresate 
misionarilor creștini pentru a le folosi „ad litteram” atât în timpul slujbelor 
duminicale, cât și în timpul celorlalte sărbători care au loc de-a lungul anului. 
Textele predicilor sunt îmbogățite (locupletatae) cu nenumărate exemple din 
Sfânta Scriptură și din scrierile Sfinților părinți și înfrumusețate (decoratae) cu 
multe povestiri sfinte și lumești (multisque sacrarum ac prophanarum historiis). 
În total, se precizează că scrierile sunt în număr de optzeci și cinci (octoginta 
quinque). Tot acum, autorul atrage atenția că, până în prezent (usquemodo), 
aceste teme n-au mai fost tratate de nimeni (a nemine), cel puțin nu în mod așa 
deschis (ex professo), bazându-se pe învățătura evangheliilor și a epistolelor.

În adresarea sa către cititori (Ad lectores), autorul ia chipul modestiei, 
afirmând că nu dorește nici să-i învețe pe aceștia, nici să se arate pe sine ca fiind 
învățat. Iar dacă vor fi găsit unele lucruri spuse deja de către alții, cititorii să nu 
„bombănească” (ne murmuretis), ci să-și aducă aminte de zisele lui Solomon: 
„nimic nu este nou sub soare” (nil esse sub sole novum) și ale lui Terentius: „nu 
există nimic care să nu fi fost spus înainte” (nil dictum quod prius non fuerit 
dictum). Scuza autorului este că „se schimbă forma în care se spune, nu tema” 
(forma namque dicendi non materia mutatur). Mai mult, cititorilor nu le este 
îngăduit să vorbească de rău cele scrise în carte, dacă nu vor face ei unele mai 
bune. Abia atunci îl vor putea înțelege, compătimindu-l pe autor.

Textul propriu-zis, bilingv, este precedat, în ediția românească, de un 
Cuvânt înainte (p. 5-6), de o Introducere (p. 7-12) cu subtitlul Considerații 
asupra surselor textului latinesc din Conciones latinae muldavo, semnată 
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de Florentina Nicolae, de un studiu lingvistic și filologic (p. 13-22), intitulat 
Conciones latinae muldavo, un manuscris singular din secolul al XVIII-lea, 
redactat de acad. Gh. Chivu și de o Notă asupra ediției (p. 23-30), la finalul 
căreia se precizează că: „Editarea critică a textului latinesc […] a fost făcută 
de Florentina Nicolae. Transcrierea interpretativă a textului românesc, editarea 
critică a acestuia și glosarul de cuvinte și forme mai puțin sau deloc cunoscute 
cititorului actual au fost realizate de Gheorghe Chivu” (p. 28). Glosarul 
menționat (p. 583-596), fără a fi amplu, este un instrument util pentru cei 
deprinși în măsură diferită cu citirea textelor vechi.

În Cuvânt înainte este subliniată importanța acestui text din secolul 
al XVIII-lea atât pentru teologii creștini, indiferent de cultul căruia îi aparțin, 
cât și pentru cei interesați, în general, de cultura românească veche, îndeosebi 
pentru filologi și lingviști. Prin publicarea textelor, autorii ediției mărturisesc 
că au urmărit „punerea în evidență a caracteristicilor lingvistice, stilistice și 
textuale ale acestor scrieri și, implicit, facilitarea utilizării acestor particularități 
în studiile consacrate istoriei limbii noastre literare și dialectologiei diacronice 
românești” (p. 6). Deși aparțin limbajului religios, interesul pentru fonetica, 
morfologia, sintaxa și lexicul acestor texte este mai larg, având în vedere că, 
prin inserțiile de oralitate, ele devin dovezi nu numai ale dialectului literar 
moldovean din epoca veche, ci și mostre de limbă vorbită. 

În prima parte a Introducerii, Florentina Nicolae amintește numele 
sonore ale unor lingviști italieni: Carlo Tagliavini, Teresa Ferro, și români: 
Gheorghe Chivu, Traian Diaconescu, care au dedicat, în special după 1990, 
studii referitoare la textele și normele limbii române vechi, folosită de diverșii 
misionarii italieni ajunși în Moldova, dintre care se distinge iezuitul italian 
„Silvestro Amelio a Foggia, care a trăit timp de zece ani (1712-1722) în țările 
române” (p. 7). 

Așa cum se arată în subtitlu, Introducerea este consacrată în special 
surselor pe care le-a folosit Silvestro Amelio pentru construcția propriului text. 
Pe baza asemănărilor dintre fragmente întregi, preluate uneori fără corectarea 
erorilor sau a trimiterilor greșite din textul latin, Florentina Nicolae identifică 
„trei autori catolici pe care italianul i-a citat sau parafrazat îndeaproape, fără a-i 
menționa” (p. 8), cel mai important fiind Radulphus Ardens, scolastic francez 
din secolul al XII-lea, cu omiliarul In epistolas et evangelia Dominicalia 
homiliae (edițiile din 1604 și cele anterioare). Celelalte două surse provin 
de la teologul francez (sec. XII-XIII), Petrus de Palude, din Sermones sive 
Enarrationes, in Evangelia. De tempore ac Sanctorum festis, qui Thesaurus 
Novus, vulgo vocantur (ediția din 1602), și de la călugărul dominican spaniol 
Louis de Granada (sec. XVI), din Conciones quae de praecipuis Sanctorum 
festis in Ecclesia habentur, a Festo Sancti Andreae, usque ad Festum Beatae 
Mariae Magdalenae (ediția din 1614). Varietatea surselor nu trebuie să mire în 
contextul circulației textelor creștine între așezămintele bisericești și monastice, 
de-a lungul Evului Mediu.

Concluzia autoarei studiului este că „textul latinesc din Conciones 
Latinae Muldavo reprezintă deci o compilație de trei surse majore, asupra 
cărora Silvestro Amelio a intervenit minimal și din care a extras fragmente 
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considerate relevante pentru tema unei anumite omilii” (p. 12). 
Cel mai amplu studiu al prezentului volum este semnat de acad. 

Gheorghe Chivu (p. 13-22) și conține informații de ordin istoric, referitoare la 
activitatea lui Silvestro Amelio, filologic, privitoare la voluminosul manuscris 
(458 de file in -4o) cu cota 2882, de la Biblioteca Academiei, și de ordin 
lingvistic, legate de limba română din text și de grafia acesteia. Sunt furnizate 
informații interesante despre cronologia textului „datat 1725”, însă transcris 
ulterior plecării autorului din Moldova, în 1722 (vezi p. 13), sau despre modul 
în care actualul manuscris 2882 a intrat în fondul BAR în urma unei donații, în 
1904, după ce fusese achiziționat de scriitorul Duiliu Zamfirescu în perioada în 
care ocupa funcția de ambasador al României în Italia. 

Asupra neconcordanței între notația din titlu, care anunță un număr de 
85 de predici și numărul real din text al acestora, acad. Gh. Chivu propune o 
explicație precaută, dar plauzibilă: „Nu este exclus ca, ulterior redactării acestei 
prime file, să se fi adăugat, în timpul copierii textului, încă o predică” (p. 14, 
nota 7). În mod firesc, interesul lingvistului este orientat spre particularitățile 
limbii române din textul bilingv, care se prezintă ca „un amestec interesant 
de norme specifice vorbirii locale […] cu forme, cuvinte sau structuri de tip 
elevat” (p. 14), grație culturii și formației intelectuale a misionarului vorbitor 
de limbă latină. 

Referindu-se la ortografia textului românesc, scris înaintea apariției 
primelor încercări de normare unitară a limbii române scrise cu alfabet latin, 
autorul studiului consideră că acesta este rezultatul unei combinații între „scrisul 
maghiar al epocii cu elemente ortografice specifice scrisului italienesc sau celui 
latinesc” (p. 15), dând multiple exemple de grafeme specifice, preluate după 
ortografia maghiară și după scrisul italienesc și latinesc.

Explicația pentru notarea subdialectului moldovenesc cu „acest sistem 
ortografic compozit” (p. 16) este pusă în relație cu „obișnuințele credincioșilor 
veniți în Moldova de dincolo de munți” (p. 16), de pildă români din Transilvania, 
Crișana și Banat, din Biserica Apuseană, care „utilizau încă din secolul al XVI-
lea scrisul cu litere latine în manieră ortografică maghiară” (p. 16). 

Fără a stărui asupra formelor bine-cunoscute, care „individualizau în 
plan fonetic varianta moldovenească” (p. 16), autorul studiului remarcă în text 
o seamă de „transformări fonetice puțin documentate pentru graiurile vorbite 
în Moldova la cumpăna veacurilor al XVII-lea și al XVIII-lea” (p. 17): rostirea 
moale a unor consoane, palatalizarea lui /v/ și trecerea lui /f/ urmat de iot la /ŝ/, 
pe care le consideră „cu siguranță fapte de limbă vorbită” (p. 17), dar fără a 
exclude posibilitatea ca, în unele cazuri, ele să reprezinte „grafii particulare sau 
posibile rostiri individuale” (p. 17) și chiar „grafii ce reflectă influența rostirii 
italienești” (p. 18).

Fapte interesante din perspectiva morfologiei sunt exemplificate atât în 
domeniul flexiunii nominale, pronominale, a numeralului și a verbului, cât și 
pentru forme speciale de adverbe și conjuncții.

Cum era de așteptat, se consideră că lexicul reprezintă „partea cea mai 
interesantă a manuscrisului” (p. 20), datorită unor forme regionale și populare, 
dintre care unele sunt atestate pentru prima oară în acest text sau întâia dată, 
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cu un anumit sens. Lista de exemple este amplă și concludentă, chiar dacă e 
„incompletă”, după cum mărturisește autorul însuși. Aceasta este completată 
cu un șir de neologisme, dintre care unele sunt atestate acum pentru prima 
dată, a căror prezență este văzută ca „urmare a cunoștințelor de limbă latină ale 
catolicului Silvestro Amelio” (p. 21).

În concluzia studiului, acad. Gh. Chivu consideră limba manuscrisului 
ca fiind un „amestec interesant de vechi și nou, de forme, structuri și cuvinte 
uzuale, cu creații sau fapte de limbă particulare” (p. 22).

În Notă asupra ediției (p. 23-28) sunt reluate și extinse unele informații 
precizate în părțile introductive, însă accentul cade pe justificarea opțiunii 
pentru transcrierea interpretativă a acestui document de limbă română scrisă 
cu alfabet latin: „pentru a da posibilitatea cât mai multor cititori să cunoască și 
să folosească integral materialul lingvistic” (p. 27). Așadar, efortul și riscurile 
inerente unei astfel de întreprinderi sunt preferate unei transcrieri literale, ce 
nu ar corespunde așteptărilor unui public care, din rațiuni de cercetare, poate 
recurge la comparația cu originalul, pentru observarea detaliilor formale. 

În acest sens, considerăm că o variantă electronică a prezentei ediții, 
care să cuprindă și facsimile juxtapuse textului în transliterare interpretativă, 
reprezintă idealul oricărui cercetător. De asemenea, avem convingerea că un 
studiu consacrat latinei din textului original și influenței acesteia ca model 
pentru traducerea românească ar întregi această ediție-eveniment pentru 
filologia românească.
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Între toate tipurile de comunicare, verbală (scrisă și orală), nonverbală 
și paraverbală, comunicarea scrisă își găsește rolul salutar de a „înfrânge 
tirania distanțelor” (Campa 2015: 44). Odată transmis, mesajul scris, prezent în 
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cronici, documente, manuscrise, tipărituri etc., vehiculează un set de informații 
referitoare la cutumele unei societăți ori la preocupările culturale, științifice 
sau de altă natură ale acesteia. Instrumentul principal în realizarea comunicării 
scrise într-o comunitate este reprezentat de un anumit tip de alfabet, deoarece 
„codurile scrise sînt (sic) diferite seturi de însemne convenționale create în 
interiorul diverselor comunități” (p. 10). Recunoașterea scrisului ca oglindire 
a gândirii și a discursului unei societăți care îl întrebuințează la un moment dat 
este un adevăr asupra căruia nu mai este necesar să zăbovim. Cu alte cuvinte, 
„scrisul nu a «evoluat» treptat din imagini mute. A început imediat ca expresie 
grafică a vorbirii reale și a rămas astfel timp de milenii.” (Fischer 2001: 298; 
tr.n., C.B., A.G.)1.

Începând cu secolul al XVI-lea, în spațiul românesc, veritabile 
purtătoare de imagini scrise sunt textele în limba română (uneori ca parte a 
unor realizări bilingve, slavo-române) redactate cu alfabet chirilic, care, dacă 
nu sunt astăzi prezentate într-o variantă transpusă în alfabet latin, nu mai sunt 
accesibile cititorului nespecialist. În editarea textelor românești vechi, menită 
să pună la dispoziția filologilor materialul specific interesului lor, transcrierea 
are o importanță capitală și ridică mai multe probleme, printre care menționăm 
găsirea echivalențelor adecvate între cele două alfabete, chirilic și latin (astfel 
încât soluțiile de transcriere să nu contravină normei lingvistice a perioadei 
și zonei din care provine textul), și reconstituirea abrevierilor sau cuvintelor 
care presupun un grad ridicat de dificultate (Vîrtosu 1968: 251). Dobândirea 
capacității de a rezolva aceste tipuri de dificultăți trebuie să fie unul dintre 
dezideratele celor care se formează drept cercetători în câmpul filologiei, 
iar cartea Roxanei Vieru, Paleografia – știință auxiliară a filologiei, este un 
binevenit manual în acest sens, „un necesar îndrumar [...], astfel încadrîndu-se 
(sic) în categoria instrumentelor inițiatice de lucru” (Alexandru Gafton, coperta 
a IV-a a cărții), așa cum, pentru generațiile mai vechi, a fost cartea Paleografia 
româno-chirilică a lui Emil Vîrtosu, din 1968.

Roxana Vieru, conferențiar la Facultatea de Litere din cadrul 
Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, pune în lumină aici o multitudine 
de informații riguros structurate, privitoare la transcrierea textelor vechi 
românești din alfabet chirilic în alfabet latin. Lucrarea poate fi împărțită în 
trei ample secțiuni, cu subcapitole organizate într-o manieră care-i permite 
cititorului să observe coerența dintre principiile filologice de abordare a unui text 
și lucrul concret asupra acestuia: 1. o incursiune în aspectele ce țin de filologie 
ca știință, relația ei cu alte științe, obiectul paleografiei și rolul acesteia în cadrul 
studiilor filologice, precum și formarea alfabetului chirilic (v. cap. Introducere, 
p. 7-11; Filologia, p. 13-28; Paleografia, p. 29-33; Apariția alfabetului chirilic, 
p. 41); 2. prezentarea alfabetului chirilic utilizat în cultura noastră (v. cap. 
Scrisul în spațiul românesc, p. 35-39; Alfabetul chirilic folosit de români, p. 
43-97); 3. exemplificarea unor texte integrale ori a unor fragmente de texte 
scrise în alfabet chirilic și transcrierea acestora în alfabet latin (v. cap. Modele 

1	  Vezi Fischer 2001: 298: „If one lesson is to be learned from a history of writing, it is that 
writing did not gradually ‘evolve’ from mute pictures. It began immediately as the graphic 
expression of actual speech and has remained so for millennia.”.
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de transcrieri, p. 99-141). Partea teoretică, ce relevă caracteristicile complexe 
ale celor menționate mai sus, reliefează sinuosul și complexul drum pe care 
filologul îl are de parcurs în editarea textului vechi, în etapa transcrierii și a 
analizei grafiei acestuia: de la întrebări și premise necesare, până la adevărurile 
filologice descoperite în urma prelucrării obiective și științifice a textului. 

Concentrându-se, în prima parte a cărții, asupra unor detalii lămuritoare 
în ceea ce privește filologia ca disciplină ce se ocupă cu studierea textelor 
vechi din punct de vedere lingvistic, autoarea include și discută concepții și 
definiții ale unor filologi precum L. Bloomfield, C. Watkins, J. Ziolkowski, 
O. Densusianu, I. A. Candrea, din care se vede caracterul interdisciplinar al 
filologiei, care îmbină elemente de arhivistică, grafologie, istoria limbii etc. 
Între acestea, paleografia deține un rol auxiliar, dar deosebit de important (p. 
20): adesea, textele chirilice presupun un grad ridicat de dificultate în ceea 
ce privește decriptarea lor, or, numai paleografia riguros deprinsă și aplicată 
poate să păstreze acuratețea textuală, în condițiile redării textului cu un alt 
sistem de scriere decât cel original. Munca paleografului (care a ajuns să dețină 
capacitatea de a descifra orice tip de text scris cu caractere vechi, chirilice – p. 
29) presupune implicit cunoașterea și coroborarea mai multor elemente ce țin 
de sisteme de scriere variate, din diferite arii și evuri, mai îndepărtate sau mai 
apropiate (p. 30; cf. Vîrtosu 1968: 12-13). 

Principala dificultate pe care trebuie să o depășească paleograful 
este transcrierea corectă a valorilor fonetice ale slovelor chirilice în alfabetul 
latin, precedată însă de decizia privind metoda de transcriere optimă. Roxana 
Vieru amintește de cele două sisteme fundamentale de transcriere, cu o lungă 
întrebuințare în filologia românească, dar cu rezultate inegale din punctul 
de vedere al acurateței transpunerii: transliterația și transcrierea fonetică 
interpretativă. Autoarea precizează că, în cazul transliterației, actul transpunerii 
în alfabet latin nu este dublat și de o interpretare lingvistică adecvată, 
„rezultatul fiind expresia segregării tranșante între planul fonetic și cel grafic” 
(p. 31). Privind lucrurile în această manieră, autoarea susține ferm aplicarea 
transcrierii fonetice interpretative, deoarece aceasta nu presupune doar o 
„copiere” a grafiei textului în cauză, cu semnele grafice ale unui alt alfabet, ci 
se bazează pe cunoașterea realităților fonetice trecute, intermediare și actuale, 
prezente în procesul diacronic de dezvoltare a limbii. Totuși, ideal ar fi ca – 
cel puțin în unele circumstanțe, evidențiate de natura textului asupra căruia se 
lucrează – cele două metode de lucru să fie pe deplin stăpânite și întrebuințate 
împreună, flexibil: „Este nevoie ca ambele principii să se strunească reciproc, 
spre a se evita atît (sic) aberațiile formei, cît (sic) și rătăcirile interpretării.” 
(Gafton 2016: 189, apud Vieru 2024: 33).

În partea a doua a lucrării este abordată problematica alfabetului 
chirilic folosit de români. Chiar dacă există o corespondență de 1:1 între 
slovele acestui alfabet și sunetele limbii române (situație care se prezenta altfel 
în epoca veche, atunci când s-a pus, ocazional, problema redării limbii române 
cu alfabetul latin), în sensul că orice valoare fonetică românească este acoperită 
de o slovă chirilică, există totuși numeroase contexte în care anumite slove apar 
cu alte valori fonetice decât cele uzuale, există oscilații în redarea unui sunet 
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românesc, mai ales în prima etapă a scrisului românesc, din secolul al XVI-lea, 
precum și deprinderi venite din direcția scrisului slavon, fără o justificare reală 
în limba română. Roxana Vieru se ocupă de cele mai frecvente dificultăți pe 
care le poate întâmpina paleograful, ținând cont de toate aceste particularități 
ale culturii românești scrise, mai ales din primele ei două secole: valorile 
diferite pe care le au anumite slove în funcție de context, e.g., a cu valoarea [ia̯] 
în cuvinte precum ad [ia̯d] ori poknie[pocaia̯nie], # cu valoarea [ḙa], e.g., 
ìúíñuèñuì#u [mîntuitu-mḙ-au] (v. 43-44); similitudinea dintre cele două 
slove í și è, care, după ce a putut produce așezări greșite pe rândul tipografic, 
în atelierele vechilor tipografi, este posibil să determine lecțiuni greșite ale 
filologului (v. 43-45); adaptarea grafiei slovelor la spiritul limbii române, cum 
se întâmplă în cazul aspiratei f: deși această slovă este redată în românește 
prin [t], [ft] sau [f], există și situații care fac excepție de la regulă în transcrierea 
numelor proprii, precum: FgoäwcÏg (Theodosie) (v. 47). Transcrierea mai poate 
fi influențată și de alți factori, precum perioada și locul unde a fost redactat 
textul sau locul de unde provenea scriptorul. Astfel, o slovă precum g poate 
avea valoarea unui diftong, [ḙa] sau a unui [e] deschis, [ę], specifică zonelor 
de vest ale țării: Àðägëqëuè [Ardęlului], [Ardealului] sau [Ardélului] (p. 48). 
Un alt aspect important evidențiat de autoare este întrebuințarea iusului (@) 
și iorului (ú). Pe lângă valorile lor obișnuite de vocale velare, e.g., ñ@ìá@
òà [sîmbăta], ñúâðúøèòü [săvîrșit] (p. 52), fiecare grafem dintre cele două 
poate avea și valoarea zero: äèðgïòú gmè äîàìíg [Dirept ești, Doamne] sau 
valoare nazală: ìq@ê@ [muncă] ș.a. (p. 54). 

Autoarea pune în valoare, ca instrument de învățare, manuscrise care 
cuprind trei tipuri distincte de scriere: cu slove semiunciale, semicursive și 
cursive (p. 58). Pentru exemplificarea dificultăților ridicate de diferite grafeme 
scrise de mână, autoarea aduce în atenția cititorului câteva fragmente din 
documente private aparținând secolului al XVI-lea (v. 58-60). 

Un alt element dificil în efortul de transcriere interpretativă a textelor 
îl reprezintă ligaturile, sistem ce presupune redactarea grupată a mai multor 
slove ca formațiune singulară, având ca scop economisirea spațiului în pagină. 
Exemplele date acoperă cele mai des întrebuințate ligaturi, ce reunesc slovele 
corespunzătoare lui [r] și [ḙa], [t] și [r], [l] și [u] etc. În același registru al cazurilor 
care solicită atenție sporită din partea paleografului se încadrează suprascrierile 
și brahigrafiile (v. 69-72). Este prezentată și problema metatezelor, mai ales în 
cazul grupurilor sonore [ăr], [îr], [ăl] sau [îl], e.g. òëúêqëü [tlîcul – „tîlcul”] 
sau ñêðúá@ [scrîbă – „scîrbă”] (p. 68). 

Pe lângă particularitățile mai sus menționate, cartea abordează, în 
subcapitole separate, problema valorii numerice a slovelor (v. 72-77); problema 
semnelor diacritice, unele cu rol important în interpretarea textului, cum ar fi: 
ericul, paiericul sau titla, altele cu rol mai puțin însemnat, de pildă, spiritul lin 
sau spiritul aspru (v. 77-85); și problema semnelor de punctuație (v. 85).

Trebuie să menționăm faptul că toate situațiile discutate în carte sunt 
susținute de exemple extrase din manuscrise și tipărituri cercetate de autoare. 
Sunt astfel puse în lucru, cu valoare de material esențial deprinderii științei 
paleografiei, unele dintre cele mai cunoscute texte ale epocii vechi: Psaltirea 
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Scheiană, Psaltirea Hurmuzaki, Codicele Bratul, Catehismul calvinesc, 
Liturghier (Coresi), Pravilă (Coresi), Cuvânt pentru curăție, Pravila de la 
Govora, Tetraevanghel, Leastvița, Apostolul din 1646, Noul Testament de la 
Bălgrad etc. Tot din acestea sunt decupate imagini care-l introduc pe tânărul 
filolog în știința despre arta miniaturii și ornării, practicată în scriptoriile și 
tipografiile din spațiul românesc, în Evul Mediu. Eficiența prezenței lor în 
carte, însoțind detaliile teoretice despre frontispicii, chenare, titluri, majuscule 
ornate, viniete, este în mare parte asigurată de reproducerea color impecabilă, 
oglindind starea originală a surselor. 

Ultima parte a cărții conține câteva modele practice de transcriere din 
alfabet chirilic în alfabet latin (v. 99-141) – transcriere ce îi aparține autoarei. 
Sunt abordate diverse categorii de lucrări, cu grade diferite de dificultate 
globală ori punctuală: tipărituri în limba română (Palia de la Orăștie, 1582, 
facsimilul 15; Sicriul de aur, 1683, facsimilul 11 etc.), texte slavo-române 
(Psaltirea slavo-română, 1577, facsimilul 31, facsimilul 35 etc.), manuscrise 
semiunciale (fragmente din Psaltirea Scheiană, 1573-1578; Psaltirea 
Hurmuzaki, 1500-1520; Psaltirea Voronețeană, 1551-1558 etc.), manuscrise 
cursive și semicursive (<Scrisoare, Cîmpulung, j. Argeș (c. 1521)˃; <Poruncă, 
Iași, 22 martie 1645˃; <Poruncă domnească, Iași, 30 octombrie 1799˃ etc.). 
Opțiunea întregirii lucrării prin adăugarea unei colecții de transcrieri efectuate 
de Roxana Vieru însăși reia practica din Paleografia româno-chirilică a lui 
Emil Vîrtosu, unde cartea se încheie cu un capitol de Contribuții personale. 
Vedem însă în aceasta nu numai o exemplificare pe larg și în co-texte ample 
a situațiilor complexe expuse în cartea lingvistei ieșene, ci și o demonstrare a 
faptului că „lucrarea este validată de experiența de editor a autoarei [...]. Nu 
avem de-a face cu rezultatul unei sintetizări de bibliotecă, fie ea și exemplară, 
ci cu produsul unei investigații «de teren» aplicate unui impresionant corpus de 
texte” (Adina Chirilă, coperta a IV-a a cărții).

Prin observațiile teoretice și prin considerațiile ce țin de tehnica editării 
filologice (întemeiate pe studii importante în domeniu), prin componenta ei 
practică și aplicativă, Paleografia – știință auxiliară a filologiei, semnată 
de Roxana Vieru, demonstrează încă o dată că paleografia deține în cadrul 
filologiei un rol esențial în obținerea și valorificarea datelor lingvistice, istorice, 
socioculturale etc. ale textelor. 
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Analiza trans- și multidisciplinară oferită de Anca Pârvulescu și 
Manuela Boatcă în Creolizarea modernului oferă o perspectivă inovatoare 
asupra Transilvaniei, privită ca un spațiu de intersecție a mai multor imperii. 
Lucrarea explorează, dintr-o perspectivă integrată, dinamica interimperială și 
transimperială a regiunii, pentru a evidenția complexitatea socio-culturală și 
economică a acestui spațiu care devine parte a istoriei globale. Pivotul analizei îl 
reprezintă Ion al lui Liviu Rebreanu. Scriere hipercanonică, primind interpretări 
în cheie realist-etnocentrică, romanul este extras din zona interpretărilor 
tradiționale. Anca Pârvulescu, având expertiză în domeniul studiilor literare 
din spațiul american, și Manuela Boatcă, sociolog, pun în dialog metodele de 
cercetare a acestor două domenii spre a propune un set de instrumente necesare 
(re)lecturii romanului. Pentru cristalizarea acestui tip de lectură, construcția 
teoretică presupune contextualizarea termenului de creolizare care, în versiunea 
prezentată în carte, înseamnă că Europa nu reprezintă o entitate coerentă din 
punct de vedere geografic, cultural, religios sau rasial. Astfel, este construită 
imaginea multietnică și multilingvă a Transilvaniei, integrată într-un spațiu 
geografic analizat din perspectivă socio-culturală, prin evidențierea vocilor 
minoritare și a diverselor influențe istorice și culturale care au contribuit la 
formarea identității „creole” a regiunii.

Elementul central al interpretărilor anterioare, legat de pământul 
revendicat de țăranii români transilvăneni de-a lungul istoriei, este privit de 
autoare într-o manieră ce subliniază complexitatea interimperialității. Nu doar 
că pământul devine un simbol al luptei pentru drepturi politice, dar procesul 
de cadastrare și cartografiere, deși tehnic în aparență, reflectă ranforsarea 
inegalităților deja existente, consolidând controlul imperial asupra resurselor 
locale. În loc de simpla recuperare a spațiului, autoarele sugerează că țăranii 
navighează între diverse puteri imperiale, negociindu-și drepturile într-o 
manieră strategică. Această dinamică este completată de dorința aproape 
maladivă a personajului central de a poseda pământ, un simbol al statutului 
social și al supraviețuirii economice, dorință care reflectă secole de exploatare 
și opresiune iobăgească. Pe de altă parte, echivalarea dorinței lui Ion pentru 
pământ cu sexualitatea este forțată, minimalizând totuși realitatea dură a sărăciei 
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și a luptei pentru supraviețuire într-o Transilvanie marcată de exploatare. 
Argumentul că pământul este central în viața lui Ion, pentru că reflectă o 
memorie colectivă a iobăgiei este valid, dar interpretările psihanalitice nu aduc 
o valoare semnificativă analizei. În plus, tehnicile literare ale romanului nu 
susțin o abordare de acest tip, așa că pragmatismul este o cale mai adecvată de 
a înțelege raportul dintre Ion și pământ. Tratând în manieră relevantă pământul 
în spectrul interimperialității, excluzând interpretările psihanalitice, analiza 
continuă cu însemnătatea integrării în sistemul mondial a Transilvaniei, situată 
la intersecția dintre expansiunea capitalistă și proiectele imperiale. Sunt amintite 
patru modalități ale integrării pe piața capitalistă. Pornind de la premisa lui 
Immanuel Wallerstein cum că economia mondială capitalistă de la sfârșitului 
secolului al XIX-lea cuprindea întregul glob, autoarele nuanțează punctual 
integrarea Transilvaniei cu argumente de natură istorică. Astfel, justifică 
statutul de periferie agricolă pe fondul inter- și transimperialității, plasând 
regiunea într-un context economic mai larg, vizând Europa de Est. Percepută 
ca grânar și furnizor de petrol și minereuri, această parte a continentului a 
înlocuit colonizarea agricolă de peste mări, odată cu expansiunea economică 
spre Răsărit. Bine punctat este și statutul de ,,laborator al modernității” (p. 
31) al regiunii, statut în baza căruia Estul a funcționat ca loc al testării noilor 
descoperiri tehnologice. Așadar, prima modalitate de integrare se referă la 
deschiderea comerțului pe piața mondială, o deschidere inegală față de Ungaria, 
Austro-Ungaria și, generic, față de sistemul mondial. De aici reiese statutul 
triplu periferic al Transilvaniei. O a doua modalitate de integrare este cea legată 
de sistemul financiar. Apariția primelor bănci românești a fost un semn al 
naționalismului financiar, însă e evident că Transilvania era inclusă într-o rețea 
de instituții financiare internaționale. Cu atât mai mult, printre modalitățile de 
integrare se regăsește mobilitatea țăranilor care nu aveau pământ, emigrând în 
SUA, America Latină sau România. Autoarele dezvoltă o analiză detaliată a 
interconectării dintre instituțiile bancare, mobilitatea țărănească și expansiunea 
rețelei de căi ferate, privite ca semnale ale integrării capitaliste a Transilvaniei. 
În acest context, birocrația imperială joacă un rol esențial, fiind un agent al 
acestei transformări. Totodată, autoarele subliniază procesele de etnicizare și 
rasializare care însoțesc aceste schimbări, arătând cum integrarea capitalistă 
periferică a regiunii a fost marcată de o stratificare socială accentuată. O 
particularitate a zonelor semiperiferice, precum Transilvania, este existența 
unei opoziții specifice față de capitalism, manifestată și prin pulsiunile 
antisemite. Romanul Ion, de Liviu Rebreanu, reflectă această dinamică, în 
special prin descrierea interdicției de a cumpăra alcool de la negustorii evrei, 
o formă de excludere economică ce ilustrează tensiunile sociale. Imaginea 
lui Avrum, proprietarul evreu al cârciumii, este asociată unui materialism 
excesiv, contrastând cu imaginea romilor, care sunt percepuți ca insuficient 
de materialiști. Această opoziție între stereotipurile legate de evrei și romi 
deschide calea pentru discuția despre procesele rasializării vizibile în roman. 

Rasializarea romilor din prima scenă a romanului nu a fost abordată 
de critica literară. Din acest motiv, relevantă este bogăția datelor istorice 
care îi privesc pe romi. După aceste pagini de istorie, analiza e centrată pe 
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identificarea punții dintre istoria sclaviei și munca romilor în cadrul interimperial 
caracteristic Transilvaniei. Concret, sunt identificate șase modalități prin 
care textul lui Rebreanu realizează această legătură. Sunt modalități bine 
cunoscute și vehiculate anterior de studiile sociologice și antropologice, dar 
anterior nedezbătute în legătură cu textul lui Rebreanu. Observăm că și din 
această privință studiul este bine așezat între teorie și interpretarea textuală. 
Analiza continuă firesc, prin discutarea unui alt element definitoriu pentru 
interimperialitatea Transilvaniei. În strânsă legătură cu multietnicitatea 
regiunii, sunt prezentate multilingvismul și interglotismul. Un aspect important 
și așezat încă la începutul capitolului Interglotismul transilvănean constă în 
opțiunea lui Rebreanu de a scrie romanul în limba română. În acest sens, textul 
este considerat o afirmație interimperială. Cu atât mai validă este afirmația cu 
cât autoarele reconstruiesc contextul istoric neprielnic identității românești 
din Transilvania. Instaurarea Dualismului din 1867 a dus la impunerea unor 
politici lingvistice dure de către Ungaria, mai exact impunerea maghiarei ca 
limbă a educației. Opoziția față de această implementare a reprezentat o formă 
de antiimperialism a românilor. Printre scenele din Ion sugestiv alese pentru a 
reliefa aceste situații se numără aceea în care Ion primește înștiințări oficiale de 
la tribunal în limba maghiară pe care nu o înțelege. Mai sugestivă și realizând o 
caracterizare generală a sistemului imperial este problematizarea pe marginea 
scenei cu reclamantul și acuzatorul care nu înțeleg ce li se comunică la tribunal. 
Pe calea legilor nescrise, cei doi își reglementează situația, însă sistemul de 
justiție îi pedepsește pe ambii. Conexiunea cu universul lui Kafka e, evident, 
mai mult decât plauzibilă. 

Centrând atenția asupra detaliilor neexprimate sau marginalizate în 
roman, textul este pus în dialog cu mișcările feministe din Imperiul Austro-
Ungar și de la nivel global. Precizarea anterioară analizei potrivit căreia scrierea 
nu prezintă personaje de tip Noua Femeie validează conținutul capitolului 
Intriga zestrei interimperiale, neaplicându-se forme ce nu-și găsesc fondul în 
roman. Începutul secolului al XX-lea aduce, în Occident, o nouă imagine a 
femeii: identificată în mediul urban, în rândurile forței de muncă și tot mai 
accentuat distanțată de munca fără rezultate vizibile în gospodării. Contextul 
interimperial al Transilvaniei zugrăvește portretul Anei ca femeie tradițională, 
vulnerabilă și supusă bărbatului. De altfel, e și portretul atribuit de critica 
literară de până acum. O importantă scenă asupra căreia autoarele insistă, 
spre deosebire de ceilalți critici, este scena primului contact sexual dintre 
Ana și Ion. Analizată cu atenție, scena este interpretată în contextul elipselor 
narative, sugerând elemente caracteristice unui viol. Rezistența tăcută a Anei 
reflectă constrângerile stricte în care erau încadrate atribuțiile și drepturile 
femeilor în acea perioadă. Autoarele evidențiază minimalizarea agresiunii 
sexuale în contextul opresiunilor multiple, legate atât de condiția de periferie 
a Transilvaniei, cât și de poziția sa interimperială, ceea ce amplifică neglijarea 
problemelor legate de violența împotriva femeilor. Această marginalizare a 
femeilor este evidentă și în scena nașterii, unde Ana nu primește atenția sau 
îngrijirea necesară, iar Ion tratează situația ca o parte inevitabilă a destinului 
femeii, consolidând astfel un model de opresiune structurală.
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Dacă până în acest punct al lucrării a fost dezvăluită sedimentarea 
naționalismului în jurul figurii masculine a țăranului hotărât și îndârjit, mizele 
naționalismul interimperial vor fi descrise și cu privire la o femeie needucată 
de clasă mijlocie, Laura. Fiică a învățătorului Herdelea, ea accede la gândirea 
feministă, dar ideile acestui curent sunt imediat abandonate, chiar văzute critic 
la vârsta maturității. Este bine portretizată în analiză drept femeia modernă 
în peisaj rural, peisaj care îi limitează evoluția între a se feri de a deveni fată 
bătrână și a aduna zestrea necesară căsătoriei. Dacă înainte de căsătorie se arată 
critică față de conceptul de fată bătrână la 20 de ani, subliniind o diferență 
evolutivă față de vremurile trecute, după căsătorie, Laura devine ,,gospodina 
desăvârșită” (p. 139). De altfel, autoarele oferă un bine definit periplu prin 
evenimente majore cu importanță răsfrântă în schimbarea imaginii femeii, 
evenimente cu ecou slab în roman, dar care, aplicate contextului transimperial 
al Transilvaniei, justifică elipsele și minimizarea unor aspecte bine sesizate 
de autoare. Studiul se încheie prin analiza relației dintre interimperialitate 
și religie luând în considerare marile teme discutate în capitolele anterioare. 
Câteva puncte esențiale evidențiate aici se leagă de dimensiunea religioasă 
a naționalismului antiimperial și de integrarea religiei în sistemul capitalist. 
Nuanțând, analiza propune ideea că ortodoxia este, concomitent, religie și 
cultură. Ideea e caracteristică societăților interimperiale, unde biserica servește 
ca spațiu spiritual, dar și socio-politic. Cealaltă problematică interesantă e 
legată de rolul preotului, acela de lider la nivel comunitar. Întrucât învățătorul 
Herdelea predă în maghiară, conform legilor imperiale, preotul Belciug 
monopolizează simpatia sătenilor până în punctul în care se anulează distincția 
dintre spiritualitate și... agent al puterii. Momentul ce conferă sensul deplin 
și circularitatea analizei este acela în care preotul plănuiește moartea lui Ion 
pentru a ridica noua biserică, în fapt o ambiție personală. Cu alte cuvinte, 
integrarea religiei în sistemul capitalist e una care completează o integrare de 
tip periferic drept cauză a poziționării interimperiale. 

Întocmită în baza analizei faptelor de istorie în oglindă cu evenimente 
mai puțin discutate din romanul Ion al lui Liviu Rebreanu, Creolizarea 
modernului oferă o abordare inovatoare, depășind cadrele tradiționale ale 
criticii literare printr-o intersecție între literatură, sociologie și istorie. Prin 
această lentilă interdisciplinară, autoarele reușesc să recontextualizeze unul 
dintre cele mai canonice texte din literatura română, evidențiind legături între 
istoria inter-imperială a Transilvaniei și dinamica socială prezentă în roman. 
În ciuda importurilor teoretice uneori forțate, această analiză aduce un suflu 
nou criticii existente, nu doar completând detaliile deja discutate, ci oferind o 
lectură radical diferită, axată pe explorarea impactului colonialității și al inter-
imperialității în spațiul românesc.

Stelian POPESCU
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MIHAELA URSA

INDISCIPLINA FICȚIUNII. VIAȚA DE DUPĂ CARTE A LITERATURII, 
CLUJ-NAPOCA, CASA CĂRȚII DE ȘTIINȚĂ, 2022, 311 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.62.26

Volumul Mihaelei Ursa, intitulat Indisciplina ficțiunii. Viața de 
după carte a literaturii, reprezintă o contribuție extrem de solidă la studiile 
transmediale din spațiul românesc, oferind un cadru de analiză deopotrivă 
riguros și user friendly pentru a înțelege dinamica literaturii dincolo de limitele 
materialității cărții. Ursa abordează problematica mobilității textului literar în 
era post-literaturocentrică, explorând cu dexteritate conceptul de „viață 2.0” 
al ficțiunilor canonice prin adaptările și remedierea lor în diverse contexte 
semiotice. Cercetătoarea se concentrează astfel pe modul în care o serie de 
„megastructuri narative” își țes rețeaua „post-publicare” în varii dimensiuni – 
digitală, intertextuală, metatextuală, iar în acest fel cărțile „clasice” dobândesc 
o cvasi-corporalitate prin modelarea lor transmedială.

Prima parte a volumului se constituie ca o articulare teoretică, derulată 
de-a lungul a trei capitole. Dacă „mobilitatea culturală și socială de astăzi 
hrănește gustul pentru poveștile migrante dintr-un mediu semiotic în altul, 
din carte în film sau în jocul video” (p. 9), important devine, din punctul de 
vedere al autoarei, tocmai studiul acestei tranziții sau turnuri. Renunțând la 
prețiozitatea nostalgică față de carte ca unic vehicul al literaturii, autoarea 
argumentează convingător că ceea ce poate părea o „pierdere” – mutația 
literaturocentrismului – reprezintă de fapt o șansă de a observa metabolizarea 
„poveștii” în alte forme, mai apropiate de cititorul de astăzi. Procesul este de 
fapt o oportunitate de revitalizare culturală, pentru că acest „trafic semiotic” (p. 
150) devine central în extinderea spectrului de receptare a literaturii. 

Ursa face o scurtă istorie a transmedialității în România, dar nu 
îmbrățișează automat importurile teoretice (așa-numitele, prețios și din când în 
când peiorativ sau egoist, autocolonialisme), ci preferă să discute cum aceste 
paradigme pot fi sau sunt deja adaptate la realitățile contextului românesc, într-
un demers care dovedește o racordare impecabilă a autoarei la literatura de 
specialitate (M.-L. Ryan, D. Ferris, L. Elleström, A. Bazin, K. Hayles, WReC, J. 
Corby etc.). Cercetătoarea tratează literatura ca un „artefact” histrionic, capabil 
să se reinventeze și să circule într-un ecosistem cultural hibrid. Este interesant 
modul în care analizează remedierile fără a realiza ierarhizări, ci cu atenție 
îndreptată spre rețelele create în jurul acestor „artefacte” narative, spre aceste 
rame mediale sau forme de parergon în care ajunge să fie încadrată fiecare 
poveste. În acest context, autoarea critică două tendințe contraproductive: 
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fetișizarea literaturii, pe de o parte, iar, pe de alta, aruncarea ei la „coșul” 
istoricității, fiind considerată perimată. Acestea sunt, în fond, perspectivele din 
și în care literatura este perdantă, atitudini care nu fac, în fond, decât să limiteze 
actul literar.

În capitolul Criză și literaritate, cercetătoarea discută criza 
arhivehiculată referitoare la lectură (sau la absența acesteia în rândul tinerilor și 
nu numai), întreținută în special la nivel de discurs public, deficitar marketată 
și înțeleasă, în fond, pentru că soluția necesară este actualizarea gestionării 
literaturii (p. 69), observarea modului în care cărțile devin mituri culturale 
în constelații care nu sunt altceva decât extensii narative ce „întrețin viața 
ficțiunii” (p. 56). Considerând că „[t]ransferarea ideii de gratuitate a lecturii 
și a esteticului literar în cercetarea și predarea literaturii s-a făcut cu prețul 
supravalorizării ideii de autonomie disciplinară” (p. 77), Ursa aduce în discuție 
și problematica autonomiei esteticului – „proiectul autonomiei esteticului este 
la rândul său unul poetic și (auto)ficțional, fundamentat pe ideologia literară 
care face din temele eticului și ale politicului forme și din forme niște teme 
politice și niște mize morale.” (p. 87). Ea notează astfel că există o codependență 
etic/estetic ce nu poate fi evitată, iar „consumul cultural” arată tocmai aceste 
convergențe și interstiții. În această linie a „demitizării”, Ursa demantelează 
elitismul modern al literaturii care îndepărtează literatura de mase și se ocupă 
de fenomene extrem de actuale printre tineri și nu numai, ca BookTube, 
Bookstagram, BookTok – acestea „dinamitează” literaturocentrismul, iar 
popularitatea lor le investește cu un soi de „valori de influențare”, cum le-am 
putea numi. Prin aceste extensii, literatura își augmentează „capitalul simbolic” 
și rămâne relevantă în era digitală, prin faptul că scriitura ca sistem analogic își 
găsește căile de transfer. 

Volumul pledează pentru nevoia de receptare transmedială a produselor 
culturale, o receptare permeabilă, fără să discute remedierile de pe poziții 
exclusiviste, fără să dezbată necesitatea unei poziții primare a sursei ficțiunii 
sau a ierarhizărilor. Aș fi însă mai rezervată în legătură cu ideea de colonizare 
între diferitele teorii vehiculate, pentru simplul fapt că termenul implică 
deja practici hegemonice, care nici nu răspund scopului cărții: ea propune 
o lectură inter- și transmedială, ce vrea să conecteze sau să superpozeze 
„lecturi” (în sens larg, receptări) într-un spațiu care permite multiplicități în 
simultaneitate, nu superpozări ierarhice sau multistratificări înțelese piramidal. 
Dacă „transmedialitatea funcționează ca principiu ordonator, determinând 
obiectele-nod din sistem să infereze sens unul asupra altuia” (p. 138), tocmai 
redirijarea atenției, spune Ursa, spre alte medii poate rezolva „criza lecturii” 
(p. 140), pentru că o cultură a remedierii nu aduce o competiție a mediilor 
din care se elimină perdantul, ci o convergență, o coexistență, din moment ce 
extensiile sunt construite arborescent. Fără a lua apărarea scrollingului, Ursa 
recunoaște actualitatea „mediilor fierbinți” care modifică „disciplina lecturii” 
cu ceea ce literaturocentrismul ar fi asociat automat cu superficialitatea. 
Autoarea nu denunță the new state of the art, ci dimpotrivă, căci turnura 
digitală (doar unul din multele salturi tehnologice prin care au trecut societatea, 
cultura) își dovedește funcția sa de augmentare culturală. În această viziune, 
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„transmedierile” determină ca „sursa” să reintre tocmai în circulația și piața atât 
de comentată în ultimii ani, ele nu erodează literatura, ci redirecționează atenția 
publicului către noi modalități de receptare și consum cultural: „transmedierile 
activează memoria culturală și o pun în circulație în bibliotecile noastre 
interioare pentru a păstra ficțiunile clasice în același timp în care le trădează 
acestora literaritatea.” (p. 161). Trăsături precum „narativitatea, ficționalitatea, 
descriptivul, cinematica, muzicalitatea” (p. 164) arată că ficțiunea este tocmai 
congeneră sau „orientată transmedial”.

Cea de a doua parte a volumului Indisciplina ficțiunii include trei studii 
de caz, în care Ursa analizează cum trei „grei” al literaturii (Austen, Cervantes, 
Shakespeare) sunt adaptați, reinterpretați, remediați în alte „materialități”. 
Primul studiu, Înainte de consum, adăugați zombi, se axează pe romanul 
Mândrie și prejudecată și adaptarea lui Seth Grahame-Smith, Mândrie și 
prejudecată și zombi, un mash-up care nu se poziționează în detrimentul 
literaturii clasice, ci dimpotrivă, reactivează interesul pentru opera lui Jane 
Austen prin adăugarea unui „strat” de apocalipsă zombi. Ursa arată cum Smith 
metabolizează romanul lui Austen și nu compromite „sursa”. De asemenea, 
sunt explorate intersecțiile dintre canonul zombi și cel austenian, așa cum sunt 
reflectate în filmul regizat de Burr Steers. Analiza se concentrează pe ideea 
de „abordare remedială”, în care formele tradiționale de literatură coexistă cu 
noile teorii transmediale, re-înscriind ambele medii în câmpuri culturale mai 
largi (p. 195). Al doilea studiu de caz, Don Quijote și fandom-ul cavaleresc, 
este cel mai spectaculos, căci este terenul unor noi observații teoretice incitante. 
Autoarea îl identifică pe Quijote drept un prototip al fanului modern care 
practică re-enactmentul: Quijote însuși „distilează lumile ficționale” (p. 196), 
luptă pentru supraviețuirea literaturii (p. 197), e „rege neîncoronat al fandom-
ului romanelor cavalerești” (p. 198). Analiza îl plasează pe Cervantes drept 
precursor al fan fictionului, care nu mai este înțeles doar drept subversivitate, ci 
implică un caracter performativ. Cum în sensul lui Stanley Fish fandomul este 
o adevărată comunitate interpretativă, cercetătoarea discută cum a fost abordat 
textul lui Cervantes din punct de vedere regizoral în multiplele sale variante 
de cinema, cum a generat transmedieri diverse, demonstrând că „postliterarul 
reprezintă de fapt o lărgire a înțelesului literarului, o accentuare a dependenței 
pentru colportarea de tip mitic în locul celei de tip narativ” (p. 225). Textul 
trimite neîncetat la propria sa ramă ficțională, iar interpretările (post)moderne 
implică o metaizare necesară și o distanțare intelectuală. Capitolul Îmblânzirea 
lui Shakespeare oferă o analiză detaliată a dublului proces de transmediere 
din diferite contexte, unele cu irizații ideologice: transformarea pieselor lui 
Shakespeare în filme și, ulterior, a filmelor în afișe. Ursa observă că afișele 
sintetizează și marketează produsul cinematografic, dar, în același timp, ele 
reflectă și adaptările culturale și ideologice ale producțiilor. Sunt discutate 
rolurile de gen și modul în care replicile adaptative recontextualizează operele 
shakespeariene în contemporaneitatea producției (p. 264). Argumentul central 
al acestui capitol este că transmedierea împlinește idealul unei opera aperta și 
extinde câmpul interpretativ postliterar prin ambiguitate și posibilități multiple 
de receptare. 
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Concluzii. Fantome textoide în epoca postliterară. Despre Frankenstein 
ar putea fi considerat chiar un al patrulea studiu de caz, de vreme ce continuă 
incursiunea interdisciplinară și analizează un „complex hibrid hipertextual 
și multimedial” (p. 278). Exemplele din literatura universală prezente în 
Indisciplina ficțiunii nu trebuie examinate, de fapt, ca simple studii de caz, ci 
sunt puncte nodale în rețeaua culturală a ficțiunii. Volumul Mihaelei Ursa vine 
în siajul altui studiu recent, Comparatism după literaturocentrism, prezent în 
Comparatismul clujean. Instantaneu în mișcare, coordonat de aceeași autoare 
(Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2022), fapt ce arată unitatea câmpului 
de reflecție și viziunea integratoare. Departe de a se limita la o critică a 
literaturocentrismului, Ursa dovedește, de fiecare dacă, o articulare teoretică 
exemplară, o racordare ludică și simultan riguroasă la realitățile culturale 
contemporane, dar și o aplicabilitate a ideilor în contexte pedagogice și de 
cercetare, ceea ce transformă studiul Indisciplina ficțiunii într-un model de 
reflecție: volumul nu doar că răspunde la întrebarea „există viață narativ-
ficțională după literaturocentrism?” (p. 55), ci demonstrează cu forță că această 
viață a resemnificărilor transmediale este mai vie și mai bogată ca oricând.

Roxana ROGOBETE
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Interviu

CERCETAREA ÎN FILOLOGIE – PALEOGRAFIA, ȘTIINȚA CARE 
ADUCE ÎN PREZENT TEXTELE DIN TRECUT

DOI: 10.35923/AUTFil.62.27

În România, cu sprijin financiar de la UE, a fost înființată în 2023 și 
funcționează o rețea națională de opt centre regionale de orientare în cariera 
de cercetător, ca parte a ERA TALENT PLATFORM, în 8 universități din 
cele 8 regiuni de dezvoltare ale României. Scopul acestor centre este, printre 
altele, oferirea de asistență studenților care vor să urmeze o carieră în cercetare. 
Un astfel de centru, pentru Regiunea de Nord-Est a României, se află la 
Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 

Fiind consilier sociolog în cadrul Centrului de Orientare, Asociere și 
Consiliere în Cariera de Cercetător, COACH-USV, și pentru că unul dintre 
obiectivele centrului este promovarea științei în rândul tinerilor și a rezultatelor 
cercetării în rândul publicului larg, am ales să o intervievez pe dna conf. univ. 
dr. Roxana VIERU de la Facultatea de Litere a Universității „Alexandru Ioan 
Cuza”, al cărei volum intitulat Paleografia – știință auxiliară a filologiei a 
apărut recent la Editura Universității „Al. I. Cuza” din Iași. 

Cum se mai face astăzi cercetare în domeniul filologiei? Cât de 
importantă este cercetarea în acest domeniu și la ce ajută studiile filologice? Cât 
de interesați mai sunt tinerii de astăzi să facă cercetare în domeniul filologiei 
și care sunt obstacolele cu care se confruntă în demersurile lor științifice? Sunt 
întrebări la care descoperim răspunsuri în cele ce urmează, din perspectiva 
autoarei volumului: Roxana VIERU, Paleografia – știință auxiliară a filologiei, 
Iași, Editura Universității „Al. I. Cuza”, 2024, 150 p.

Pentru început, vă rog să vă prezentați pe scurt: numele, funcția pe care 
o aveți, instituția unde activați și câteva dintre realizările dumneavoastră 
profesionale mai importante.

Sunt Roxana Vieru, conferențiar universitar doctor la Facultatea de 
Litere din cadrul Universității „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi. Acum predau Istoria 
limbii române, Istoria limbii române literare, Paleografie, Tehnica editării 
textelor vechi, Onomasiologie și mentalitate și un curs de Limba română pentru 
traducători (pentru traduceri din engleză în română, traduceri specializate). 
Am predat și alte discipline: Fonetică, Dialectologie, Morfologie, Sintaxă, 
Pragmalingvistică, Limba română pentru învățători; predau Limba română 
cursanților străini veniți la școala de vară organizată la noi la universitate. 
Sunt, firește, și cercetător. O mare parte a studiilor este dedicată edițiilor de 
texte vechi. Am ediții de text foarte vechi, din secolele al XVI-lea, al XVII-lea. 
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Am lucrat pentru un corpus de texte românești vechi – tot secolul al XVI-lea 
și prima parte a secolului al XVII-lea; am acolo mai multe transcrieri de text.

Ele sunt publicate pe o platformă și 
aceste texte pot fi accesate de diverși 
cercetători. Lucrarea mea de docto-
rat este, de altfel, și ea, o ediție de 
text vechi: Studiu lingvistic asupra 
Paliei de la Orăștie. Am făcut un 
studiu asupra unui text din secolul 
al XVII-lea, Evanghelia de la 1697 
a lui Antim Ivireanul, ediție la care 
am lucrat alături de o colegă de la 
Universitatea de Vest din Timișoara, 
Adina Chirilă; lucrării i s-a acordat 
Premiul „Timotei Cipariu” de către 
Academia Română. Am două ediții 
ale unor texte ceva mai noi: un text 
al lui Iuliu Zanne, o carte monumen-
tală, Proverbele românilor (ediție de 
text în 3 volume, realizată împreună 
cu foști studenți pe care i-am angre-
nat în acest proiect) și o ediție de text 
și mai nou, de secol al XX-lea, al lui 
Alexandru Philippide, Originea ro-
mânilor, la fel o carte foarte mare, în 
două volume uriașe.

Adesea tindem să credem că poate cei care activează în domeniul Filologiei 
sunt teoreticieni mai mult, dar înțelegem de la Dumneavoastră că se face 
cercetare în domeniul Filologiei, cu o importantă componentă practică. 
Așa este?
Sigur că da. Țin la masterat două cursuri care vin unul în prelungirea celuilalt. 
Într-un semestru se face un curs de Paleografie româno-chirilică, iar în 
semestrul următor – Tehnica editării textelor vechi, ceea ce înseamnă inițierea 
studenților în alcătuirea de microediții. Dacă ei vor să continue, mai târziu, 
cu lucrări mai ample, firește că îi pot coordona, ajuta. I-am mai implicat, de 
altfel, în proiectele mele. În afară de ceea ce am spus deja, poate fi menționat 
și un proiect de cercetare, un grant, la care am lucrat alături de Facultatea de 
Informatică a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, de Institutul „A. 
Philippide” din Iași, de Institutul de Inteligență Artificială din București și de 
Universitatea din București. A fost un proiect de amploare, în care, la fel, am 
implicat studenții de la master, de data aceea doar în calitate de colaboratori. 
A fost un grant care viza transcrierea automată, făcută de calculatoare, a 
textelor vechi scrise cu alfabet chirilic, în alfabet latin. 

Și așa cum v-am spus înainte de începerea interviului, reprezint un centru 
de orientare, asociere și consiliere în cariera de cercetător pe Regiunea de 
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Dezvoltare Nord-Est a României, centrul COACH-USV din Universitatea 
„Ștefan cel Mare” Suceava și ne-ar interesa în ce măsură tinerii sunt atrași 
de cercetare și vă întrebăm și pe Dvs., că sunteți un specialist al acestui 
domeniu, cum stau lucrurile în domeniul Filologiei? Înțeleg că anul acesta, 
în 2024, a apărut la Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași 
volumul Dvs. intitulat: Paleografia – știință auxiliară a filologiei. Vă rugăm 
să ne spuneți cum a luat naștere ideea unui asemenea volum? Sau, pentru 
început, să-mi spuneți ce înseamnă Paleografia pentru cei care poate nu 
știu? Așa pe înțelesul tuturor, pe scurt. 
Foarte pe scurt, este o știință care ține de filologie și, la rândul ei, filologia 
ajută multe alte domenii. Paleografia se ocupă cu descifrarea și interpretarea 
textelor vechi; Παλαιός înseamnă „vechi” și γραφή înseamnă „scriere”. Și 
cartea aceasta este un suport de curs pentru studenții de la masterat, dar 
nu numai. Adică ea poate fi folosită și de alți cercetători interesați de acest 
domeniu sau de curioși, de un public mai larg, dar interesul meu principal a 
fost de a veni în sprijinul studenților de la masteratul meu și al studenților din 
alte centre universitare.

Pentru că spuneați că e o disciplină aparte, care se numește chiar așa, 
Paleografia, așa-i?
Exact. Paleografie româno-chirilică se numește disciplina de studiu. Dar în 
această lucrare există și capitole care vizează tehnica editării textelor vechi. 
Adică se arată la ce poate fi folosită mai departe descifrarea textelor, pentru 
că Paleografia nu se oprește doar aici. Nu este doar o muncă făcută pentru 
a descoperi un text, ci și pentru a-l interpreta din diverse perspective. Adică 
trebuie să ajungem și la alte scopuri, alte finalități. 

Puteți explica ce aduce nou acest volum? 
Sigur că mai există lucrări teoretice; sunt și albume de paleografie. Nu am vrut 
să insist foarte mult pe fragmente de texte vechi pe care să le transcriu, pentru 
că asta fac în mod practic la cursurile mele. Am vrut să le dau studenților 
doar câteva mostre, mostre de transcrieri. Dar în special am vrut să aibă 
studenții informațiile esențiale despre acest domeniu, surprinse sistematizat. 
Pentru că informațiile există, sunt, oarecum, diseminate în diverse lucrări, dar 
nu au fost adunate, nici așezate într-o ordine pe care am vrut eu să o imprim 
gândirii lor. Am vrut să le arăt cadrul general al muncii în acest domeniu, 
instrumente, metode de lucru... și să le arăt studenților și la ce le poate folosi 
transcrierea de texte vechi. Și în lucrarea aceasta, în partea de început, 
am arătat de ce Paleografia este, într-adevăr, o știință auxiliară Filologiei. 
Paleografia a fost revendicată și de o altă știință, de Istorie. Dacă vă uitați 
în diverse dicționare, pe www.dexonline.ro, de exemplu, unde avem o colecție 
de dicționare, vedem că acolo este prezentată în special ca știință a Istoriei. 
Ei bine, este o știință a Filologiei. Filologia și-o revendică, firește. Da, poate 
ajuta Istoriei, Paleografia ajută Istoriei, dar n-aș spune neapărat că este a ei. 
Și am vrut să arăt studenților de ce aparține această știință Filologiei. Mai 
mult decât atât, am vrut să lămuresc dintru început ce este Filologia, pentru 
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că ea a fost definită în diverse lucrări în varii feluri. De-a lungul timpului, a 
ajutat multor domenii. Aici prezint și un istoric al acestei științe și am arătat 
cam ce presupune în secolul al XXI-lea Filologia. Partea a doua a volumului 
conține ilustrări de semne grafice din texte românești vechi și e axată pe 
problematizarea interpretării lor. Explicarea lor contextualizată, în texte cu 
tipologii foarte diverse, e tot un element de noutate. 

Dumneavoastră, fiind cadru didactic universitar, cum îi simțiți pe studenți? 
Cât de interesați sunt ei de a face cercetare în domeniul Filologiei?
Sunt plăcut impresionată să îi descopăr foarte interesați. La cursul meu, o 
mare parte a timpului este dedicată practicii. Studenții își dau seama că ajung 
la rezultate spectaculoase într-un timp destul de scurt și atunci devin foarte 
dedicați. Își caută texte vechi din diverse surse, prin diverși intermediari, sau 
găsesc anumite lucrări foarte vechi, texte foarte vechi pe la bunici, eventual 
cărți moștenite de la înaintași, și vin și propun să își facă câte-o lucrare de 
disertație sau chiar lucrarea doctorală pe baza acestora, făcând această 
muncă de transcriere a textului și apoi de interpretare, mai ales din perspectivă 
filologică. Firește că munca aceasta poate fi mai departe continuată, dacă 
studenții lucrează împreună cu colegi de-ai lor de la diverse facultăți sau care 
lucrează în domeniul Istoriei, al Justiției sau în alte domenii conexe. Și astfel 
de texte le pot folosi. De exemplu, pot să descopere prin bibliotecile bunicilor 
lor documente foarte vechi (testamente, acte de donație, acte de vânzare-
cumpărare) și atunci astfel de texte pot fi de interes juridic. 

Cum credeți că ar putea să fie atrași tinerii spre a face cercetare în domeniul 
Filologiei? 
Dacă participă la astfel de cursuri și dacă se implică foarte mult în activitatea 
de la curs, seminar, eu și colegii mei care mai lucrează în domeniul acesta îi 
putem implica în diverse proiecte. Proiecte, după cum spuneam, care pot fi 
doar în domeniul Filologiei sau care pot viza domenii conexe; pot fi proiecte 
interdisciplinare. Și noi putem pune la dispoziție tot felul de platforme pe care 
își pot publica rezultatele. Îi putem ajuta să publice rezultatele cercetărilor lor 
în diverse reviste. Noi lucrăm foarte mult alături de ei.

Și aveți studenți care, să zicem, merg spre cercetare până la nivel de 
doctorat și postdoctorat, chiar și în Filologie? 
Sigur că da. Mulți, foarte mulți. Grantul pe care l-am avut, corpusul acela de 
texte vechi, de ediții de texte românești, CETRV, a implicat mai mulți studenți, 
care apoi au intrat la doctorat și au făcut lucrările de doctorat în Filologie 
bazate pe texte vechi. Noi am publicat munca cercetării lor. Ea apare pe un site 
dedicat proiectului. 

În încheiere, mai am o întrebare. Dacă ar fi să recomandați unor tineri să 
se îndrepte spre cercetare în domeniul Filologiei, de ce le-ați spune să se 
îndrepte spre un astfel de domeniu? 
Acum lucrez la o carte pe care o voi publica alături de colegii mei de la 
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Facultatea de Istorie, texte de interes politic. Am lucrat și la descifrarea unor 
texte juridice. Dacă vor înțelege care este interesul foarte pragmatic al unora 
dintre aceste transcrieri, poate se vor implica mai mult. Trebuie să realizeze că 
majoritatea oamenilor nu mai știu, astăzi, alfabetul chirilic și nu mai știu să 
citească un text vechi; dar găsesc un document care i-ar putea interesa și atunci 
ar apela la ei, la acești studenți filologi, specialiști în paleografie, care să îi 
ajute să descopere ce anume sunt respectivele texte. Pot revendica, de exemplu, 
în urma descoperirii informațiilor din acel text, o moștenire importantă. Pot 
descoperi informații culturale, politice importante. Dacă vor înțelege aceste 
lucruri, poate că se vor arăta mai interesați. 

Vă mulțumesc foarte mult pentru timpul acordat! 
Și eu vă mulțumesc pentru interesul acordat lucrării mele!

Mai multe detalii despre volum sunt disponibile la adresa: https://www.editura.
uaic.ro/produse/rezultatele-cautarii-pentru/vieru/paleografia-stiinta-auxiliara-
a-filologiei-1997/1 
Acest material a fost publicat cu sprijinul Proiectului cu codul 9/31.01.2023 
„Crearea și dezvoltarea Centrului de orientare, asociere și consiliere în cariera 
de cercetător pentru Regiunea de dezvoltare Nord-Est a României” în cadrul 
Universității „Ștefan cel Mare” din Suceava (COACH USV) a fost aprobat 
în cadrul apelului de proiecte cu titlul Înființarea și susținerea financiară a 
unei rețele naționale de opt centre regionale de orientare în carieră ca parte 
a ERA TALENT PLATFORM, Componenta 9 – Suport pentru sectorul 
privat și CDI (PNRR), Investiția I10 – Înființarea și susținerea financiară a 
unei rețele naționale de opt centre regionale de orientare în carieră ca parte 
a ERA TALENT PLARFORM și va fi derulat până cel târziu la 30.06.2026. 
Conținutul acestui material nu reprezintă în mod obligatoriu poziția oficială a 
Uniunii Europene sau a Guvernului României.

Sergiu-Lucian RAIU
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