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Fluid Identities – Negotiated Identities. Language and Identity in 
Contemporary Bessarabian Prose
This study explores the complex relationship between language and identity in 
contemporary Bessarabian prose, starting from the hypothesis that in Moldova, 
more so than in other contexts, language and identity are particularly fluid and 
strongly negotiated within specific contexts. They are also significantly shaped 
by speakers’ perceptions and their interactions with audiences. The analysis 
focuses on three novels published after 2010 (Tatiana Țîbuleac’s Grădina 
de sticlă, Sașa Zare’s Dezrădăcinare, and Dumitru Crudu’s Un american la 
Chișinău). Using a theoretical framework based on Le Page and Tabouret-
Keller’s concept of ‘acts of identity,’ which emphasizes the capacity of linguistic 
behavior to reflect both personal identity and the search for social roles, the 
study examines how these dynamics are portrayed in the novels. Additionally, 
the study identifies three defining aspects of the relationship between language 
and identity: the inferiority complex, the unpredictability of linguistic behavior, 
and the controversial nature of the language standard. These features reveal a 
fluid and problematic identity connected with the ‘Moldovan language,’ which 
at times is viewed in relation to Romanian identity and deemed inferior, while 
at other times, the Romanian-Moldovan distinction results in feelings of double 
alienation and imposture. Ultimately, the study highlights how language serves 
as a means of negotiating identity within a complex framework of competing 
linguistic and cultural norms.

Keywords: language; identity construct; fluid identities; contemporary 
literature; Basarabian prose
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Într-un articol din numărul revistei „Secolul XXI” dedicat dimensiunilor 
culturale de la Chișinău, Pierre Morel face o paralelă între situația Republicii 
Moldova și cea a Québecului din perspectivă lingvistică, subliniind ideea că 
„Limba și identitatea sunt intim legate. Dincolo de limbă este identitate, și 
dincolo de identitate este comunitate. Discuțiile despre denumirea limbii 
naționale, despre normele glotice, despre relațiile între această limbă și limbi 
minoritare sau dominante reflectă întrebările sau îndoielile noastre identitare.” 
(Morel 2006: 25). Această conexiune intimă dintre limbă și identitate a 
reprezentat și punctul de pornire al prezentului studiu, ipoteza de lucru fiind 
ideea că, în cazul basarabean, mai mult decât în alte situații, limba și identitatea 
au un grad mai mare de fluiditate și sunt puternic negociate contextual, iar 
această negociere tripartită depinde de felul în care vorbitorul percepe și 
se raportează la receptor(i), precum și de efectul pe care îl umărește asupra 
acestora. Mai mult decât atât, acest tip de identitate fluidă și negociată se 
poziționează în interiorul unui sistem de relații de competiție, o competiție 
implicită între prestigiul perceput al limbilor și identităților asociate acestora.

Studiul modului în care funcționează relația dintre limbă și identitate a 
fost aplicat asupra unui corpus restrâns de texte, fiind vorba despre trei romane 
publicate după 20101: Grădina de sticlă a Tatianei Țîbuleac, Dezrădăcinare 
de Sașa Zare și romanul lui Dumitru Crudu, Un american la Chișinău. 
În cazul acestuia din urmă o precizare este necesară. Povestea romanului 
„autoficțional”, așa cum îl încadrează Liviu Antonesei în „Cuvântul însoțitor 
la un excelent roman de pană și votcă”, este pusă, în sine, sub semnul aceluiași 
autoficțional încă din nota autorului de la începutul romanului. Astfel, Dumitru 
Crudu plasează originea romanului în 1995: „Prima versiune a acestui roman 
am terminat-o în vara lui 1995 la Flutura, ca să mi-o piardă cinci ani mai târziu 
un albinos sașiu, după ce mi-a sechestrat-o în contul unei datorii la chirie, 
dispărând ulterior cu tot cu manuscrisul meu și cu alte lucruri de-ale mele 
în Italia, de unde nu a mai revenit niciodată” (Crudu 2013: 11). Rezultatul 
procesului de rescriere a fost, așa cum o indică autorul, „un alt roman, complet 
diferit față de ăla sechestrat” (Crudu 2013: 12).

Ceea ce intrigă însă este, dincolo de spectaculosul poveștii manscrisului 
în sine, strategia ambiguității pe care Dumitru Crudu o aplică genezei 
romanului atunci când afirmă „Acum, oricine o să citească aceste rânduri m-ar 
putea suspecta că am inventat această poveste ca să mă dau mare. Poate că, în 
realitate, manuscrisul ăsta nu a existat niciodată. Mai știi? De la basarabenii 
ăștia te poți aștepta la orice. Și mai ales de la un tip așa dubios cum e autorul 
acestor rânduri” (Crudu 2013: 12).

Dublată de autoironizarea prin uzitarea unor clișee care, de altfel, vor 
fi explorate și pe parcursul romanului, această strategie a ambiguității aduce în 
prim-plan problematica identitară, oferind, încă de la început, o posibilă cheie 
de interpretare a romanului.

În ceea ce privește grila de lectură critică și de interpretare a corpusului 

1 Desigur, corpusul ar putea fi extins, într-o perspectivă viitoare, pentru a include și, spre exem-
plu, proza fraților Vakulovski sau romanul Emanuelei Iurkin, Câinele de bronz (Chișinău, Cartier, 
2018).
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selectat, aceasta s-a conturat în jurul teoriei actelor de identitate, o abordare 
sociolingvistică propusă de R. B. Le Page și Andrée Tabouret-Keller în studiul 
intitulat Acts of identity. Creole-based approaches to language and ethnicity 
din 1985. Cei doi cercetători înțeleg comportamentul lingvistic drept o serie 
de „acte de identitate” („acts of identity”), prin care indivizii își dezvăluie atât 
propria identitate, cât și căutarea unor roluri sociale (Le Page & Tabouret-Keller 
1985: 14). În plus, aceste acte de identitate nu pot fi înscrise într-un continuum 
linear, ci fac, mai degrabă, parte dintr-un model multidimensional în interiorul 
căruia Le Page introduce și operează cu trei concepte importante – „projection, 
focussing, diffusion” – preluate din vocabularul psihologic. Focalizându-și 
atenția asupra modului în care indivizii percep grupurile de oameni și asociază 
aceste percepții cu atribute lingvistice (Le Page & Tabouret-Keller 1985: 2), cei 
doi cercetători înțeleg individul ca un locus al limbajului în interiorul acestui 
model sistemic multidimensional:

The individual is thus seen as the locus of his language, envisaged as a repertoire 
of socially-marked systems. Each system is a property with which he has endowed 
a group which he himself perceives; neither systems nor groups, in the way in 
which we are talking of them here, are objective properties of «the real world» 
but percepts of each individual. Such systems are all more or less fragmentary 
and overlapping. Language, however, in use by individuals, is the instrument 
through which, by means of individual adjustments in response to feedback, both 
«language» and «groups» may become more highly focussed in the sense that the 
behaviour of members of a group may become more alike. (Le Page & Tabouret-
Keller 1985: 116)

Dimensiunea inovativă a abordării propuse de Le Page și Tabouret-
Keller, așa cum o sugerează Christian Mair, ar consta în distanțarea de 
sociolingvistica laboviană prin focalizarea nu doar asupra alegerilor 
subconștiente între variabile lingvistice în cadrul discursului spontan, ci asupra 
întregului spectru de practici comunicative, de la automatismele rutiniere ale 
limbajului cotidian la selecția conștientă a formelor lingvistice ca strategie 
retorică și de relaționare (Mair 2003: 196). 

Desigur, câteva precizări sunt necesare în acest punct. Pe de o parte, spre 
deosebire de studiul celor doi cercetători, care este unul de factură lingvistică 
și analizează exemple concrete de uz, în cazul cercetării de față nu exemplele 
directe de uz sunt sursa principală de interes, ci felul în care personajele se 
raportează la aceste situații contextuale, le percep și le analizează. În plus, 
este evident că personajele în sine ascund, într-o mai mare sau mai mică 
măsură, și percepția autorilor asupra limbii și a identității. Pe de altă parte, 
studiul lui Le Page și Tabouret-Keller se focalizează asupra comunităților 
vorbitoare de limbi creole din Caraibe, ceea ce, desigur, poate părea o situație 
total diferită și incompatibilă cu problema fluidității lingvistico-identitare din 
Republica Moldova. Totuși, consider că există două argumente care pot susține 
validitatea acestei corelații. În primul rând, în ambele situații se poate vorbi 
despre comunități au trecut printr-un proces de (re)definire identitară – în 
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cazul comunităților analizate de Le Page și Tabouret-Keller în context post-
colonial, iar în cazul Republicii Moldova după declararea independenței. În al 
doilea rând, toate cele trei caracteristici pe care Le Page și Tabouret-Keller le 
identifică drept indicatori de referință ai comunităților studiate pot fi în mod 
clar evidențiate și în cazul relației dintre limba și identitatea moldovenească, 
după cum se poate vedea în cele ce urmează.

Prima caracteristică identificată este existența unui raport de inferioritate 
în care se plasează „comportamentul vernacular”: „Firstly, the vernacular 
behaviour of most of the population has been looked down on, stigmatized, in 
comparison with a linguistic standard set by the education system which has 
acted as a yardstick for formal social acceptability and prestige.” (Le Page & 
Tabouret-Keller 1985: 5). În acest sens, cele trei romane analizate evidențiază 
un dublu raport de inferioritate, mai mult sau mai puțin explicită, în care se 
situează limba – și, implicit, identitatea – moldovenească. 

Pe de o parte, e vorba despre inferioritatea față de limba rusă, mult 
mai evidentă în Grădina de sticlă a Tatianei Țîbuleac, în cadrul relației dintre 
Lastocika și Tamara Pavlovna: „O singură dată mi-a spus: decât să vorbesc ca 
o proastă rusește, mai bine să vorbesc moldovenește. Limba rusă nu e limbă de 
categoria a doua.” (Țîbuleac 2018: 19) Totodată, acest raport de inferioritate 
capătă și o anumită spațialitate prin opoziția „la piață” – „în locurile mai 
spălate”: „Să nu vorbești rusește la Chișinău era, cel puțin, incomod. Poate 
doar la piață scăpai cu moldoveneasca. În locurile mai spălate se vorbea în 
limba omenească” (Țîbuleac 2018: 41-42), fapt pentru care Mihai Iovănel 
evidențiază în cronica sa „relația – inclusiv clasistă și imperialistă – dintre cele 
două limbi, dintre rusa rafinată vorbită în oraș și moldoveneasca barbară vorbită 
la țară și cel mult în piețele din Chișinău” (Iovănel 2018). Aceeași tensiune și 
același raport de competiție este suprins, de altfel, și de către Alina Purcaru, 
care susține că „Limba în care e scrisă Grădina de sticlă e o limbă a unor 
tensiuni politice și existențiale fundamentale, exhibate, la nivel narativ, de un 
șir întreg de relații în care intră numeroșii protagoniști ai acestui univers făcut 
din crîmpeie disparate de vieți, istorii și experiențe” (Purcaru 2018).

Pe de altă parte însă, atât în romanul Sașei Zare, cât și în cel al lui 
Dumitru Crudu, se observă raportarea față de limba română, pe care, spre 
exemplu, personajele din Moldova o percep drept „vorbitul frumos”, deci 
drept un standard lingvistic: „Nu știu niciodată ce limbă să vorbesc când merg 
în Moldova. Prima oară cuvintele îmi vin în română, cum zic rudele mele: 
vorbesc frumos. Cuvintele pronunțate până la capăt așa cum sunt scrise, în 
româna literară […], reprezintă vorbitul frumos.” (Zare 2022: 135). O situație 
similară este ilustrată în romanul Un american la Chișinău, în momentul în 
care Lora îl apostrofează pe Anton pentru că nu vorbește „ca toată lumea”: 

- Lora, tu ai început să alignești? […] 
- La noi nimeni nu zice să alignești, nu ai putea să vorbești și tu ca toată lumea? 
- OK, Lora, tu ai început să șchiopătezi? 
- Un pic.
- Anton, dacă ai să mai vorbești încă o dată ca la Chișinău, eu n-am să urc în tren, 
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îl amenință Corina. (Crudu 2013: 20).

De altfel, limba este cea care îi trădează identitatea lui Anton și în 
scena călătoriei cu trenul, nașul suspectându-l pe Anton că e „di pisti Prut”. 
În mod extrem de interesant, cu o tentă fină de absurd comic, Anton își neagă 
identitatea și originile moldovenești, dar nu își asumă identitatea românească, ci 
o altă formă de identitate oarecum marginală pe care, putem deduce, o percepe, 
în acel moment, drept preferabilă celei moldovenești: „Anton se sinchisea de 
identitatea sa moldovenească, așa cum te-ai rușina de o haină uzată. Rădăcinile 
sale moldovenești îl incomodau și îl deranjau și, de aia, se dădea drept secui” 
(Crudu 2013: 76).

A doua caracteristică definitorie identificată de Le Page și Tabouret-
Keller este gradul ridicat de iregularitate impredictibilă a comportamentului 
lingvistic: „Secondly, the linguistic behaviour of many of the people has shown 
a great deal of apparently unpredictable irregularity quite different from the kind 
of monolingual homogeneity imagined by many linguists and non-linguists to 
be the norm.” (Le Page & Tabouret-Keller 1985: 5). În acest sens, dacă cei 
doi cercetători își focalizează atenția asupra studiului variațiilor și diferențelor 
la nivel de pronunție, în cazul romanelor avute în vedere semnificativă este 
discuția despre accentul basarabean, problematică identificabilă în toate cele 
trei texte. 

Spre exemplu, Lora, personajul lui Dumitru Crudu, este impresionată de 
Vlad, un basarabean ce vorbește fără accent, situație care, în mod similar celei 
surprinse în romanul Sașei Zare, este nu doar considerată „rară”, ci și apreciată 
critic în grila limbii române literare percepute drept vorbitul „frumos” sau 
„fain” (Crudu 2013: 47) și, deci, un standard implicit. Admirația Lorei pentru 
Vlad ilustrează, în subsidiar, setul ei de așteptări, conturate la nivel stereotipic, 
față de care Vlad marchează un punct simbolic de iregularitate. 

În același timp însă, Sașa Zare surprinde și o altă implicație importantă 
a problematicii accentului moldovenesc în raport cu standardul normator al 
românei literare. Revenită la Chișinău după perioada petrecută în România, 
Sașa, personajul central al romanului Dezrădăcinare, se întâlnește cu o prietenă 
pe nume Xenia. Episodul în sine este extrem de important deoarece, spre 
deosebire de restul romanului – în care vocea personajului Sașa este transcrisă 
în româna standard –, contextul în care se înscrie raportul dintre Xenia și Sașa o 
determină pe aceasta din urmă să folosească accentul moldovenesc, oglindind, 
de fapt, comportamentul lingvistic al prietenei sale: 

- Și faaași? … Cum acolo-n România? Te-am pierdut, gata? Te-ai dat cu romișii?
- Eeeei, Xiuș, și grăiești? (Zare 2022: 93).

De altfel, în ciuda acestui reflex de oglindire a comportamentului 
lingvistic, motivat și de dorința – sau chiar necesitatea – de apartenență, Xenia 
remarcă o schimbare a accentului la Sașa: „Și grăiești, și grăiești, da’ accentul 
ți s-o schimbat oleacă. Amuș începi ș’ tu cu păicepăicum” (Zare 2022: 94). 
Această pierdere a accentului moldovenesc și „românizare” a discursului nu 
mai este percepută drept o aliniere la normă – și, deci, o „intrare în rândul 
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lumii”, ca în episodul anterior menționat din romanul lui Dumitru Crudu –, ci o 
tristă formă de înstrăinare, înstrăinarea nu numai față de spațiul natal, ci și față 
de prietenii rămași în interiorul acestuia. 

Glisând între textul autobiografic pretins nonficțional (fragmentele de 
jurnal), ficțiune și metaficțiune, jocul cu ipostazele și instanțele textul literar 
(personaj, personaj-narator, personaj-autor) devine, la Sașa Zare, un pretext de 
explorare a mai multor teme

mereu intricate, pentru că nu sînt experiențe distincte, ci ramificații ale aceleiași 
«rădăcini»: unele familiale (mama); altele intime (bisexualitatea), dar și sociale, 
în măsura (mare!) în care acestea presupun conflictul cu reprezentările așa-zis 
«normative» (identitatea queer, de exemplu); altele culturale (complexul identitar, 
dar și lingvistic basarabean, de «ruso-moldovancă»); în fine, altele literare, care 
presupun un nou angajament al literaturii, ieșirea din nomenclatorul funcțional, 
rezidual care domină (încă? pentru cît timp?) cîmpul cultural (Crețu 2022a), 

ceea ce a și determinat discutarea romanului de către critici în cheia 
dimensiunii intersecționale1. 

Mai mult decât atât, dimensiunea metaficțională deschide, în cazul 
anterior menționatului episod al întâlnirii din Xenia și Sașa, un nou palier de 
problematizare a conexiunii dintre limbă și identitate. În ipostaza de personaj-
autor, Sașa analizează procesul scrierii dialogului dintre cele două prietene, 
proces în cadrul căruia nu poate scăpa de senzația de dublă impostură: „Am 
scris acest dialog dintre Sașa și Xenia și pe tot parcursul scrisului m-am simțit 
mereu impostoare, impostoare în limba cu care am crescut, căreia îi voi zice 
moldovenească acum, din simpla nevoie de a o denumi cumva și de a o diferenția 
de română. [...]. Și adesea m-am simțit la fel de impostoare în română.” 
(Zare 2022: 105). Sentimentul imposturii și al falsului care o copleșește pe 
Sașa cunoaște, în acest caz, o dublă determinare. Pe de o parte, este vorba de 
poziționarea (sau autopoziționarea?) între română și „moldovenească”, dar și, 
pe de altă parte, de opoziția dintre nevoia de autenticitate – și, în subsidiar, de 
efectul de veridicitate – și un standard implicit, impus de paradigma literară: 

Dialogul, să fiu sinceră, nu am știut cum să-l scriu. M-am gândit așa: dacă îl 
scriu în română, o să fie ca și cum șterg felul adevărat în care am vorbit cea mai 
mare parte din viață. Ca și cum nici nu am trăit în Moldova. Dacă îl scriu în 
moldovenește, cine scrie așa? Nici măcar scriitoarele din Moldova. Ba dimpotrivă, 
ele scriu în româna cea mai literară. Să scriu moldovenește ar arăta și mai clar 
ruptura mea de acel spațiu, nevoia acută de autenticitate […]. Și nevoia aceasta 
de autenticitate ar transmite o relație superficială cu locul, care în mintea mea s-a 

1  Pentru înțelegerea conceptului de „intersecționalitate”, a se vedea Patricia Hill Collins, Sirma 
Bilge, Intersecționalitate, traducere de Cătălina Stanislav și Anca-Simina Martin, Editura 
ULBS, 2021. Despre dimensiunea intersecțională a romanului Dezrădăcinare, a se vedea: 
Bogdan Crețu, Trauma și integrarea ei prin literatură (I), în „Observator Cultural”, nr. 1137 
din 01.12.2022; Mihai Iovănel, Mihnea Bâlici, Cine stabilește ce e literatura adevărată? 
Doi critici despre cel mai bun roman nou, în „Scena 9”, 20 septembrie 2022, sau Ana-Maria 
Stoica, Autoficțiune și identitate multiplă – Dezrădăcinare de Sașa Zare, în „Transilvania”, nr. 
5-6 din 2023.  
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clișeizat, stereotipizat, m-am transformat în turistă. Cum să scriu despre relația 
mea cu Moldova, când nu știu să o scriu adevărat? (Zare 2022: 106).

De altfel, observația conform căreia scriitoarele (și scriitorii) din 
Moldova nu scriu „moldovenește”, ci în „româna cea mai literară” este, în 
sine, un aspect deosebit de important, care sugerează clivajul nu doar dintre 
limba vorbită și varianta ei scrisă, ci și dintre identitățile asociate lor. Pentru 
autorii basarabeni folosirea românei literare reprezintă o formă de intrare 
firească în peisajul literar românesc, mulți dintre acești publicând la edituri 
din România și primind diverse premii literare și, deci, o formă de asumare a 
identității determinate de acest context și cadru cultural. În același timp însă, în 
prima fază de afirmare a generației douămiiste (2000-2010), mai multe poziții 
critice din ambele spații literare subliniază crearea unei dimensiuni exotice prin 
explorarea diferențelor, atât la nivel lingvistic, cât și sociocultural. Este cazul, 
spre exemplu, al criticului Ion Simuț, care percepe, în 2004, acest exotism 
ca un efect al distanței, impuse de context, dintre cele două spații literare: 
„Până în 1989, romanul basarabean, cu micile lui izbânzi, era o lume separată, 
închisă aproape etanş, faţă de proza românească [...]. Romanul basarabean e un 
capitol exotic, derutant, stânjenitor, greu integrabil în istoria literaturii române 
contemporane” (Simuț 2004: 12). În schimb, Mircea V. Ciobanu, într-un text 
publicat șase ani mai târziu, vede același exotism ca o strategie a succesului 
pe care ar miza scriitorii tineri basarabeni și, discutând despre textele lui 
Vakulovski, Ciocan sau Ernu, afirmă că 

Dacă se pune ceva în valoare, acesta e un soi de exotism al ghetoului cultural 
basarabean (sovietic şi postsovietic), un soi de sociografism al undergroundului, 
amestecând «etnografismul ecumenic manelic», melanjul licenţios-puşcăriaş 
al unui bizar slang rus şi român, oricum ceva care (chipurile) «împuşcă» de la 
sine. Aceste povestiri despre lucruri absolut necunoscute şi absolut exotice pentru 
cititorul român [...] îşi au probabil originea în «povestirile din armată» (variantă: 
«povestirile din puşcărie») narate de fraţii mai mari, vecinii de bloc, mahalagii... 
(Ciobanu 2010).

Vasile Ernu îi răspunde lui Mircea V. Ciobanu punctând ideea că tinerii 
autori basarabeni care s-au impus pe piața de carte din România au făcut-o 
nu datorită vreunei dimensiuni exotice, ci prin valorificarea diferenței și prin 
curajul de a „merge contra valului”, ceea ce, de altfel, este valabil în cazul 
discuției mai largi despre autorii douămiiști care debutau la finalul anilor '90 
sau începutul anilor 2000. 

O relație de prietenie similară celei dintre Xenia și Sașa se poate 
remarca și în Grădina de sticlă a Tatianei Țîbuleac. Personajul central al 
romanului ajunge să trăiască într-un mediu dominat de limba rusă și să se 
formeze în raport cu Tamara Pavlovna, pe care o admiră în ciuda severității ei. 
Iar această fascinație și admirație are un impact puternic asupra personalității 
în formare a fetiței, extinzându-se și spre dimensiunea lingvistică: „Tamara 
Pavlovna vorbea și vorbea, arătându-mi lucruri și locuri noi, învățându-mă 
cuvinte, iar mie îmi părea că îmi cântă. Erau frumoase cuvintele ei. Rotunde 



202

și aburinde, iar odată rostite, răsunau lung și departe, de parcă cineva spărgea 
în jurul nostru pahare de cristal. Voiam să vorbesc ca ea, voiam să fac totul ca 
ea.” (Țîbuleac 2018: 13-14). De aici însă și nenumăratele frustări apărute în 
procesul de învățare a acestei limbi: „Cuvintele rusești îmi păreau mai lungi 
și însemnau mai multe o dată. O literă greșită te arunca dintr-o lume în alta. 
Chiar și tăcerile aveau ceva de spus. Dacă e scurt cuvântul, taie ca în carne vie! 
Dacă e lung, nu-l pierde, mergi în rând cu el. […] Rusa devenise un chip mereu 
încruntat. Frumos, nepământesc de frumos, însă plin de cruzime” (Țîbuleac 
2018: 23). În acest context, prietenia fetiței cu Maricica are o dublă semnificație: 
conturează un spațiul simbolic de exprimare identitară și revalorizează, pentru 
personajul central, percepția asupra limbii moldovenești: „Mă împrietenisem 
cel mai strâns cu Maricica și cu Oxanka. […] Maricica, în schimb, era un boț 
de aur și, dacă aș fi vrut să am o soră pe lume, pe ea aș fi ales-o. Și mai avea 
ceva, Maricica, ceva foarte prețios pentru mine: vorbea cu mine moldovenește. 
Cu ea, limba mea nu îmi părea atât de urâtă” (Țîbuleac 2018: 40). De altfel, 
senzația de dublă impostură și de imposibilitate de a-și găsi locul, resimțită de 
Sașa, este vizibilă și în cazul personajului Tatianei Țîbuleac, cunoscând o dublă 
desfășurare: între limba rusă și moldovenească în spațiul Chișinăului și, mai 
apoi, între rusă și română odată cu plecarea în România. 

Revenind însă atât la criteriul poziției de inferioritate în care se 
situează limba și identitatea moldovenească, cât și la gradul de iregularitate al 
comportamentului lingvistic, trebuie menționat faptul că aceste aspecte sunt 
identificabile nu doar în cadrul discuției despre accent, ci și în ceea ce privește 
selecția lexicală – analizabilă atât în replicile personajelor, cât și în cazul vocilor 
narative. Având în vedere faptul că, în ambele cazuri, preponderentă este 
utilizarea limbii române standard, ce se conturează ca indicator de omogenitate 
și factor de normare lingvistică, devin extrem de sugestive momentele de 
deviere de la această normă, fie prin introducerea unor cuvinte sau expresii 
rusești, fie prin utilizarea regionalismelor moldovenești. 

Transcrierea, în text, a replicilor personajelor în limba rusă, spre 
exemplu, are, în cazul Tamarei Pavlovna, rolul de a accentua o puternică, 
inflexibilă și impunătoare dimensiune identitară a sticlăresei, reprezentantă a 
unei lumi și mentalități, pentru care faptul că fetița alege școala moldovenească 
este un compromis greu de acceptat. În același timp însă, această transcriere 
poate sublinia și incongruența împinsă până la absurd a comunicării, ca în 
romanul lui Dumitru Crudu, în scena dialogului dintre Anton și Marian, acesta 
din urmă vorbind în rusă, în timp ce Anton răspunde în română. Mai mult 
decât atât, personajul Marian prezintă un înalt grad de fluiditate identitară 
și lingvistică, în mod aproape cameleonic, ce trădează percepția lui despre 
contrastul român-basarabean: „Ori de câte ori se întâlnea cu un basarabean, 
Marian îl punea să asculte muzică rusească și trecea la rusă. Și cu Anton făcea 
la fel. Cu românii vorbea fără accent și doar în română, încât pentru nimic în 
lume nu ai fi zis că e din Basarabia, dar cu basarabenii o dădea pe rusă dintr-
un nestăvilit alean față de Uniunea Sovietică” (Crudu 2013: 44-45). La fel de 
relevantă este și scena în care Anton o salvează pe Lora din situația tensionată 
din discotecă apelând la limba rusă, „amestecând cuvinte în română cu cuvinte 
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în rusă” (Crudu 2013: 24), ceea ce indică o instrumentalizarea conștientă a 
limbii ruse și a identității asociate ei pentru a activa stereotipuri și a influența 
percepția celor din jur asupra propriei persoane. 

În romanul lui Dumitru Crudu, raportul de inferioritate în care se 
plasează moldoveneasca față de română ia, de fapt, proporții absurd comice 
prin confuzia dintre neologisme și moldovenisme ce subminează obsesia Lorei 
pentru menținerea și respectarea standardului lingvistic dublată de echivalarea 
dimensiunii moldovenești cu rușinea:

- Ce-s cu cuvintele moldovenești din textul ăsta de căcat, zi-mi, ce-s cu cuvintele 
moldovenești din textul ăsta de tot rahatul ?, se luă ea, hodoronc-tronc de Anton, 
de ce le-ai folosit, căci eu nu vorbesc așa, de ce, ca să mă faci de băcănie în toată 
facultatea? 
- Care cuvinte moldovenești, Lora? Nu e nici un cuvânt moldovenesc în tot textul 
ăla. 
- Dar exoftalmic, ce fel de cuvânt e? Eu nu l-am mai auzit, până acum, niciodată. 
- Și dacă tu nu l-ai auzit, înseamnă oare că e moldovenesc? Nu e moldovenesc. 
(Crudu 2013: 41)

Pe lângă raportul de inferioritate a comportamentului vernacular și 
gradul său de iregularitate, a treia caracteristică identificată de R. B. Le Page și 
Andrée Tabouret-Keller este caracterul controversat al standardului lingvistic: 
„Thirdly, the question of what linguistic standards should be prescribed has 
been a controversial and touchy one within these societies.” (Le Page & 
Tabouret-Keller 1985: 5), ceea ce este evident în cazul prelungitei dezbateri 
create în jurul conceptului de „limbă moldovenească”, ce, într-o perspectivă 
mult mai generală, indică modul în care limba și identitatea sunt negociate și 
instrumentalizate la nivel politic. 

Astfel, dacă în momentul declarării independenței Republicii Moldova 
se indica drept limbă de stat limba română, trei ani mai târziu aceasta va fi 
înlocuită, în textul Constituției, prin sintagma „limbă moldovenească”. Această 
modificare nu este deloc întâmplătoare, ci reflectă ideile prezentate în cadrul 
Congresului „Casa noastră – Republica Moldova” din 1994 prin care Mircea 
Snegur a pledat pentru o disociere clară între noțiunea de „moldovean” și cea 
de „român”. Discursul vizând problema definirii statalității Republicii Moldova 
prin distingerea de România a transformat astfel dimensiunea lingvistică într-
un argument al legitimității identitare căutate. Dincolo de „postularea existenței 
unei națiuni moldovene ca bază a noului stat”, introducerea tezei unei „limbi 
moldovenești” distincte a avut drept consecință, așa cum o indică Igor Șarov 
și Andrei Cușco, inversarea eforturilor de „răsturnare simbolică” a moștenirii 
comuniste: „Într-un asemenea context, eforturile de «răsturnare simbolică» 
a moștenirii comuniste au fost, în mare parte, inversate (de exemplu, prin 
renunțarea la imnul Deșteaptă-te, române sau prin introducerea sintagmei 
«limba moldovenească» în noua Constituție, adoptată în iulie 1994)” (Șarov & 
Cușco 2011: 740).

Primele reacții din partea filologilor în privința impusei „limbi 
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moldovenești” apar în cadrul Congresului al V-lea al Filologilor Români din 
1994, comunicările fiind redate în revista „Limba română”, nr. 5-6 din 19941. 
O poziție extrem de importantă în cadrul acestei dezbateri a fost exprimată de 
Eugen Coșeriu, care consideră că

Identitatea unui popor nu se afirmă negându-i-o şi suprimându-i-o. Nu se afirmă 
identitatea poporului «moldovenesc» din stânga Prutului separându-l de tradiţiile 
sale autentice – reprezentate în primul rînd de limba pe care o vorbeşte –,    
desprinzându-l de unitatea etnică din care face parte, tăindu-i rădăcinile istorice şi 
altoindu-l pe alt trunchi ori în vid. Aceasta nu e afirmare, ci, dimpotrivă, anulare 
a identităţii naţionale, istorice şi culturale, a poporului «moldovenesc» […]. Din 
punct de vedere politic, promovarea unei limbi «moldoveneşti» deosebite de 
limba română, cu toate urmările pe care le implică, este deci un delict de genocid 
etnocultural, delict nu mai puţin grav decât genocidul rasial, chiar dacă nu implică 
eliminarea fizică a vorbitorilor, ci numai anularea identităţii şi memoriei lor 
istorice. (Coșeriu 2002: 2)

Ca puncte de reper în cadrul acestei dezbateri pot fi notate: apariția 
Dicționarului moldovenesc-românesc al lui Vasile Stati în 2003 (ediția a II-a 
în 2011), numărul revistei „Limba română” dedicat controversei limba română 
– limba moldovenească (nr. 6-10 din 2003), hotărârea Curții Constituționale 
din 2013, conform căreia textul Declarației de Independență prevalează în 
raport cu textul Constituției2, dar și, zece ani mai târziu, promulgarea legii care 
înlocuiește sintagma „limba moldovenească” cu „limba română”, moment care 
marchează, cel puțin simbolic, finalul acestei dezbateri. 

Pentru a oferi câteva concluzii de etapă, analiza romanelor selectate 
în funcție de criteriile propuse de R. B. Le Page și Andrée Tabouret-Keller 
scoate în evidență fluiditatea limbii și a identității asociate ei, atât limba, cât 
și identitatea fiind puternic negociate contextual. Felul în care personajele 
percep limba și identitatea lor într-un anumit moment este puternic determinat 
și influențat de mai mulți factori: contextul socio-politic și istoric, spațiul în 
care se află și valoarea sau imaginea lui simbolică, dar și interlocutorii lor și 
raporturile în care se plasează față de aceștia sau efectul pe care îl urmăresc 
asupra acestora, fie că e vorba de crearea sentimentului de familiaritate sau 
apartenență, fie că, dimpotrivă, e vorba de impunerea unei referințe sau a propriei 
înțelegeri a dimensiunii identitare în cauză, ca în cazul lui Marian, personajul 
lui Dumitru Crudu. În plus, în fiecare dintre cele trei romane analizate, se poate 
remarca, în cadrul acestei complicate ecuații identitare, apariția unui paradox al 
dublei înstrăinări, care generează senzația de dublă impostură, dar și de totală 
înstrăinare a personajelor.  

1  Numărul este accesibil online: https://limbaromana.md/arhiva/Nr.%205-6,%201994.pdf (ac-
cesat: 02.02.2024).

2  https://www.constcourt.md/ccdocview.php?l=ro&tip=hotariri&docid=476 (accesat 
02.02.2024).
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