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„There are still echoes of Eminescu in us”. An epigone in the Romanian 
theatre of the early 20th century: Victor Eftimiu
The fairy-tale play Înșir-te, mărgărite represents the debut as dramatist of a 
young Albanian author, Victor Eftimiu, in his “adoptive” country, Romania, 
and one of the most often performed shows on the stage of the National Theatre 
of Bucharest, since its premiere in 1911. Considering the aforementioned 
elements, the present paper aims to demonstrate that Victor Eftimiu emulated 
Mihai Eminescu’s writing style (largely imitated in an epigonic manner at the 
beginning of the 20th century and afterwards) in creating this dramatized and 
versified fairy tale, which leads to a possible explanation for its box-office 
success, at the very least. In the following paper, we discuss three possible 
motivations for choosing Eminescu as a model, focusing on the association 
between the national poet and the Romanian language, on the cultural climate in 
the decades after Eminescu’s death and on the classic aesthetic attitude shared 
by both authors. Furthermore, we emphasize, on the one hand, the sonority of 
the verses in Înșir-te, mărgărite, which leads to a sense of Eminescu-like déjà 
vu. Moreover, we underline, on the other hand, the intertextual references in 
Eftimiu’s play, mainly illustrating the proposed connection between Eminescu 
and Eftimiu’s works with examples from two of Eminescu’s poems, inspired 
from the Romanian folklore. The profile of the pasticheur Victor Eftimiu should 
be understood in relation to a presumably profound identity crisis caused by 
the consciousness of alterity. Therefore, as the play Înșir-te, mărgărite both 
introduced Eftimiu in the Romanian theatre and helped him gain citizenship, 
the epigonism might have been a solution of cultural integration in a country 
characterised by a similar quest for symbolic values, before the Great Union.

1	  Lucrare realizată cu sprijinul unei burse de excelență pentru cercetarea științifică, acordată de 
UBB (2023-2024). Profesor coordonator: Ioana Bican (ioana.bican@ubbcluj.ro).
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Piesa de teatru în versuri Înșir-te, mărgărite1 de Victor Eftimiu, a cărei 
premieră a avut loc pe 2 februarie 1911, la Teatrul Național din București, 
reprezintă debutul în dramaturgie al unui tânăr scriitor de origine albaneză, în 
vârsta de doar 22 de ani. Dincolo de faptul că într-unește consensul exegeților 
ca una din puținele scrieri care „rezistă” probei timpului, din lunga și foarte 
diversa activitate creatoare a prolificului2 V. Eftimiu, feeria amintită este 
exemplară din mai multe puncte de vedere.

Mai întâi, piesa este promovată în regimul excepționalității pentru 
istoria instituției de cultură bucureștene: „A fost și rămâne cel mai jucat titlu din 
Teatrul Național” (Digi24 2015) a afirmat directorul Ion Caramitru, motivând, 
implicit, totodată, rejucarea sa, în regia lui Dan Puric, la deschiderea Sălii 
Mari din aprilie 2015. Chiar dacă afirmația se cere nuanțată3 – atâta timp cât, 
cel puțin în prima jumătate a secolului al XX-lea, piesa Titanic vals de Tudor 
Mușatescu „devansează” poemul dramatic al lui Eftimiu (Massoff [1937]: 
260), fiind ea însăși evidențiată ca având „cel mai mare succes de public din 
istoria teatrului românesc” (Manolescu 2019: 761) – basmul dramatizat a 
figurat constant în repertoriul teatrelor din țară. Mai interesant ar fi că opera 
dramatică Înșir-te, mărgărite este printre singurele exemple de feerie națională 
care nu s-au perimat, rămânând actuală (Mîndra 1978: 131) la mai bine de un 
secol de la întâia reprezentare. Se naște, astfel, firesc întrebarea: cum poate fi 
explicată actualitatea, întrucâtva paradoxală, a unei piese întruchipând această 
formă dramatică? Sau, altfel spus, ce are particular feeria lui Eftimiu în raport 
cu specificul speciei care ar fi mai vulnerabilă la căderea în desuetudine prin 
supralicitarea, prin definiție, a convențiilor teatrale și prin spectaculozitatea 
elementului miraculos înscenat?

Mai apoi, istoricii domeniului consideră că Înșir-te, mărgărite ar 
fi constituit primul semnal de modernitate (și de modernizare), în teatrul 
românesc al veacului trecut (Mohanu 1999: 83), anticipând încă de la începutul 
deceniului al doilea înflorirea dramei poetice din interbelic, fiind, în același 
timp, piesa „care revoluționează concepția despre feerie, așa cum era înțeleasă 
până atunci” (Ciorănescu 1943: 203). Astfel s-ar explica, de bună seamă, 
observația lui Eugen Lovinescu: Eftimiu „aproape a creat la noi specia aceasta 
de teatru «de fantezie» și de «feerie» modernizată.” (Lovinescu 1969: 115), 
1	  Din rațiuni de constanță și de coerență alegem să utilizăm această grafie pentru titlul feeriei, 

indiferent de ușoarele sale modificări, cunoscute de-a lungul timpului. Câteva exemple ar fi: 
Înșir’te, mărgărite; Înșir’te mărgărite; Înșir’te Mărgărite; Înșir-te Mărgărite sau Înșiră-te 
mărgărite.

2	  De aici provine, probabil, și tendința criticii de a-i caracteriza opera mai curând în termeni de 
„bilanț literar” (Preda 2022: 24).

3	  Conform teatrologului Ioan Massoff, piesa Înșir-te, mărgărite a fost jucată la Teatrul Național 
din București, până în 1937, în stagiunile 1911-1912, 1912-1913, 1919-1920, 1922-1923, 
1932-1933, 1933-1934, 1934-1935, 1935-1936, 1936-1937, Eftimiu fiind și în anii 20 printre 
autorii dramatici jucați, însă cu alte piese (Massoff [1937]).
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o formă teatrală reluată și actualizată, așa cum se va vedea, într-un context 
cultural propice și totodată aparte.

Din alt unghi de vedere, piesa de debut al lui Eftimiu este simptomatică 
pentru tensiunea dintre teatru (cu a sa pretenție aristocratică de noblețe) și 
cinematograf (considerat vulgar, în sens etimologic, la începuturile sale), arte 
ce intră în concurență odată cu stagiunea de vară 1909, din capitală (Massoff 
1972: 267). Înșir-te mărgărite este numele celui de-al doilea film de ficțiune 
turnat în România, un scurtmetraj produs, asemenea primului (Amor fatal) și în 
același an, 1911, de casa franceză de film „Pathé” (Rîpeanu 2004: 21). În plus, 
scenele cinematografice, regizate de Aristide Demetriade, anunțate pe afiș ca 
„proiecțiuni electrice”, au fost intercalate în spectacolul teatral din 7 noiembrie 
1911, într-o sinteză armonioasă dintre scenă și ecran, în premieră, creând „prima 
controversă în domeniul esteticii cinematografice la noi, și printre primele din 
lume” (Caranfil 1988: 43).

Tot în același sens, creația dramaturgică a lui Eftimiu dovedește o 
permeabilitate deosebită la contextul cultural și politic în care este reprezentată. 
Înșir-te, mărgărite poartă pecetea artei secesioniste (Modola 1983: 209), pe 
fundalul căreia trebuie înțeles și revirimentul interesului pentru folclor și pentru 
mitologia autohtonă, în pragul secolului al XX-lea. Feericul este elementul 
căutat de reprezentanții români ai acestei forme actualizate de naționalism 
romantic, care este mișcarea Secession (Leerssen 2014: 17). De pildă, arta 1900 
este promovată, printr-o reformulare a dezideratelor „Daciei Literare” privind 
„duhului național” în cultură, de societăți precum „Ileana” (numele ei amintind 
deja de eroina din basmul românesc) (Mitchievici 2011: 127-128). Astfel, Înșir-
te, mărgărite poate fi înscrisă, cel puțin din această perspectivă, în estetica 
neoromantică. Cealaltă formă de receptivitate anunțată, la factorul politic, 
este pusă în lumină de versiunile pe care le cunoaște feeria, Eftimiu făcând 
adăugiri la fiecare reeditare a operei, transformând-o dintr-un „poem feeric în 
două părți” într-unul în cinci acte. Intervențiile decisive pentru concepția de 
ansamblu a piesei au loc pentru ediția din 1956. Momentan, adăugăm doar că 
varianta la care ne raportăm în argumentarea ce urmează este cea publicată în 
patru numere succesive din 1911 ale „Luceafărului”, deși vom face apel și la 
alte ediții, când modificările aduse textului dramatic susțin demonstrația de 
față.

În altă ordine de idei, dintr-o ultimă perspectivă, Înșir-te, mărgărite 
se dovedește exemplară și pentru intuiția lui Victor Eftimiu de a valorifica, la 
debutul său în teatru, într-o altă țară decât patria sa natală, capitalul simbolic al 
„poeților naționali” români. În zodia lui Vasile Alecsandri se așază mai întâi prin 
alegerea titlului, asemenea cu al creației de inspirație populară, subintitulată 
„legendă” și publicată de scriitorul moldovean în volumul Mărgăritărele 
(1852-1862) (Alecsandri 1966: 296-308), aducând în prim-plan o figură a 
narativității, foarte uzitată în epoca postpașoptistă (Tudurachi 2016: 160), iar 
mai apoi la nivelul speciei, Alecsandri fiind primul autor de basm dramatizat 
din literatura română. Sânziana și Pepelea (1883) este o „feerie națională” în 
proză, cu inserții versificate, având o subversivitate latentă prin aluziile, cu 
intenție satirică, la contemporaneitatea politică a vremii. Eftimiu, în schimb, 
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nu pare a miza în Înșir-te, mărgărite pe reflectarea realității empirice în oglinda 
fabulosului (cf. Pavis 2012: 150), ci mai degrabă este reliefată nuanța lirică, 
poetică a întregii compoziții. Aici se înscrie presupoziția noastră că modelul 
după care autorul dramatic își creează piesa de teatru atât la nivelul formei, 
deci al învelișului exterior, al sonorității, cât și prin raportare la fond, în plan 
ideatic, prin selectarea unor detalii semnificative din creația înaintașului său, 
este Mihai Eminescu.

Nu în răspărul istoriei „glorioase” prezentate până acum, ci în 
completarea ei, lucrarea de față pune debutul dramaturgic al lui Victor Eftimiu 
sub semnul epigonismului eminescian, utilizând accepțiunea de epigon nu cu 
sens peiorativ sau normativ, ci cu o semnificație descriptivă, neînsoțită de vreo 
judecată de valoare (Van Laak 2007: 194). Dorim să demonstrăm că Înșir-te, 
mărgărite este opera unui pastișor talentat, poeta faber, care, cu luciditate, se 
lansează în lumea teatrului românesc, folosindu-se atât de calitatea, cât și de 
prestigiul operei eminesciene, a cărei complexitate era scoasă treptat la lumină, 
în posteritate, începând cu debutul veacului trecut, prin editarea manuscriselor 
intrate în posesia Academiei Române în 1902. Altfel spus, plecăm de la premisa 
că feeria dramatică ilustrează ideea că „Mai cântă Eminescu-n noi”; acesta 
este, de altfel, un vers dintr-o odă închinată de Eftimiu poetului național și 
recitată de scriitor cu ocazia ultimului său interviu, cu valoare testamentară 
(Rebreanu, Scorobete 1979: 155), publicată mai apoi în „România literară” 
(Eftimiu 1989: 12), când centenarul nașterii lui Eftimiu se suprapunea cu cel al 
morții lui Eminescu (Preda 2022: 25). Instrumentalizarea reușită a modelului 
eminescian ar contribui la explicarea unui fenomen extraliterar, a succesului de 
public, mobilul care ar fi determinat „reciclarea” tradiției recente, sub formă 
intertextuală, fiind mai cu seamă de ordin identitar. Din ipostaza străinului, 
a ne-românului, albanezul Victor Eftimiu care va obține cetățenia patriei de 
adopție abia în 1920, caută să se legitimeze în lumea literară și în societatea 
românească, în ansamblu, prin apelul la o figură a apartenenței și a unității 
simbolice de neam, „Mihai Eminescu, poetul național român”, construită în 
anii premergători primei conflagrații mondiale (Bot 2002: 48).

Înainte de a argumenta filiația, prin evidențierea elementelor care 
justifică asocierea dintre cei doi scriitori, vom căuta să oferim câteva explicații 
ale selectării modelului eminescian, dincolo de anticipările anterioare.

În primul rând, în descendența profeției maioresciene din finalul 
articolului Eminescu și poeziile lui, apelul la opera eminesciană se datorează 
„formei limbei naționale”, credinței că factorul lingvistic, definitoriu pentru 
dorința de integrare într-o altă comunitate etnică, a fost desăvârșit în creația 
înaintașului ilustru. Această convingere este afirmată, de altminteri, de Victor 
Eftimiu într-o conferință ținută la Paris în octombrie 1909, cu ocazia primei 
ședințe a secției din capitala Franței a „Ligii pentru unitatea culturală a tuturor 
românilor”, în care se comemora, într-un context festiv, din nou, cu valoare 
legitimatoare, moartea lui Eminescu. Descris atât în registru concesiv, fiind 
deplânsă influența culturii germane (considerată de V. Eftimiu nefastă), cât și 
în regimul superlativelor, fapt ce accentuează, iar nu relativizează, valoarea 
calităților formale subliniate – „chiar și așa el rămâne cel mai bun meșteșugar 
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al formei, mânuitorul cel mai isteț al limbei, poetul cel mai evocator din câți am 
avut până azi” (Eftimiu 1909: 2) – Eminescu pare a fi configurat ca un poeta 
artifex, model demn de urmat. Admirația pentru măiestria versificării poetului 
național se manifestă și într-o altă formă decât discursul elogios adresat lui, tot 
într-o laudatio, dar cu o țintă diferită, când, într-o blocare a zicerii chemate să 
exprime inefabilul unor sentimente intime, entuziaste, intertextul eminescian 
ține locul indicibilului. În prefața la volumul său de poezii Oda limbei române, 
Eftimiu afirmă:

Frumosul și bogatul nostru grai captivează pe măsură ce-l cunoști. Ne putem 
tăia din el vestmânt de purpură și aur, țesături de borangic și de velur, cu mii de 
scânteieri și de penumbre. Să-l facem cât mai luminos și mai sonor, să-l slujim cu 
patimă și smerenie. [subl. n.] (Eftimiu 1957: 12),

Dincolo de transparența aluziei la poemul Epigonii, citatul este sugestiv pentru 
maniera în care se resemantizează o definiție (ironică) a poeziei într-o expresie 
a potențialității creatoare a limbii române și, în aceeași linie, pentru cum este 
pusă la lucru pastișarea. După înlocuirea substantivului „strai” cu o formă 
sinonimică și într-o notă arhaizantă similară, seria de complemente directe 
continuă în același tipar, prin selectarea tot a unor atribute prepoziționale și din 
aceeași sferă semantică. Modelul eminescian transpare și prin oximoronul din 
final (cf. Vianu 1974), fiind instrumentalizat pentru elogiul limbii, iată, nu doar 
„în literă”, ci și „în duh”, la nivel stilistic.

Miza identitară a sublinierii calității poetului național de „meșteșugar” 
al limbii, respectiv a apelului la intertextul eminescian pentru circumscrierea 
oblică a unei relații de echivalență (în sensul că forma desăvârșită a limbii 
este a Poetului), nu poate fi înțeleasă fără evidențierea conștiinței „adopției”, 
avute de Eftimiu până înspre finalul vieții. Căci, la aniversarea sa de 75 de ani, 
organizată la Academia Republicii Populare Române, scriitorul mărturisește 
că, începând să învețe românește la 8 ani,

M-am apropiat de această limbă cu smerenie, cu teamă. Mă simțeam un oaspe care 
trebuie să se poarte cuviincios, să-i pătrundă tainele, să nu greșească. Cel născut în 
sânul unui popor își poate permite familiarități, îndrăzneli, își poate lua libertățile 
unui copil al casei. Copilul adoptat însă e dator să fie mai supus, mai atent, mai 
respectuos decât celălalt. (Eftimiu 1964: 473).

Această construcție de sine prin metafora înfierii într-o limbă, ce pune în 
opoziție două portrete schematice, stereotipice, ilustrează, implicit și dintr-
un unghi retrospectiv, nevoia legitimării, credința lui V. Eftimiu că, fiind în 
poziția alterității, trebuie să-și asume o „conduită” specifică. În acest sens, 
considerăm că cel puțin una din strategiile de integrare în lumea literară și 
culturală românească este recursul la Eminescu.

În al doilea rând, opțiunea de a se așeza în siajul creației eminesciene 
este justificată de climatul de idei dominant în epocă, interesul pentru figura 
poetului național putând fi descrisă pe cel puțin două axe centrale. Mai întâi, 
dintr-o perspectivă antropologică, profilul scriitorului Eminescu este mobilizat 
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în sprijinul idealurilor unioniste, ca o întruchipare a românității. Ardeleanul 
Sextil Pușcariu, în calitate de profesor la Cernăuți, afirmă, de pildă, într-un 
discurs festiv din 1909, ținut în fața studenților săi, că „Eminescu e înainte de 
toate poet român, în nici una din operele literaturii noastre nu se oglindă atât 
de întreg sufletul românesc, nimene n-a izbutit să cuprindă în versurile sale 
sinteza tuturor însușirilor noastre etnice ca Eminescu” (Pușcariu 1974: 526). 
În completarea acestei observații etnopsihologice, exemplare cel puțin pentru 
circularitatea sa (fraza începe și se încheie cu numele propriu), se poate delimita 
o a doua direcție în care se coagulează interesul pentru figura eminesciană, mai 
exact, la nivel literar. Prin sublinierea aceluiași element de noutate evidențiat 
și de S. Pușcariu, N. Iorga constată la 1890, în articolul Poezia veacului, că, 
dacă „O școală a lui Alecsandri, o ceată de tineri care-i să-i împrumute ideal, 
limbă, tehnică de vers, locuțiuni și versuri întregi n-a existat – și e bine că 
n-a existat. Cu Eminescu a fost altfel” (Iorga 1968: 74-75), într-o alăturare 
dintre cele două figuri tutelare ale culturii literare române foarte frecventă de 
la Direcția nouă în poezia și proza română (1872) încolo. Eminescianismul 
literaturii la începutul noului veac ar putea fi ilustrat atât la nivelul formei, cât 
și în planul conținutului. Prima formă de manifestare este numită de A. Vlahuță 
într-o conferință din 1892 „curentul Eminescu”, explicitat prin recursul la o 
serie de metafore ale structurii poetice, care sugerează „greutatea”, „apăsarea” 
modelului, prin actualizarea unei simbolistici a scriiturii ca înrolare într-o 
confruntare eroică:

ceea ce va trăi în fiecare vers românesc ce s-a scris și se va scri [sic] de la 
Eminescu încolo este acea complexiune puternică a limbei renăscute sub condeiul 
maestrului, acea croială nouă, particulară a frazei, a dicțiunei, care a fost chiurasa 
indestructibilă a talentului său. Acei cari au ce spune, acei cari au destulă putere și 
personalitate pot îmbrăca și purta înainte armura grea și platoșa de oțel a eroului 
căzut; toți ceilalți, pedeștri slabi și fără chemare în oastea condeiului, cari se 
îmbulzesc să se-mbrace în zalele lui, sunt osândiți să fie sfărâmați sub greutatea 
acestei armuri de urieș! [subl. n.] (Vlahuță 1963: 385)

Complementar influenței formale, eminescianismul ca imitație 
(falsificatoare, reducționistă) a fondului se vădește o adevărată „modă poetică”, 
fie sub forma pesimismului, a sentimentului de taedium vitae, fie prin redarea 
unui scenariu romanțios, al iubirii într-o atmosferă idilică, feerică, un produs al 
influenței școlii germane (Iorga 1968: 74).

Relevanța acestor încercări de contextualizare într-un demers centrat 
asupra unei opere dramatice poate fi susținută de mărturia lui V. Eftimiu, 
conștient că o piesă de teatru trebuie să fie în concordanță cu „ambianța 
sufletească a epocii” în care este scrisă și jucată, spre a răspunde orizontului 
de așteptare al spectatorilor (Sasu, Vartic 1995: 157). Intuiția dramaturgului că 
sensibilitatea publicului pe care vrea să îl cucerească a fost puternic influențată 
de lirica eminesciană vine în continuitatea tendințelor epigonice semnalate de 
oamenii de cultură ai vremii încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea și se va 
dovedi o foarte iscusită „rețetă” a succesului.
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Nu în ultimul rând, se poate stabili o afinitate (electivă), la nivel de 
practică literară și de program estetic (implicit, pentru Eminescu, dar mai 
explicit în cazul lui Eftimiu) între cei doi scriitori. Dacă poetul național a fost 
înscris de Mircea Scarlat în „convenția clasicizantă” (în sensul exemplarității, 
al clasicității) din istoria poeziei românești (Scarlat 1984: 32), crezul clasic al 
autorului de origine albaneză se coagulează prin pledoaria pentru perfecțiunea 
formală după o îndelungă „șlefuire” a textului și dezavuarea „licențelor 
poetice” (Eftimiu 1954: 1-2). Acest fapt, nu exclude, desigur, afilierea 
scriitorilor în alte mișcări estetice (romantism, parnasianism, modernism...), 
ci trasează doar atenția, comună, dar exacerbată de Eftimiu „văzând în poezie 
un simplu exercițiu retoric” (Scarlat 1990: 117), pentru planul semnificantului, 
al expresiei poetice, în complementaritate cu rafinamentul, la măsuri diferite, 
totuși, al fondul ideatic.

După aceste motivații ce au prefigurat și argumentele înscrierii poemului 
feeric Înșir-te, mărgărite în linia epigonismului eminescian, vom pune în 
lumină două coordonate fundamentele care susțin demonstrarea filiației.

Creionată anterior, o primă rațiune a înscrierii debutului în teatru al 
lui Victor Eftimiu în „curentul Eminescu” este eufonia. Asemenea creațiilor 
poetului național, despre al căror limbaj s-a afirmat că urmărește principiul 
„armoniei muzicale” (Irimia 1979: 34), versurile din Înșir-te, mărgărite 
dovedesc o muzicalitate aparte. Intuiția noastră este că replicile create de 
Eftimiu au rezonanțe eminesciene sau, altfel și foarte neprofesionist spus, 
dificil de explicat și întrucâtva paradoxal, ele „sună a Eminescu” (simptomatică 
pentru provocarea argumentării fiind blocarea din discursul critic al lui Mircea 
Scarlat, atunci când trebuie să explice perenitatea operei eminesciene și recurge 
la argumente de tipul acesta: „impresia că este vorba de o vorbire elementară, 
neprelucrată” (Scarlat 1984: 134)). Sigur că sentimentul de déjà vu încercat 
de cititor/ascultător este inspirat, în parte, dinspre conținutul poetic, când 
intertextul devine evident, cum ar fi, de pildă, versurile „Vine... vine... drumul 
scade... roibul saltă ușurel...” (cu trimitere la Scrisoarea III, Satira III, cum 
o va fi cunoscut Eftimiu din edițiile Maiorescu), „Nu pleca... De ce să cauți 
fericirea’n altăparte [sic]/ Când o vezi că-i lângă tine?” (scenariu ce amintește 
de Floare albastră) sau „Totu-i vis... lumină... cântec ca’n poveștile frumoase” 
(cu un început preluat din Somnoroase păsărele) (Eftimiu 1911: 54, 125, 126). 
Ceea ce ar fi însă de verificat mai îndeaproape este modul în care elementele 
metrice constituie rapeluri eminesciene. În acest sens, considerăm ilustrativ 
monologul liric adresat al fetei celei mici (numită Sorina, începând cu ediția 
din 1919 (Eftimiu 1919: 21)), ale cărui versuri cantabile, extrase din context, 
ar fi devenit o baladă recitată în contexte festive sau în situații de evaluare (e 
vorba de examenele de admitere la Conservator) (Mohanu 1999: 87): 

Măr de aur, măr de aur, cine îmi va fi alesul?
Mi-ai crescut pe-o creangă’n suflet, frate bun cu ne’nțelesul
Dor al clipelor de seară și-al visărilor de Mai;
Toate dorurile mele, toate visele-mi chemai...
Măr de aur, măr de aur, cui o să te svârlu oare?
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Din speranțe și din vise ți-ai legat plăpânda floare,
Și-ai crescut mereu din ele tot mai mare, până când,
Împlinit, căzuși din suflet pe pământ alunecând; (Eftimiu 1911: 53)

Am citat doar începutul dintr-o lungă perorație de 24 de versuri, 
cu intenția de a observa că sugestiile eminesciene își pot avea originea în 
asonanțele și rimele interioare conferind fluiditate zicerii poetice, chiar dacă 
adesea sunt create prin mijloace rudimentare cum este repetiția. Mai apoi, ne 
atrage atenția versul lung, care ar fi fost pentru Eminescu „versul simfonic 
ideal”, similar cu cel din Scrisori, Călin (file din poveste) sau Epigonii (Voica 
1997: 241). Cu ultimul text liric amintit asocierile se nasc și la nivel lexical și 
stilistic, deoarece epitetul metaforic din primul vers, în imediata apropiere a 
substantivului „visări”, poate trimite la celebrul incipit din poemul eminescian: 
„Când privesc zilele de-aur a scripturelor române,/ Mă cufund ca într-o mare 
de visări dulci și senine” (Eminescu 2019: 59). Mai mult decât atât, măsura este 
identică, atât în Epigonii, cât și în „balada mărului de aur”, alternând două câte 
două versurile de 16 și 15 silabe, în ritm trohaic.

În plus, observația lui V. Eftimiu, după justificarea succesul de public al 
poeților G. Coșbuc, O. Goga și P. Cerna prin armonia versurilor, că „Sonoritatea 
verbală a fost propice multor altor debuturi literare” (Eftimiu 1994: 189) este 
anecdotică. Vorbind despre alții, scriitorul pare a da seama despre valențele 
muzicale ale propriului său început literar. Or, mai cu seamă în teatru și, în 
mod particular, într-o feerie, „spectacol [care] are tendința să reprime textul, 
literatura și verosimilul: numai simțurile și imaginația sunt solicitate” (Pavis 
2012: 150), declamația și sugestiile auditive par a contribui, în mod decisiv, la 
reușita reprezentării.

În altă ordine de idei, filiația eminesciană a feeriei din 1911 se justifică 
prin concordanțe, prefigurate deja mai sus, la nivelul fondului, al temelor 
literare. Asumând riscul unei demonstrații reductive, ne vom concentra asupra 
evidențierii faptului că tânărul dramaturg Eftimiu a fost inspirat, în construcția 
primei sale opere dramaturgice, mai ales de două poeme în care Eminescu 
valorifică filonul folcloric autohton.

Este vorba de preluarea unor detalii distinctive din variantele ce premerg 
forma finală a textelor Călin (file de poveste) (1876) și Luceafărul (1882). 
Pentru cel dintâi, G. Călinescu observă: „Călin-Nebunul al lui Eminescu, puțin 
scurs de miere, dar încă păstrând miresmele1 a trecut pe aici.” (Călinescu 1982: 
714), ilustrând „descendența” literară a feeriei Înșir-te, mărgărite printr-o 
sugestivă metaforă a „scurgerii”, a estompării dulceții (echivalabile cu plăcerea 
estetică), însă nu într-atât încât piesa să nu mai trezească rezonanțe eminesciene, 
exprimate olfactiv de exeget, în stilul său impresionist bine cunoscut. Principala 
analogie pe care criticul o stabilește, la nivel textual, între poemul eminescian 
(pe care Eftimiu îl va fi cunoscut din ediția Chendi de la începutul veacului 
trecut, la prima sa publicare (Eminescu 1902: 124-141)) și basmul dramatizat 
al lui Eftimiu, se referă la confruntarea dintre Smeul-Smeilor și Făt-Frumos. 
1	  Într-un articol ce anticipează descrierea din Istorie, G. Călinescu utilizează substantivul 

„seve” (Călinescu 1939: 2).
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Aceasta este relatată de un „flăcău” în textul din 1911, într-o replică de largă 
respirație, unde adversarii sunt transformați în mingi colorate de foc, doar că 
sunt inversate culorile: dacă la Eminescu, „Pară roșă este smeul, pară verde e 
Călin” (Eminescu 1902: 135), în feeria de secol XX, Smeul „Se făcu, mări, 
o roată cu luminile verzui/ Și venea să’nghită fătul. Dară fătul nu crâcni”, ci 
se metamorfoză într-o „roată roșie” (Eftimiu 1911: 128). Sugestivă este și 
replica Smeului „Le-a tăiat un bucătar.../ Știi... povestea cu țiganul...” (Eftimiu 
1911: 79), unde „povestea” (de altminteri, un laitmotiv în Înșir-te, mărgărite, 
interpretabil ca o punere în abis, ca o dovadă de autoreflexivitate specifică 
feeriilor (Auerochs 2007: 474)) ar putea trimite la scenariul din același poem 
eminescian, unde Călin îl demască pe actantul creionat în manieră grotescă, 
pe „țiganul, bucătarul, un cioroiu pistrui cu gușă”, în fața împăratului Roș 
(Eminescu 1902: 137).

Alături de aceste detalii, trebuie amintit profilul Smeului, așa cum este 
conturat de către G. Călinescu, în acord cu sugestiile feeriei: „văzut ca un demon 
și un Barbă-albastră, ar fi un soiu de solitar, deci un geniu, năpăstuit de imaginația 
prăpăstioasă și naivă a lumii” [subl. n.] (Călinescu 1939: 2). Căci, într-adevăr, 
în răspărul convenției basmului folcloric, zmeul lui Eftimiu este conturat într-o 
tușă idealizantă, ca victimă a prejudecăților unor caractere inferioare („A făcut 
cu mine lumea după vechiul obicei:/ Neputând să mă ajungă, neputând să mă 
’nțeleagă/ Mă cârtește fără milă și de chipul meu se leagă...” (Eftimiu 1911: 
79)), fiind, în ansamblu, de partea binelui, iar nu un personaj negativ. Ipostaza 
de ființă superioară, dar suferindă (de unde și simpatia receptorului pentru 
figura Smeului), este complementară pornirilor sale titaniene: „Vreau să-mi 
fac o ’mpărăție! Zi și noapte mă frământ/ Alergând încoa și ’ncolo, fie soare, 
fie lună/ Fericit să-mi fac culcușul în vr’o rece văgăună” (ibidem). În acest 
sens, Smeul, aducând și el împreună „absolutul patimii și absolutul idealizării” 
(Caracostea 1987: 47), dispoziția contemplativă a geniului cu avântul titanic 
(Popovici 1988: 258), amintește foarte limpede de portretul Luceafărului, cu 
atât mai mult cu cât este creionat în antiteză cu eroul convențional din basme. 
Asemenea lui Cătălin din poemul eminescian din 1882, Făt-Frumos apare ca 
un îndrăgostit egoist și superficial, căutările sale spirituale limitându-se la o 
înțelegere profană a iubirii, așa cum îi reproșează Ileana (femeia ideală căutată 
de acesta, pentru care o ignoră pe fata cea mică, hotărâtă să-i acorde lui „mărul 
de aur”, simbol al fecioriei) în finalul piesei: „Pe când tu din cale-afară de 
vorbareț, te-ai târât/ Și cu ochii de femeie și cu glasul coborât/ Mi-ai cerut de 
milă par’că ce-ar fi trebuit să iei!” (Eftimiu 1911: 131). Reacția non-eroică a 
bărbatului deziluzionat și cu orgoliul rănit este de a o ucide pe tânără, din cauza 
afecțiunii pe care aceasta o poartă Smeului (căzut în lupta cu Făt-Frumos), însă 
intervine salvator Fata cea mică, metamorfozată în Zâna-Florilor. Finalul este, 
din acest punct de vedere, atipic, deschis, atâta timp cât iubirea nu se împlinește 
ca un triumf al binelui.

Dar, anunțam mai sus, considerăm că Eftimiu s-a inspirat cu precădere 
din versiunile anterioare poemelor eminesciene antume, varianta ce premerge 
Luceafărului fiind Fata în grădina de aur, o versificare, așa cum a fost 
demonstrat (Caracostea 1987), a unui basm popular românesc, consemnat și 
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nuanțat de un romanist german aflat în țările române într-o misiune diplomatică, 
în calitate de secretar la Comisia Dunării (Heitmann 1990). Rescriind finalul 
din „basmul valah” Das Mädchen im goldenen Garten, pe care îl va fi citit în 
volumul publicat la Berlin de Richard Kunisch (apărut cu două titluri diferite, 
deși ar fi vorba de o singură ediție (ibidem: 103): Bukarest und Stambul. Skizzen 
aus Ungarn, Rumunien [sic] und der Türkei (1861, 1866), Eine Fahrt nach 
dem Orient: Reisebilder aus Ungarn Rumunien [sic] und der Türkei (1869)), 
Eminescu înlocuiește uciderea fetei de către zmeu printr-un blestem al acestuia 
din urmă: „«Fiți fericiți, - cu glasu-i stins a spus -/ Atât de fericiți, cât viața 
toată/ Un chin s’aveți: de-a nu muri de-odată!»” [subl. ed.] (Eminescu 1902: 
168). În aceeași notă, îmbinând o imprecație și o profeție, care se vor și împlini 
în finalul din Înșir-te, mărgărite, descris mai sus, Smeul afirmă „Amintirea 
mea deapururi, ca și floarea de cucută,/ Va veni să ’nvenineze vieața lor și 
viața ei...” (Eftimiu 1911: 105). Dar dacă această analogie între versificarea 
eminesciană și dramatizarea lui Eftimiu poate fi considerată conjuncturală, 
mult mai ilustrativă este progresia unui alt motiv, al curcubeului, de la izvorul 
călătorului german, trecând prin prelucrarea lui Eminescu și până la intertextul 
foarte limpede actualizat în feerie:

După ce rosti aceste vorbe se preschimbă într-un curcubeu, se urcă la cer și rămase 
acolo toată noaptea, deasupra palatului fetei de împărat. (Kunisch 2014: 169)

La cer se ’nalță el pe bolta mare,/ Cu-aripe lunge curățînd seninul,/ Privește’n jos 
castelul în splendoare/ L’apucă dorul inimei, suspinul./ - Ah! ce-ai cerut, femee 
trecătoare,/ Femeie scumpă, ca să-mi mângâi chinul./ Deasupra lumei risipite-n 
șoapte/ El se înnalță-un curcubeu de noapte. (Eminescu 1902: 163)

Ileana: Făt-Frumos, fecior de crai/ Nu mai sunt aceeaș Leană blândă și neștiutoare/ 
Ce-ascultà înmărmurită cântul de privighetoare/ Și râdeà de bucurie când pe cerul 
gol, curat/ Răsăreà ca ’ntr’o icoană curcubeul colorat... (Eftimiu 1911: 130)

Variantă din urmă se păstrează identică până în ediția din 1937, inclusiv, 
(Eftimiu [1937]: 101-102), după care Eftimiu operează modificări în ultimul 
vers citat după cum urmează: „Răsare, ca ’ntr’o icoană, curcubeul tremurat...” 
(idem [1948]: 125), respectiv „Răsărea ca-ntr-o icoană, un luceafăr tremurat...” 
(idem 1956: 120), ultima versiune fiind cea „definitivă”, reprodusă în ediția 
de autor (Eftimiu 1969: 116). Se observă, iată, cum feeria lui Eftimiu reface 
într-o microsecvență textuală evoluția unui motiv din opera eminesciană, din 
care selectează, așa cum s-a putut vedea, texte poetice inspirate de mitologia 
autohtonă. Această opțiune ar putea fi interpretată ca o accedere – mijlocită 
de viziunea, dar și de prestigiul creației lui Eminescu – la fondul de adâncime 
al spiritualității românești, oglindite și în compunerile folclorice anonime și, 
prin această, să obțină o formă de „încetățenire”, sub raport cultural, în țara de 
adopție.

Așadar, în lumina celor discutate anterior, debutul în dramaturgie al 
scriitorului de origine albaneză Victor Eftimiu poate fi privit ca un fenomen 
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de epigonism eminescian, caz în care filiația literară ar trebui interpretată în 
raport cu o problematică identitară, a alterității dornice să se integreze într-o 
patrie adoptivă. Este interesantă suprapunerea nevoii personale de legitimare a 
lui Eftimiu cu încercările de autodefinire ale culturii române, înainte de Marea 
Unire, prin figura poetului național, ilustrate, spre pildă, de „curentul Eminescu”. 
Feeria Înșir-te, mărgărite, piesă care a marcat evoluția genului până într-acolo 
încât să-i creeze lui Eftimiu proprii epigoni, poate fi un exemplu grăitor de 
conservare a memoriei literare prin procedeul intertextualității, precum și de 
pastișare reușită a unui model ilustru, destul de recent la 1911 și cu un capital 
simbolic în creștere.

Rămâne de văzut cum ar putea fi descrisă relația dintre fenomenul 
de epigonism și cel de mitologizare a lui Mihai Eminescu, cert fiind, pentru 
moment, că talentul lui Victor Eftimiu de a scrie à la manière de... presupune 
o foarte fină cunoaștere a mecanismelor de construcție a textului eminescian 
„topit”, la nivel formal și în plan ideatic, în materia propriei opere, perpetuând 
sentimentul cititorului că „Mai cântă Eminescu-n noi”. 
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