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Alecu Russo and the Persistences of the Communist Censorship

During the Communist regime, the works of the classical Romanian authors 
were issued in new critical editions, edited with modern instruments by 
prestigious scholars of the time. They were printed in tens of thousands of 
copies, replacing the previous editions of the classical authors. On the other 
hand, throughout the entire period, all the printed materials were subjected 
to censorship. Literary works, if approved for publication, were especially 
purged of inconvenient ideas, phrases or names, irrespective of the authorʼs 
name, prestige or relevance.
Following the fall of the Communist regime, most of these writings were 
re-issued in new editions. However, it is doubtful whether they reproduce the 
authors’ original text or the cleansed editions from the Communist period. This 
study attempts to investigate the issue, focusing on one exemplary case: the 19th 
century author Alecu Russo. It compares the mildly censored editions of his 
writings, published throughout the four decades of Communist regime, with 
the most recent editions, released after 1989. It also confronts the censored 
editions published in Romania (before and after 1989) with similar editions, in 
Romanian language, published in Moldavian Soviet Republic and (since 1991) 
Republic of Moldova, evaluating the various degrees of censorship in the two 
Communist states and their subsequent effects.
The result of the analysis partially confirms our hypothesis: many of the post-
1989 editions of Russoʼs works fail to restore the original text, often reproducing 
the censored versions of the Communist period. Further investigations on other 
major Romanians authors will probably corroborate our initial assertion: the 
lack of academic rigor and/or of editorial awareness has allowed the survival 
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of censored and mutilated literary creations long after the disappearance of the 
regime that created them. Moreover, it shows a systemic failure in restoring 
the original creation of the major figures in the Romanian literature, while 
perpetuating their distorted versions. 

Keywords: Alecu Russo; Communism; censorship; Romania; Moldavian 
Soviet Republic/Republic of Moldova; critical editions; text restoration

Una din restricțiile majore întâmpinate în perioada comunistă nu doar 
de scriitori, ci și de cercetătorii literari a fost mecanismul cenzurii, care 
mutila textele scrise înainte de a permite (dacă permitea) publicarea lor, 
impunându-le în același timp autorilor un pervers mecanism de autocenzură. 
Modul de funcționare a autocenzurii și tehnicile adoptate de scriitori pentru 
a se adapta la restricțiile ideologice ale epocii au fost comentate pertinent în 
nenumărate studii, dintre care, poate, cel mai sistematic și mai tranșant este 
cel al lui Eugen Negrici, Literatura română sub comunism (ediția a treia, 
revăzută și adăugită, a apărut la editura ieșeană Polirom în 2019). De altfel, 
după Revoluția din Decembrie 1989 – și mai ales după deschiderea arhivelor 
Securității – au apărut numeroase cercetări valoroase despre structura 
organizatorică și mecanismele de funcționare ale cenzurii ideologice, dintre 
care remarcabile prin anvergura și capacitatea lor de sistematizare sunt cel al 
Lilianei Corobca, Controlul cărții. Cenzura literaturii în regimul comunist 
din România (din 2014), și cel al lui Liviu Malița, Literatura eretică. Texte 
cenzurate politic între 1949 și 1977 (apărut în 2016). Mai greu de stabilit 
este cum și în ce măsură a afectat cenzura epocii corpusul literaturii române 
tipărite în ansamblul său. Fenomenul în sine e divers și evaluarea lui implică 
numeroase variabile – multe dintre ele, prezentate și comentate în volumele 
menționate mai sus. 

Referindu-se la scrierile apărute în anii comunismului, Eugen Negrici 
caracterizează spațiul literar din epocă drept „un peisaj bolnav, dar 
interesant din perspectiva unei posibile «estetici» totalitare, care, dacă se va 
fundamenta vreodată ca disciplină, se va ocupa de caracterul contorsionat 
al creațiilor acelor vremuri și de evoluția nefirească a fenomenului artisticˮ 
(Negrici 2019: 20). Rezultatul acestui peisaj modelat de ideologie și teamă 
e acela că scrierile create și publicate în comunism, concepute de la bun 
început sub presiunea cenzurii și anticipând-o prin autocenzură încă din 
timpul procesului creativ, sunt citite, comentate, interpretate și reeditate tale 
quale, așa cum au apărut inițial: forma tipărită – și cenzurată – riscă să 
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rămână în multe cazuri forma lor definitivă. Aceste texte au fost validate 
la vremea lor de autorii înșiși prin acceptarea publicării lor într-o formă 
redactată și cenzurată, prin integrarea în imensul sistem de presiuni și 
permisiuni manifest în spațiul editorial, integrare analizată sistematic 
de Negrici. Improbabilele ediții critice care ar încerca restabilirea unor 
versiuni „originaleˮ, „necenzurateˮ, ale aparițiilor de atunci (eventual, după 
manuscrise) ar presupune un volum de muncă imens și doar parțial relevant, 
deoarece editorului profesionist de astăzi i-ar fi greu, dacă nu chiar imposibil, 
să determine cât din forma finală a respectivelor scrieri se datorează 
intervențiilor cenzurii și cât aparține autorilor, în urma intervențiilor proprii 
pe manuscrise și șpalturi și a modificărilor acceptate sau chiar propuse de 
ei. Excepțiile sunt asociate cu un act de decenzurare îndeplinit de autorul 
însuși după decembrie 1989, sub forma unei reeditări postcomuniste a 
operei în cauză în forma ei inițială, așa cum s-a întâmplat cu volumul de 
proză Visul/Nostalgia al lui Mircea Cărtărescu, apărut într-o formă mutilată 
în 1989 și reeditat în versiunea sa integrală în 19931. Nu este însă clar în 
ce măsură aceste situații ar reprezenta o regulă (căci presupun implicarea 
activă a scriitorului în recuperarea propriei opere, lucru imposibil – evident 
– în cazul autorilor decedați, unii dintre ei autori clasici sau chiar canonici), 
așa că, probabil, nu vom ști niciodată cum ar fi putut arăta textele acestora 
în absența cenzurii și autocenzurii.

Cenzura la clasici

Cu totul altfel stau lucrurile cu textele literare apărute înainte de instaurarea 
regimului comunist și reeditate în timpul acestuia: în acest caz recuperarea 
edițiilor inițiale, în variantele lor originale, integrale și necenzurate, este atât 
posibilă, cât și necesară. Să nu uităm că întreaga creație literară românească, 
de la începuturi până în 1949, adică toată literatura română publicată înainte 
de acel an fatidic, cel al înființării de către noul stat comunist a Direcției 
Generale a Presei și Tipăriturilor, a trecut – în urma unui obligatoriu proces de 
redactare și cenzură, conform normelor și reglementărilor impuse de Partidul 
Comunist – prin procesul orwellian al selecției, eliminării și purificării 
ideologice. Unele opere și unii autori interbelici sau anteriori acestora au fost 
interziși parțial sau integral, temporar sau permanent. Alții, care nu puneau 
1	  În astfel de cazuri, confruntarea edițiilor cenzurate/controlate apărute în anii comu

nismului cu reeditările de-cenzurate de după 1989, realizate cu participarea autorilor, 
oferă un material de studiu interesant pentru înțelegerea mecanismelor cenzurii și pentru 
evaluarea intervențiilor concrete asupra unor creații originale din epocă.
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probleme ideologice majore, au fost acceptați și publicați, nu însă fără a trece 
– ei și cărțile lor – prin malaxorul cenzurii. Presiunea cenzurii a fost una 
fluctuantă, a cunoscut intensificări și relaxări, dar nu a dispărut nicio clipă și 
la niciun autor, al niciunei opere, fie ea recentă sau apărută în urmă cu unul 
sau două secole.

E drept că imediat după Revoluția din 1989, în cadrul procesului de 
recuperare și reevaluare a literaturii autohtone, s-a declanșat o frenetică 
acțiune de identificare și republicare a scrierilor interzise sau inaccesibile în 
anii comunismului. Au fost editați autori interziși anterior, s-au tipărit texte 
din epoca postbelică blocate în edituri sau respinse de la publicare, s-au 
reeditat cărți puse la index de-a lungul deceniilor de totalitarism, inclusiv 
scrieri controversate – dar relevante – ale unor autori clasici, cum ar fi Soll și 
Haben. Chestiunea ovreiască în România (1878) a lui Ioan Slavici2. Totuși 
procesul de recuperare – de decenzurare – este departe de a fi încheiat, căci 
răul sistematic și persistent provocat de cenzura comunistă a afectat, nu o 
dată în chip subtil, întreg corpusul literaturii autohtone, de la începuturi 
până în 1989, ba chiar și (avansăm noi ipoteza) după momentul Revoluției 
din Decembrie.

Este, desigur, important să înțelegem felul în care a funcționat cenzura 
comunistă în cele patru decenii de existență oficială (declarată sau mascată). 
Este important să înțelegem și ce a lăsat ea în urmă, adică o imensă 
cantitate de cărți, traduceri și ediții critice, multe valoroase, multe editate și 
redactate profesionist, dar adesea deformate, ciuntite, alterate, modificând 
atât conținutul propriu-zis al operelor, cât și profilul autorilor. Și mai ales e 
important să stabilim dacă și în ce măsură aceste volume și ediții sunt demne 
de încredere ca resurse de cercetare. Căci volumele și edițiile respective, 
apărute de obicei în tiraje de masă sau, oricum, semnificativ mai mari 
decât tirajele actuale, sunt în continuare în circulație, sunt omniprezente în 
biblioteci publice, universitare, academice, private, sunt folosite ca referințe 
bibliografice pentru studiile științifice. În plus, prin confruntarea acestor texte, 
redactate sub control ideologic, cu edițiile asupra cărora nu s-a exercitat actul 
cenzurii (fie cele originale, apărute înainte de 1945, fie reeditările publicate 
după 1989) și reperarea pasajelor eliminate sau modificate, se pot determina – 
chiar și parțial – liniile directoare ale cenzurii comuniste, temele sensibile ce 
trebuiau evitate, cu prețul deformării textelor originale, și s-ar putea contura 
o viziune de ansamblu asupra activității acestui monstru cu multe capete 
2	  În volumul Primele și ultimele, Editura Curtea Veche, București, 2000, cu o postfață de 

Cornel Ungureanu.
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specializate în ascunderea și/sau rescrierea unor idei, imagini sau informații 
neconvenabile, ce falsifica operele originale pentru a le modela conform 
cerințelor ideologice și politice ale epocii. Mai ales că un astfel de demers 
nu este doar recuperatoriu și nu ține exclusiv de o realitate culturală revolută. 
Tentația interzicerii, cenzurării sau „ajustăriiˮ (alterării) textelor literare, 
eseistice, filosofice, critice etc. apărute într-o epocă anterioară, pentru a le 
adapta unor mentalități și ideologii predominante din prezent, a existat, într-o 
formă sau alta, dintotdeauna și pretutindeni, manifestându-se chiar și în cele 
mai democratice societăți, inclusiv din contemporaneitatea imediată.

Un caz interesant îl reprezintă autorii publicați înainte de 1945 și mai 
ales autorii clasici de secol XIX și XX (cum ar fi Vasile Alecsandri, Ion 
Heliade Rădulescu, Ioan Slavici etc.), în cazul cărora reeditările și edițiile 
critice apărute între 1949 și 1989 sunt și astăzi cele mai accesibile cititorilor 
și cercetătorilor, astfel că sunt folosite ca atare. În majoritatea cazurilor 
sunt realizări de înaltă ținută ale unor filologi, istorici și critici literari 
profesioniști și – lucru mult mai important – au rămas adesea, chiar și la ora 
actuală, singurele ediții critice disponibile3. Problema este că și aceste ediții, 
ca tot ce s-a publicat în perioada în discuție, au trecut prin filtrele cenzurii. 
Avem o situație paradoxală: opere realizate la cele mai înalte standarde 
filologice de către profesioniști din domeniu – așadar, demne de încredere 
ca surse bibliografice primare –, dar care, pe de altă parte, au fost (mai mult 
sau mai puțin) mutilate de cenzură, așadar dubioase din aceeași perspectivă 
filologică, fiindcă nu avem niciun moment garanția că textul publicat este 
cel original, integral și nedeformat. În multe cazuri chiar știm cu certitudine 
că textul original a fost modificat, alterat, purificat ideologic. 

Mai gravă este posibilitatea ca reeditările de după 1989, atunci când ele 
au existat, să fi preluat și reprodus edițiile respective – pe baza calității lor 
filologice, dar (poate) și din comoditate –, prelungind involuntar efectele 
activității depuse de cenzura comunistă. Însă atunci când enunțăm o 
ipoteză atât de riscantă, ce pune sub semnul îndoielii inclusiv credibilitatea 
reeditărilor unor autori clasici apărute după 1989, se impune revelarea unor 
dovezi care să o susțină sau, în cazul fericit, să o invalideze. 
3	 Lăudabilă este inițiativa Academiei Române de după 1989 de a realiza, împreună cu 

Fundația Națională pentru Știință și Artă și cu Muzeul Literaturii Române, o serie de 
„Opere fundamentale“ ale unor scriitori și critici literari români canonici (printre care 
Vasile Alecsandri, Tudor Arghezi, Ion Budai-Deleanu, Dimitrie Cantemir, Ion Creangă, 
Eugen Lovinescu, Titu Maiorescu etc.). Numai că slaba circulație a acestor volume și 
(presupunem) tirajele reduse fac ca sursele primare cele mai ușor de consultat și citat să 
rămână tot edițiile apărute în anii comunismului.
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Editarea lui Alecu Russo în două țări (comuniste)

O cercetare exhaustivă a scrierilor literare apărute înainte de 1945 și 
reeditate într-o formă mai mult sau mai puțin trunchiată în urma cenzurii 
presupune un volum de muncă imens, cvasi-imposibil. Doar colaționarea 
diverselor ediții ante- și interbelice cu cele realizate în anii comunismului ar 
pretinde mobilizarea unor echipe de sute de cercetători, care să se înhame 
la migăloasa muncă de confruntare a versiunilor publicate de-a lungul 
anilor în epoci diferite, pentru a restabili textul original și pentru a repera 
și fișa intervențiile cenzorilor, în vederea unei eventuale cercetări extinse 
asupra mecanismelor cenzurii. Pentru reeditarea onestă a textelor literare 
originale ale literaturii române din epoca în discuție ar fi suficiente o punere 
în paranteză a edițiilor din anii comunismului și utilizarea edițiilor apărute 
înainte de 1949. Pe de altă parte însă, după cum spuneam, dacă lăsăm la 
o parte posibilele intervenții ale cenzorilor, majoritatea edițiilor de opere 
apărute în comunism au fost realizate de profesioniști în domeniu, ce au 
utilizat instrumente de lucru, metode și informații actualizate; astfel, aceste 
ediții sunt adesea mult mai valoroase calitativ decât edițiile vechi – doar 
că asupra lor planează suspiciunea incompletitudinii. Iar aici intervine o 
serie de întrebări legitime: va fi fost cenzura chiar atât de omniprezentă 
pe cât se afirmă mereu? Și, dacă a fost așa, a afectat ea chiar atât de mult 
integritatea operelor originale ale autorilor autohtoni? Și, în fine, dacă a 
afectat-o, reeditările apărute după 1989 n-au eliminat totuși aceste intervenții 
ideologice asupra textelor?

Pentru a verifica toate aceste ipoteze și pentru a oferi un răspuns, fie și 
doar orientativ, am apelat la analiza unei serii de ediții succesive dintr-un 
autor clasic al literaturii pașoptiste: Alecu Russo. Motivele ce au determinat 
această alegere sunt:

a) volumul relativ restrâns al creației lui Russo (de aproximativ 300-400 
de pagini în total), care permite o analiză sistematică a istoriei editării ei, 
precum și prezentarea unor rezultate concrete imediate;

b) statutul său de autor clasic al literaturii române, editat și reeditat în 
numeroase rânduri de-a lungul timpului;

c) aproximativa neutralitate ideologică a autorului și epocii în raport cu 
comunismul, care presupune un număr redus de intervenții pe text (poate 
chiar niciuna, s-ar putea zice, deși ele există, după cum vom vedea). Căci, pe 
măsură ce ne apropiem de secolul al XX-lea și pătrundem în el, pe măsură ce 
comunismul începe să devină vizibil și să fie menționat – chiar și în trecere 
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– în scrierile autorilor români, aceștia sunt tot mai suspecți de atitudini sau 
poziții ideologice inadecvate, ce cad sub incidența cenzurii. În comparație cu 
scriitorii interbelici, de exemplu, pașoptiștii ar putea părea aproape inocenți 
din acest punct de vedere. Pe de altă parte, pentru ideologii regimului totalitar 
nu existau opere sau autori integral neutri, a căror creație să fie scutită de 
intervenții corective. Liviu Malița menționează, de exemplu, în lucrarea citată 
mai sus, „tentativa eșuată a „României literare” de a publica, în numărul 
40/1968, un articol al lui Cezar Bolliac, Către scriitorii noștri, «însoțit de un 
material introductiv al redacției, în care se afirma că aceleași probleme ridicate 
de Bolliac sunt valabile la noi și astăzi...»ˮ (Malița 2016: 266) – iar textul lui 
Bolliac fusese publicat în 1844, cu patru ani înainte de apariția Manifestului 
Partidului Comunist al lui Karl Marx și Friedrich Engels.

d) numărul mare de reeditări ale textelor lui Russo de după 1989, ce 
permite o confruntare a unei serii întregi de ediții apărute în perioada postco
munistă cu versiunile – sau mai degrabă versiunea aprobată de cenzură în 
anii comunismului.

Și, în fine, poate cel mai important și mai interesant motiv:
e) existența a două versiuni ale scrierilor lui Russo publicate în perioada 

comunistă, apărute în două țări comuniste diferite care – în urma vicisitu
dinilor istoriei – îl revendică amândouă cu egală îndreptățire pe autorul 
pașoptist: Republica Socialistă România și Republica Sovietică Socialistă 
Moldovenească.

 
A) Alecu Russo, Cântarea României (Editura Minerva, București, 

1985)

Pentru început, vom încerca să vedem dacă și în ce măsură scrierile lui 
Russo publicate în perioada comunistă au fost afectate de cenzură atât în 
România socialistă, cât și în Moldova sovietică. În cazul României vom 
folosi ca ediție de lucru volumul lui Alecu Russo Cântarea României, apărut 
în 1985 la Editura Minerva din București, în populara colecție „Biblioteca 
pentru toțiˮ, ediție îngrijită de criticul și istoricul literar Geo Șerban, ce 
beneficiază de o prefață și un tabel cronologic de Cornel Regman. În ceea ce 
privește versiunea acceptată spre publicare în R.S.S. Moldovenească, vom 
apela la volumul de Opere de Alecu Russo, ediție îngrijită de Efim Levit și 
apărută în anul 1989 la Editura Literatura artistică din Chișinău, cu o prefață 
de Efim Levit și Ion Vasilenco.

Merită remarcat pentru început că în perioada comunistă în România 
nu a apărut nicio ediție din scrierile lui Russo care să poarte titlul asumat 
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de Opere, ci doar pe cele de Scrieri alese (în 1948 la Editura de Stat, în 
1956 și 1959 la Editura de Stat pentru Literatură și Artă, în 1959 la Editura 
Tineretului, în 1963 la Editura pentru Literatură, în 1970 la Editura Albatros) 
și, o singură dată, Opere alese (Editura pentru Literatură și Artă, 1950). 
Alternativ, s-au folosit ca titlu numele unor texte ale scriitorului pașoptist: 
Piatra-Teiului [sic!] (Editura pentru Literatură, 1967), Cugetări (Editura 
Minerva, 1977) și, de cele mai multe ori, Cântarea României (Editura 
pentru Literatură și Artă, 1950; Editura Tineretului, 1957, 1962, 1964; 
Editura pentru Literatură, 1969; Editura Minerva, 1971, 1974, 1980, 1985; 
Editura Ion Creangă, 1981). Reticența de a folosi termenul angajant de 
„opereˮ și utilizarea sistematică a adjectivului calificativ „aleseˮ sugerează, 
într-o interpretare în spiritul epocii, o subtilă, dar onestă recunoaștere a 
incompletitudinii edițiilor succesive din autorul în discuție.

Pe pagina a patra a volumului Cântarea României din 1985 se specifică 
faptul că ediția este una „revăzută și adăugităˮ și că textele incluse în ea 
„sunt reproduse după ediția: Alecu Russo, Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1959ˮ 
(Russo 1985: 4). Doar că și volumul Piatra-Teiului, apărut la Editura pentru 
Literatură în 1967 și îngrijit de același Geo Șerban, în ciuda titlului diferit, 
are sumarul și conținutul absolut identice cu cele ale ediției amintite din 
1985 (care reproduce ediția de Scrieri alese din 1959). Acest mic truc 
editorial n-ar fi neapărat condamnabil dacă, în ciuda celor trei titluri diferite 
ce ascund ediții absolut identice ca structură și conținut, textele propriu-zise 
ar fi redate în integralitatea lor, așa cum au fost concepute de autorul lor. 
Numai că nu sunt.

Din fericire, aceeași onestitate filologică amintită mai sus (onestitate ce 
îi caracteriza pe majoritatea îngrijitorilor de ediții din epocă și care ușurează 
munca cercetătorului de azi) face ca în ediția românească luată ca text de 
referință pasajele eliminate de cenzură – fiindcă ele există – să fie marcate 
prin așa-numitele croșete: [...]. Trei dintre scrierile incluse în volum conțin 
astfel de croșete: Cugetări, Amintiri și faimosul eseu Iașii și locuitorii lui 
în 1840 (fragmente), unde precizarea „fragmenteˮ, ce aparține îngrijitorului 
de ediție, anunță deja existența unor decupaje în text. În niciuna din edițiile 
Alecu Russo apărute în România comunistă și care includ respectivul eseu 
nu lipsește precizarea de mai sus, ce-i denunță fragmentarismul.

Pentru a restabili textul original și a înțelege justificarea ce a stat la baza 
eliminării fragmentelor înlocuite de croșete, am apelat la o ediție interbelică, 
realizată de Lucian Predescu și intitulată Opere complete, ce a apărut în 1942 
la Editura Cugetarea – Georgescu Delafras, pentru a confrunta pasajele din 
ea cu cele afectate de croșete în Cântarea României din 1985.  

RADU PAVEL GHEO
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I) În textul Cugetărilor (care nu trebuie confundat cu un altul, mai scurt, 
Cugetări scrise în închisoarea de la Cluj, un text cu – pare-se – probleme 
ideologice mai profunde, căci a fost eliminat din orice ediție Russo apărută 
în perioada comunistă) apar trei seturi de croșete, numite mai departe în 
studiul de față Cugetări 1, Cugetări 2 și Cugetări 3.

a) Cugetări 1: 

„...cum putea ei să înțeleagă româneasca, adică: o limbă plămădită două 
mii de ani în lacrimi, în sânge, în căutătura stelelor și a naturei? [...] Dum-
nezeu își va face milă cu noi...ˮ etc. (Russo 1985: 38).

Textul original, așa cum apare el în ediția Predescu, sună astfel:

 „...cum putea ei să înțeleagă româneasca, adică: o limbă plămădită două 
mii de ani în lacrimi, în sânge, în căutătura stelelor și a naturei?... În loc de 
a zidi o literatură cu materialul nației, ne-au adus haosul păcătos a [sic!] 
poeților, a învățaților, a tehnologiștilor, a gramaticilor imperiei răsăritene, 
care alerga vieața lor întreagă după un cuvânt nou, o regulă ingenioasă, 
o logogrifă; și ne-au prefăcut pe noi Românii ardeleni, moldoveni și bucu-
reșteni în Trisotinii și Vadiusii veacului al XIX. Dumnezeu își va face milă 
cu noi...ˮ etc. (Russo 1942: 251, subl. n.)

Justificarea eliminării acestui pasaj este azi neclară, dar e de presupus că 
nu trimiterea la pedanții Trisotin și Vadius din Femeile savante a lui Molière îi 
va fi alertat pe cenzori. Reamintim că forma în care a circulat opera lui Russo 
în România comunistă e stabilită în anii 1950, cei ai „înfrățiriiˮ cu Uniunea 
Sovietică și cu „poporul rus, frate și prietenˮ, astfel încât e foarte probabil ca 
referința la caracterul invaziv al imperiului răsăritean să fi declanșat un semnal 
de alarmă preventiv în mintea celui ce a decis eliminarea fragmentului, chiar 
dacă acolo era vorba de imperialismul țarist.

b) Cugetări 2: 

„Într-o sută sau două de inteligenți ce se afla atunci la Blaj, numai pe doi 
bărbați i-am auzit grăind românește cu românii, și aceștii, când îi asculta 
vorbind, striga: «așa! așa e!» iar nu «o fi, dar... așa o fi!» [...] Frații arde-
leni se fălesc că au fost deșteptătorii României și restauratorii limbeiˮ etc. 
(Russo 1985: 46).

Textul original, în ediția Predescu, este următorul: 

„Într-o sută sau două de inteligenți ce se afla atunci la Blaj, numai pe doi 
bărbați i-am auzit grăind românește cu românii, și aceștii, când îi asculta 
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vorbind, striga: «așa! așa e!» iar nu «o fi, dar... așa o fi!» — Unul din acei 
doi zicea: «Ungurii vrea Unio!... Știți ce vra să zică Unio? Vra să zică că 
pânʼ acum ei ne-au încălecat pe păr și acum vreau să ne pue și șaoa în 
spinare!» Al doilea strigă: «Uitați-vă pe câmp, Românilor! Suntem mulți 
ca cucuruzul brazilor, suntem mulți și tari, că Dumnezeu e cu noi!» — 
Dintre acești doi Români care grăia românește Ungurii l-au spânzurat pe 
unul, iar pe celălalt Românii l-au numit cu fală: împăratul Munților! Frații 
ardeleni se fălesc că au fost deșteptătorii României și restauratorii limbeiˮ 
etc. (Russo 1942: 258, subl. n.).

Adevărul e că în textele ce ating chestiunea națională accentele antiru
sești ale lui Russo sunt dublate adesea de cele antimaghiare – fapt explicabil 
în context pașoptist –, care nu erau nici ele acceptate în faza timpurie a 
regimului comunist din România. Naționalismul ceaușist ulterior ar fi 
permis, poate, utilizarea acestui pasaj, însă, din câte am putut remarca, un 
fragment de text, odată cenzurat (în anii 1950), rămânea cenzurat.

c) Cugetări 3: 

„Cine a dat nascare jargonului? Tu... eu?... Bucureștii sau Blajul, sau jargo-
nul nu ar fi oare limba reacționarilor, aristocraților [...] care, după concluzi-
ile neconcluzând a d-lui Bˮ etc. (Russo 1985: 82).

Reproducem și textul echivalent din ediția Predescu: 

„Cine a dat nascare jargonului? Tu... eu?... Bucureștii sau Blajul, sau jargo-
nul nu ar fi oare limba reacționarilor, aristocraților, slavonilor și rusolatri-
lor Moldoveni care, după concluziile neconcluzând a d-lui Bˮ etc. (Russo 
1942: 291, subl. n.).

Rațiunea eliminării celor patru cuvinte e limpede în contextul politic 
filo-sovietic al anilor 1950.

II) În al doilea text analizat, Amintiri, apar două seturi de croșete, numite 
în continuare Amintiri 1 și Amintiri 2.

d) Amintiri 1: 

„Lucisă dar pe lume 1830, an prevestit prin cutremurul popoarelor de la 
Pindul până la Apele italienești; lumea română încă [...] plângând cruntele 
zile a anului 1821ˮ etc. (Russo 1985: 117).

În ediția Predescu fragmentul sună astfel: 

RADU PAVEL GHEO
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„Lucisă dar pe lume 1830, an prevestit prin cutremurul popoarelor de la 
Pindul până la Apele italienești; lumea română încă sfâșiată de pierderea 
Besarabiei, plângând cruntele zile a anului 1821ˮ etc. (Russo 1942: 78, 
subl. n.).

Nu e necesar niciun comentariu: trimiterea la Basarabia anexată de ruși 
în 1812 era tabu, căci trimitea direct la re-anexarea ei de către Uniunea 
Sovietică în 1941.

e) Amintiri 2: este eliminat un singur cuvânt (plus o prepoziție) din 
antetul unei „scrisori ce a trimes un boier din Moldova cătră d. Logofăt G.S. 
[...]ˮ (Russo 1985: 123). În ediția Predescu, în locul croșetelor apare „la 
Cernăuțiˮ (Russo 1942: 83), oraș bucovinean aflat pe atunci în componența 
Imperiului Habsburgic, care după Al Doilea Război Mondial a fost anexat, 
laolaltă cu întreg nordul Bucovinei, de Uniunea Sovietică.

III) În fine, ultimul text cu probleme ideologice – din perspectiva 
cenzorilor – reprodus în Cântarea României din 1985 este eseul de epocă și 
moravuri Iașii și locuitorii lui în 1840, cu patru intervenții/tăieturi în text, 
numite mai departe Iașii 1, Iașii 2, Iașii 3 și Iașii 4. Merită menționat că 
toate cele patru pasaje cenzurate sunt eliminate din descrierea aspectului 
fizic, obiceiurilor și moravurilor evreilor din Iașii acelor ani. 

f) Iașii 1: 

„Pantaloni de nanchin cu niște șușăniți care atârnă; colțuni și papuci, care 
au fost odată albi, complectează pe ovreiu [...]. Colo stă armeanulˮ etc. 
(Russo 1985: 290).

În ediția Predescu pasajul e mult mai lung: 

„Pantaloni de nanchin cu niște șușăniți care atârnă; colțuni și papuci, care 
au fost odată albi, complectează pe ovreiu, afară de șărlătăniile, șiretli-
curile și înșelăciunile lui, care par a-i alcătui caracterul național. Totuși 
ovreiul, această ființă degradată și rătăcitoare, alungată de pretutindeni, 
vârându-se și plictisind, ființa aceasta pe care societatea a pus-o la index, 
și totuși nu se poate lipsi de ea (la noi, se ʼnțelege), – îți insuflă milă: 
ovreiul e bătut și batjocorit de mulțime, josnicia lui târâtoare stă în fața 
netoleranței și a prejudecăților sălbatice ale norodului, el nʼare demnita-
tea amară a raselor decăzute; frica lui a ajuns proverbială. Ovreicele sunt 
cunoscute în toată creștinătatea pentru frumusețea lor, – numai trebue să 
ai grijă să le speli, să le fereduești și să le parfumezi; altfel e zadarnică 
orice iluzie . Colo stă armeanulˮ etc. (Russo 1942: 109, subl. n.).
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g) la Iașii 2 croșetele intervin într-un fragment ce descrie portul 
tradițional al evreicelor, împărțite de Alecu Russo în două categorii sociale, 
după venituri: clasa avută și cea mai săracă. Vorbind despre prima categorie, 
autorul oferă o descriere minuțioasă a împodobirii capului, cu un văl 

„care plutește capricios și fără griji, jucându-se cu vântul ori dezmierdând 
o ceafă minunat rotunjită, albă și cochetă, și le dă parcă un aer fantastic. 
[...] (Russo 1985: 315).

Textul integral sună astfel:

„...care plutește capricios și fără griji, jucându-se cu vântul ori dezmier-
dând o ceafă minunat rotunjită, albă și cochetă, și le dă parcă un aer fan-
tastic... Dacă e adevărat că rasele și mai ales rasele pribege degenerează 
mai mult ori mai puțin, trebue să mărturisim, după ceea ce cunoșteam, că 
filistenii și confrații lor aveau mare dreptate să ție în robie rasa ovreiască; 
și oricât de căzute ar fi în opinia lumii fecioarele Sionului, de multe ori ești 
ispitit să alcătuești o parafrază modernizată după Cântarea Cântărilorˮ 
(Russo 1942: 131, subl. n.).

E de remarcat că, dacă a văzut în fragmentul în cursive de mai sus un 
comentariu cu tentă antisemită despre inferioritatea evreilor, cu trimitere la 
epoca de sclavie a poporului israelit, cenzorul s-a înșelat vădit: în stilul său 
subtil-ironic, Russo aduce un elogiu frumuseții femeilor acestui neam. Din 
exces de zel, probabil, necunoscuta mână a cenzurii ciuntește textul inutil 
(chiar și după logica circumspectă a epocii).

h) în fragmentul ce include tăietura din Iașii 3 sunt descrise „matroanele 
ovreimii așezate mai josˮ, iar la finalul său Russo face un comentariu despre 
efectelor vârstei asupra acestora:

„Când femeia e tânără și frumușică, îmbrăcămintea aceasta îi stă bine; dar 
sluțește bizar pe cele urâte și bătrâne. [...] (Russo 1985: 315).

În ediția Predescu textul e iarăși mai lung și sună astfel:

„Când femeia e tânără și frumușică, îmbrăcămintea aceasta îi stă bine; dar 
sluțește bizar pe cele urâte și bătrâne; și eu cred că costumului acestuia, 
bizar în țara noastră, se datoresc superstițiile populare de vrăji; de copii 
creștini cărora babele ovreice le scot sângele picătură cu picătură, împun-
gându-i cu acele la sărbătorile Paștelor. Clasa aceasta are ceva respin-
gător, întărit încă cu necurățenia rău mirositoare de care e îmbâcsită. Ar 
trebui ovreilor moldovenești și leșești un om mare, destul de puternic, ca 
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să-i facă să-și schimbe costumul; aceasta ar face, fără îndoială, ca mulți-
mea să nu mai aibă pentru ei simțiminte așa de dușmănoaseˮ (Russo 1942: 
131-132, subl. n.).

i) Iașii 4: bucata de text ce se încheie cu croșete este o descriere a 
„harabalelor jidoveștiˮ, în care

„se grămădesc în fund, dinainte de capră, pe draghini, așezați în capul oa-
selor, culcați pe vine, în picioare, câte zece, douăzeci, treizeci și patruzeci 
de indivizi [...]ˮ (Russo 1985: 316).

Această descriere plastică este, după cum o sugerează croșetele, și 
incompletă, iar forma sa integrală, așa cum apare în ediția Predescu, este 
următoarea:

„...se grămădesc în fund, dinainte de capră, pe draghini, așezați în capul oa-
selor, culcați pe vine, în picioare, câte zece, douăzeci, treizeci și patruzeci 
de indivizi, puțind a usturoiu și-a ceapă, de toate vârstele, de toate sexele, 
scuipând, dând din mâini, vorbind toți odată, întrʼun jargon sălbatic, al-
cătuit din toate idiotismele, în care predomină însă nemțeasca; murdari, 
descheiați și rupți, rugându-se cu harhat răpezit și bătându-se cu pumnul 
în piept în semn de umilință ori de durereˮ (Russo 1942: 132).

În cenzurarea textului lui Russo Iașii și locuitorii lui în 1840 vedem de 
fapt o ilustrare a conceptului numit de Andrei Oișteanu „evreul tabuˮ, ce 
se manifestă prin eliminarea de către cenzura comunistă a pasajelor poten
țial jignitoare sau denigratoare la adresa evreilor din operele autorilor 
clasici. Absența lor nu face altceva decât să falsifice o percepție colectivă, 
să schilodească un text literar și să deformeze un cadru cultural istoric – de 
aceea Oișteanu vorbește cu deplină justificare de „rănile de nevindecat pe 
care cenzura comunistă le-a provocat în corpusul literaturii științelor socialeˮ 
(Oișteanu 2012: 43). 

Să mai precizăm două lucruri: mai întâi, că eliminarea heteroimaginilor 
negative, a reprezentărilor denigratoare colective, nu pare să se aplice tutu
ror grupurilor etnice, după cum o dovedește fragmentul următor din același 
eseu al lui Alecu Russo, păstrat în edițiile din anii comunismului: 

„În sfârșit, vin copiii faraonilor, enigmaticii eghipteni, ori bohemieni, cum le 
zic franțujii, gitanos, zingari în spaniolește, țigani pe moldovenește [...], vor-
bind pe nas, cu pieptul descoperit, nepurtând alt veșmânt decât ceea ce tre-
buie pentru a nu călca cele dintâi principii ale bunei-cuviinți, cu femeile lor 
nerușinate și înspăimântător de murdareˮ (Russo 1985: 291-292, subl. aut.).
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În al doilea rând, merită amintit că falsificarea prin decupare și „croșetareˮ 
a textelor clasice din literatura română era (și este) cunoscută în cercurile 
specialiștilor. Oișteanu însuși, de exemplu, nu folosește în lucrarea sa, ca 
ediție de referință pentru acest eseu al lui Alecu Russo, niciuna din edițiile 
apărute în anii comunismului, ci exact ediția Predescu din 1942, conștient 
că ea conține textul integral, netrunchiat (v. Oișteanu 2012: 542, nota 366).

B) Alecu Russo, Opere (Editura Literatura artistică, Chișinău, 1989)
Conform informațiilor din caseta tehnică, ediția Operelor lui Alecu 

Russo îngrijită de Efim Levit și apărută la Editura Literatura artistică a fost 
dată la cules în luna iunie și a primit bunul de tipar în 1 noiembrie 1989. A 
fost imprimată la Tipografia Centrală din Chișinău, sub egida Comitetului 
de Stat al Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești pentru edituri, 
poligrafie și comerț cu cărți – așadar, a apărut oficial în superstatul comunist 
numit Uniunea Sovietică, cu doi ani înainte de destrămarea acestuia. Ca 
atare, am presupus că scrierile incluse în volum au fost supuse unei cenzuri 
ideologice similare cu cea din România comunistă – ba chiar unei epurări 
mai dure, cunoscute fiind sentimentele antirusești de care fusese animat 
Russo, precum și opiniile sale politice în privința Basarabiei. Numai că, 
în chip surprinzător, asta nu s-a întâmplat. Croșetele ce marchează golurile 
din textul edițiilor românești în intervalul 1949-1989 nu apar nicăieri în 
volumul de Opere apărut în republica sovietică de dincolo de Prut. 

Firește, am bănuit imediat că responsabilii cu cenzura din spațiul sovietic 
nu vor fi avut nici atâtea scrupule, nici o aderență atât de strictă la etica 
academică încât să marcheze cu croșete decupajele din text. Am bănuit că 
vor fi cenzurat pur și simplu pasajele neconvenabile, fără să marcheze în 
niciun fel suprimarea lor. Prin urmare, am confruntat și conținutul acestui 
volum cu cel al ediției Predescu din 1942 și am descoperit că Operele 
publicate la Chișinău în 1989 reproduc textele originale cu fidelitate, exact 
și integral, fără niciun fel de tăieturi – fiind astfel prima și, poate, unica 
ediție Russo apărută în spațiul comunist care recuperează scrierile autorului 
pașoptist ghidându-se exclusiv după standardele filologice în vigoare și 
ignorând comandamentele ideologice.

Desigur însă că, date fiind biografia și personalitatea autorului, o colo
ratură ideologică este implicită: Alecu Russo s-a numărat printre revolu
ționarii pașoptiști, participând activ la modelarea unei conștiințe naționale 
românești, iar opera lui e îmbibată de acest spirit patriotic și identitar. În 
anii 1980, în contextul luptei cetățenilor din Moldova sovietică pentru 
recuperarea identității naționale, însăși publicarea acestui volum în forma 
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în care a apărut a constituit o declarație politică, căci în Republica Moldova 
Alecu Russo ocupă o poziție mai proeminentă în ierarhia literară decât în 
România; în plus, este și un puternic marker identitar4. Mihai Eminescu și 
Ștefan cel Mare rămân reperele identitare fundamentale ale moldovenilor, 
însă Alecu Russo își are și el locul de seamă în acest panteon, nu în ultimul 
rând și grație faptului că este perceput ca un autor local (născut la Chișinău 
în 1819) ce a ajuns să aibă o relevanță națională pe ambele maluri ale 
Prutului. O universitate (cea din Bălți) îi poartă numele5.

Așa stând lucrurile, ne-am putea întreba de ce organele de cenzură 
sovietice, altfel mereu sensibile la orice potențială tendință naționalistă și 
revizionistă, ce ar fi putut atenta la unitatea statului sovietic, cu centrul său 
de gravitație în Kremlin, a lăsat să apară o asemenea ediție, fără niciun fel 
de intervenții pe text, spre deosebire de edițiile românești (aproximativ) 
similare. Explicația e una simplă și ține de contextul istoric. Edițiile succesive 
ale scrierilor lui Russo apărute în România comunistă au reprodus – cu tot 
cu tăieturile și croșetele aferente – o versiune stabilită în anii 1950, ani ai 
filosovietismului oficial, ai exaltării prieteniei cu poporul rus, și, în același 
timp, ani de teroare culturală și socială. Scrierile lui Russo au fost citite cu 
suspiciune și epurate cu un zel excesiv, iar acea primă versiune a devenit 
una ne varietur. Cu totul altul era contextul politic în Moldova sovietică din 
anul 1989: la conducerea Uniunii Sovietice se afla prim-secretarul reformist 
al PCUS Mihail Gorbaciov, care acorda o libertate tot mai mare țărilor 
aflate în componența URSS – și acestea au profitat de ea. Ca o consecință 
a slăbirii șurubului, în statul moldovenesc (încă) sovietic s-a declanșat o 
mișcare masivă de derusificare culturală și de reafirmare identitară, iar unul 
dintre efectele ei a fost reintroducerea scrierii cu caractere latine în locul 
celor chirilice, ce fuseseră impuse de regimul sovietic încă din 1941. Legea 
privind reforma ortografică și revenirea la grafia latină a fost aprobată de 
Sovietul Suprem al R.S.S. Moldovenească în 31 august 1989, deși pentru 
limba propriu-zisă s-a păstrat denumirea de „limbă moldoveneascăˮ, care 
a devenit și limba oficială a acestei republici sovietice. Operele lui Russo, 
tipărite cu caractere latine la două luni după adoptarea legii, se numără 
printre primele cărți apărute astfel după o pauză de aproape o jumătate de 
secol; apariția lor reprezintă o jumătate de revoluție națională și, în orice 
caz, echivalează cu o declarație politică.
4	  O comparație între structura canonului literar din România și cel din Republica Moldova 

ar oferi, cred, niște rezultate interesante într-o perspectivă imagologică.
5	  De altfel, îngrijitorul ediției de Opere din 1989, Efim Levit (1921-2002), a fost șeful 

catedrei de Limbă și Literatură Moldovenească [sic!] la respectiva universitate.
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Parcă din dorința de a conserva câștigul obținut prin publicarea integrală 
a scrierilor rusofobului Alecu Russo în Uniunea Sovietică – sau pentru a nu 
stârni reacții în zona politică (la nivel local sau chiar central, federativ) –, 
Efim Levit și Ion Vasilenco, cei doi autori ai studiului introductiv intitulat 
neutru Eterna tinerețe a scriitorului, au grijă să nu încalce anumite limite și își 
modelează discursul paratextual pe coordonatele ideologice acceptate. Evită 
cu tact orice potențială acuzație de naționalism sau secesionism. Folosesc 
– e drept, doar sporadic și convențional – fraze propagandistice stereotipe 
ca „adâncirea prăpastiei dintre păturile conducătoare și exploatatoare, pe 
de o parte, și masele celor ce muncesc, pe de altă parteˮ (Russo 1989: 28). 
Dar ceea ce se remarcă în primul rând pe aproape întreg parcursul prefeței 
este efortul sistematic de a evita să asocieze identitar opera lui Alecu 
Russo și personalitatea sa biografică cu România și literatura română. 
Pentru cei doi prefațatori Russo este un autor moldovean, ce aparține 
literaturii moldovenești, iar etnonimul „românˮ pare a fi ocolit sistematic 
până la finalul studiului ce prefațează cartea. Russo este „feciorul de boier 
moldoveanˮ (Russo 1989: 7), Iașiul reprezintă „capitala moldovenească de 
atunciˮ (Russo 1989: 8) – cea de „acumˮ fiind Chișinăul –, autorul pașoptist 
este încântat de „bogata creație orală a poporuluiˮ, de „o mireasmă veche 
răspândită pe întregul pământ moldovenescˮ (Russo 1989: 9). În alte locuri 
sunt preferate sintagme vagi, nedefinite și neangajante, ca „țara natalăˮ, 
„daco-romaniiˮ (termen folosit de Russo), „folclorul naționalˮ (generic), 
„exclusivismul naționalˮ, „o epocă de cotitură în viața poporuluiˮ, „forța 
de creație a poporuluiˮ (fără a se specifica vreo clipă care popor). Uneori se 
creează, intenționat sau involuntar, o confuzie, un amestec între încadrarea 
regională și cea națională, ca atunci când cei doi prefațatori vorbesc despre 
„alți scriitori moldoveni ai timpuluiˮ (Russo 1989: 13), menționându-i – și 
asimilându-i literaturii „moldoveneștiˮ – pe Kogălniceanu și C. Negruzzi. 
Un paragraf întreg vorbește despre „pierderea specificității naționaleˮ, 
cu citate în care Russo vorbește despre „treptile poporului moldovanˮ și 
„societatea educată a Moldoveiˮ (Russo 1989: 23).

 Un exemplu relevant de subtilă manipulare prin omisiune îl oferă o 
bucată din comentariul dedicat poemului în proză Cântarea României, 
despre care autorii studiului de la începutul volumului afirmă: „Concluzia și 
sensul general al scrierii rezidă în apelul pătimaș din final adresat poporului: 
«Biruie-ți durerea... E vremea să ieși din amorțire, seminție a domnitorilor 
lumei!»ˮ (Russo 1989: 21).
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În studiul lor prefațatorii nu numesc fățiș poporul invocat de Russo. 
În citatul oferit lipsește o propoziție esențială, deși ea apare ulterior în 
corpul textului citat: „Deșteaptă-te, pământ român! Biruie-ți durerea...ˮ 
etc. (Russo 1989: 167, subl. n.). De altfel, dacă facem o comparație între 
acest studiu al lui Levit și Vasilenco și cel al lui Cornel Regman din 
deschiderea volumului Cântarea României apărut în 1985 în România și 
comentat anterior, vom vedea o discrepanță sensibilă în ceea ce privește 
spațiul alocat faimosului poem patriotic și identitar al lui Russo: în vreme 
ce Regman îi alocă aproximativ douăsprezece pagini de comentariu (din 
treizeci), Levit și Vasilenco îl discută în doar vreo două-trei (din treizeci). 
În acest context, e surprinzătoare modificarea de ton de la finalul acestui 
studiu, unde, chiar pe ultima pagină, vorbind de moartea lui Russo, autorii 
spun că „Soarta i-a rezervat o ultimă bucurie – aceea de a vedea unirea 
Moldovei și a Munteniei într-un singur stat naționalˮ (Russo 1989: 32). 
Însă în 1989 vremurile erau schimbătoare în Moldova sovietică, iar studiul 
introductiv comentat de noi, cu eschivele și omisiunile lui, ilustrează bine 
acele vremuri6.

Pe de altă parte, corpusul propriu-zis al textelor lui Russo este editat mai 
onest și mai profesionist decât în oricare dintre edițiile românești apărute între 
1945 și 1989. Atât îngrijitorul ediției, cât și coautorul studiului introductiv 
erau filologi profesioniști, cu experiență în domeniu, și elaboraseră anterior, 
laolaltă sau separat, și alte ediții Russo. Efim Levit și Ion Vasilenco au 
realizat împreună prefața și comentariile la un volum de Opere al lui Alecu 
Russo apărut în 1967; Ion Vasilenco alcătuise încă dinainte, în 1955, o ediție 
de Opere alese și în 1956 un volum selectiv intitulat Cugetări și amintiri 
(toate trei apărute la Editura Cartea Moldovenească), în vreme ce Efim 
Levit a prefațat în 1984 un volum de Alecu Russo intitulat Piatra Teiului 
și alte scrieri. Legende, amintiri, studii critice, apărut la Editura Literatura 
artistică – iar prefața volumului poartă același titlu, deja familiar: „Eterna 
tinerețe a scriitoruluiˮ (v. Scurtu 2004: passim). Din păcate, nu am putut 
analiza conținutului acestor ediții, tipărite în R.S.S. Moldovenească cu 
caractere chirilice, deoarece nu ne-au fost accesibile. Însă ediția comentată 
aici, apărută în 1989 cu caractere latine, este superioară celor din România 
socialistă din mai multe motive.
6	  Trebuie să menționăm că în 4 februarie 1959, deci cu trei decenii mai înainte, Efim Levit 

a publicat în revista „Moldova socialistă” – doar sub semnătură proprie – un articol cu 
același titlu, Eterna tinerețe a scriitorului: 100 de ani din ziua morții lui A. Russo. Textul 
respectiv, apărut cu grafie chirilică, nu ne-a fost accesibil, dar e de presupus că varianta 
inclusă în ediția de Opere din 1989 include cel puțin mici revizuiri.
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În primul rând, așa cum am spus, textele originale ale lui Alecu Russo 
sunt reproduse cu fidelitate și acribie filologică, fără niciun fel de tăieturi sau 
croșete. Mai mult, ediția de Opere de la Chișinău include câteva texte care, 
deși au apărut în ediția interbelică a lui Lucian Predescu, nu au fost incluse 
ulterior în niciunul din volumele lui Russo tipărite în România. E vorba de 
Cugetări scrise în închisoarea de la Cluj, [Ofițeri francezi în Moldova], 
Alte cugetări, plus un set de patru scrisori (către V. Alecsandri, N. Bălcescu 
și „prietenii de la Iașiˮ) și două proteste din închisoarea de la Cluj, grupate 
sub titlul Scrisori. De fapt ultimele două grupaje, Alte cugetări și Scrisori, 
nu apar nici în ediția Predescu, în ciuda numelui de Opere complete pe care 
îl poartă aceasta. Singurele texte care nu apar în ediția de la Chișinău sunt 
Palatul lui Duca-vodă din 1842 (care are trei pagini) și Groază – ultimul 
haiduc român, a cărui paternitate este incertă.

Textele menționate mai sus (cugetările, scrisorile și celelalte) nu au 
apărut în nicio ediție din România socialistă. Ele au fost cenzurate integral, 
obliterate, eliminate din memoria culturală vreme de peste patru decenii, 
din considerente ideologice. În Moldova sovietică însă (e drept că în anii 
reformismului gorbaciovist) ele au putut să apară fără restricții și, după 
cum se poate verifica comparând ediția de Opere de la Chișinău din 1989 
cu ediția Predescu din 1942, fără tăieturi sau modificări. La lectura lor, 
se poate deduce și ce i-ar fi putut deranja pe cenzorii români ai vremii. 
Multe dintre Cugetările scrise în închisoarea de la Cluj vorbesc despre 
despotism și tiranie, subiecte sensibile în anii totalitarismului. Într-una din 
scrisori, cea adresată lui Nicolae Bălcescu, Alecu Russo descrie „un mare 
popor cu o mare ca întăritură, două fluvii care se numesc Dunărea și Nistru 
drept centură, cu sânge roman în vineˮ (Russo 1989: 301), iar menționarea 
Nistrului ca graniță/centură a României va fi fost un argument suficient 
pentru eliminarea textului din edițiile apărute în comunism – deși, iată, el a 
putut apărea la Chișinău, în Uniunea Sovietică. În fine, o mulțime de pasaje 
emană un antimaghiarism acut și persistent, care – cel puțin în România 
– nu cadra cu politica oficială. Russo vorbește (în aceeași scrisoare către 
Bălcescu) despre maghiarizarea forțată, despre maghiarismul care „vrea 
să ajungă o forță, o putereˮ și „pentru aceasta trebuie ca celelalte popoare 
să-și uite origina, limba mamelor lor, să-și forțeze hotarele lor naturale și 
obiceiurile lor, ca să se maghiarizezeˮ (Russo 1989: 302, subl. aut.). Tot 
aici el anunță profetic că „Desfacerea Ungariei este inevitabilăˮ (Russo 
1989: 302) sau, scriindu-i lui Alecsandri, îl informează încrâncenat că 
„În Ungaria liberă mi-am pierdut libertatea!ˮ (Russo 1989: 303). Lectura 
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acestor fragmente personale rotunjește imaginea revoluționarului Russo și 
nuanțează un context istoric frământat, iar absența lor din edițiile românești 
postbelice e ilustrativă pentru excesele cenzurii autohtone.

În al doilea rând, ediția Levit este însoțită la final de un set generos 
de note și comentarii, acoperind aproape patruzeci de pagini (din cele 440 
ale cărții). Comentariile includ informații bibliografice despre scrierea, 
publicarea și impactul în epocă ale fiecărui text, iar în cazul textelor scrise 
în franceză sunt menționați și traducătorii lor, odată cu anul și locul apariției 
traducerilor: C. Mărgăritescu și Mihail Sadoveanu (a cărui versiune este 
publicată în volum) pentru La Pierre de Tilleul/Piatra Teiului, Vasile 
Alecsandri pentru Le Rocher du Corbeau/ Stânca corbului, C. Mărgăritescu 
și Mihail Sadoveanu (a cărui versiune este preferată din nou) pentru Jassy 
et ses habitants en 1840/Iașii și locuitorii lui în 1840, Alexandru Odobescu 
pentru Sauvegea/Soveja. Menționarea traducătorilor e o necesitate filologică 
de la sine înțeleasă; totuși numele lor nu apar nici în volumul Cântarea 
României din 1985, analizat anterior, nici în alte ediții Russo publicate în 
România. Impresia ce s-a creat astfel publicului cititor este că Alecu Russo 
și-a scris întreaga operă în limba română și că lectorul are contact imediat, 
nu intermediat, cu scrierile lui7. 

Un ultim element care diferențiază vădit ediția de Opere apărută în 1989 
la Chișinău de toate celelalte ediții ale scrierilor lui Alecu Russo studiate – 
dinainte și după acest moment – este includerea într-o anexă a versiunilor 
originale, în limba franceză, ale celor patru texte amintite mai sus, precum 
și a scrisorilor și unor cugetări scrise tot în franceză, printre care și 
semnificativa epistolă trimisă de autor lui Nicolae Bălcescu. Pentru istoricii 
literari și pentru cercetătorii din domeniu originalele textelor lui Russo 
(traduse ulterior în română) constituie o sursă utilă, chiar indispensabilă, 
căci oferă posibilitatea unor analize aprofundate asupra stilului autorului, 
a modului în care își elaborează textele în cele două limbi și inserează – de 
exemplu – în originalul francez la Iașii și locuitorii lui în 1840 elemente 
lingvistice autohtone și descrieri ce țin de culoarea și specificul local. 

Pe ansamblu, ediția Russo realizată de Levit e una profesionistă, destinată 
atât cititorilor, cât și specialiștilor, probabil cea mai bună din cele analizate 
7	  E drept că, în prefața la ediția din 1985 de la Editura Minerva, Cornel Regman inserează 

un comentariu lapidar despre Iașii și locuitorii lui în 1840 – „cunoscut în tălmăcirea de 
mai târziu a lui Mihail Sadoveanu“ –, iar mai jos pomenește de „alte trei compuneri în 
limba franceză ale autorului“ (Russo 1985: XVII), însă nici nu dezvoltă informația, nici 
nu explică în vreun fel contextul, iar calitatea de traducători a lui Alecsandri și Odobescu 
e ignorată cu totul.
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aici. Publicarea ei în timpul regimului comunist, în Moldova sovietică, 
reprezintă un mic miracol.

Editarea lui Alecu Russo în perioada postcomunistă

Începând cu anul 1989, evenimentele politice încep să se precipite în 
această parte a Europei. În urma Revoluției din Decembrie, în România 
se produce prăbușirea regimului totalitar al lui Nicolae Ceaușescu, înlocuit 
cu un guvern de tranziție relativ democratic. Peste mai puțin de doi ani, 
în 27 august 1991, R.S.S. Moldovenească își declară independența, iar în 
luna decembrie a aceluiași an se produce destrămarea oficială a Uniunii 
Sovietice. Schimbările geopolitice majore petrecute în această perioadă 
au influențat inevitabil toate zonele societății, inclusiv spațiul cultural. 
Dispariția poliției politice, a presiunilor centraliste dinspre Uniunea 
Sovietică, precum și dispariția cenzurii, au permis reconstrucția unui sistem 
cultural nerestricționat și declanșarea unui proces accelerat de recuperare a 
valorilor culturale interzise sau cenzurate în perioada comunistă. Aceleași 
transformări au oferit șansa restabilirii treptate a unor legături culturale tot 
mai strânse între România și Republica Moldova, cele două „țări suroriˮ 
legate printr-o limbă comună și, în bună măsură, o istorie culturală comună.

În acest punct revenim la întrebarea inițială, legată de (re)editarea 
operelor trunchiate ale unor autori cenzurați în comunism. În 1989 ediții 
ale acestor opere, apărute în tiraje de masă, se aflau în circulație pe întreg 
teritoriul României, ajungând ulterior și în Republica Moldova. Pe de altă 
parte, după căderea comunismului, pe lângă recuperarea unor autori interziși 
integral sau parțial, s-au realizat și ediții noi de opere ale unor autori publicați 
în perioada 1949-1989 cu intervenții mai mult sau mai puțin vizibile ale 
cenzurii în textele tipărite. Alecu Russo este doar unul dintre mulții autori 
supuși în perioada comunistă unui astfel de tratament, iar scrierile lui au 
fost cenzurate – am spune – moderat: câteva pasaje eliminate din textele 
ce au primit bunul de tipar din partea organelor de cenzură (pasaje care nu 
însumează mai mult de una-două pagini) și câteva texte eliminate complet 
de la publicare (nu și în R.S.S. Moldovenească, după cum s-a văzut). 
Neîndoielnic, și alți scriitori autohtoni, indiferent de epoca în care au scris, 
au fost supuși – într-o măsură mai mare sau mai mică – aceluiași tratament. 
Cazul lui Russo este doar unul ilustrativ; ar putea fi utilizat ca argument 
și model pentru situații similare. Așadar, merită să stabilim dacă și în ce 
măsură scrierile sale au fost supuse unei decenzurări necesare în edițiile 
apărute după 1989 – în primul rând în România, unde, cum s-a văzut, 
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intervențiile cenzorilor au fost mai consistente decât în republica sovietică 
vecină – și dacă în felul acesta cititorii au dobândit acces la textele integrale 
ale acestui autor clasic al literaturii române.

Alecu Russo nu a fost niciodată un autor de prima linie; chiar și pentru 
perioada pașoptistă, în care este încadrat în istoriile literare, el ocupă o 
poziție de plan secund, după scriitori precum Vasile Alecsandri, Dimitrie 
Bolintineanu, Costache Negruzzi, Ion Heliade Rădulescu etc. (În Republica 
Moldova, unde atât istoria literară națională, cât și programele școlare 
diferă de cele din România, punând accent pe valorile locale, autorul 
pașoptist ocupă totuși o poziție mai proeminentă.) Prin urmare, opera lui nu 
a stârnit un interes deosebit pentru editorii de după 1989. Cu toate acestea, 
prezența lui Russo – e drept că tot mai redusă – în manualele școlare și 
valoarea literară incontestabilă a unora din textele sale au favorizat editarea 
sau reeditarea (cel mai des parțială) a scrierilor acestui autor. În cele ce 
urmează am ales să analizez câteva dintre edițiile lansate pe piață de diverse 
edituri, cel mai adesea în scopuri didactice – fără pretenția de a le epuiza8 
–, pentru a descoperi în ce măsură realizatorii edițiilor respective au avut 
grijă să decenzureze textele lui Russo, adică dacă au întreprins demersurile 
necesare pentru a restabili variantele originale ale acestora și a le pune la 
dispoziția cititorilor în forma lor originală, netrunchiată.

1) În ordine cronologică, prima apariție postrevoluționară și postsovietică 
din opera lui Russo analizată aici este Piatra-Teiului [sic!], volum apărut în 
1991 la Editura Hyperion din Chișinău. Volumul a fost îngrijit și prefațat 
de criticul și istoricul literar român Geo Șerban. Răsfoind această ediție, 
destinată uzului didactic – „pentru școala medieˮ, cum se specifică pe una 
din paginile de final –, am descoperit cu surprindere prezența croșetelor în 
absolut toate locurile în care ele apăreau și în edițiile publicate în România 
comunistă. Croșetele de la Cugetări 1 apar la pagina 51, cele de la Cugetări 
2, la pagina 58, cele de la Cugetări 3 la pagina 90. Același lucru este valabil 
și pentru celelalte texte cenzurate în ediția apărută în 1985, Amintiri și 
Iașii și locuitorii lui în 1840. Și, desigur, pasajele eliminate în ediția de la 
Minerva lipsesc și aici. Lipsesc și textele eliminate integral de la publicare 
în România anilor 1949-1989, dar incluse de Efim Levit în ediția publicată 
de el la Chișinău în 1989. 
8	  De exemplu, din analiza de mai jos lipsește o ediție intitulată Cântarea României și alte 

scrieri, apărută în 2008 la Editura Regina, ediție la care nu am avut acces. Volumul are 
178 de pagini, deci reprezintă (iarăși) o selecție din textele lui Russo.
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E ușor de dedus sursa acestui volum, mai ales că titlul textului despre 
moravurile ieșene apare scris Iașii și locuitorii lui în 1840 (fragmente): el 
reproduce fără nicio modificare conținutul celui apărut în Republica Socialistă 
România în 1985 la Editura Minerva, cu titlul Cântarea României, și al celui 
apărut în 1967 la Editura pentru Literatură, cu titlul Piatra-Teiului, ambele 
îngrijite de același Geo Șerban (care reproduc și ele o ediție mai veche, 
apărută în 1959 la E.S.P.L.A. și reeditată apoi în mai multe rânduri), fără 
a restabili nimic din textul cenzurat în epocă. E paradoxală apariția acestei 
ediții cenzurate într-o perioadă în care nu mai exista presiunea cenzurii și, 
mai mult, într-o țară unde chiar în anii comunismului sovietic apăruse deja 
o ediție integrală, necenzurată, a scrierilor lui Russo. Ea dovedește însă că 
suspiciunile noastre sunt întemeiate și că, fie din comoditatea editorilor, fie 
din alte motive pragmatice, după 1989 au putut să apară scrieri ale unor 
autori clasici care au păstrat urmele cenzurii comuniste, scrieri reeditate 
în forma trunchiată, incompletă, stabilită de cenzorii ideologici din epoca 
totalitară – și, mai mult, că aceste ediții au intrat inclusiv în circuitul școlar.

2) În 1994 Editura Porto-Franco din Galați a publicat un volum de mici 
dimensiuni – 154 de pagini – cu o selecție din opera literară a lui Russo. 
Intitulat Cântarea României, volumul era dedicat uzului didactic, astfel 
că includea doar scrierile mai cunoscute ale autorului pașoptist, iar dintre 
textele care ne interesează, cele cenzurate în anii comunismului, în el nu 
este inclus decât unul, cel care poartă titlul de Cugetări. La lectura lui, se 
observă imediat croșetele ce marchează fragmentele eliminate de cenzura 
comunistă: Cugetări 1, ce apare în ediția de la Minerva din 1985 la pagina 
38, se găsește aici la pagina 12, Cugetări 2 de la pagina 46 în ediția de 
la Minerva, unde croșetele înlocuiesc pasajul despre animozitățile dintre 
maghiari și români în Transilvania, apare la pagina 18, iar Cugetări 3, unde 
a fost eliminată referirea la „slavonii și rusolatrii Moldoveniˮ (la pagina 
82 în ediția de la Minerva), poate fi reperat la pagina 46. Explicația acestei 
remanențe a cenzurii e simplă: alcătuitorii volumului au preluat/copiat pur 
și simplu textele dintr-o ediție mai veche, apărută în anii comunismului, 
ignorând semnele evidente de mutilare a textului – căci semnificația 
științifică a croșetelor ([...]) și, pentru perioada comunistă, semnificația lor 
ideologică sunt sau le erau cunoscute oricărui filolog. Faptul că o asemenea 
ediție, de uz didactic evident, a intrat în circulație laolaltă cu numeroasele 
exemplare ale edițiilor cenzurate „legalˮ înainte de 1990 nu face decât să 
valideze suplimentar în ochii publicului versiunea trunchiată a scrierilor 
lui Russo – și, cum am mai spus, cazul lui e doar unul ilustrativ; se poate 
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presupune că mai există zeci, poate sute de autori și scrieri aparținând 
literaturii române ce au fost republicate după Revoluția din Decembrie în 
varianta lor cenzurată, aprobată odinioară de responsabilii ideologici ai 
Partidului Comunist.

3) Un alt volum ce strânge laolaltă câteva texte de Alecu Russo a apărut 
în 1996 la Editura Garamond din București. Volumul este intitulat Cântarea 
României. Piatra Teiului. Poezia poporală. Cugetări, este destinat uzului 
didactic – apare într-o colecție numită chiar „Biblioteca școlaruluiˮ – și 
pare a fi fost o ediție destul de populară, fiindcă a fost reeditat de cel puțin 
două ori, în 1998 și 2002. În cele 136 de pagini ale sale sunt incluse textele 
pomenite în titlu – însă nu integral. Concentrându-ne asupra Cugetărilor, 
singurul text din volum despre care știm cu certitudine că a fost afectat de 
cenzură în anii comunismului, am descoperit că și în această ediție, la fel ca 
în cea apărută la Editura Porto-Franco, se păstrează croșetele, cel puțin în 
cazul pasajelor de la Cugetări 1 și Cugetări 2 (aici la paginile 93, respectiv 
98), ceea ce dovedește că și de data aceasta s-a recurs la preluarea necritică 
a unei versiuni cenzurate în comunism. 

Mai departe lucrurile devin și mai interesante. Realizatorii acestei 
ediții de uz didactic au decis, pare-se, să publice doar o selecție din textul 
Cugetărilor, eliminând prima secțiune (I) din partea a II-a a Cugetărilor 
(unde apărea al treilea pasaj cenzurat, Cugetări 3). Mai mult, ei au eliminat 
din proprie voință încă două pagini din secțiunea II și au introdus un nou set 
de croșete (la pagina 119), ce marchează o nouă eliminare, a unui fragment 
de o pagină și jumătate. Secțiunile IV, XIII, XIV și XV lipsesc cu totul, 
iar din secțiunea V este inclus iarăși doar un fragment. Practic, ediția atât 
de populară apărută la Garamond nu se limitează să perpetueze acțiunile 
cenzurii din epoca totalitară, ci le dublează prin noi decupaje în textul 
scriitorului. Și nici în acest caz realizatorii volumului nu conștientizează 
necesitatea de a recupera textul original și nu confruntă versiunea destinată 
elevilor și preluată din cine știe care ediție din anii comunismului cu una din 
edițiile necenzurate din perioada interbelică sau antebelică.

4) Tot în 1996, la Editura Grammar (pe pagina de titlu e menționat 
numele „Editura 100+1 Grammarˮ) apare o altă antologie de texte selectate 
din opera lui Alecu Russo, ce poartă titlul Scrieri literare – pagini alese 
și are 144 de pagini. După cum se poate citi pe pagina de titlu, avem de-a 
face cu o „ediție îngrijită, postfață, tabel cronologic și referințe critice de 
Teodor Vârgoliciˮ, adică realizată de un specialist în epoca pașoptistă și 
în creația lui Russo: Vârgolici este autorul unui studiu introductiv și al 
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notelor de final la ediția de Scrieri alese ale lui Russo apărută la Editura 
Albatros în 1970 (al cărei îngrijitor a fost Geo Șerban), după ce cu șase ani 
în urmă, în 1964, publicase la Editura Tineretului o monografie Alecu Russo 
în colecția „Oameni de seamăˮ. Și, într-adevăr, volumul de la Grammar este 
unul realizat cu profesionalism. Fiind o ediție selectivă, de „pagini aleseˮ, 
Vârgolici include doar o parte din textele lui Russo – probabil cele mai 
cunoscute și, probabil, cele mai reușite, precum Cântarea României, Piatra 
Teiului, Stânca corbului, Iașii și locuitorii lui în 1840 – și plasează la final 
un studiu concis, concentrat, elaborat pentru un public larg, o biografie a 
pașoptistului și câteva citate critice relevante. Însă lucrul cel mai important 
este că realizatorul ediției restabilește textul original, reproducând integral 
textele și fragmentele9 alese. De altfel, la începutul cărții, într-o „Notă 
asupra edițieiˮ, acesta specifică: „Textele sunt reproduse în integralitatea 
lor, introducând la locul cuvenit toate cuvintele, frazele și pasajele eliminate 
de cenzură din edițiile anterioareˮ (Russo 1996b: 5). În aceeași notă sunt 
menționați în premieră, pe lângă revistele și edițiile princeps în care au 
apărut textele din volum, și traducătorii textelor scrise de Russo în franceză: 
Al. Odobescu pentru Soveja, Vasile Alecsandri pentru Stânca corbului și 
Mihail Sadoveanu pentru Piatra Teiului și Iașii și locuitorii lui în 1840.

5) O altă ediție ce reproduce integral textele lui Alecu Russo, intitulată – 
iarăși – Cântarea României, a apărut în 1998 la Editura Litera Internațional 
din Chișinău. De data aceasta nu mai e vorba de un volum de texte alese, 
ci de o ediție integrală a scrierilor lui Russo. Într-o notă asupra ediției de la 
începutul cărții se specifică sursele ei:

„Textele au fost reproduse după: Alecu Russo, Scrieri alese, ediție îngrijită 
de Geo Șerban, București, Editura pentru literatură și artă, 1959; Alecu 
Russo, Opere, ediție îngrijită de Efim Levit, Chișinău, Ed. Literatura artis-
tică, 1989ˮ (Russo 1998: 2), 

însă e foarte limpede, chiar și la o cercetare superficială, că sursa primară a 
volumului o constituie Operele editate de E. Levit. Cuprinsul volumului îl 
urmează aproape fidel pe cel al ediției apărute în 1989 la Literatura artistică, 
singura excepție constituind-o preluarea (probabilă) din ediția îngrijită de 
Geo Șerban a textului Palatul lui Duca Vodă, absent din ediția Levit. Prin 
urmare, nu există niciun fel de pasaje cu croșete, niciun fel de tăieturi în 
text, iar singurul text despre care s-ar putea spune că lipsește – și care apare 
în ediția Predescu din 1942 – este controversatul Groază, a cărui paternitate 
9	  Din Amintirile lui Russo, în acest volum sunt selectate doar primele trei părți.
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este încă incertă. O lipsă a acestui volum ce merită menționată este absența 
numelor traducătorilor la textele scrise de Russo în limba franceză și 
comentate anterior.

6) O ediție similară cu cea anterioară și purtând același titlu, Cântarea 
României, a apărut în 2007 la Editura Dacia din Cluj-Napoca, în colecția 
„Didacticaˮ. Despre ea nu avem prea multe de adăugat, căci seamănă foarte 
bine, până la identificare, cu cea publicată în 1998 de Litera Internațional 
la Chișinău. Pasajele cenzurate în perioada comunistă sunt reintroduse în 
corpusul volumului, sunt incluse și textele ce fuseseră eliminate în toate 
edițiile românești de dinainte de 1990 (Cugetări scrise în închisoarea de la 
Cluj, Alte cugetări, [Ofițeri francezi în Moldova] și Scrisori) și, la fel ca în 
volumul de la Litera Internațional, la textele ce apar în Operele îngrijite de 
Efim Levit în 1989 se adaugă Palatul lui Duca Vodă. Până și cuprinsul celor 
două (sau trei) ediții este aproape identic. O diferență o constituie absența 
notelor explicative de subsol (prezente în ediția de la Litera Internațional). 
Și, la fel ca în multe alte ediții, după cum s-a văzut, și aici sunt omise numele 
prestigioșilor traducători ai textelor lui Russo scrise în limba franceză și 
reproduse în versiunea românească.

7) În încercarea de a urmări remanențele cenzurii comuniste, persistența 
efectelor acestora asupra operei lui Alecu Russo, poate cea mai interesantă 
ediție apărută după 1990 este cea publicată în 2010 de Editura ErcPress din 
București în colecția „Cartea de acasăˮ, o ediție populară intitulată, previzibil, 
tot Cântarea României. Ceea ce surprinde este inconsecvența cu care s-a 
realizat aici reproducerea textelor lui Russo. Din cele trei texte cenzurate în 
anii comunismului și analizate mai sus, în volumul de la ErcPress niciunul nu 
apare într-o variantă restabilită, decenzurată – și, în același timp, în niciunul 
nu sunt păstrate toate decupajele făcute de cenzori înainte de 1990. Pentru a 
fi mai limpede, o să ilustrez ideea cu câteva exemple.

În textul intitulat Cugetări, din cele trei fragmente epurate (și înlocuite 
cu croșete) în edițiile din timpul comunismului sunt recuperate și introduse 
la locul potrivit doar două. Pasajul de la Cugetări 1, care vorbește despre 
„gramaticii imperiei răsăriteneˮ, lipsește din volum, fiind înlocuit și aici 
cu croșete (v. ed. cit., p. 179). În schimb, celelalte două pasaje cenzurate, 
Cugetări 2 și Cugetări 3, sunt reintroduse în textul de la ErcPress.

Aproximativ la fel stau lucrurile cu cele două tăieturi făcute de cenzură 
în textul Amintirilor – ba chiar mai rău. În edițiile comuniste fuseseră 
eliminate doar câteva cuvinte ce aminteau de teritoriile românești pierdute 
după 1941. În ediția de la ErcPress, la primul fragment cenzurat avem un 
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decupaj mai lung: lipsește întreg paragraful, cu tot cu cuvintele eliminate 
de cenzura comunistă, de la „Lucisă dar pe lume 1830, an prevestit prin 
cutremurul popoarelor de la Pindul până la Apele italienești; lumea română 
încă sfâșiată de pierderea Besarabieiˮ etc. până la sfârșitul părții a IV-a 
a Amintirilor. Decupajul este, desigur, marcat prin alte croșete (cf. Russo 
1985: 117 și Russo 2010: 252).

În fine, în textul Iașii și locuitorii lui în 1840 prima tăietură făcută de 
cenzorii comuniști (v. Iașii 1) este păstrată (la pagina 84). În schimb, la Iașii 
2 ediția de la ErcPress restabilește textul original al lui Russo. Un fapt ciudat 
se întâmplă la al treilea pasaj cu probleme, cenzurat în anii comunismului, 
numit de noi Iașii 3: fragmentul cenzurat este reintrodus, însă doar parțial. 
Textul original, reprodus după ediția Predescu din 1942, sună astfel:

„Când femeia e tânără și frumușică, îmbrăcămintea aceasta îi stă bine; dar 
sluțește bizar pe cele urâte și bătrâne; și eu cred că costumului acestuia, 
bizar în țara noastră, se datoresc superstițiile populare de vrăji; de copii 
creștini cărora babele ovreice le scot sângele picătură cu picătură, îm-
pungându-i cu acele la sărbătorile Paștelor. Clasa aceasta are ceva res-
pingător, întărit încă cu necurățenia rău mirositoare de care e îmbâcsită. 
Ar trebui ovreilor moldovenești și leșești un om mare, destul de puternic, 
ca să-i facă să-și schimbe costumul; aceasta ar face, fără îndoială, ca 
mulțimea să nu mai aibă pentru ei simțiminte așa de dușmănoaseˮ (Russo 
1942: 131-132),

cu pasajul cenzurat în perioada comunistă marcat cu caractere cursive. 
În ediția de la ErcPress el este recuperat doar până la „sărbătorile Paștelorˮ. 
Următoarele două fraze sunt în continuare lăsate pe dinafară, fără nici o 
justificare, în această reeditare postcomunistă. În fine, al patrulea fragment 
cenzurat în edițiile postbelice din România, Iașii 4, este și el recuperat 
integral. O ultimă curiozitate apare la un text ocazional al lui Russo, [Poetul 
Dăscălescu], la finalul căruia în ediția de la ErcPress apare un set de croșete 
absolut inutile (v. Russo 2010: 271). Din text nu lipsește nimic și, oricum, 
el n-a fost cenzurat în niciuna din edițiile consultate, indiferent de epoca în 
care a fost publicat.

După toate aparențele, volumul de la ErcPress din 2010 este o reeditare 
neglijentă a ediției (sau edițiilor) apărute în anii comunismului – reper 
esențial fiind ediția Geo Șerban –, cu unele dintre pasajele epurate reintroduse 
în text (integral sau parțial), în vreme ce altele lipsesc și sunt înlocuite în 
continuare cu croșete. Cuprinsul ediției este similar cu al celor din România 
comunistă, iar cele patru texte absente din cele din urmă (Cugetări scrise 

RADU PAVEL GHEO



33

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LXI/2023

în închisoarea de la Cluj, Alte cugetări, [Ofițeri francezi în Moldova] și 
Scrisori) lipsesc și aici – și, ca de obicei, lipsesc și numele traducătorilor 
textelor din limba franceză sau orice indicație că ele ar fi fost scrise în altă 
limbă decât româna.

8) Cea mai ambițioasă ediție a scrierilor lui Alecu Russo de după 
căderea comunismului este cea de Opere apărută în 2015 la Editura Știința 
din Chișinău. Îngrijitorul ediției este criticul și istoricul literar Teodor 
Vârgolici, a cărui experiență în domeniu nu poate fi pusă la îndoială, cum 
am arătat anterior. Acesta dotează volumul cu un studiu introductiv, un tabel 
cronologic și un set extins de note și comentarii, iar într-o Notă asupra ediției 
enumeră edițiile anterioare din opera lui Russo pe care le-a folosit ca sursă, 
de la cea a lui Petre V. Haneș din 1908 (apărută la Edițiunea Academiei 
Române din București) și cea a lui Lucian Predescu din 1942 până la edițiile 
îngrijite de Geo Șerban (Vârgolici citând-o aici pe cea apărută în 1970 la 
Editura Albatros) și ediția lui Efim Levit din 1989. Edițiile apărute după 
acest an nu sunt luate în considerare.

În ceea ce privește textele și conținutul lor, ediția lui Vârgolici este cea 
mai completă din cele apărute până în prezent. Ea propune o nouă împărțire 
a scrierilor lui Russo, nu în antume și postume, ca până acum, ci după gen: 
„Memorii și scrieri istoriceˮ, „Scrieri de critică literarăˮ, „Scrieri poeticeˮ 
și „Scrieri politiceˮ. Include toate textele apărute în edițiile românești, cele 
patru texte eliminate în România socialistă, dar publicate de Efim Levit în 
ediția din 1989 de la Chișinău, precum și, într-o addenda, Groază. Ultimul 
haiduc român, text atribuit lui Russo, scris în limba franceză și preluat în 
versiunea românească din ediția Haneș (fără însă ca traducătorul să fie 
menționat). Toate pasajele cenzurate sunt restabilite, iar în notele de la final 
sunt menționați la locul potrivit și traducătorii textelor scrise în franceză. 
Se remarcă absența transliterării pasajului cu caractere chirilice de la finalul 
textului Soveja, care apropie ediția Vârgolici de ediția Levit. Versiunea 
apărută în 1985 în volumul Cântarea României de la Editura Minerva 
(adică în România) include transliterarea într-o notă de subsol, dar absența 
ei în cele două ediții apărute la Chișinău se poate explica prin digrafia 
publicului potențial, cel din Republica Moldova. Un singur lucru afectează 
exhaustivitatea volumului îngrijit de T. Vârgolici: absența versiunilor 
originale ale textelor scrise de Russo în limba franceză, care sunt incluse 
într-o singură ediție din cele comentate aici, ediția Levit din 1989.

Există totuși un aspect care afectează destul de serios ediția Vârgolici 
din 2015 din perspectiva eticii academice, iar el poate fi dedus cu ușurință 
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atunci când comparăm notele și comentariile asumate de îngrijitorul ediției 
și incluse la finalul volumului cu notele și comentariile lui Efim Levit din 
1989. Iată, de exemplu, un fragment din comentariul la Stânca corbului, așa 
cum apare el în cele două ediții:

„Publicarea Stâncii corbului în Foaia societății pentru literatură și cultu-
ră... a fost precedată de o scrisoare a lui V. Alecsandri adresată unuia din 
redactorii foaiei, în care poetul comunică câteva date asupra legendei și 
asupra activității lui A. Russo în genereˮ (Russo 1989: 428, ediția Levit).

„Publicarea Stâncii corbului în Foaia Societății... a fost precedată de o 
scrisoare a lui V. Alecsandri adresată unuia din redactorii publicației, în 
care poetul pune în circulație câteva date asupra legendei și asupra activi-
tății lui A. Russo în genereˮ (Russo 2015: 268, ediția Vârgolici).

În altă parte, la notele de final alocate textului [Dezrobirea țiganilor], se 
remarcă imediat aceeași similitudine:

„1. 1749 – anul eliberării țiganilor șerbi; 1844 – anul eliberării țiganilor 
statului și ai mănăstirilor.
2. Tura – fața monedei pe care se află emblema.
3. Let 7257 (după vechiul calendar bisericesc) – anul 1749.
4. De fapt autorul legii n-a fost N(icolae) Mavrocordat, domniile succesive 
ale căruia în ambele principate se sfârșesc la 1730, ci Constantin Mavro-
cordat, care a domnit pe rând în Moldova și Muntenia între 1730-1769.
5. Vecinătate – (în orânduirea feudală) șerbie, iobăgieˮ etc. (Russo 1989: 
420, ediția Levit)

„1. 1749 – anul eliberării țăranilor șerbi10; 1844 – anul eliberării țiganilor 
statului și ai mănăstirilor.
2. Tura – fața monedei pe care se află emblema.
3. Let 7257 (după vechiul calendar bisericesc) – anul 1749.
4. De fapt autorul legii n-a fost N(icolae) Mavrocordat, domniile succesive 
ale căruia în ambele Principate se sfârșesc la 1730, ci Constantin Mavro-
cordat, care a domnit pe rând în Moldova și Muntenia între 1730-1769.
5. Vecinătate – (în orânduirea feudală) șerbie, iobăgieˮ etc. (Russo 2015: 
271, ediția Vârgolici)

Este adevărat că Teodor Vârgolici corectează, cum s-a văzut, greșelile 
din notele lui Efim Levit atunci când ele apar și uneori le suplimentează, 
10	  Teodor Vârgolici face o corectură necesară: Constantin Mavrocordat desființează șerbia 

țăranilor în 1746 în Muntenia și în 1749 în Muntenia.
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aducând informații noi. Însă, pe de altă parte, el preia aproape cuvânt cu 
cuvânt (sau cu mici modificări) notele și comentariile realizate de istoricul 
literar din Bălți cu douăzeci și șase de ani în urmă. Putem să luăm acest gest, 
deși controversabil, și ca pe un omagiu subtil adus de istoricul literar român 
colegului său din Republica Moldova, cel care, în opinia noastră, a realizat 
cea mai bună ediție de opere a lui Alecu Russo de până în prezent.

Câteva concluzii

Alecu Russo este un autor emblematic pentru perioada pașoptistă și 
pentru începuturile literaturii române moderne, însă nu a fost plasat niciodată 
printre scriitorii de prima linie ai vremii, ci s-a menținut undeva în planul al 
doilea. Nicolae Manolescu, de exemplu, îl numește „autorul cel mai secret 
al pașoptismului românescˮ (Manolescu 2008: 268). Tocmai această poziție 
îl face ideal pentru o analiză precum cea încercată aici. Educat în spiritul 
ideilor iluministe, spirit romantic și revoluționar, persecutat pentru ideile 
sale, Russo este unul dintre scriitorii care, odată cu instaurarea regimului 
comunist și instituționalizarea cenzurii, avea toate șansele să fie ferit de 
mutilarea textelor scrise și publicate cu un secol în urmă. Nu s-a întâmplat 
însă așa, ceea ce sugerează că în cazul altor congeneri sau al scriitorilor din 
epoci mai recente intervențiile cenzurii au fost și mai drastice.

În urma celor scrise mai sus, se impun câteva concluzii. În primul rând, 
chiar și din puținele decupaje făcute în textele lui Russo, dar și din scrierile 
sale eliminate complet de la publicare în România anilor 1949-1989, se 
pot distinge câteva seturi tematice care declanșau intervenția cenzorilor. 
Preluând o sistematizare făcută de Nicholas J. Karolides, Margaret Bald și 
Down B. Sova în volumul 100 de cărți interzise. Istoria cenzurii în literatura 
mondială, Liliana Corobca menționează că „motivele de interdicție ale 
cărților se împart în patru categorii: politice, religioase, sexuale și socialeˮ 
(Corobca 2014: 5). În cazul scrierilor lui Russo predomină motivele politice 
(ideologice) și cele de ordin social. Se remarcă eliminarea afirmațiilor cu 
caracter denigrator la adresa Rusiei și a rușilor (în ciuda faptului că ele se 
referă în general la Imperiul Țarist, statul opresiv distrus de revoluționarii 
bolșevici), precum și la adresa maghiarilor, și, pe de altă parte, eliminarea 
unor heteroimagini excesiv de negative și atenuarea comentariilor 
ofensatoare la adresa etnicilor evrei împământeniți în România (în Moldova) 
– dar nu și la adresa altor grupuri etnice, care, ce-i drept, sunt creionate 
de autor doar fugitiv, pentru a rotunji imaginea exotică a Iașiului de secol 
XIX. Cu siguranță că analiza edițiilor publicate în anii comunismului din 
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opera altor autori clasici, fie ei congeneri ai lui Russo, fie dintr-o epocă mai 
recentă, ar ajuta la stabilirea mai clară a unor seturi tematice specifice care 
atrăgeau sistematic intervențiile cenzorilor pe text, precum și la o mai bună 
înțelegere a mecanismelor de funcționare a cenzurii în comunism. Mai ales 
că liniile directoare au fost deja bine trasate în lucrări precum cea a Lilianei 
Corobca și a lui Liviu Malița.

La fel de importantă este confirmarea ipotezei de lucru ce a declanșat 
analiza edițiilor succesive din scrierile lui Russo apărute după 1989; mai 
exact, suspiciunea că reeditările de după 1989 – fie din comoditate, fie 
dintr-o încredere necritică în calitatea edițiilor apărute înainte de decembrie 
1989 (adică ignorând ori uitând de existența cenzurii) – au preluat pur și 
simplu, tale quale, versiunile publicate în anii comunismului. După cum 
s-a văzut, din cele opt ediții postdecembriste din opera lui Alecu Russo 
analizate aici, patru reproduceau fidel sau aproape fidel tăieturile operate 
de cenzura comunistă. Trebuie subliniat și faptul că, din cele patru ediții 
care restabilesc textul original, două au apărut în Republica Moldova și 
ambele includ scrierile lui Russo în cvasi-integralitatea lor. Așadar, ipoteza 
remanențelor cenzurii comuniste în edițiile autorilor clasici publicate în 
România după 1989 se dovedește mai degrabă o realitate, care bănuim că 
se va confirma și în cazul reeditărilor postdecembriste din opera altor autori 
clasici ai literaturii române – și, în egală măsură, a traducerilor din autori 
aparținând literaturii universale. Explicația acestor remanențe ale cenzurii 
e simplă: restabilirea textelor originale presupune un volum de muncă 
suplimentar, colaborarea unor filologi profesioniști și mai ales conștiința 
acută și permanentă a faptului că orice ediție, orice volum (de ficțiune, 
eseistică, critică literară, teatru, publicistică etc.) apărut, reeditat sau tradus 
în anii comunismului a trecut prin furcile caudine ale cenzurii11.
11	 Introduc aici o notă personală: în anii în care am lucrat ca redactor de carte pe volume de li-

teratură universală, am redactat câteva reeditări ale scrierilor unor autori englezi și americani 
apărute în perioada comunistă. Traducerile în sine erau remarcabile, însă adesea integritatea 
textelor originale era afectată de tăieturi și ajustări mai mici sau mai mari ale textului original. 
Este foarte improbabil ca aceste tăieturi/alterări să se fi datorat unor scăpări ale traducătorilor, 
fiindcă se încadrau de fiecare dată în cele patru categorii de interdicții citate mai sus de Liliana 
Corobca în legătură cu cenzura: politice, religioase, sexuale și sociale.
Cei interesați pot confrunta, de exemplu, edițiile succesive ale romanului scriitorului ameri-
can Walker Percy The Moviegoer din 1961 (premiat cu U.S. National Award în 1962), apă-
rute la noi cu titlul Mirajul fericirii, mai întâi în 1982 la Editura Univers și apoi, în aceeași 
traducere a Cătălinei-Antonia Stoenescu, dar cu textul original restabilit, în 2013 la Editura 
Polirom.
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Mai facem aici o ultimă observație, relevantă exclusiv pentru receptarea 
lui Alecu Russo și relevanța lui în cadrele literaturii naționale: după Al Doilea 
Război Mondial au apărut doar două ediții critice de opere complete din 
opera acestui autor pașoptist major, iar ambele au fost publicate la Chișinău, 
în Republica Moldova. O explicație simplă (deși, poate, reducționistă) ar 
fi aceea că în Republica Moldova Russo a avut un rol mult mai important 
în procesul de delimitare a unui spațiu cultural propriu, nu neapărat diferit 
de cel românesc sau opus acestuia, ci definitoriu pentru construcția unei 
identități naționale recunoscute politic. El este unul dintre acei scriitori de 
superpoziție pe care moldovenii și-l pot asuma istoric atât grație biografiei, 
cât și conținutului operei sale.

În fine, nu putem trece cu vederea un aparent paradox: cea mai reușită 
ediție de opere Alecu Russo (în opinia noastră) este una apărută nu după 
căderea comunismului, ci în timpul acestui regim, și nu a fost publicată 
în România, ci în Republica Socialistă Sovietică Moldovenească. E vorba, 
desigur, de volumul de Opere îngrijit de Efim Levit și apărut în 1989 la 
Editura Literatura artistică din Chișinău, pe care, din motivele înșirate în 
analiza de mai sus, l-aș recomanda fără rețineri – mai mult decât pe oricare 
altul – ca prim instrument de lucru și sursă bibliografică esențială pentru 
cercetarea creației acestui scriitor.
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