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Painting as drama. Staging dialogue in Anselm Kiefer

It has frequently been pointed out that Paul Celan’s poems have a dialogic im-
pulse. In this respect, Anselm Kiefer’s paintings can be considered the pictorial 
extension of Celan’s poetic structures. I will argue that with the inscriptions on 
his paintings, Kiefer exhibits dialogic moments, relating different perspectives 
to one another, thereby attempting to understand painting as drama; that is, 
to create a place for visual experience where no epic narrative is told, but an 
ongoing and dramatic conflict is acted out. This will be illustrated by a clos-
er look of two of Kiefer’s paintings: The Sand from the Urns (for Ingeborg 
Bachmann, for          , 1997) and The Sand from the Urns (for Paul Celan, 2009).

Keywords: The Sand from the Urns; poetry; painting; dialogue; history.

1. Einleitung

„Ich denke in Bildern“, sagte Anselm Kiefer in seiner Dankesrede anlässlich 
der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 2008 in Köln. 
Und daran anschließend: „Dabei helfen Gedichte. Sie sind wie Bojen im Meer. 
Ich schwimme zu ihnen, von einer zur anderen; dazwischen, ohne sie, bin ich 
verloren.“ (Kiefer 2008) Dem 1945 in Donaueschingen geborenen Maler und 
Bildhauer dienen Literatur und Mythologie als zentrale Inspirationsquellen. 
Seit den 1980er Jahren ist auch der aus Czernowitz stammende Dichter 
Paul Celan in Kiefers Werken präsent. Der Friedenspreisträger verwendet 
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Gedichtzeilen für seine Bildtitel, schreibt sie in die Bilder ein oder gibt 
durch Materialien Hinweise auf einzelne Textstellen. Mit „prometheische[m] 
Elan“ fordert er „wenn nicht die Götter, so doch die vertrauten Schutzgeister 
der bildenden Künste“ (Schmied 2012: 12) heraus, indem er versucht, 
eine wechselseitige künstlerische Korrespondenz zwischen Malerei und 
Literatur herzustellen. Es ist wichtig hervorzuheben, dass es Kiefer dabei 
weder um die einfache Bebilderung von Celans Lyrik geht noch um eine 
bloße sinn-bildliche Evokation seiner Stoffe. Andréa Lauterwein erklärt in 
ihrem 2006 erschienenen Band Anselm Kiefer et la poésie de Paul Celan: 
„Kiefer n’illustre pas le texte quand il cite des fragments de poèmes, mais 
il marie sa rémanence auditive à celle, rétinienne, de l’image.“ (Lauterwein 
2006: 18) Durch die Umsetzung einer Textpartie in eine ideographische 
Bildlandschaft stellt Kiefer nicht nur die Integrität des Textes in Frage, auf 
den er verweist, sondern auch die gewohnte, vom Betrachter geforderte 
Interpretationshilfe eines literarischen Bezugs (vgl. Oy-Marra 2011: 299). Es 
handelt sich in Kiefers Arbeiten also keineswegs um einen bloß thematischen 
Zusammenhang oder eine Widerspiegelung der Disziplinen, sondern um die 
pikturalen Weiterungen von poetischen Strukturen. Diese – so die Annahme 
des vorliegenden Aufsatzes – setzen einen Verständnisprozess in Gang, der 
sich in der Auseinandersetzung mit dem Anderen vollzieht. Die These ist, 
dass Kiefer mit den Bildinschriften in seinen Gemälden den Versuch wagt, 
Malerei als Drama zu verstehen; also einen Ort für visuelle Erfahrung zu 
schaffen, wo nicht Geschichte (episch) erzählt, sondern ein andauernder 
Konflikt (dramatisch) ausgetragen wird. Dies soll durch die exemplarische 
Analyse zweier Gemälde Kiefers veranschaulicht werden: Der Sand aus den 
Urnen (für Ingeborg Bachmann, für          ,1997) und Der Sand aus den Urnen 
(für Paul Celan, 2009).

2. Kiefers sprechende Gemälde

1997 hat Anselm Kiefer eine Serie von großformatigen Gemälden gefertigt, 
die vornehmlich „archaische Architekturen“ (Brüderlin 2002: 65) darstellen. 
Sie bilden einen Zyklus unter dem Titel Dein und mein Alter und das Alter der 
Welt, der 1998 in der New Yorker Galerie Gagosian ausgestellt wurde. 

 [Les tableaux] sont tous de très grand format, dépourvus de végetation, 
d’une douce et grumuleuse minéralité ocre et rose. Leur espace est chaque 
fois rempli, saturé par un édifice archaique au seuil de la ruine. (Lauterwein 
2006: 189) 
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Auf den ersten Blick erkennt man verlassene, ihrer ursprünglichen 
Funktion verlustige Bauten. „Man wird in eine überwältigende Phantasmagorie 
uralter Tempelruinen versetzt.“ (Böhme 1998) Sie wirken wie Sedimente der 
Erdgeschichte, ganz so, als befänden sie sich selbst im Übergang zur Wüste. 
Offenbar geht es um Prozessualität, es hat ein Wandel stattgefunden. Einerseits 
machen die Bauwerke den erschreckend willkürlichen Umgang mit einmal 
errichteten Konstruktionen sowie ihr hartnäckiges Fortwirken erfahrbar, 
an derer seits werden Verkrustungen aufgesprengt: „Inschriften zeigen die 
Umnu tzung an, irritierende, überraschende Möglichkeiten.“ (Brüderlin 
2002: 65) Entscheidend ist: Die Bilder dieser gewaltigen, verwitterten 
Mauerwerke werfen Fragen auf: „[V]ergeblicher Neuanfang? Sinnvolles 
Einschreiten?“ (ebd.: 65) Gleichzeitig hat der Künstler auch Schrift – meist 
kursiv und von eigener Hand – in die Kompositionen integriert. Dadurch hält 
er das Spannungsverhältnis zwischen illusionistischer Raumwirkung und 
zweidimensionaler Bildfläche im Ausgleich. Hauptsächlich aber wird durch 
die Schrift ein Teil der Bildwirkung aus der Anschauung in die Reflexion 
verlagert. Es erschließen sich zusätzliche Sinnschichten (vgl. ebd.: 65).

It is not enough simply to look at [Kiefer’s] pictures. One must read and 
take instructions from them. One must learn the historic and literary 
references, and if [...] one has no German, it is necessary to seek translation 
of titles and texts. (Schjeldahl 1984: 15) 

2.1. Der Sand aus den Urnen (für Ingeborg Bachmann, für  , 
1997) 

Das Gemälde Der Sand aus den Urnen von 1997 stellt das archäologische 
Terrain einer Wüstensituation dar. Die Form eines oben bereits stark abge tra-
genen Gebäudes ist erkennbar: Der Lehmziegelbau erinnert an eine altorien-
talische Ruine. Das Bauwerk ist etwas zurückgesetzt, in regelmäßigen Lagen 
gebaut und trotz der zwei schmalen Eingänge hermetisch glatt. „Monumental“ 
(Brüderlin 2002: 66) beherrscht das Gebäude die Szene. 

Der Blick zeigt die Anlage von vorne rechts in perspektivischer Verkürzung 
nach links hinten verlaufend und erlaubt noch ein Stück der an die vordere 
Gebäudeecke anschließenden Fassade mit Resten von Stützmauern zu 
erkennen. (ebd.: 66-67) 

Unten rechts sind die Spuren einer vorbeiziehenden Straße erkennbar, in 
die Kiefer den Schriftzug „der Sand aus den Urnen“ einfügte. Der Autor dieses 
Zitats ins Paul Celan. Sein Gedichtband Der Sand aus den Urnen ist erstmals 
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1948 in Wien erschienen und 1952 in großen Teilen in die Sammlung Mohn und 
Gedächtnis übernommen worden. Die darin enthaltene Lyrik ist das Zeugnis 
von Celans Erfahrung deutsch-jüdischer Geschichte. Shoah, Tod und Trauer 
bestimmen selbst die Thematisierung der Liebe.1 Celans schwer zugängliche 
Gedichte, die einen entschiedenen Wirklichkeitsbezug (‚Holocaustliteratur‘) 
mit extremer Dunkelheit (‚Hermetik‘) verbinden, „transformieren die 
Funktionalisierung des Traums als Erklärungsmodell der Konfrontation von 
Lebenskulturen sowohl auf chronologischer als auch auf topographischer 
Ebene.“ (Jagow/Steger 2009: 103) Ein charakteristisches Element von Celans 
Dichtung ist seine Neigung, zwischen Widersprüchen zu verharren, das „Noch 
nicht Entschiedene“ (Celan 1968: 152) sprachlich zu umkreisen und an das 
Vergessen zu erinnern. Dies lässt sich bereits in seinem frühen Gedicht Der 
Sand aus den Urnen beobachten: 

Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens.
Vor jedem der wehenden Tore blaut dein enthaupteter 
Spielmann.
Er schlägt dir die Trommel aus Moos und bitterem Schamhaar;
mit schwärender Zehe malt er im Sand deine Braue.
Länger zeichnet er sie als sie war, und das Rot deiner Lippe.
Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz. 
(Celan 2010 [1948]: 17) 

Eine mögliche Deutung dieses Einzelgedichts wäre, dass es enigmatisch 
auf den gewaltsamen Tod einer (jüdischen) Frau anspielt. Im ersten Vers 
wird Celans Vorliebe für verfremdete Farbgebung deutlich. Zwar deutet 
Schimmel auf etwas hin, das im Begriff ist, zu vermorschen (so könnte es 
beispielsweise mit den Sinneseindrücken der Fall sein), allerdings enthält 
das Adjektiv „grün“ einen Hinweis auf organische Fruchtbarkeit und steht 
damit dem Verrottungsprozess des „Haus[es] des Vergessens“ gegenüber. 
Das Attribut „wehend“ aus dem zweiten Vers verwischt den Eindruck des 
Festgemauerten, der durch die Substantive „Tor“ und „Haus“ evoziert 
wird. Wehende Tore könnte allenfalls ein Zelt haben, doch auch dann wäre 
„Tor“ nicht der gebräuchliche Ausdruck (vgl. Burger 1974: 40-41). Beim 
„enthauptete[n] Spielmann“ könnte man an ein geköpftes Bewusstsein 
denken, was sich in die Thematik des Vergessens einreihen würde. Darauf 
bezogen würde das Verb „bluten“ naheliegen, woraus Celan, möglicherweise 
durch eine Laut-Assoziation, „blau[en]“ macht. Blau gilt seit jeher als 
1  Vgl. z.B. das Gedicht Corona: „Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: / wir 

sehen uns an, / wir sagen uns Dunkles, / wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis.“ 
(Celan 1968 [1952]: 25).

ANNA KOSTNER



179

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LXI / I / 2023 – Wohin mit der „Gabe der Ubiquität“? Paul Celans europäische Dimension

geheimnisvoll2 und „drückt bei Celan oft [...] Verheißung aus.“ (Burger 
1974: 40-41) Etwas „Blauendes“ ist Zeichen der seelischen Fruchtbarkeit 
und Aktivität. Durch die wechselnde Bildlichkeit erweckt der Dichter den 
Eindruck einer Vieldeutigkeit des Zeitkonzepts. Die Gegenwart scheint 
Elemente der Vergangenheit aufzunehmen und dadurch Zukunft zu schaffen. 
Durch die Nennung von „Schamhaar“ und „Lippe“ wird die Liebe und damit 
ein möglicher Dialogpartner auf den Plan gerufen, von dem der Dichter nicht 
ohne „[B]itter[keit]“ spricht. Die „Braue“, die in den Sand gezeichnet wird, 
„länger [...] als sie war“, könnte den Fortgang symbolisieren. Ebenso wie die 
Liebe wird auch Zeit als verzehrend empfunden. Der „Sand“ als Symbol für 
zerfallendes Gestein oder verrinnende Zeit hat nichts gelassen. Der Dichter 
sammelt ihn und nährt sich davon, wie im letzten Vers erkennbar wird. In 
dieser Zeile treffen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft aufeinander. Wo 
die Gefahr bestünde, Lyrik allein zur Bewältigung geschichtlicher Ereignisse 
zu funktionalisieren, schaltet Celan Elemente der Gegenwart in Form eines 
gleichberechtigten Dialogpartners ein. Das „Haus des Vergessens“ verweist 
auf die Vergangenheit, ist aber durch die „wehenden Tore“ mit der Gegenwart 
verbunden. Das Sprechen in libidinösem Vokabular schwankt polyphon 
zwischen der gegenwartsbetonenden erotischen und einer chronologisch 
rückwärtsgewandten Lesart.

Eine Entscheidung für eine der beiden Zeitstufen wird nicht getroffen. 
Stattdessen speist sich die Polyphonie gerade aus der Spannung zwischen 
den zeitlichen Polen und im Gerichtetsein auf die Zukunft, in der das 
Gedicht rezipiert und dialogisch erweitert wird. (Schilling 2016: 257)

Man ist geneigt, das „Du“ des Gedichts mit dem Dichter zu identifizieren, 
da besonders Celans frühe Lyrik von einer „schwermütigen Introversion“ 
(Burger 1974: 38) geprägt ist. Allerdings gehört Der Sand aus den Urnen 
zu jenen Gedichten mit der handschriftlichen Widmung „f.D.“ (= für Dich) 
im Exemplar von Mohn und Gedächtnis, welches Paul Celan Ingeborg 
Bachmann zum Geschenk machte (vgl. Brachmann 1999: 61). Man könnte 
daraus schließen, dass das „Du“ die Leserin Bachmann und den Autor Celan 
zu einer Person identifiziert. In seiner Dankrede3 zum Georg-Büchner-Preis 
1960 sagte der Dichter: 
2  Tatsächlich bietet die Ikonographie von Blau widersprüchliche Konnotationen. Während die 

Farbe in der christlichen Lesart positiv besetzt ist, ordnet ihr Goethe die Begriffe „Beraubung, 
Schatten, Dunkel, Schwäche, Kälte, Ferne, Anziehen“ zu (vgl. Goethe 2002 [1810]: 478). 
Vgl. auch die Symbolträchtigkeit von Blau in: Novalis: Heinrich von Ofterdingen (1800); 
Benn: Kleine Aster in Morgue (1912). 

3  Die am 22. Oktober 1960 anlässlich der Verleihung des Büchner-Preises gehaltene Rede er-
schien 1961 unter dem Titel Der Meridian und gilt als das wichtigste poetologische Zeugnis 
Celans.
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Sind [die] Wege [des Gedichts] nur Um-Wege, Umwege von dir zu dir? 
Aber es sind ja zugleich auch, unter wie vielen anderen Wegen, Wege, 
auf denen die Sprache stimmhaft wird, es sind Begegnungen, Wege einer 
Stimme zu einem wahrnehmenden Du, kreatürliche Wege, Daseinsentwürfe 
vielleicht, ein Sichvorausschicken zu sich selbst, auf der Suche nach sich 
selbst (Celan 2014: 48-49).

Es wird erkenntlich, dass Celan zwar der Selbstsuche verschrieben ist, 
einen möglichen Partner aber dennoch nicht ausschließt. Vielmehr ist der 
Dichter versucht, einen Dialog aufrechtzuerhalten, um dem Wechselspiel 
seiner schöpferischen Kräfte Ausdruck zu verleihen. Die Selbstbegegnung ist 
unumgänglich mit einer Phase des Abtastens des Anderen verbunden.

Solcher Erfahrung dient auch das Ineinandergreifen von Text und Bild in 
den Werken Kiefers. Der Sand in den Urnen zeigt exemplarisch, wie Kiefer 
das Bild der Verlassenheit des Dichters übernimmt und in das traditionsreiche 
Ruinenmotiv überträgt. Als Symbol des Todes und der Vergänglichkeit lebt 
es in einer neuen Variante auf: vegetationslos, ausgedörrt, als Bild der totalen 
Absenz.

2.2. Der Sand aus den Urnen (für Paul Celan, 2009) 

Ebenso im Gemälde von 2009, das denselben Titel trägt wie jenes von 1997. 
Die unter Verwendung von Sand und Kohlestift entstandene Arbeit in Öl, Acryl 
und Schellack wurde im Juni 2017 in die Bayerische Staatsgemäldesammlung 
aufgenommen. Sie zeigt eine „weitläufige, architektonisch unvollendete 
oder ruinenhafte Ansammlung von Backsteinen.“ (Pinakothek der Moderne 
2017) Ein Band von mehreren Reihen Ziegeln schiebt sich von links schräg 
nach hinten zur Mitte. Dort ändert sich die Richtung; ein neuer Streifen 
schließt rechtwinklig an und läuft weiter, rechts über den Rand hinaus. Die 
perspektivische Anordnung des großflächigen Lehmziegelfelds lässt den 
Raum tiefer erscheinen. Vorne rechts sieht man rauen, relativ unbelegten 
Boden, der wie ein Keil in das Gemälde hineinzielt. Die ineinandergreifenden 
Gitterstrukturen der Ziegelfugen, die das Bild überziehen, erinnern auf 
unheimliche Weise auch an Vernichtungsstätten. Ebenso wie um Ziegel, 
könnte es sich auch um Urnen handeln. Urnen bergen, was sterblich ist, 
symbolisieren also die Hinfälligkeit. Damit lässt sich thematisch gut an 
Celan anschließen. Der Künstler Kiefer greift Motive aus Celans Lyrik auf, 
um die Tragfähigkeit der angesprochenen Sachverhalte zu überprüfen und 
an der Malerei zu messen. Seine Reflexion drückt sich nicht nur in einer 
visuell-verbalen Allianz aus, sondern im Zwiegespräch der Wahrnehmung 
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und seiner symbolischen Übersetzung. Das Gemälde wird zum konstitutiven 
Ort der Begegnung. Diese Begegnung ist in Celans Lyrik bereits angelegt. 
Das Gedicht spielt zwar „immer nur in seiner eigenen, allereigensten Sache“, 
aber „gerade auf diese Weise in eines Anderen Sache“, denn „es braucht 
dieses Andere, es braucht ein Gegenüber“. (Celan 2014: 45)

Wir sind, wenn wir so mit den Dingen sprechen, immer auch bei der Frage 
nach ihrem Woher und Wohin: bei einer „offenbleibenden“, „zu keinem 
Ende kommenden“, ins Offene und Leere und Freie weisenden Frage – wir 
sind weit draußen. 
Das Gedicht sucht, glaube ich, auch diesen Ort. (Celan 2014: 46)

Ein Kuriosum von Kiefers Gemälde von 1997: Am oberen Bildrand, über 
dem bröckelnden Schutt der Ruine, steht zart die Widmung „für Ingeborg 
Bachmann“. Die Adressatin der Widmung und der Autor des Zitats sind also 
nicht identisch. Rechts neben dem Ziegelstapel findet sich noch einmal die 
Präposition „für“, allerdings folgt darauf nichts mehr. Die Annahme liegt nahe, 
Kiefer würde die beiden von ihm geschätzten Dichter Bachmann und Celan 
in seinem Gemälde vereinen, einen Dialog eröffnen und einen Ort für das 
Gespräch auftun.

3. Dramatische Malerei
Die vorangegangenen Gedicht- und Bildanalysen machen die enigmatische

Symbolik und Verinnerlichung, die Celan und Kiefer verbinden, deutlich. 
Ganz allgemein lässt sich sagen, dass beide Künstler mit einer Poetik der 
Verschlüsselung arbeiten,

[i]n einer Welt der erschreckenden Dichotomien, die sich im irreversiblen
Einwirken des Geistes auf die Natur zeigt, der sich nicht mehr offenhalten
will für die Entzifferung der Zeichen universaler Botschaften. (Bastian
1998: 5)

1968 schreibt der Literaturwissenschaftler Beda Alleman:

Die Celansche Dichtung ist reich an Gegensätzen im ganz handgreiflichen 
Sinn von Umschlägen ins Gegenteil und paradoxen Wendungen. Sie setzt 
sich ihnen bewußt aus. Sie geht in ihrem konkreten sprachlichen Vollzug 
durch sie hindurch. (Allemann 1968: 152)

Dieser Durchgang durch die Widersprüche und nicht mehr nachvollziehbare 
Sachverhalte ist auch in den Gemälden Kiefers erkennbar. Der Kunstkritiker 
Heiner Bastian spricht neben der „Melancholie der Vergeblichkeit“ von 
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einer „unversöhnliche[n] Metapher, die aus sich selbst den Widerspruch 
des Scheiterns evoziert“ (Bastian 1998: 6), als Charakteristika von Kiefers 
Arbeiten. Obwohl der Maler sich offenbar in einem „Halbschatten des 
Unbestimmten“ (Schütz 1999: 49) bewegt, ereifern sich seine Kommentatoren 
seit je an der Ergiebigkeit kontextuell-ikonologischer Deutungstechniken für 
den Umgang mit seiner Kunst. Eine der wichtigsten Voraussetzungen zur 
Beschäftigung mit Kiefers Werk ist unumstritten die Auseinandersetzung mit 
dem Motivkanon des deutschen Nationalsozialismus (vgl. Schütz 1999: 50). 
„[D]as Werk Kiefers ist nur eines, aber vielleicht das emotionell bewegendste 
Beispiel dafür, wie in der zeitgenössischen Kunst mit dem Thema Faschismus 
umgegangen wird“ (Bußmann 1987: 317), meint der Kunsthistoriker Georg 
Bußmann. Und der Germanist Frank Trommler schreibt: 

Kiefer’s œuvre has to be seen in the light of established models for coming 
to terms with the ominous predicament of creating art in Germany after 
Hitler. Kiefer’s attempt to set himself apart has been successful because 
of his decisive rejection of the need to defend himself generally as an 
artist after modernism and as a German artist after fascism. Consequently, 
any encompassing judgement of his work has to address both aspects in 
which his innovation can be identified. I. redefending art as a social and 
intellectual paradigm and II. evoking history as an aesthetic experience. 
(Trommler 1989: 732)

Kritiker und Kunsthistoriker nahmen Kiefers Werke wiederholt zum Anlass, 
über die Möglichkeiten der gegenwärtigen Historienmalerei zu diskutieren. 
Günter Metken nannte Kiefer 1987 einen Geschichts- und Schlachtenmaler der 
Posthistoire (vgl. Metken 1987: 303) und Klaus Honnef meinte in Die Kunst 
der Gegenwart (1988): „Kiefer hat die Historienmalerei wieder aktiviert, im 
19. Jahrhundert das Königsgenre der Kunst.“ (Honnef 1988, 66). Doch handelt 
es sich bei Kiefers Werken tatsächlich um Gemälde, die sich der Historie 
verschrieben haben?

3.1. Historisch vs. Dramatisch

„Historie“ bezeichnet eine Erzählung, die auf Inhalt und Technik ihres 
Erzählens hin angeschaut und verstanden sein will. Über Jahrhunderte hinweg 
galt es als die vornehmste und anspruchsvollste Aufgabe der Malerei, die 
Historie bildhaft darzustellen und künstlerisch zu interpretieren (vgl. Schütz 
1999: 12-13). 1435 legte Leon Battista Alberti in seinem Traktat Della pittura 
verbindliche Regeln für die Gestaltung der „storia“ nieder. Historienmalerei 
bestehe darin, die historischen Stoffe glaubwürdig, lebendig und ansprechend 
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zu gestalten und sie dem Volk als exempla virtutis, als Lehrstücke, zu 
präsentieren. Damit stieg die Bildform der Historienmalerei zur wichtigsten 
Gattung im Kanon der malerischen Topoi auf. Ziel einer solchen Malerei war 
es, die Betrachter zu Reaktionen wie Freude, Trauer oder anderen Gefühlen 
zu rühren (vgl. ebd.: 13). Der Kunsthistoriker Ivan Nagel meldet Zweifel an, 
ob die Wirkung, mit der große Gemälde Betrachter ergreifen, auch tatsächlich 
darin besteht, etwas zu ‚erzählen‘. In seiner bemerkenswerten Studie über die 
Florentiner Frührenaissance schreibt er: „Wer ein Gemälde sieht, erfährt. Das 
Bild zeigt [...] etwas.“ (Nagel 2009: 9). Die Betrachter von Kiefers Gemälde 
würden mit dieser Bemerkung wohl übereinstimmen. Keines seiner Werke 
ließe sich allein anhand einer motivischen Analyse interpretieren. Bevor das 
dramatische Potential von Kiefers Malerei untersucht wird, bietet sich eine 
definitorische Abgrenzung von Erzählung und Drama an. 1797 schrieben 
Goethe und Schiller in ihrem gemeinsamen Aufsatz Über epische und 
dramatische Dichtung:

Der Epiker und der Dramatiker sind beide den allgemeinen poetischen 
Gesetzen unterworfen; […] ihr großer wesentlicher Unterschied beruht 
aber darin, dass der Epiker die Begebenheit als vollkommen vergangen 
vorträgt und der Dramatiker sie als vollkommen gegenwärtig darstellt. 
(Goethe/Schiller 1950 [1797]: 367) 

Der Umgang mit Zeitlichkeit ist in Kiefers Werk zentral. Von der For-
schungsliteratur wurde oft hervorgehoben, dass sich aus der „gleichzeitigen 
Präsenz verschiedener historischer Ebenen“ ein mehrdimensionaler Charakter 
ergibt, „der als Verräumlichung von Zeit erscheint.“ (Kneubühler 1985: 11) 
Es wäre falsch, zu sagen, der Künstler schweife nicht zwischen Erinnerung 
und Gegenwärtigkeit hin und her; allerdings geschieht die künstlerische (Re-)
Konstruktion der Vergangenheit innerhalb eines Denkmodells, das im Zeichen 
der Gegenwart vermittelt wird. Kiefer selbst beschreibt das folgendermaßen: 
„Ich denke vertikal, und eine der Ebenen war der Faschismus. Doch ich sehe 
alle diese Schichten […]. Ich mache ein Loch und gehe hindurch.“ (Kiefer/West 
1988: 62-63) Der Künstler befasst sich zwar mit Geschichtlichkeit, überdenkt 
aber die konventionellen historischen Begriffe von Chronologie, Fortschritt 
und Transparenz.

Für Anselm Kiefer ist die Vergangenheit keine von uns endgültig abgelöste, 
versunkene Welt. Er sieht ihre Schichten verflochten mit der Gegenwart 
und begreift sie deshalb als aussagekräftigen Stoff und schafft daraus eine 
neue Bilderwelt, immer darauf bedacht, die Malerei als eine heutige Form 
des Denkens zu postulieren. (Felix 1981: 12)
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Das Historische wird nicht in seiner Abgeschlossenheit und unbelasteten 
Lesbarkeit betrachtet, sondern offenbart sich als Auseinandersetzung im 
Prozess. Indem Kiefer frei über die Elemente der Geschichte verfügt und diese 
in selbstentworfenen Konstellationen neu zusammenstellt, konfrontiert er das 
lineare Geschichtsbewusstsein mit einem experimentellen Konzept, welches 
das historische Material anders als gewohnt aufrollt und die Betrachter dazu 
anregt, es entlang der eigenen Fragestellung neu zu ordnen und zu deuten. In 
einem Gespräch mit Götz Adriani sagte der Künstler: „Die Geschichte entsteht 
ja auf dem Bild. Das dauert vielleicht zwei Tage, zwei oder zwanzig Jahre, je 
nachdem.“ (Ehmann/Götz 2005: 19) Diese Aussage bestätigt, dass Kiefer mit 
seinen Gemälden nicht (wie das Epos) etwas als vergangen erzählt, sondern 
eher (wie das Drama) „als gegenwärtig [...] zeigt.“ (Goethe/Schiller 1950 
[1797]: 367) Bekanntlich unterschied auch Aristoteles Epos und Tragödie ob 
ihrer gegensätzlichen Formidee: rückwärtsgewandt-berichtend vs. präsentisch-
vorführend (vgl. Aristoteles 1994 [ca. 350 v.Chr.]: 1451b). Gehen wird also mit 
Aristoteles bzw. Goethe und Schiller, so erscheint das Verfahren des Dramas mit 
dem von Kiefers Malkunst analog. Die Art und Weise der Darstellung spielen 
dabei eine große Rolle. Oberflächenbehandlung und Größe der Gemälde sind 
ebenso entscheidend wie die Bildtitel oder Bildinschriften.

3.1.1. Ablagerung zeitlicher Schichtungen

Kiefers Oberflächen sind rau und brüchig. Damit stehen sie in krassem 
Gegensatz zur klassischen Malerei, welche die Oberfläche durch den 
verbindenden letzten Firnisauftrag zu einer Einheit machte. Sie geben 
keinen harmonischen Eindruck der Textur des Bildes wieder und machen so 
die Arbeit des Malers anschaulich, der seine Bilder nicht selten in dicken, 
übereinanderliegenden Schichten bearbeitet hat (vgl. Oy-Marra 2011: 313). 

Da die meisten der Oberflächen Kiefers aufgrund ihrer Feinstruktur den 
Betrachter zu einer eingehenden Detailanalyse auffordern, entsteht eine 
Art haptische Übertragung. Auf diese Weise entfalten sie eine geradezu 
traumatische Wirkung auf den Betrachter, dessen Blick keine Herrschaft 
über das Bild ausüben kann, dem er sich aber auch nicht entziehen kann. 
(Oy-Marra 2011: 313)

Kiefers Erd- und Bodenbilder sind meist menschenentleert oder höch-
stens mit einer vereinzelten, anonymen Figur versehen. Die gigantischen 
Leerstrecken aus Sand, Schotter und Lehmwüsten vermitteln den Eindruck, 
„als sei nie etwas (vorgegeben) gewesen und als sei alles, alles (noch) 
möglich.“ (Handke 2007: 605)
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3.1.2. Ablagerung menschlicher Spuren

Dieses Hervorrufen „d[e]s heterogen Fremde[n] des Raume[s]“ (Bastian 
1998: 8) wird durch einen weiteren Faktor befördert: die Handschrift. Kiefer 
schreibt Namen oder Zitate mit Schreibschrift in seine Gemälde ein. Dadurch 
verleiht er den Zitaten einen persönlichen, individuellen Charakter. Die 
Buchstaben werden zu malerischen Bestandteilen seiner Bilder. Sie markieren 
die Fläche der Gemälde und kontrastieren zuweilen die illusionistische 
Räumlichkeit der Darstellung (vgl. Oy-Marra 2011: 309). Der Text im Bild 
„spricht [...] von den fließenden Erinnerungsspuren unserer Aufenthalte und 
deren Zeit.“ (Bastian 1998: 8)

3.2. Intermedialität im Dialog

Wenn Kiefer versucht, das „Ereignis der Geschichte“ (Richter 2005: 
57) immer wieder neu in Gang zu setzen, so gelingt ihm dies insbesondere
durch die Umsetzung von Textpartien in ideographische oder piktographische
Bildlandschaften. Die Worte sind nicht nur in Text und Bild aufgegriffen,
sondern ihrerseits in einen Dialog einbezogen. Es wurde bereits darauf
hingewiesen, dass der Dichter Celan seine Lyrik dialogisch gestaltet (vgl.
Schilling 2015: 89-115). Kiefer übernimmt diese Poetologie, getragen von
der Vorstellung, dass ein Kunstwerk nur im Zusammenspiel mit Rezipienten
seine Wirkung entfalten kann – „aktualisiert von und in einer jeweils neuen
Gegenwart.“ (ebd.: 113) Insofern sind Kiefers Kunstwerke ein wichtiger Beleg
für die intermediale Wirksamkeit des poetischen Dialogpotentials Celans. In
der Büchner-Rede sagte der Dichter:

Das Gedicht will zu einem Andern […] Es sucht es auf, es spricht sich ihm 
zu. 
Jedes Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das auf das Andere zuhält, eine 
Gestalt dieses Anderen. (Celan 2014: 45)

Das „Andere“ stellt den Dialogpartner dar. Dadurch können die „einmalige, 
punktuelle Gegenwart“ des Gedichts und die Zeit des Anderen einander 
berühren. Celan betont, dass das Gedicht „in eines Anderen Sache“ spricht und 
immer auf das Andere zuhalten muss. „Dann wäre das Gedicht […] seinem 
innersten Wesen nach Gegenwart und Präsenz.“ (Celan 2014: 45) Gerhard Buhr 
fasst „Präsenz“ als „das aktualisierte Vermögen der Wahrnehmung und des 
Fragens“. Celans Tautologie von „Gegenwart und Präsenz“ (Buhr 1976: 108) 
sei zu verstehen als die Gegenwart des Gedichts, in der sich die Präsenz des 
Anderen manifestiere. Dadurch befindet sich das ästhetische Artefakt in einem 
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Spannungsfeld von ‚Schon-nicht-mehr‘ und ‚Immer-noch‘. Dies kommt auch 
in Der Sand aus den Urnen zum Ausdruck. Kiefers gleichnamige Gemälde 
zeigen exemplarisch, wie für die verhandelte Dialektik von ‚Schon-nicht-mehr‘ 
und ‚Immer-noch‘ verschiedene Formen des „Anderen“ (Celan 2014: 44) zur 
Anwendung kommen. Einerseits verweisen die unterschiedlichen Widmungen 
auf eine dialogische Situation zwischen den Adressaten, anderseits nimmt 
Kiefer selbst eine dialogische Haltung ein, die sich im Gemälde wiederum auf 
das Verhältnis zwischen Maler und Betrachter übersetzen lässt. Der Künstler 
beschreibt die eigene Situation beim Malen mit folgenden Worten: „Das Bild, 
an dem ich arbeite, wird zu meinem Gegenüber, das mich etwas fragt.“ (Buck 
1993: 29) Demnach setzt der Künstler entschieden auf die Denkbewegung 
eines waches Gegenübers. 

Dieses Dialogpotential ist ein fundamentales Charakteristikum der 
Dramentheorie. Griechisch διάλογος (diálogos) bezeichnet „Wechselrede, 
Zwiegespräch, Unterhaltung, Rede zwischen zwei [...] oder mehreren Figuren“ 
(Fischer-Lichte 2014: 67) und wurde z.B. bei Aristoteles und Hegel mit der 
Etablierung einer konfliktorientierten Handlungsebene in Bezug gesetzt. Kiefers 
Arbeiten weisen dieses dialogische Moment, das verschiedene Perspektiven 
zueinander in Bezug setzt, in erhöhtem Maße auf. Es ließe sich sagen, der 
Künstler erzählt auf seinen Gemälden nichts nach, sondern zeigt bzw. inszeniert 
einen mehrdimensionalen Dialog. Σκηνή (skēnḗ) heißt griechisch „Bühne“. 
Nichts Erzählendes wird auf die Bühne resp. die Leinwand gebracht, sondern 
eben Szenen, Bestandteile von Dramen. In der Allgemeinen Theater-Revue von 
1837 erläutert August Lewald: 

‚In die Szene setzen‘ heißt, ein dramatisches Werk vollständig zur An-
schau ung [zu] bringen, um durch äußere Mittel die Intention des Dichters 
zu ergänzen und die Wirkung des Dramas zu verstärken. (Lewald 1991 
[1837]: 306)

Die rigorose Funktionalität von Kiefers Bildgestaltung, gekoppelt mit dem 
Herbeizitieren fester Namen oder Gedichtzeilen bildet ein szenisches Kraftfeld, 
in dem die Stimmen verschiedener dramatis personae zusammenlaufen. 
Landschaften, Architekturen werden zu Schauplätzen; Bildräume werden 
zu Bildbühnen. Jede Evokation soll sich aus ihrem einmaligen Ort in der 
Komposition bestimmen. Künstler und hernach Rezipienten ergänzen diese 
spannungsvolle Beziehungskonstellation. So schafft Kiefer eine ‚Bühne des 
Gegenwärtigen‘, die nicht nur dem dialogischen Aspekt von Celans Lyrik 
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entspricht, sondern den Betrachtern in ihrem Drang nach Gegenwart als 
‚präsentisches Drama‘ entgegentritt und zur individuellen Erschließung des 
daran geknüpften Bedeutungsfazits aufruft.

4. Fazit

In Bildern denken, das heißt für Anselm Kiefer: an Gedichte denken. Seine
Gemälde gehen aus lyrischen Andenken, aus der Erinnerung an Gedichte hervor 
(vgl. Erdmann/Schmidt 2011: 121-122). Die Sprach-Bilder Kiefers übernehmen 
die Funktion von Notationen, die den möglichen Deutungshorizont eines 
Werks assoziativ markieren. Sie leiten die Betrachter an, ein Gemälde nicht 
ausschließlich als visuelle Erscheinung wahrzunehmen (vgl. Schütz 1999: 49). 

Der Bezug von Bild und Text verleiht den Bildern Kiefers […] keine 
eindeutige Sinnzuweisung, also keine der Festlegung eines allein mö glichen 
Sinns, zudem wirkt das Bild auf die Sinnhaftigkeit des Textes zurück. (Oy-
Marra 2011: 309)

Mithilfe der Textfragmente, die ihrerseits zumeist assoziativ, symbolisch 
und kulturell aufgeladen sind, arbeitet Kiefers Werk gegen den ‚behaupteten‘ 
Sinn der geschichtlichen Mythen und Bilder an. Er verformt und verzerrt 
die konventionelle Historie und stellt sie in neuartige und eigenwillige 
Zusammenhänge (vgl. Schütz 1999: 360). Die Analyse zweier Gemälde hat 
ergeben, dass Kiefers Werke von demselben Zwiespalt zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart bzw. Vergessen und Erinnern leben, wie große Teile der 
frühen Lyrik Paul Celans. Was dargestellt wird, bleibt ahnungsvoll vage und 
unausgesprochen bedeutungsvoll. Der Maler verfährt dabei auf ähnliche Weise 
wie der Dichter: Er greift auf historisch geprägte Vorstellungen zurück und 
vergegenwärtigt die vergessenen oder verdrängten Sinnstrukturen, indem er 
sie dem Leser bzw. Betrachter als Bilder einer schmerzhaften Erinnerung 
vor Augen führt (vgl. Oy-Marra 2011, 312). Das Gemälde Der Sand aus den 
Urnen (2009) macht deutlich, inwiefern Kiefer, auch in formaler Hinsicht, bis 
dahin realisierte Konzepte überwindet. In einer geradezu wüst zu nennenden 
Malweise lässt er die angedeuteten Strukturen anhand von Horizont- und 
Fluchtlinien nur mehr erahnen:

Dicke Farbkrusten [...] bedecken einzelne Partien oder gar die ganze Fläche 
[...] mit einer Materialmasse, die Erdreich, Schlamm oder Dreck weniger 
‚abbildet‘ als unmittelbar körperhaft zu repräsentieren scheint. (Oy-Marra 
2011: 313)
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Das Hauptanliegen Kiefers ist nicht die getreue historische Schilderung 
der Ereignisse, sondern eine Versinnbildlichung der Diskrepanz zwischen 
den Erscheinungen der Welt und ihrer Geschichte. Der Künstler erzählt mit 
seinen Gemälden nichts nach, sondern zeigt, wie sich Schichten und Spuren 
überschneiden und ihre genalogischen Verschiebungen und Bewegungen in 
einen Ort einschreiben. Er stellt „ein Netzwerk von Spuren und Schnittstellen“ 
(Richter 2005: 57) dar, deren formale Struktur immer bereits Gegenstand 
dynamisch-textueller und ideologischer Auseinandersetzung ist. „Geschichte“ 
erläutert Sabine Schütz, „ist kein in eine imaginäre Vergangenheit projiziertes 
Geschehen, sondern vollzieht sich ganz unmittelbar in der Reflexion des 
künstlerischen Subjekts selbst.“ (Schütz 1999: 360) Das Vergangene nimmt 
breiten Raum ein, überdeckt die Gegenwart jedoch nicht, sondern tritt mit ihr 
ins Gespräch (vgl. Schilling 2016: 262). Dieser Drang nach Gegenwart lädt 
dazu ein, die Nähe zwischen Gemälde und Drama zu bedenken. 

Ein weiteres Indiz für diese These wäre die dialogische Konzeption von 
Kiefers Werk. Der Maler greift das Dialogpotential von Celans Lyrik auf, um 
die dialektischen Möglichkeiten im Umgang mit Geschichte auszudrücken: 
Erinnern und Vergessen (vgl. ebd.: 258). Kiefer übernimmt aber nicht nur 
einzelne Sprachbilder Celans (insbesondere die Oxymora), sondern versteht 
deren dialogische Struktur als Aufforderung an die Gestaltungsmöglichkeiten 
der Kunst. Er verwendet Elemente aus Celans Gedichten, kontextualisiert bzw. 
kombiniert sie neu und schafft dadurch eine dialogische Situation, wie sie für 
das Drama charakteristisch ist. 

Ein Dialog ist durch die Beteiligung von mindestens zwei Figuren 
gekennzeichnet, deren einzelne Wortbeiträge als Repliken bezeichnet 
werden. Dieses Merkmal der sprachlichen Erwiderung bedeutet, dass ein 
Dialog nicht lediglich dadurch zustande kommt, dass Figuren nacheinander 
sprechen, sondern dass die Redebeiträge sich explizit aufeinander beziehen. 
(Fischer-Lichte 2014: 67)

Die Textfragmente auf Kiefers Bildlandschaften lassen sich als Inszenierung 
eines solchen wechselseitigen Dialogs auffassen. Die Worte treten aus ihrem 
herkömmlichen Kontext aus, bleiben aber dennoch Worte und verweisen auf 
etwas zurück. Vermittelt über die Schrift kommt eine wechselseitige Bezugnahme 
zustande, die auch die Betrachter unmittelbarin den Rezeptionsprozess einbindet. 
Auf diesem Weg wird der Kunst ein „Gegenwort“ abgewonnen, wie es Celan in 
seiner Büchner-Rede eingefordert hatte: 

Es ist das Gegenwort, es ist das Wort, das den ‚Draht‘ zerreißt, das Wort, 
das sich nicht mehr vor den ‚Eckstehern und Paradegäulen der Geschichte‘ 
bückt, es ist ein Akt der Freiheit. Es ist ein Schritt. (Celan 2014: 36)
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Der Schritt, der Vergangenheit in Gegenwart wandelt und den Bericht zum 
Dialog ballt, ist ein dramatischer.
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