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„Schnee. Und mehr noch des Weißen“. Paul Celan’s Placeless Places

As many commentators have already pointed out “snow” is one of the main re-
current motifs in Celan’s poetry, hence the need to place it in the proper exeget-
ical context. This implies at least for the first creative phase—i.e., prior to the 
publication of the volume Atemwende (1966)—, that “snow” remains closely 
related to the biographic experience and a sign of topographic uncertainty or 
even a judicial “non-lieu” —a non-place, in terms of a dismissed case—for 
horrific unpunished crimes of the past for which Celan’s poetry is struggling 
to testify. Thus, in Celan’s symbolical language, “snow” gradually becomes—
just like the motifs of “ash” or “stone”—a silent witness of the Holocaust.

Keywords: Celan; Snow; Pogrom; Topographic Uncertainty; Non-place

Gängigen Erkenntnissen zufolge waren die frühen 1940er Jahre zwar 
schon europaweit, superlativisch aber erst in Osteuropa von langen frostigen 
Wintern markiert (vgl. Lejenäs 1989: 271). In den Wetterberichten der 
rumänischen Presse jener Jahre kann man von tagelang andauernden, den 
Zugverkehr schwer beeinträchtigenden Schneestürmen oder von Temperaturen 
lesen, die den Einwohnern viele Sorgen um den eigenen Haushalt bereitet 
haben sollen: durchgängig unter null, oft unter -15°C, gelegentlich unter 
-25°C. 1940 berechnete man in Sinaia 72 Frostnächte hintereinander (vgl.
Mateescu u.a. 2018: 5). Am 25. Januar 1942 konnte man sogar den absoluten
Kälterekord des vorigen Jahrhunderts registrieren: - 38,5°C in der Ortschaft
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Bod bei Kronstadt (vgl. ebd.: 10). Schneestürme waren es wiederum, die laut 
Edith Silbermann dem heranreifenden Paul Antschel die Gelegenheit boten, 
lange begehrte Momente des Wiedersehens mit Freunden zu erleben:

Paul ging bei uns von 1935 bis 1945, bevor wir beide Czernowitz verließen, 
ein und aus, übernachtete zuweilen bei uns, als er sich in Gefahr wähnte; in 
meinem Elternhaus verbrachte er im Winter 1942/1943 auch die wenigen 
„Urlaubstage“, die ihm gewährt wurden, als Schneestürme den Straßenbau 
zeitweilig unmöglich machten. (Silbermann 2010: 54) 

Schon im summativen Rückblick wird klar, dass das semantische Spektrum 
des Lexems „Schnee“ umfangreich genug ist, um in sich widersprüchlich zu 
werden: Zum einen ist Schnee ein nicht zu verachtendes Ingrediens gewaltiger 
Naturvorgänge, zum anderen bedeutet er das Glück im Unglück, wenn 
die Elementarkräfte jegliche Arbeitsform einschließlich der Zwangsarbeit 
verhindern und einen wieder zur häuslichen Geborgenheit finden lassen. Hat 
der Schnee sich einmal gelegt, so kann er idyllisch wirken; er stellt trotz 
Frostes kein Hindernis mehr für denjenigen dar, der seine Fantasie auszuleben 
trachtet. Dieser anthropologisch fundierte Gemeinplatz (omnia vincit amor) 
wird in einem am 9. Januar 1944 datierten Brief Celans an Ruth Kraft erhärtet. 
Das Schriftstück hatte, so die Hoffnung des Absenders, genauso zu sein, wie 
seine Sehnsucht nach der Geliebten, „wild, unüberlegt“ (Celan 2019: 23), 
während die schwer überbrückbare Distanz durch den starken Willen des 
Ersteren, „nur unterwegs, über den Schnee, über die Fernen, zu Dir, Ruth, zu 
Dir“ (ebd.) zu gelangen, plötzlich aufgehoben worden zu sein schien.

Die Jahrzehnte später verfassten Verse „Du darfst mich getrost/ mit 
Schnee bewirten“ (Du darfst, GW 2: 11)1 sind, falls das lyrische Ich als ein 
autobiografisches erschlossen werden darf, vor dem Hintergrund der im 
erwähnten Brief dargelegten Erlebnisse kein Ausdruck der Resignation, wie 
man beim ersten Blick anzunehmen geneigt wäre, sondern sie legen eine in 
Kauf zu nehmende Abhärtung gegen raues Wetter, sprich Trauma, nahe, eine 
schon gegen Mitte der 1940er Jahre vorausgeahnte schmerzliche Reifung, 
welche das naiv-vitalistische „jüngste“ Maulbeerblatt des Sommers (vgl. GW 
2: 11), als man noch wild und unüberlegt war, ablösen sollte. Schließlich ist 
der Winter die Jahreszeit der Nostalgie par excellence; er ist nur ein Schatten 
dessen, was im Sommer war und tragisch verloren ging. In diesem Schatten 
lässt sich nicht jubeln.
1  Aus Celans Gesammelten Werken wird mit der Sigle „GW“ sowie mit Band- und Seitenangabe 

zitiert. 

GABRIEL H. DECUBLE



147

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LXI / I / 2023 – Wohin mit der „Gabe der Ubiquität“? Paul Celans europäische Dimension

Vollständig verschwunden ist die triebhaft-lebensfrohe Schneewahrnehmung 
allerdings niemals, gelegentlich hat es Personen und Anlässe im sozialen 
Umfeld Celans gegeben, die eine spielerisch-erotisierende Umkehr der Per-
spek tive einleiten konnten, wie man z.B. einem an ihn adressierten Brief 
Ingeborg Bachmanns entnimmt, der vom „19. Feber 52“ datiert: „Vielleicht 
ist auch in Paris Schnee gefallen, wie hier, und vielleicht hast Du Sehnsucht 
nach Oesterreich [sic!] gehabt und auch an uns gedacht. Vielleicht hast Du 
einen kleinen Schneeball von Deinem Balkon geworfen, und wir haben ihn 
aufgefangen.“ (Bachmann/Celan 2008: 44) Der über zwei vergleichsweise 
kurze Zwischenstationen in Bukarest und Wien schließlich 1948 nach 
Frankreich ausgewanderte Autor wusste allerdings um den desolaten Anblick 
der Pariser „zerschmolzenen Schneelandschaft“ (Bachmann/Celan 2008: 
35) und bestand darauf, seiner zeitweisen Freundin beizubringen, dass der
Schnee, egal ob „berührt“ oder „unberührt“ („Beides gilt [...]/ Beides spricht
mit der Schuld von der Liebe“, GW 1: 180) optisch-pneumatische Effekte
erzeugen kann, indem er das (Erkenntnis-)Licht der (Über-)Lebenden erst in
Todesnähe und „in Mundhöhe“ (ebd.), etwa in der Gestalt des gefrorenen, im
„Schneegarn“ (ebd.) gefangenen Atems, sichtbar werden lässt, von dem aus
es überhaupt leuchten darf, d.h., nicht ehe es die Eigenschaften des Schnees
auf sich übertragen bekommen hat – vgl. das Wortspiel: „Lippe wusste. Lippe
weiß.“ (ebd.) –, denn es ist ein den unter dem Schnee begrabenen Toten auf
lebenslang verpfändetes Licht, das durch die eigene Brechung die Logik des
Schattens sich einverleibt hat.

Unter Dichtern ist es nicht unüblich, dass man einander eigene Produk-
tionen schickt, wie Celan es mit seinem Gedicht In Mundhöhe am 26.10.1957 
(vgl. Bachmann/Celan 2008: 61) tat. Unüblich ist hingegen, dass man so viel 
Aufnahmebereitschaft und Empathie wie Ingeborg Bachmann entgegenbringt, 
die vielleicht aus lauter Zuneigung, vielleicht aber auch aus einem diffusen 
Schuldbewusstsein (vgl. Verse wie „Ich bin noch schuldig. Heb mich auf./ Ich 
bin nicht schuldig. Heb mich auf.“, Bachmann 1978, 1: 146) sich belehren und 
in ihrem Werk deutliche Anklänge an die Schnee-Poetik Celans erkennen ließ.2 

Die Lehre, die Celan selbst aus dem zwischen 1944 und 1957 „Dazwi-
schenliegenden“3 ziehen konnte und manchmal „schonungslos [damit] ins 
Gericht“4 gehend an Dritte weitergeben wollte, besagte, dass der Schnee 
niemals, nicht einmal, wenn er romantisch anmutende Sehnsüchte nährt, 
2  Ausführlich hierzu vgl. Höller/Stoll, Poetologisches Nachwort, in Bachmann/Celan 2008: 

230-236.
3  In seiner eigenen Auslegung sind das lauter „Stunden, Jahre, Erfahrungen (mit Menschen und 

Dingen)“, so im Brief an Norbert Koch, Paris, 23.01.1962, nicht abgesandt, Celan 2019: 552.
4  Brief an Ingeborg Bachmann, 16. Februar 1952, Bachmann/Celan 2008: 41.
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zum bloßen rhetorischen Requisit verkommen darf. Gewiss ließe sich das 
Schnee-Motiv per Rekurs auf die literarische Tradition bequem als Lesefrucht5 
einordnen, und dem jungen und wissensdurstigen Celan konnte auch nicht 
entgehen, dass dieses Motiv in der unmittelbaren literarischen Umgebung 
der Bukowiner Dichterkollegen ziemlich produktiv gewesen war, so z.B. 
bei Immanuel Weißglas in Gedichten wie Die Schneebirken (vgl. Weißglas 
2020: 36)6 bzw. Das Schneegrab, Schnee, Schneetod (vgl. Weißglas 1947: 
17, 27, 39) oder noch viel früher bei Alfred Kittner in dem zu Weihnachten 
1932 im Czernowitzer Tagblatt „Der Tag“ erschienenen Gedicht Der Arme 
und die Christnacht, in welchem das später auch Celan vertraut gewordene 
Kompositum „Schneebett“ vorkommt (vgl. „Der Tag“, 25.12.1932), oder aber 
im Gedicht Durch den Schnee gehetzt, das Kittner im Lager Demidovka 1942 
verfasst hatte (vgl. Greif 2022: 52).7 

Trotz aller Reminiszenzen an die Tradition der europäischen Winterlyrik 
oder an die zeitgenössische deutschsprachige Lyrik der Bukowina bleibt das 
Schnee-Motiv, solange es von Celan thematisiert wird, mit existenziellen Bürden 
so überfrachtet, dass man es nicht als bloße Entlehnung abtun kann. Zum einen 
beschrieb es im Januar 1944 den trostlosen Zustand des Subjekts – der vorhin 
erwähnte Brief an Ruth Kraft wurde aus dem Arbeitslager Tăbărăști abgesandt 
–, zum anderen wies er schon damals und seitdem immerzu auf unheilbare 
historische Traumata hin, die in der kollektiven Psyche der rumänischen Juden 
die unmissverständliche Assoziation mit dem für alle späteren Verbrechen 
tonangebenden Bukarester Pogrom erwecken, denn der Schnee war der stumme 
Zeuge dieses grausamen Geschehens und ist dank seiner plastischen Qualitäten 
auch ein Gedächtnismedium par excellence, wie schon die alttestamentliche 
Analogie zwischen Dauerschnee und Langzeitgedächtnis nahelegt: „Weicht 
denn von den felsigen Hängen der Schnee des Libanon?“ (Jeremia 18: 14) Der 
Schnee ist, um es in Celans poetischer Sprache auszudrücken, das „Gelände 
mit der untrüglichen Spur“. (Engführung, GW 1: 197) 
5  Celan suchte ganz gezielt das Schnee-Motiv in der literarischen Tradition zu dokumentieren, 

das wird u.a. ersichtlich an seiner Lektüre aus Jean Pauls Quintus Fixlein: „Im selben Buch 
sind (S. 25 und 87) Passagen angestrichen, die sich auf die Eis- und Schnee-Metaphorik, etwa 
der Bände Atemwende oder Schneepart, beziehen ließen, wie die Formulierung ‚Eisgebirge 
der Ewigkeit‘ und der Satz: ‚So sucht sich der Mensch unter dem kalten Schnee der Gegenwart 
zu erwärmen oder sich aus ihm einen schönen Schneemann zu kneten.‘“ (Gellhaus 1993: 45). 

6  Das jahrzehntelang unveröffentlicht gebliebene Typoskript ist datiert auf 20.07.1947. 
7  Ein erstaunlicher Parallelismus ergibt sich ferner, wenn man Celans Poetik mit jener Rose 

Ausländers vergleicht, in welcher das Schnee-Motiv und die Winterlandschaft ebenfalls re-
kurrent sind. Ob das auf einen typischen thematischen Komplex der deutschsprachigen Lyrik 
aus der Bukowina hindeutet, sei dahin gestellt.

GABRIEL H. DECUBLE
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Zwar befand sich Celan im Januar 1941, als der Bukarester Pogrom statt-
gefunden hat, noch im sowjetisch besetzten Czernowitz, wo er laut bisherigen 
biografischen Ermittlungen8 als Dolmetscher für die Rote Armee tätig war und 
auf die Deportation vieler Juden nach Sibirien hilflos hinstarrte, doch gleich 
nach dem Einmarsch der rumänischen Truppen in die Bukowina Anfang Juli 
1941 und den dadurch ausgelösten teils programmatisch aus ge führten, teils 
wild begangenen Verbrechen an der jüdischen Bevölkerung bzw. spätestens 
nach seiner Internierung im Arbeitslager konnte er – z.B. durch den dort 
kennengelernten, später zum Direktor des Bukarester Jüdischen Staatstheaters 
gewordenen Mitinhaftierten Franz Auerbach –, sich Einzelheiten über den 
Pogrom sagen lassen. Die „in Erdhütten gepferchten“ (Celan 2019: 675) 
und so untereinander intim gewordenen Lagerinsassen konnten unmöglich 
sich nichts über das Schicksal ihrer Verwandten und Bekannten erzählen. 
Wenigstens aus Angst um die eigene Zukunft, also als Überlebensstrategie, 
mussten sie das tun. Unter all den Insassen trat Celan als der einsilbige hervor, 
wie Auerbach sich erinnerte. Bei Mitteilungsdrang, was ja selten vorkam, 
sprach er begeistert über Shakespeare und seine Geliebte Ruth Kraft, dafür 
aber verschwieg er hartnäckig die Situation seiner Eltern (vgl. Solomon 2008: 
31). Was hätte er denn dazu äußern können, solange er nichts wusste? Hätte 
er das Schamgefühl der ‚Nullmeldung‘ überwinden können, indem er das 
Schuldgefühl des ‚Nullwissens‘ eingestanden hätte? Oder war es aus seiner 
Sicht weiser, ja respektvoller, sein Ohr den anderen zu leihen, die mehr und vor 
allem glaubwürdiger zu erzählen wussten? 

„Wahr spricht, wer Schatten spricht“, so der berühmte Vers im Gedicht 
Sprich auch Du (GW 1: 135), der ein Leben in der Logik des Schattens – 
„de[s] eigenen und de[s] fremden“ Schattens, vgl. die Ausführungen hierzu im 
Prosatext Gespräch im Gebirg, GW 3: 169-171 – als das einzig solidarische 
vorschreibt – denn zu Mittag, wenn man im vollen Glanz der senkrecht 
strahlenden Sonne steht, wirft man keine Schatten – und erst in Verbindung mit 
dem poetologischen, genauso dialogisch angelegten Gedicht Mit wechselndem 
Schlüssel seine volle Bedeutung entfaltet, in welchem man liest:

Mit wechselndem Schlüssel 
schließt du das Haus auf, darin
der Schnee des Verschwiegenen treibt.
Je nach dem Blut, das dir quillt
aus Aug oder Mund oder Ohr,
wechselt dein Schlüssel. 

8  Für alle hier gemachten biografischen Angaben vgl. May/Goßens/Lehmann 2008: 8-10. Im 
Folgenden wird aus dem Celan-Handbuch mit der Sigle „CH“ zitiert.
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Wechselt dein Schlüssel, wechselt das Wort,
das treiben darf mit den Flocken.
Je nach dem Wind, der dich fortstößt,
ballt um das Wort sich der Schnee. (GW 1: 112)

Je nach Quelle der tragischen Nachricht, die ein Augen- bzw. Ohren-
zeugenbericht9 oder sogar eine Zeugenschaft ‚vom Hörensagen’ sein kann, 
wobei das empfangende Ohr immer ein „blutendes“ ist (vgl. das späte 
Gedicht Nach dem Lichtverzicht, GW 3: 142), muss das Wort wechseln, um 
mit dem „Schnee des Verschwiegenen“ treiben zu dürfen und so erst mündig 
zu werden. Keineswegs darf das Wort aber sein eigenes Schattendasein 
verkennen und es in souveräne Indifferenz, in eine für Lichtgestalten typische 
Erhabenheit umvernünfteln. Frappant ist hier die Art und Weise, wie Celan 
die Verschlüsselung der poetischen Botschaft konzipiert, denn sie entspricht 
der in der Kryptografie längst üblichen und im heutigen Cloud-Computing 
banal gewordenen Informationsverschlüsselung anhand des so genannten 
Nullwissen-Protokolls (vgl. Paar/Pelzl 2016: 23-25): Der Schlüssel liegt bei 
den (vielen) immer nur Teilwissen hortenden Anderen und niemals bei dem, 
der die Botschaft in vollständiger Form darbietet.10 Der wechselnde Schlüssel 
des Gedichts besagt, dass das/der hier als plurale tantum zu verstehende 
„Verschwiegene“ immer mitreden, sprich mitschreien darf, wobei es erst im 
späten Gedicht Bei Brâncuși, zu zweit deutlich wird, dass damit ein zum Stein 
mineralisierter Schmerzschrei gemeint wird:

Wenn dieser Steine einer
verlauten ließe,
was ihn verschweigt: […] 
tät es sich auf, als Wunde

9  Vgl. das schwer datierbare titellose Nachlassgedicht, in dem die gleiche Denkfigur viel ex-
pliziter ausgedrückt und mit dem lyrischen Diskurs qua Handwerk in Verbindung gebracht 
wird: „Dem das Gehörte quillt aus dem Ohr/ und die Nächte durchströmt:/ ihm,/ erzähl, was 
du abgelauscht hast/ deinen Händen.// Deinen Wanderhänden./ Griffen sie nicht/ nach dem 
Schnee, dem die Berge/ entgegenwuchsen?“ (GW 7: 297)

10  Celan reagierte meist irritiert auf den Vorwurf, seine Lyrik sei verschlüsselt, mithin schwer 
verständlich. Dem Biografen Israel Chalfen, der ähnliche Vorbehalte formuliert hatte, soll 
er den Ratschlag erteilt haben: „Lesen Sie! Immerzu lesen, das Verständnis kommt von 
selbst.“ (Vgl. Emmerich 1999: 12) Der Ratschlag ist nicht ohne Weiteres zu beherzigen, 
wie Emmerich seinerseits rät (ebd.), sondern muss zunächst einmal richtig gedeutet wer-
den. Wer selber einmal gedichtet hat, wird Celans Worte nicht für bare Münze nehmen, es 
sei denn, man versteht darunter nicht etwa die der Mantra-Technik entsprechende, bis zur 
Sinnentleerung betriebene Vertiefung eines und desselben lyrischen Textes, sondern viel-
mehr eine dem Schneeballverfahren ähnliche, „immerzu“ weiterführende Lektüre sonstiger 
(Archi-, Para- und Infra-)Texte.

GABRIEL H. DECUBLE
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in die du zu tauchen hättst, 
einsam, 
fern meinem Schrei, dem schon mit- 
behauenen, weißen. (GW 2: 252) 

Dementsprechend ist der Schnee, um ein hastiges Urteil Horst Peter 
Neumanns in Erinnerung zu rufen, eine „Chiffre der Sprachlosigkeit“ (Neumann 
1990: 73) nur in Bezug auf das lyrische Subjekt, dessen Sprachverlust allenfalls 
prägnanter durch die Figuren des „Herzsteins“ (GW 1: 248; GW 2: 303) oder 
des „Stein[s] in der Kehle“ (GW 1: 248) ausgedrückt wird, ansonsten bedeutet 
„Schnee“ ganz im Gegenteil Wiedergewinnung von Sprache – ihrer basalen 
Ausdrucksmittel, ihrer Urlaute jedenfalls –, nicht der eigenen etwa, sondern 
der um das Wort sich ballenden Schnee- oder Schattensprache von mitredenden 
Toten und Leidensgenossen: Das erst schafft die Voraussetzung für die 
mitunter zum Forschungstopos „zerschwätzten“ (vgl. Anm. 26) Dialogizität 
der Poetik Celans, die auch im Sinne der Mehrfachkodierung von einzelnen 
Schlüsselmotiven wie „Schnee“ verstanden werden muss. 

Die in Tăbărăști internierten Leidensgenossen Celans hätten ihn bei-
spielsweise über den Terror in Bukarest vom 21. bis zum 23. Januar 1941 
unterrichten können, als ganze jüdische Viertel in Brand gesetzt, Synagogen 
zerstört, mindestens 120 Juden von den Legionären der Eisernen Garde aus 
ihren zuvor geplünderten Häusern oder auf offener Straße entführt, beraubt, 
in Geheimorte gebracht und gefoltert wurden. Ein Teil der Opfer fand den 
Tod in einem Schlachthaus, ein weiterer Teil im Jilava-Wald. Die nackten 
Leichen jener wurden an Fleischerhaken mit angebrachten Zetteln aufgehängt, 
worauf „Koscher Fleisch“ zu lesen war; die nackten Leichen dieser blieben 
tagelang im Schnee liegen.11 Das „absolut Bestialische des Geschehens“12, 
wie der Bukarester Dramatiker Mihail Sebastian in seinem Tagebuch am 4. 
Februar 1941 notierte, muss über das ohnehin reserviert-nüchterne Bulletin der 
rumänischen Behörden hinaus auch Augenzeugen und vor allem Überlebende 
zu inoffiziellen Berichterstattungen veranlasst haben. 

Die grausame Nachricht dürfte sich rasch in allen jüdischen Gemeinden 
Rumäniens herumgesprochen und mangels präziser, amtlich bestätigter 
Informationen nahezu volkstümliche, durch Wörter wie „Fleischerhaken“ 
11  Zum heute aufgeklärten und reichlich dokumentierten Umfang des Bukarester Pogroms vgl. 

Friling u.a. 2004: 112-115.
12  Laut Sebastian zählten die Behörden in ihren Hörfunkberichten zu den unpräzise erhobe-

nen Opferzahlen euphemistisch nur „Personen“, ungeachtet ihrer Ethnie, ihrer politischen 
Orientierung oder ihrer Rolle im ganzen Geschehen, so dass die Zahlen der Pogromopfer mit 
jener der gefallenen Soldaten und der von den Soldaten liquidierten Täter vermengt wurden. 
Vgl. Sebastian 2021: 314.
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oder „Schneeleichen“ verschlüsselte Merkmale angenommen haben, die 
man gewöhnlich einem Memorabile zuspricht. Die von den Behörden am 
Ort des Verbrechens geschossenen Fotos lagen zwar Jahrzehnte lang in 
Geheimarchiven verborgen und sickerten nicht in die Presse13, doch schon 
die abstrakte Vorstellung von nackt im Schnee liegenden und geschändeten 
Leichen ist stark genug, um einen zutiefst zu erschüttern und über Jahre 
hinweg zu verfolgen. 

Zu den Zeugenaussagen über den Bukarester Pogrom kamen im Spätsommer 
1944 jene der Überlebenden aus Transnistrien und der Ukraine hinzu, aber im 
ersten Fall konnte man Celan und konnte er sich selbst nicht etwa den bitteren 
Vorwurf machen, er habe sich daraus hinausgestohlen. Opfer des Bukarester 
Pogroms zu sein blieb Celan und allen anderen Bukowiner Juden trotz der 
unermesslichen Tragik ein fernes Geschehen, insofern auch ein leicht zu 
universalisierender Ausdruck des notwendig-ewigen Leids, ein „‘s mus asoj 
sajn“ (GW 1: 249), wie die nicht weitersingende, weil schmerzverstummte 
Stimme im Gedicht Benedicta auch im Namen assimilierter, christlich 
getaufter Juden verkündet. Umso vehementer wird Celan Jahre später jegliche 
„amüsante[n] Pogromschilderungen“ (Celan 2019: 373) verwerfen, egal um 
welchen Pogrom es sich handeln sollte.14

Der oft evozierte „20. Jänner“ muss für Celan also unergründlich mehr 
als nur das vermutete Datum des Todes der Mutter (vgl. Emmerich 1999: 
12) oder den Hinweis auf Hitlers Machtergreifung oder das Datum der
13  In der damals zwar auflagenstärksten, wie alle anderen Publikationen aber streng zensierten

Zeitung „Universul“ findet man für den Zeitraum 21.-31. Januar 1941 lauter Aufrufe des 
Regierungschefs General Antonescu zur Wiederherstellung der Ordnung und einige detail-
karge Berichte über den Angriff der Legionäre auf verschiedene Behördengebäude, dafür 
aber kein einziges Wort über den Pogrom. Mehr noch: Antonescu schrieb die Verbrechen z.T. 
verharmlosend einigen verwirrten Legionären zu. Hält man sich an den Buchstaben dieser 
Zeitung, so könnte man meinen, dass kein Pogrom stattgefunden habe, doch dann wird un-
erklärlich, wieso die Todesanzeigen ohne Kreuzzeichen in den darauf folgenden Tagen dras-
tisch zunehmen. So z.B. in „Universul“ Nr. 25/ Mittwoch, 29.01.1941, 5, wo man folgende 
Verstorbenennamen finden kann: Pepi Ionel Hirsch-Theodoru, 32 Jahre alt; Solomon Adesser, 
37; M. Mariatis-Marian, 40; Millo Beiller, 36; Emanoil Lebovici-Fulger, 38; Aurel Davidescu, 
45; Leon Goldenberg, 25; Herman Silberstein, 49; Bernhard Kaufmann und Sohn Jacques 
Kaufmann, gestorben am gleichen Tag (!); Mișu Goldschlager-Costin, Sigmund Collin, Josef 
Weismann, Corneliu Solomon, Avram Schein, Samuel Biller – alle ohne Altersangabe und 
alle Mitglieder von vermögenden Familien (Ärzte, Anwälte usw.), die sich die Todesanzeigen 
leisten konnten. Bildlich dokumentiert sind in dieser Ausgabe ausschließlich die Trauerreden 
und -züge für die gefallenen Soldaten. Überall sind gewaltige Schneemassen zu sehen, aus 
welchem Grund die Trauerzüge auch umständlicher als sonst wirken. Fromme Passanten kni-
en gesenkten Blickes im Schnee.

14  Die herbe Kritik Celans galt in diesem Fall Gregor von Rezzoris klischeehafter Darstellung 
des Czernowitzer Pogroms, so im Brief an Paul Schallück (Paris, 2. Juni 1959).

GABRIEL H. DECUBLE



153

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LXI / I / 2023 – Wohin mit der „Gabe der Ubiquität“? Paul Celans europäische Dimension

Wannsee-Konferenz oder nur das, was man gemeinhin annimmt15, bedeutet 
haben, um die späte Prägung „eingejännert“16 im Sinne eines durch seine 
Häufigkeit demoralisierenden Déjà-vus und des allmählichen Bewusstwerdens 
dessen, dass der erste Jahresmonat mit viel Unheil verbunden ist, rechtfertigen 
zu können. „20. Jänner“ steht verallgemeinernd für die schicksalhaft-
zyklische, „im Viertakt de[s] Jahresschritt[es]“ (Entwurf einer Landschaft, 
GW 1: 184) erfolgenden Wiederkehr, daher Banalisierung des Übels, die man 
zur conditio humana hinzuschreiben muss: „Jedem Gedicht [bleibt] sein „20. 
Jänner“ eingeschrieben. […] Aber schreiben wir uns nicht alle von solchen 
Daten her? […] Ich hatte mich [...] von einem „20. Jänner“, von meinem „20. 
Jänner“, hergeschrieben“, so Celan in seinem Meridian. (GW 3: 196, 201) 

Celans „20. Jänner“ kannte wohl Momente des Akutwerdens, denn das 
Übel fällt auf die Welt bisweilen genauso herunter, wie Schnee: „dichter 
und dichter“. (Heimkehr, GW 1: 156) Wichtig für die emotional-kognitive 
Entwicklung des lyrischen Subjekts sind allerdings neben dem ursprünglichen 
persönlichen Trauma auch die prämonitorischen Zeichen desselben, denn 
auch diese gehören zu den ‚Daten‘ des Gedichts. Das abstrakte Bild von im 
Schnee des Jilava-Waldes liegenden Leichen muss sich in Celans Psyche 
mit der im Dezember 1943 durch Ruth Kraft bestätigten Information über 
den in nicht aufgeklärten Umständen erfolgten Tod der Eltern17 überlagert 
und noch mehr Ungewissheiten ausgelöst haben. Die von improvisierten 
Boten seither kolportierten Teilangaben – Kopfschuss im Falle der Mutter, 
Typhuserkrankung im Falle des Vaters (vgl. CH: 10) – konnten in Korrelation 
mit den ausbleibenden offiziellen Bescheiden, mit den fehlenden Gräbern 
und den unauffindbaren menschlichen Überresten die Informationslücke nur 
noch unerträglicher machen. Der Horror Vacui diktiert, dass man sie mit 
Erzeugnissen der eigenen Einbildungskraft ausfüllt, doch möge man auch 
noch so einfallsreich sein, die Bewältigung dieser Lücke kann nicht nachtsüber 
erfolgen – man kann sich nicht irgendetwas dazu erdichten –, sondern sie setzt 
einen langwierigen Klärungsprozess, vielleicht sogar die Ausarbeitung eines 
‚persönlichen Mythos‘ im Sinne Charles Maurons, voraus.18 In der frühen 
Version des Gedichts Nachts ist dein Leib hieß es noch: „Den Mund voll 
15  Für eine sicherlich noch erweiterbare Übersicht über die bisher erfassten Bedeutungen dieses 

Datums im Schrifttum Celans vgl. Zbikowski 1993: 190-192. 
16  So der Titel eines Gedichts im Band Schneepart (1971), GW 2: 351.
17  Der nicht erhaltene Brief Ruth Krafts wird im Antwortschreiben Celans vom 9. Januar 1944 

referiert. Vgl. Celan 2019: 23.
18  Vgl. die Psychokritik Charles Maurons (1963), die anhand des so genannten 

Überdeckungsverfahrens mehrerer Werke ein und desselben Autors darauf abzielt, die 
Vernetzung obsessiver Assoziationen sichtbar werden zu lassen.
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Schnee, bin ich zu dir gegangen“ (GW 3: 32), während die spätere Fassung 
desselben die Änderung festhält: „Die Hand voll Schnee“ usw. (GW 1: 12), 
wobei weitere Gedichte der späteren Phasen mit den inzwischen geläuterten 
Bildern des „Steins in der Kehle“, des „weißen Kiesels im Mund“ oder des 
„Herzsteins“ arbeiten (vgl. vor allem Sibirisch, GW 1: 248). 

Zweierlei muss Celan inzwischen erkannt haben: Einerseits, dass Schnee 
im Unterschied zu Mineraloiden wie Stein, Sand, Kiesel usw., die u.a. auch 
Ergebnisse der Biomineralisierung darstellen, nicht nur kulturgeschichtlich 
nachweisbar, sondern auch schon physisch wegen seines unstabilen Zustands – 
im Mund taut er schnell weg – zu weniger poetisch vertretbaren Metamorphosen 
veranlasst, dafür aber eine umfassende Symbolik für sich beansprucht, und 
andererseits, dass das „Handwerk […] Voraussetzung aller Dichtung“ und eine 
„Sache der Hände“ (GW 3: 177) sei, wie er in einem Brief an Hans Bender 
am 18. Mai 1960 erklärte, in dem er gleich betonte: „Nur wahre Hände 
schreiben wahre Gedichte. Ich sehe keinen prinzipiellen Unterschied zwischen 
Händedruck und Gedicht.“ (ebd.) 

Der Schnee ist mit anderen Worten mit der Hand hinzuzudichten, denn die 
Hand dessen, der kopfunter geht und den Himmel als Abgrund hat (vgl. Der 
Meridian, GW 3: 195), übersetzt direkt aus der „Rede [der Erde]“ (GW 5: 
217), die er betastet. Diese Hand redet Erde oder ist mindestens erdhaltig (vgl. 
Es war Erde in ihnen, GW 1: 211) oder mit Erde beschriftet und aus ihr ist 
das einzig Wahre des Gedichts – das, was die Toten zu sagen haben – abends 
bei mangelndem Licht und mangelnden schriftlichen Quellen, wenn „die 
Sonne, und nicht nur sie, untergegangen [ist]“ (GW 3: 169), zu lesen, wobei 
die poetische Geste als Handlesekunst gilt: „Komm auf den Händen zu uns./ 
Wer mit der Lampe allein ist,/ hat nur die Hand, draus zu lesen.“ (Stimmen, 
GW 1: 147) Sooft das Gedicht nichts unmittelbar Erlebtes mitteilt19 oder 
keine direkten Augenzeugenaussagen machen und keine eigenfüßig betretene 
Landschaft (Jilava, Transnistrien, die Ukraine, Sibirien) beschreiben kann, 
muss es „Schatten sprechen“ und die Erd-Rede der Toten aktualisieren.20

19  Von „Meteopoetologie“ (vgl. Wachter: 2021) im Falle aller Schnee-Gedichte Celans zu 
sprechen, setzt voraus, dass seine ganze Lyrik auf Grund der Naturerlebnisse eines als au-
tobiografisch zu erschließenden lyrischen Ich entstanden sei und diese Erlebnisse eine un-
mittelbare, aus der Semiose der Gedichte nicht wegzudenkende „Raumwahrnehmung“ (vgl. 
ebd., 218, 221f., 229f.) mit einschließen. Das ist allerdings nicht immer der Fall, zumal viele 
Schneegedichte ein lyrisches Du postulieren, dessen Status immer nur fallweise bestimmt 
werden kann: Selbstanrede, Anrede der Toten, Leserapostrophe usw. Zutreffender müsste 
man in diesem Kontext von „Raumvorstellung“ oder „Raumentwurf“ sprechen.

20  Die in der Übersetzung von Sergej Jessenins Die schwere Seele träumt von Himmeln sym-
bolhaft-kompakte Formel „der Erde Rede“ wird in der ebenfalls von Celan verdeutschten 
Ballade von den Sechsundzwanzig narrativ auseinandergenommen und expliziert, die den 
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Im Imaginären Celans dürfte der Schnee ab Mitte der 1940er Jahre 
allmählich nicht nur zum Symbol der zu sich rufenden, vom Wind herü-
ber gewehten Stimmen des Schattenreichs, sondern auch zum konkreten 
Bild eines Schlaf- und Sterbebettes zugleich geworden sein (vgl. auch das 
„Sterbegeklüft“ im Gedicht Schneebett, GW 1: 168), zu einer schmerzvollen 
Ambiguität, die beides, Wiederfinden und Umarmung der unbestatteten, ins 
Minerale hinübergeretteten Toten (vgl. die Verse: „Denk dir:/ das kam auf mich 
zu,/ namenwach, handwach/ für immer,/ vom Unbestattbaren her“, Denk dir, 
GW 2: 227) und den bodenlos-traumhaften, um einer verzweifelt ersehnten 
Wiederbegegnung willen „zeittiefen“ Fall ins Grundlose bedeutet. 

Diese Geopoetik sui generis, die unter jeder Schneehalde einen Kenotaph 
erahnt21, zieht sich durch fast das ganze Werk Celans durch, und sogar dort, 
wo der metaphorische Diskurs immaterielle Gräber zu besprechen scheint, 
gilt schließlich doch die reale, allerdings nicht lokalisierbare Gegenwart der 
Gräber, die aus diesem Grund quasi ubiquitär – vgl. Nähe der Gräber (GW 
3: 20) – wirken: Vom „Grab eines Vogels“ im Gedicht Das ganze Leben 
(GW 2: 34), das an anderer Stelle durch den Ausdruck „ein toter Vogel im 
Märzschnee“ expliziert wird (Nachtstrahl, ebd., 31), über das aschengraue 
„Grab in den Lüften“ (Todesfuge, ebd., 41) und das emporschäumende 
„Sonnengrab“ (Die Winzer, GW 1: 140) – womit der Wein, ein fließendes 
Grab der einst prächtigen Rebe, gemeint wird – bis zu den wie in einer 
hagiografischen Reliquienentdeckung dargestellten „Rundgräbern“ (Entwurf 
einer Landschaft, ebd., 184) oder zu den frisch „ausgeschlüpfte[n] Chitin-/ 
sonnen“ (Ausgeschlüpfte, GW 2: 140), die doch lauter vorübergehend 
animierte, indes vorgezeichnete Gräber darstellen („die sand-/ hörige Möwe/ 
heißt es gut“, ebd.) reicht das in der Poetik Celans obsessiv kultivierte Grab-
Motiv. Was die einzelnen Gedichte verbindet, ist die Entgrenzung ihrer 
‚Daten‘, die Ortlosigkeit der in ihnen dargestellten Vorgänge, denn alle 
diese Gräber, die zugleich „Textgräber“ (Werner 1998: 7-16) sind, erheben 
Anspruch auf ein semantisches „Nie-zur-Ruhe-Kommen“, sie sind alle der 
Ausdruck jenes „schlechthin unerfüllbare[n] Unendlichkeitsanspruch[s]“ des 
Poetischen. (Vgl. den Brief vom 22. Februar 1955 an Jürgen Rausch, Celan 
2019: 188) 

Mord an den vom Armenier Schaúmjan angeführten 26 Kommissären der bolschewistischen 
Revolution in Baku evoziert: „Aus dem Sand, sieh, erhebt sich/ er, Schaúmjan./ Ein Pochen 
ans/ öde Gelände –/ und da: die andern/ 50 Hände!/ Sie streifen die Erde,/ den Moder ab –/ 
die 26/ entsteigen dem Grab.“ (GW 5: 249) 

21  Vgl. die m. E. unüberbietbare Interpretation des Gedichts Schneebett bei Werner 1998: 
108-119.
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Dass der Schnee in solchen Textgräbern tendenziell allgegenwärtig wird, 
belegt schon das frühe Gedicht Schwarze Flocken durch die Formulierung 
„schneeig stäubt das Gebein/ deines Vaters“, wobei die bereits im Titel 
verkündete Assoziation von Schneeflocken und Kremation auch die 
scheinbar paradoxale Formulierung zulässt: „[mich] brannte der Schnee“ 
(ebd.) als Ausdruck des schmerzvollen Verlustes. Diese Allgegenwart des 
Schnees bedeutet u.a., dass er je nach Kontext nicht immer genannt, sondern 
bisweilen auch einfach vorausgesetzt werden muss: So ist „der Ort“ im 
späten Gedicht Eingehimmelt (GW 2: 153) deswegen „entnachtet“, sprich 
„erhellt“ und mit dem Himmel zusammengeschmolzen, weil die geschilderte 
Landschaft erst im Licht des weiten, durch das typisch weiße ganzkörper- 
und kopfbedeckende „Pestlaken“ suggerierten Schneespiegels vom „Auge 
des Lesenden (kein ablösbares Organ!)“ (Celan 2019: 552) rezipiert werden 
kann. Der somit entnachtete Ort hat keine Topografie22, er ist jedenfalls ein 
nicht nennbarer, insofern ortloser – gewiss auch im Sinne des juridischen 
„Non-Lieu“, der Einstellung eines Ermittlungsverfahrens als „ortlos“ zu 
verstehender –, doch immer in Verbindung mit den unauffindbaren Gräbern 
heraufbeschworener Ort:

Der Ort, wo sie lagen, er hat
einen Namen – er hat
keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas
lag zwischen ihnen. Sie
sahn nicht hindurch.

(Engführung, GW 1: 198)

Erst diese Ortlosigkeit erlaubt dem lyrischen Ich und zugleich dem genauso 
empathischen Leser, sich in die Materie des Gedichts hineinzuprojizieren, denn 
jeder hat seine eigene, meist doch glückliche Schneeerfahrung, die es aus den 
Angeln zu heben gilt.

Celan hatte bis 1948, als sein Migrantendasein im französischen Exil zu 
einem psychisch nur scheinbaren Stillstand kam, gemischte Schneeerfahrungen 
sammeln können. Wendet man sich erneut dem Brief vom 9. Januar 1944 an 
Ruth Kraft zu, dessen Abfassung erfolgte, nachdem ihm klar geworden war, 
dass seine Familie nur noch eine generische Schwester-23 bzw. Bruderfigur 
22  Vgl. das prinzipielle Misstrauen Celans gegen die Topos-Forschung, wie es im nicht abge-

sandten Brief an Georg Szondi vom 11.08.1961 artikuliert wird: „man überträgt um… fort- 
und abzutragen, man verbildlicht, was man nicht wahrnehmen, nicht wahrhaben will; Datum 
und Ort werden… zum ‚topos‘ zerschwätzt“. (Celan 2019: 531) 

23  Vgl. die syntagmatische Aufzählung solcher Schwesterfiguren im Gedicht In Ägypten: „Ruth! 
Noëmi! Miriam!“ (GW 1: 46) oder die paradigmatische Nennung Sulamiths in Die Todesfuge 
(ebd.: 41). Überhaupt gehört das Wort „Schwester“ zu den wenigen dem lyrischen Ich noch 
„verbliebenen“ Worten, vgl. Die Schleuse (ebd.: 222). 
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umfassen konnte, so weist die darin enthaltene Exaltiertheit auf das verzweifelte 
Bedürfnis hin, der Kontingenz zu entkommen. Für die rumänischen Juden 
damals bedeutete Kontingenz, wenn nicht gleich Opfer von Deportation 
und Massenmord zu sein, dann sicherlich Entrechtung, Zwangsarbeit und 
tagtägliche Demütigung als das geringste Übel. Um darüber aufschlussreiche 
Hinweise zu bekommen, braucht man kein intimes Tagebuch heranzuziehen24, 
die Judenverfolgung wurde inzwischen zur hemmungslosen Staatspolitik in 
Rumänien, die nicht nur in der antisemitischen Propaganda der Rechtsextremen 
und in der davon inspirierten Gesetzgebung, sondern auch im medialen Alltag 
zum Ausdruck kam. Drohungen waren gang und gäbe, man konnte sie täglich 
in den Zeitungen lesen, und wenn schon strenge Maßnahmen den nicht einmal 
ghettoisierten Juden Bukarests galten25, so darf man sich fragen, um wieviel 
harscher die Behandlung jener „fremden Juden“26 gewesen sein soll, die im 
übrigen Rumänien in Arbeitslagern interniert waren. Wie viel Schnee soll Paul 
Antschel während der in Tăbărăști verbrachten Winter weggeschaufelt haben? 
Vermutlich nicht mehr und nicht weniger als das, was er brauchte, um Jahrzehnte 
später die Schaufel mit dem Schmeichelnamen „Milchschwester“ anreden 
zu können, wobei das Bestimmungswort „Milch“ durch die Farbsymbolik 
wiederum auf „Schnee“ hindeutet, wie Celan selbst in einem anderen Kontext 
nahelegte: „Schnee. Und mehr noch des Weißen“.27 
24  Auch Mihail Sebastian, der große jüdisch-rumänische Dramatiker, hat die Erfahrung des 

Pflichteinsatzes als Schneearbeiter gemacht und entsprechend dokumentiert, wobei er das 
Absurde der meisten Aufträge – z.B. das Bewegen der Schneemassen von einem Bahnhofgleis 
auf das andere – hervorhob, vgl. Sebastian 2021: 318-324. Vgl. ferner die Aussagen Petre 
Solomons zum selben Thema und den Hinweis darauf, dass er mit Celan oftmals darüber ge-
sprochen habe, Solomon 2008: 85.

25  Man lese, um nur ein Beispiel aus tausend möglichen zu erwähnen, die pompöse, in der 
Tageszeitung „Gazeta Municipală“ erschienene Mahnmeldung des Oberbürgermeisters 
Bukarests Armee-Korps-General Ion Rășcanu: Das Rathaus habe infolge von täglichen 
Inspektionen festgestellt, dass die zur Gemeinschaftsarbeit verpflichteten, als Schneearbeiter 
eingesetzten Juden ganz ohne Eifer arbeiten würden. Um dem entgegenzuwirken, drohte 
Rășcanu sowohl mit scharfen Strafmaßnahmen gegen die einzelnen „Täter“ als auch mit 
erheblicher Geldbuße gegen die jüdische Gemeinde Bukarests. Vgl. Răşcanu, Ion, 1943: 
Evreii dela zăpadă muncesc fără râvnă: Avertismentul d-lui General Ion Rășcanu, primarul 
Capitalei, in „Gazeta Municipală“, XII, 556, 31. Januar 1943, S. 4.

26  Mit diesem Ausdruck bezeichnete das am 8. August 1940 verabschiedete „Gesetz zur 
Rumänisierung des Landes“ die nach 1913 infolge der beiden Balkanischen Kriege und des 
Ersten Weltkriegs mit der Eingliederung Siebenbürgens, Bessarabiens, der Nordbukowina 
und der Süddobrudscha in das so genannte Großrumänien hinzugekommenen Juden, die als 
erste „ersetzt“ werden sollten. Die Rumänisierung sah laut Antonescus 1940 bekanntgege-
benem Programm u.a. die allmähliche „Ersetzung“ der Juden (rum. înlocuirea evreilor) vor. 
Vgl. Friling u.a. 2004: 181-184.

27  So im Gedicht Flügelnacht, in welchem der Schnee mit anderen geologischen Formationen 
assoziiert wird: „Kreide und Kalk./ Kiesel, abgrundhin rollend“ (GW 1: 128). Vgl. ferner das 
aus der Glaziologie entlehnte Kompositum „Gletschermilch“ im Gedicht Die zwischenein, in 
Fadensonnen (GW 2: 143).
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Das Gedicht Das ausgeschachtete Herz, in welchem die Schaufel so 
angesprochen wird, verarbeitet in seinem Veröffentlichungsjahr (Fadensonnen, 
1968) nach wie vor nicht vernarben wollende, mit dem Arbeitslager verbundene 
Wunden: 

Das ausgeschachtete Herz,
darin sie Gefühl installieren.

Großheimat Fertig-
Teile.

Milchschwester
Schaufel.

(GW 2: 150)

Die Bitternis Celans galt dem zwischenkriegszeitlichen Großrumänien 
(„Großheimat“), dessen Instabilität und von einer Politik der arbiträren 
Entscheidungen charakterisiertes Bestehen hier durch die aus dem technischen 
Vokabular stammenden Wörter „Fertigteile“ und „installieren“ angedeutet 
werden. Gerade diese arbiträren Entscheidungen zeigten die Fragilität des 
Staatsgebildes, das 1944 die Nordbukowina zusammen mit Celans Geburtsstadt 
Czernowitz an die Sowjetunion abtreten musste. Wie hätte ein solcher 
Staat, der im Dezember 1947 noch unter sowjetischer Besatzung durch die 
erzwungene Abdankung des Königs und die Ausrufung der Republik eindeutig 
den Weg zur Diktatur eingeschlagen hatte, zum bedenkenlos-enthusiastischen 
Zugehörigkeitsgefühl motivieren können? Gerade noch rechtzeitig, im 
November 1947 konnte Celan sich vor der Diktatur retten und klandestin 
auswandern. Alles, was ihm gegönnt war mitzunehmen, war eine Urne Sand: 
Nichts Materielles, nur die Versinnbildlichung dessen, was einst lebendig 
gewesen war und nunmehr ‚Schatten sprach‘.
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