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„almost certainly the major European poet of the period after 1945“. 
George Steiner Reading Paul Celan

The article examines, based on several works by cultural philosopher George 
Steiner, what conception of Europe he advocates by classifying Celan as “the 
major European poet of the period after 1945”. The analysis shows a conver-
gence of poetic practices of modern poetry with basic values of a Humanist un-
derstanding of Europe, which Steiner experienced paradigmatically in Celan’s 
poems. This concerns not least Celan’s explicit intention of a future-oriented 
poetry after the rupture of history. Finally, the chapter questions the strict con-
nection of Steiner’s aesthetic and ethical ideas to the geographical and political 
space of Europe.
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George Steiner, Europäer mit einer engen Beziehung zu Nordamerika, 
ist einer der wenigen Kritiker, der Paul Celans Dichtung früh explizit in 
europäischen Dimensionen verortet hat. 1975, fünf Jahre nach Celans Tod, 
erschien die erste Auflage von Steiners seminalem Werk After Babel. Aspects of 
language & translation. In seinem Buch geht Steiner an mehreren Stellen auch 
auf Celan ein: auf Celan als Übersetzer von Gedichten aus dem Russischen 
(Chlebnikov, Steiner 1995: 370), aus dem Französischen (Apollinaire, Steiner 
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1995: 318; Supervielle, ebd.: 425-426), sowie von Shakespeares Sonnet #87 
(ebd.: 409-412). An einer einzigen Stelle, im Kapitel „Word against object“, 
behandelt Steiner Celan als Dichter. Hier heißt es:

We reach the ‘darkling splinterecho’ of Paul Celan, almost certainly the 
major European poet of the period after 1945. (Steiner 1995: 191)

Neben der bemerkenswerten Würdigung Celans – fünf Jahre nach dessen 
Tod – verdient auch die spezifische Formulierung Steiners an dieser Stelle und 
im Kontext des Buchkapitels genauere Betrachtung.

Ich werde daher zunächst Steiners Einschätzung im Kontext seiner 
Argumentation in After Babel lesen. Um noch genauer zu evaluieren, welches 
Konzept von ‚europäisch‘ Steiner im Blick hat, werde ich in einem kurzen 
Exkurs Steiners Nexus Lecture von 2003, The Idea of Europe, rekapitulieren, 
um mich abschließend mit Steiners letztem Buch, The Poetry of Thought 
von 2011, auseinanderzusetzen, in dem Celan noch einmal an prominenter 
Stelle erscheint. Ich werde dem Europäischen bei Celan also weniger im 
räumlichen Sinne im Hinblick auf seine pan-europäische Biographie oder seine 
Übersetzungen aus mehreren europäischen Sprachen oder seine Bezugnahmen 
auf Texte, die in Europa geschrieben wurden, nachgehen. Vielmehr interessiert 
mich das Europäische als Terminus für eine historische Konstruktion und eine 
geistige Haltung – Steiner selbst spricht von der „Idea of Europe“. Die ‚ideelle 
Konzeption von Europa‘ ist nicht ganz dasselbe wie der europäische Gedanke, 
der uns heute politisch und ökonomisch eint. Sie ist ein Maßstab, der in den 
letzten Jahrzehnten von außerhalb Europas zunehmend in Frage gestellt wird. 
Um bei meinem Beispiel George Steiner zu bleiben, möchte ich zuletzt dem 
US-amerikanischen Autor Amit Majmudar folgen, der in einer Rezension 
zu The Poetry of Thought bei allem Respekt Steiners Konzept europäischen 
Dichtens und Denkens aus heutiger Sicht radikal in Frage stellt. Abschließend 
möchte ich fragen, welche Konsequenzen dies für die europäische Dimension 
von Paul Celans Dichtung hat.

1. „Das gedunkelte / Splitterecho“ im Kontext von After Babel
Steiners Buch After Babel widmet sich ausführlich der hermeneutischen 

Dimension des Übersetzens. Das umfangreiche dritte (von sechs) Kapiteln 
ist „Word Against Object“ überschrieben (Steiner 1995: 115-247). Es bezieht 
sich konstruktiv auf das nicht weniger berühmte Buch des amerikanischen 
analytischen Philosophen und Logikers Willard Van Orman Quine: Word and 
Object, das fünfzehn Jahre zuvor erschienen war (Quine 1960). In diesem Buch 
entwickelt Quine das Gedankenexperiment der radikalen Übersetzung und, in 
Verbindung damit, etwas später den Begriff der Unbestimmtheit (indeterminacy) 

CHRISTINE FRANK



15

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LXI / I / 2023 – Wohin mit der „Gabe der Ubiquität“? Paul Celans europäische Dimension

der Übersetzung (Quine 1970: 178-183). Steiners hermeneutischer Ansatz 
kann als eine Antwort auf Quine und die zeitgenössische language philosophy 
verstanden werden. 

Nach einem weiten Ausgriff in die Geschichte der (abendländischen) 
Geistesgeschichte und der Sprachphilosophie versucht Steiner im Zentrum des 
Kapitels „Word Against Object“ das Spezifikum moderner Dichtung zu erfassen. 
Das zitierte Spektrum reicht von Mallarmé, Chlebnikov, Stefan George und 
Rilke (Steiner 1995: 190) bis zu Hölderlin, Wittgenstein und Hofmannsthal 
(ebd.: 192) – in dieser Abfolge. In der Mitte seines Durchgangs wirft Steiner 
einen kurzen Blick auf ein Gedicht Celans. Es ist das in der Forschung wenig 
beachtete Gedicht Das gedunkelte/ Splitterecho, das vorletzte Gedicht aus 
Celans erstem Nachlassband Schneepart, der erst drei Jahre zuvor erschienen 
war. Steiners Ausführungen zu Celan stehen zwischen zwei Bestimmungen:

The poetry of modernism is a matter of structured débris: from it we are 
made to envision, to hear the poem that might have been, the poem that 
will be if, when, the word is made new. (ebd.: 190)

Diese Idee des potenziellen Gedichts als eines aus Trümmern hervorgehenden 
Textes, das erst möglich scheint, wenn das Wort erneuert, ‚neu gemacht‘ wird, 
geht der Zitierung von Celans Gedicht voran. Ihr folgt die Erklärung:

But hermeticism, as it develops from Mallarmé to Celan, is not the most 
drastic of moves counter to language in modern literature. Two other 
alternatives emerge. Paralysed by the vacuum of words, by the chasm which 
has opened between individual perception and the frozen generalities of 
speech, the writer falls silent. (ebd.: 192)

In Bezug auf die Alternative des Verstummens der Dichter erläutert Steiner:

The tactic of silence derives from Hölderlin or, more accurately, from 
the myth and treatment of Hölderlin in subsequent literature (Heideggers 
commentaries of 1936-44 are a representative instance). (ebd.: 192)

Ich werde auf diese wichtige Differenzierung (Hölderlin/Heidegger) später 
noch einmal zurückkommen. 

Drei Tendenzen sind es also, die Steiner für die Dichtung der Moderne hier 
beschreibt: eine Bewegung, die der Sprache entgegenläuft: der Hermetismus 
(„moves counter to language“), das Verstummen der Dichter („the writer falls 
silent“), und, drittens, was Steiner einige Seiten später genauer ausführen wird, 
das Erschaffen einer „neuen Sprache“: „that ‚words may again be the word‘ 
and the living truth said, a new language must be created.“ (Ebd.: 194)
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Es ist letztlich diese Schaffung einer neuen Sprache, in der Steiner das 
wesentliche Merkmal für die Bestimmung der Dichtung der Moderne erkennt. 

Die Einführung eines Gedichts von Celan in Steiners Argumentation findet 
also auf dem Höhepunkt eines Bestimmungsversuches moderner Dichtung 
statt, deren historische Reichweite Steiner von Hölderlin bis Hofmannsthal 
und Wittgenstein ausspannt, und deren geographisches Spektrum sich von der 
klassischen französischen Moderne (Mallarmé) bis zur russischen Avantgarde 
(dem Futurismus Chlebnikovs) erstreckt. Eingeschoben in die Mitte seiner 
Argumentation ist nun Steiners Präsentation von „Paul Celan“ als „almost 
certainly the major European poet of the period after 1945“. Celan wird hier 
dezidiert nicht als Person eingeführt, nicht als Überlebender der Shoah und 
Flüchtling aus dem Osten in den Westen Europas, nicht als exophoner Autor, 
der Deutsch schreibt, während er in Frankreich und im Französischen lebt, 
sondern als Autor einer Dichtung, die das, was Steiner zuvor und danach 
zu argumentieren sucht – das Schaffen einer neuen Sprache als Intention 
der Dichtung der Moderne – zu repräsentieren vermag für „the period after 
1945“. Der von Steiner unmittelbar zuvor zitierte Rilke ist unzweifelhaft der 
Repräsentant der Moderne in der deutschen Dichtung, während die europäische 
moderne Dichtung in Steiners Buch durch eine ganze Reihe von zuvor und 
danach behandelten Autoren vertreten ist, auf die er ausführlich eingeht. Es ist 
dieser Rahmen, der der Auszeichnung Celans als „almost certainly the major 
European poet of the period after 1945“ so besonderes Gewicht verleiht, und 
zwar in dreifacher Hinsicht: 1, Celan ist der einzige von allen genannten Autoren, 
der als „europäischer Dichter“ klassifiziert wird. 2, Er ist in diesem Kontext, wo 
es um eine Bestimmung der Dichtung der Moderne geht, der einzige Vertreter 
der „period after 1945“. Und 3, die so außergewöhnliche Klassifizierung wird 
weder im Hinblick auf das Europäische noch im Hinblick auf die Bedingungen 
von Lyrik nach 1945 weiter ausgeführt. Sie dient lediglich, aber dezidiert, der 
Präsentation dieses herausragenden Poeten. Sie will dessen Rang bestimmen – 
und wird doch zugleich rhetorisch mit den Anführungszeichen eines Vorbehalts 
versehen: „almost certainly“. Warum? 

1975 scheint Celan selbst gebildeten englischsprachigen Lesern nicht ohne 
weiteres ein Begriff zu sein. Zwar waren bereits ab 1955 mehrere Übersetzungen 
der „Todesfuge“ ins Englische im Umlauf, worauf Thomas Sparr in seinem 
jüngsten Buch hingewiesen hat (Sparr 2020: 305-306) Als Steiner After Babel 
veröffentlicht, gibt es bereits drei kleinere Auswahlausgaben von Celans 
Dichtung in englischer Übersetzung: In New York war 1971 eine Auswahl von 
Celans Gedichtwerk in der Übersetzung von Joachim Neugroschel erschienen 
(Speech-Grille and Selected Poems); in England hatte Michael Hamburger 
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1972 teilweise zusammen mit Christopher Middleton zwei Bände auf Englisch 
herausgebracht: Nineteen Poems sowie Selected Poems. Die akademische 
Auseinandersetzung mit dem Werk Celans im englischsprachigen Raum setzt 
bereits in den frühen 1960er Jahren ein. Seit Celans Freitod im Frühjahr 1970 
lässt sich dann ein deutlich steigendes Interesse für Celan auch hier nachweisen. 
Dabei geht es vor allem um Anerkennung seiner Dichtung als wesentlicher 
Beitrag zu The Holocaust and the Literary Imagination – so der Titel einer der 
einschlägigen Studien zu diesem Thema von Lawrence Langer 1975, die gleich 
zu Beginn mehrere Seiten Celan widmet (Langer 1975: 9-15).

Im Unterschied zu Rilke muss Steiner aber dennoch Celan als 
herausragenden Autor in der Tradition der Dichtung der Moderne in seinem 
auf Englisch verfassten Buch offensichtlich erst einführen. Ansätze dazu 
hatten vor ihm u.a. schon Michael Hamburger (1969) und Paul de Man (1971) 
formuliert.1 Vor allem aber fällt eines auf: George Steiner bezeichnet Celan 
nicht als „deutschen Dichter“ oder „Dichter deutscher Sprache“. Stattdessen 
erscheint das Europäische als Stellvertreter für eine nicht mehr nennbare 
sprachlich-nationale Identität. Das Europäische – der „Western canon“– ist der 
Raum, in dem sich Steiner mit allen Beispielen, die er diskutiert, bewegt. Das 
Europäische ist zugleich der Raum, in den sich Dichtung nach 1945 generell 
begeben hat: Lyrik nach Auschwitz ist nicht mehr national zu denken. Sie muss 
immer den gesamten Raum Europas – der Welt aus der Perspektive Europas 
– umfassen, weil Lyrik nach 1945 zwangsläufig eine Dichtung ist, die auf die 
Veränderung der Welt durch Auschwitz Bezug nehmen muss.

Nichts davon aber in der Argumentation Steiners in diesem Kapitel. Der 
geschichtliche Bruch wird hier nur am Rande und in einem weiter ausgreifenden 
historischen Kontext thematisiert.2 Er wird aber auch nicht übergangen. Es ist 
die Dichtung Paul Celans, die auf paradigmatische Weise für den Bruch eintritt. 
Gerade darin gehört Celans Dichtung, so Steiners Argumentation, der Moderne 
an. Sie ist europäisch und sie vermag die Epoche der Dichtung nach 1945 zu 
repräsentieren. Von Rilke herkommend, den er unmittelbar zuvor auf Deutsch 
1  1969 würdigt Patrick Bridgewater Celans „unique style and purity of diction make him 

the outstanding German poet to have emerged since 1945”. (Bridgewater 1969: 173). 
Ebenfalls 1969 beschäftigt sich Michael Hamburger auf einigen Seiten von The Truth of 
Poetry. Tensions in Modern Poetry from Baudelaire to the 1960s mit den Gedichten Celans 
(Hamburger 1969: 90-95). Paul de Man geht im Kapitel „Lyric and Modernity“ seines Buchs 
Blindness & Insight (de Man 1971: 166-186) auf Celans Gedicht Tübingen, Jänner ein, wid-
met ihm aber kaum mehr als eine Seite (185-186).

2  Vgl. „The disasters of world war, the sober recognition that the finalities of lunacy and bar-
barism which occurred during 1914-1918 and the Nazi holocaust could neither be adequatly 
grasped nor described in words – what is there to say about Belsen? – reinforced the tempta-
tions of silence” (Steiner 1995: 193-194).



18

zitiert hat, formuliert Steiner nun: „We reach the ‚darkling splinterecho‘ 
of Paul Celan …“. Den argumentativen Rahmen bildet, wie gesagt, seine 
voraufgegangene Feststellung:

The poetry of modernism is a matter of structured débris: from it we are 
made to envision, to hear the poem that might have been, the poem that 
will be if, when, the word is made new. (Steiner 1995: 190)

Steiner inszeniert hier einen gemeinsamen Weg in Richtung auf das 
kommende Wort, das erwartete Gedicht. Wenn es dann mit Blick auf Celan 
heißt: „We reach the ‚darkling splinterecho‘“, dann bezeichnet er eine 
Bewegung, das Erreichen dessen, was zuvor erst intentional avisiert worden 
war. Das, was nun paradigmatisch erreicht wird – was Celan in und mit 
seinem Gedicht erreicht hat –, ist eben jenes neu zu setzende Wort: „das 
gedunkelte Splittercho“. Nur in Parenthese wird der international noch 
wenig bekannte und doch so bedeutende Autor beiläufig und mit der nötigen 
Vorsicht als „almost certainly the major European poet of the period after 
1945“ eingeführt. In dieser Satzstellung liest sich das Wort „das gedunkelte 
Splitterecho“ von Celan daher fast wie eine Begründung: Dass Celan ein 
solches Wort geprägt hat, berechtigt Steiner dazu, Celan „almost certainly“ 
als „the major European poet of the period after 1945“ zu bezeichnen. Nun 
zitiert er das Gedicht vollständig: 

Das gedunkelte Splitterecho,
hirnstrom-
hin,

die Buhne über der Windung,
auf die es zu stehn kommt,

soviel
Unverfenstertes dort,
sieh nur, 

die Schütte
müßiger Andacht,
einen
Kolbenschlag von
den Gebetssilos weg,

einen und keinen. (Celan 1999: 512)
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Steiner selbst gibt „das gedunkelte Splitterecho“ mit „the darkling splin-
terecho“ wieder (Steiner 1995: 191).3 Pierre Joris hingegen übersetzt in der 
derzeit gängigsten englischsprachigen Ausgabe von Celans Spätwerk (2014): 
„The darkened splinterecho“ (Joris 2014: 397). Die Verschiebung vom 
resultativen Partizip Perfekt Passiv zur englischen Verlaufsform erscheint 
mir wie eine Freudsche Fehlleistung. Steiner, dessen Eltern aus k.u.k. 
Österreich stammten, der in Frankreich geboren und aufgewachsen war und 
später in den USA und in England lebte und lehrte, konnte Deutsch ebenso 
gut wie Französisch und Englisch. Der Unterschied zwischen „darkened“ und 
„darkling“ liegt im Ewigkeitsmodus. Die Verlaufsform macht das Dunkeln des 
„Splitterechos“ aktiv und läßt es bis in die Gegenwart hinein anhalten, während 
„gedunkelt“ („darkened“) ein Resultat bezeichnet. 

Steiners nur etwas mehr als eine Seite umfassende Lektüre von Celans 
spätem Gedicht erscheint mir mehr als bemerkenswert. Sie wird um 1975 
skizziert, als die hermeneutische Bemühung um Celans Dichtung gerade 
erst begonnen hatte und als der Poststrukturalismus Celan noch nicht für 
sich entdeckt hatte (Derridas erste Überlegungen zu Schibboleth datieren ein 
Jahrzehnt später, Lacoue-Labarthes Buch La Poésie comme expérience erscheint 
ebenfalls erst 1986). Steiner, selbst ein Überlebender des Holocaust, liest das 
Gedicht Celans hier dezidiert nicht im Horizont der Lyrik nach Auschwitz. 
Stattdessen stellt seine Lektüre eine Verbindung her mit dem ‚Sprachproblem‘ 
der modernen – westlichen – Literaturen seit 1880. Explizit schließt Steiner 
eine ambige oder hermetische Konstitution des Gedichts aus und erteilt 
der Eruierung esoterischen Wissens oder eines ‚abstrusen philosophischen 
Arguments‘ als Basis des Gedichts eine Absage: „The secrecy of the text stems 
from no esoteric knowledge, from no abstruseness of supporting philosophic 
argument.“ (Steiner 1995: 191). In – zu diesem Zeitpunkt – ungewöhnlicher 
Schärfe betont er, in welchem Maße hier die Worte für sich selbst stehen – und 
nicht bedeuten, deuten auf etwas dahinter Liegendes, eine tiefere Bedeutung: 
„By themselves the words are nakedly simple“ (ebd.: 191). Damit erteilt er einer 
hermeneutischen Referenzierung an dieser Stelle eine klare Absage. Mit dem – 
nur wenige Jahre zuvor entstandenen – Gedicht Celans (es datiert auf Anfang 
September 1968 in Paris) argumentiert Steiner für eine moderne Dichtung, 
die sich als Revolte gegen die Sprache artikuliert, gegen eine Sprache, deren 
Funktion die Vermittlung von „Bedeutung“ ist. An derselben Stelle bereitet er 
dann ein Argument vor, das für seine weiteren Überlegungen zur Theorie der 
3  In Steiners Zitierung finden sich mehrere Fehler: „Das Gedunkelte“ statt „Das gedunkelte“, 

sowie „die Bühne“ statt „die Buhne“; „soviel / Unverfenstertes dort,“ ohne Zeilenbruch. Das 
Layout ist zudem so eng, dass die Leerzeilen zwischen den Absätzen kaum wahrnehmbar 
sind. (Steiner 1995: 191)
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Übersetzung maßgeblich sein wird: „When literature seeks to break its public 
linguistic mould and become idiolect, when it seeks untranslatability, we have 
entered a new world of feeling.“ (Ebd.: 192) Das Wesentliche der modernen 
Dichtung, dort wo sie aus der Sprachkrise heraustritt, ist für Steiner diese 
Suche nach „Unübersetzbarkeit“. Hier geht es nicht um Sprachspezifika, 
die sich von einer Sprache nicht mehr in die andere übertragen lassen. Es 
geht darum, „nakedly simple words“ zu finden, aus der Vermittlungsfunktion 
auszutreten, eine ‚neue Sprache‘ hervorzubringen, die nicht mehr ‚bedeutet‘. 
Das zitierte Gedicht, von dem Steiner sagt, dass es keineswegs das 
unzugänglichste, rätselhafteste aller Gedichte Celans sei, erfüllt vermutlich 
auf paradigmatische Weise, was er kurz zuvor als Bestimmung der Dichtung 
der Moderne umrissen hatte: 

characteristically, a modern poem is an active contemplation of the 
impossibilities or near-impossibilities of adequate ‘coming into being’. 
The poetry of modernism is a matter of structured débris: from it we are 
made to envision, to hear the poem that might have been, the poem that 
will be if, when, the word is made new. (Steiner 1995: 190)

In Celans Gedicht wird vor allem ein Wort für Steiner entscheidend: „the 
darkling splinterecho“, das in seiner Lektüre noch einmal aufgegriffen wird 
als Methode der Annäherung an das Gedicht: „At best, the poem allows a kind 
of orbit or cluster of possible responses, tangential readings, and ‚splintered 
echoes‘.“ Es ist dieses, „das gedunkelte Splitterecho“, das für Steiner zum 
selbstwertigen „Echo-Wort“ wird, zu einem Wort, das nicht ein hermeneutisches 
Deuten des Gesagten fordert, sondern ein genaues Hinhören, das Vernehmen 
von ‚zersplitterten‘ Echos. Diese Aufspaltung („structured débris“) des 
Ganzen („when the echo is made whole“) ermöglicht – wie im Spektrum des 
Kristalls – eine Vervielfältigung der Perspektiven, wodurch das Gedicht nichts 
an Präzision einbüßt. Wenn Steiner hier (mit Celan) von „Trümmern“ oder 
„Splittern“ spricht, bezieht er sich zugleich explizit auf das Sprachproblem 
der Moderne seit Mallarmé (der im selben Zusammenhang erfolgte Hinweis 
auf den Kristall unterstreicht diesen Kontext einmal mehr), und nicht auf die 
Situation nach 1945. 

Dass ‚Auschwitz‘ aber eine Erinnerung bedingt, die nur noch als „ge-
dunkelte[s] Splitterecho“ stattfinden kann, und dass es genau diese Erfahrung 
ist, die im Gedicht zur Bedingung seiner selbst und zum Gegenstand seines 
Sprechens wird, das steht auch für George Steiner außer Frage.

Steiner hat mit seiner Lektüre auf paradigmatische Weise die Möglichkeit 
einer Wahr-nehmung der Dichtung Celans im Kontext der Dichtung der 
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europäischen Moderne aufgezeigt, der seither intensiv nachgeforscht wurde. 
Vierzig Jahre später, 2016, erschien online die Tübinger Dissertation von 
Michael Herrmann unter dem Titel Einspruch! Akutes Gegenwort. Studien zur 
späten Dichtung Paul Celans. Herrmanns 407 Seiten umfassende Arbeit widmet 
sich im Wesentlichen zwei Gedichten: Keine Sandkunst mehr (Celan 1999: 
187), und Das gedunkelte/ Splitterecho. Hermanns Dissertation ist spannend 
zu lesen. Mit unvergleichlicher Akribie und einer Fülle von Vergleichstexten 
deckt er den ganz und gar nicht hermetischen Charakter des Gedichts auf. 
Kaum überraschend liest er das Gedicht als autopoetische Reflexion auf 
den Einschlag einer „dunklen“ Erinnerung. Er weist nach, inwieweit Celan 
hier im heutigen Sinne performativ verfährt und das Gedicht sich eigentlich 
erst im Zusammenspiel von Sprechendem und Lesenden konstituiert: Die 
dunkle Erinnerung ruft ein „Splitterecho“ hervor. Das akustische Signal 
generiert eine visuelle Vorstellung (eine auf das Wasser bezogene Sprach- 
oder Gedächtnislandschaft). Der damit verbundene Erinnerungsprozess wird 
unter Einbeziehung eines Gegenübers („sieh“), das eine konstitutive Rolle im 
Akt des Sprechens des Gedichts spielt, in Sprache ‚übersetzt‘. Das, wovon 
das Gedicht letztendlich spricht, das, was in seinem Titel zum Wort wird, 
„das gedunkelte Splitterecho“, ist nach Herrmann etwas, das im erinnernden 
Sprechen – in seiner Mitte – erst eigentlich ge schaffen wird. Für mich war 
es eine verblüffende Erfahrung beim Lesen der so ungemein informierten 
Dissertation von Hermann, dass das Ergebnis seiner 53 Seiten umfassenden 
Exegese der Substanz nach jedoch kaum mehr hervorgebracht hat, als das 
emphatische Statement, das George Steiner bereits 1975 formulierte. Steiner 
stand der umfangreiche philologische Apparat, den die Celan-Forschung 
in Deutschland im Laufe der letzten drei bis vier Jahrzehnte generiert hat, 
noch nicht zur Verfügung. Er schöpfte aber aus einem von diesem Apparat 
nicht einholbaren umfassenden kulturellen Wissen, das Celans Dichtung als 
europäische Dichtung zu würdigen vermochte.

Steiner kontextualisiert in After Babel Celans Dichtung konsequent im 
Horizont der europäischen Moderne selbst dort, wo es buchstäblich um 
„Lithographie“, um die „Schattenschrift der Steine“ nach Auschwitz geht:

In a short, uncannily dense lyric, Celan speaks of ‘netting shadows 
written by stones’. Modern literature is driven by a need to search out 
this ‘lithography’ and écriture d’ombres. They lie outside the clarity and 
sequent stride of public speech. For the writer after Mallarmé language 
does violence to meaning, flattening, destroying it, as a living thing from 
the deeps is destroyed when drawn to the daylight and low pressures of the 
sea surface. (Steiner 1995: 190)
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Mit „‘netting shadows written by stones‘“ paraphrasiert Steiner eine 
berühmte Wendung aus Celans Gedicht In den Flüssen aus Atemkristall:

In den Flüssen nördlich der Zukunft
werf ich das Netz aus, das du
zögernd beschwerst
mit von Steinen geschriebenen
Schatten. (Celan 1999: 180) 

Was Steiner hier hervorhebt, ist gerade nicht das im Gedicht mit-erwogene 
Gewicht der Steine. Es ist das Entwerfen über sich hinaus in eine Zukunft, es 
ist die Perspektive auf „the poem that might have been, the poem that will be 
if, when, the word is made new“ (Steiner 1995: 190), die Steiner als Leistung 
der Dichtung und, mit Bezug vor allem auf Wittgenstein, als Leistung der 
Philosophie der Moderne zu erfassen versucht. Denselben Gedanken hatte er 
mit Bezug auf dasselbe Gedicht schon zuvor im selben Kapitel ausführlicher 
formuliert:

 I would want to argue strongly that man alone has developed a grammar 
of futurity. […] There is a vital sense in which grammar has ‘developed 
man’, in which we can be defined as a mammal that uses the future 
of the verb ‘to be’. Only he, as writes Paul Celan in Atemwende, can 
cast nets ‘in rivers north of the future’. […] The ‘axiomatic fictions’ of 
forward inference and anticipation are far more than a specialized gain 
of human consciousness. They are, I believe, a survival factor of the 
utmost importance. […] The language fabric we inhabit, the conventions 
of forwardness so deeply entrenched in our syntax, make for a constant, 
sometimes involuntary, resilience. Drown as we may, the idiom of hope, 
so immediate to the mind, thrusts us to the surface. (ebd.: 166-167)

Dem noch im Untergang Sich-über-sich-selbst-hinaus-Entwerfen, dem 
über seine Zeit hinaus in eine unbekannte Zukunft Ausgreifen hatte Celan 
selbst schon – Steiner mag dies kaum bewusst gewesen sein – im Text 
seines im März 1960 gesendeten und erst 1991 erstmals gedruckten (Dutli 
1991) Rundfunk-Essays über Die Dichtung Osip Mandelstamms zentrale 
Bedeutung zugemessen (Celan 1999: 215-221). Welche Verbindung besteht 
nun für George Steiner zwischen diesem poetischen Verfahren und der 
Klassifikation Celans als „almost certainly the major European poet of the 
period after 1945“? 

CHRISTINE FRANK
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Exkurs: George Steiner und die Idee von Europa
Im Jahr 2003 wurde George Steiner anlässlich des zehnjährigen Bestehens 

des Nexus Instituts in Amsterdam zu einem Vortrag eingeladen, der den Auftakt 
zu einer Reihe von Vorträgen über „the significance and political relevance 
of the European ideal of civilization“ (Steiner 2015: 6) bilden sollte. In einer 
emphatischen Rede legte Steiner dar, was er unter der „idea of Europe“ versteht 
(Steiner 2015). Ich kann hier nicht im Detail auf die fünf Axiome eingehen, 
über die Steiner das Europäische zu bestimmen sucht.4 Stattdessen fasse ich 
seinen Ansatz Europa zu denken in systematischer Hinsicht zusammen:

1. Humanität. Steiners emphatisch formuliertes, die politische Realität wie 
deren Aktualität hier bewusst ausklammerndes, Konzept des Europäischen – 
„l’esprit européen“, „the idea of Europe“ – ist für ihn identisch mit der Idee der 
Humanität („humanity“). Dieses Konzept subsumiert nicht nur, es reklamiert 
für sich die „cultura animi“ (Cicero), ‚die großen Ideen der Menschheit‘. 
„Europäische Kultur“ nach Steiner zielt auf die Entfaltung und Verwirklichung 
der Menschenwürde, eine Art Heimkehr des Menschen zu sich selbst, zur Idee 
des Menschlichen.5

2. Theorie. Dieser Weg impliziert für Steiner die Fähigkeit und den Willen 
zu einer nicht-utilitaristischen, nicht pragmatisch oder gewinnorientierten Art 
und Weise die Welt anzuschauen. Mit mehrfacher Berufung auf die Grundlagen 
Europas in „Athen“ und „Jerusalem“, aber auch unter Berufung auf Edmund 
Husserls Krisisschrift formuliert Steiner ein Plädoyer für die Unabdingbarkeit 
des „seminal act of wonder, thaumazein, and of theoretical-logical development“ 
(Steiner 2015: 16) und bestimmt von hier aus die Menschenwürde: „The 
dignity of homo sapiens is exactly that: the realisation of wisdom, the pursuit 
of disinterested knowledge, the creation of beauty.“ (ebd.: 17) 

3. Geschichtliches Bewusstsein. Das Europäische ist untrennbar von der 
Idee der Geschichte, Geschichte als eschatologischer (Heils)geschichte, 
einer seits. Andererseits ist Europa selbst „lieu de mémoire“ par excellence 
4  Vgl. Steiners eigene Zusammenfassung: „Five axioms to define Europe: the coffeehouse, 

the landscape on a traversable and human scale, these streets and squares named after the 
statesmen, scientists, artists, writers of the past […], our twofold descent from Athens and 
Jerusalem and, lastly, that apprehension of a closing chapter, of that famous Hegelian sunset, 
which shadowed the idea and substance of Europe even in their noon hours.” (Steiner 2015: 
16).

5  In seinem Vorwort zur Buchausgabe der Nexus-Lecture verweist der Gründungsdirektor des 
Instituts, Rob Riemen auf diese grundlegende Überzeugung Steiners, die er in seinem Vortrag 
mit der Idee Europa engführt: „On the last page of his Lessons of the Masters, George Steiner 
sums up the essence of culture and liberal education in a single sentence: ‘Liberal education 
directs us to the dignitas in the human person, to its homecoming to its better self.‘” (Steiner 
2015: 8)
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geworden: „A literate European,“ so Steiner, „is caught in the spiderweb of an 
in memoriam at once luminous and suffocating.“ (Ebd.: 14). Als Beispiel führt 
er Paul Celan an: „When Paul Celan enters the Seine to commit suicide, he 
chooses the exact point celebrated in Apollinaire’s great ballad, a point situated 
below the windows of the room in which Tsvetaeva spent her last night before 
returning to desolation and death in the Soviet Union.“ (Ebd.)

Mit diesem Bewusstsein der Omnipräsenz des Geschichtlichen in 
Verbindung steht die für „Europa“ laut Steiner signifikante Antizipation des 
geschichtlichen Endes: „an eschatological self-awareness which, I believe, may 
well be unique to European consciousness. Long before Valéry’s recognition of 
the ‘mortality of civilizations’ or Spengler’s apocalyptic diagnosis, European 
thought and sensibility had envisaged a more or less tragic finality.“ (Ebd.: 
16) Angesichts der katastrophalen Geschichte der beiden Weltkriege und der 
neuerlichen Kriege auf dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawien resümiert 
Steiner (2003): „a belief in the termination of the European idea and of its 
habitations is almost a moral obligation. By what right ought we to survive our 
suicidal inhumanity?“ (ebd.: 16)6

4. Kreative Partikularität. Im Gegensatz zu Adorno, der angesichts der 
mensch heitsgeschichtlichen Katastrophe die Möglichkeit einer Dichtung nach 
Auschwitz prinzipiell in Frage gestellt hat, sieht Steiner aufgrund der in Europa 
gegebenen Diversität und des Vermögens zu „creative particularity“ (ebd.: 17) 
die Möglichkeit einen neuen säkularen Humanismus zu begründen, der nicht 
zweck- sondern erkenntnisorientiert ist: „It is only in Europe, perhaps, that 
the requisite foundations of literacy, that the sense of the tragic vulnerability 
of the condition humaine, could provide a basis. It is among the often weary, 
divided, confused children of Athens and of Jerusalem that we could return to 
the persuasion that ‘the unexamined life’ is indeed not worth living.“ (ebd.: 18) 

In Steiners Nexus Lecture konvergieren Vorstellungen zur historischen wie 
aktuellen geistigen Situation in Europa – dem Kontinent, der Europäischen 
Gemeinschaft –, mit den Ausführungen zur Dichtung der Moderne wie er sie 
dreißig Jahre zuvor in After Babel am Beispiel des Gedichtes Vom gedunkelten/
Splitterecho von Paul Celan formuliert hatte. Dort, wo das Europäische kein 
Thema war, erschien es plötzlich als Klassifikationsbegriff, der Celans Leistung 
im Kontext einer mehrere Sprachen und Literaturen aus verschiedenen 
europäischen Ländern umfassenden Moderne genau deshalb würdigen konnte, 
weil Celan nicht ohne weiteres mehr als deutscher Dichter bezeichnet werden 
kann. Und dennoch fungiert der Oberbegriff „europäisch“ auch in After Babel 
6  Riemen berichtet auch, dass Steiner bereits 1969 im Rahmen einer von der Stadt Amsterdam 

organisierten Konferenz formuliert habe: „Europe committed suicide by killing its Jews.“ 
(ebd.: 7).

CHRISTINE FRANK
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keineswegs als Verlegenheitslösung. Für Steiner umfaßt „the idea of Europe“ 
ein ideelles Konzept, das sich als Praxis an der Dichtung Celans belegen 
lässt. Und dies nicht allein retrospektiv im Horchen auf „das gedunkelte / 
Splitterecho“, sondern eben auch im ‚Auswerfen der Netze‘ „in den Flüssen 
nördlich der Zukunft“.

2. The Poetry of Thought. From Hellenism to Celan
Bevor Steiner 1975 mit After Babel eine bis heute anhaltende intensive 

Debatte um die kulturelle Bedeutung des literarischen Übersetzens anstieß, 
hatte er schon mehrere wichtige Bücher publiziert, darunter eine einflussreiche 
Sammlung von Essays zur Literatur der Gegenwart, Language and Silence: 
Essays 1958-1966 (1967). In den unter dem Titel In Bluebeard’s Castle: 
Some Notes Towards the Redefinition of Culture (1971) zusammengefassten 
Vorträgen setzt Steiner andererseits seine Auseinandersetzung mit den 
schon im voraufgegangenen Essayband angesprochenen Fragen nach 
den Konsequenzen von Auschwitz für die Menschheit fort, indem er die 
Fragmentierung und Auflösung der Westlichen Kultur seit der Französischen 
Revolution unter dem Gesichtspunkt eines permanenten Traditionsbruchs 
analysiert, der im Zivilisationsbruch von Auschwitz kulminiert. Dabei stellt 
Steiner gleichzeitig mit großer Dringlichkeit immer auch die Frage nach der 
Zukunft der Kultur. The Poetry of Thought von 2011 ist eines der letzten 
Bücher von George Steiner. Im vorliegenden Zusammenhang erscheint 
es mir aus mehreren Gründen aufschlussreich. Das Werk umkreist noch 
einmal jene für die Westliche Kultur – das sogenannte Abendländische 
Denken – so bezeichnende Verbindung von Dichten und Denken, wie sie im 
Verständnis einer lange lebendig gehaltenen Tradition am überzeugendsten 
im Griechischen und im Deutschen wirksam geworden sein soll. Für Steiner 
stehen dafür vor allem die Namen Hölderlin und Heidegger ein, Hölderlin 
aber vor allem in der Art, wie ihn Heidegger gelesen hat – im Prisma von 
dessen Sophokles-Übersetzung. Steiners Buch nennt im Untertitel allerdings 
andere Repräsentanten dieser Tradition. In der Originalausgabe lautet er: 
From Hellenism to Celan (Steiner 2011a). Der deutsche Titel der noch im 
Jahr der englischen Erstveröffentlichung in Celans Hausverlag Suhrkamp 
erschienenen Übersetzung von Nicolas Bornhorn ist dann wesentlich 
schlichter gehalten. Hier ersetzt der Name des Verlagshauses den Untertitel, 
der auch bei der Copyrightangabe des Originaltitels nicht angegeben wird. 
Keineswegs lässt der deutsche Titel Gedanken dichten (Steiner 2011b) den 
Zusammenhang von Denken und Dichten erahnen, um den es Steiner seit 
einem halben Jahrhundert zu tun war. Die Beliebigkeit der unbestimmt 
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gehaltenen „Gedanken“ gegenüber dem kategorischen Begriff „Denken“ 
könnte kaum größer sein. Und keineswegs erlaubt der Untertitel dem deutschen 
Leser zu erkennen, welche außerordentliche Position George Steiner dem 
europäischen Dichter deutscher Sprache Paul Celan zugemessen hat, wenn er 
ihn mit Bewusstheit an den Endpunkt einer vom Hellenismus bis in die Zeit 
nach der Shoah – bis Celan – reichenden Epoche setzt. In seiner Darstellung 
greift Steiner – vierzig Jahre nach dessen Tod – jedoch weit über Celan 
hinaus. Am Ende des Buches bestimmen kritische Anmerkungen zu unserem 
gegenwärtigen Zeitalter der performativen Künste, der digitalen Medien und 
einer Populärkultur für die Massen Steiners Überlegungen. Die Dichtung 
Celans stellt in diesem Sinne tatsächlich einen Endpunkt europäischer 
Dichtung dar – und auch dies nur „almost certainly“, ist das Buch doch 
einem seiner ‚Nachfolger‘ in der Dichtung deutscher Sprache gewidmet, dem 
„Dichter und Cartesianer Durs Grünbein“. Auf ebenso souveräne Weise wie 
letztlich ratlos erfährt Steiner am Ende seines letzten Buchprojekts dann eine 
letzte große Verunsicherung: die (teilweise) Öffnung von Archivalien und die 
Publikation von Heideggers Vorlesungen der Nazizeit (1933–1939) belegen 
ein, wie Steiner es nennt, „almost vulgar entrancement with the Führer and 
his purification of the German nation. Heidegger’s imperious idiom closely 
parallels the Völkisch, implicitly racist lingo of Nazi propaganda.“ (Steiner 
2011: 201) An dieser Stelle wird von Steiner noch einmal gegen Heidegger 
eben jene europäische Dimension unterstrichen, die Celan selbst in einem 
am 2. August 1948 in „Paris, 22 Avenue de la Porte Brunot“ an Verwandte in 
Israel geschriebenen Brief explizit formuliert hatte:

Vielleicht bin ich einer der Letzten, die das Schicksal jüdischer Geistigkeit 
in Europa zuendeleben müssen … Damit ist vielleicht einiges gesagt. 
(Rosenthal 1983: 403)

Die europäische Dimension in der Dichtung Paul Celans ist eine Dimension 
des Lebens. Des Lebenmüssens. Nicht mehr des Überlebens, sondern des 
Zuendelebens. Celan betrachtet es als eine ihm unausweichliche Notwendigkeit 
mit seinen Gedichten, in seinen Gedichten „das Schicksal jüdischer Geistigkeit 
in Europa zuendeleben [zu] müssen.“ 

In Celans Gedichtbänden von Der Sand aus den Urnen bis Zeitgehöft sind 
das Wort „Europa“ oder seine Ableitungen nicht belegt. Europa ist der Raum, 
in den hinein seine Gedichte gestellt, gesprochen werden: als „gedunkelte 
Splitterecho[s]“, aber auch als noch zu singende „Lieder jenseits der Menschen“. 
Wie kaum ein anderer hat George Steiner an seinen Gedichten erfasst, wie 
Celan „das Schicksal jüdischer Geistigkeit in Europa“ zu Ende gelebt hat.

CHRISTINE FRANK
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Epilog: Nach dem Europa der Dichter und Denker
Das Europa der Dichter und Denker wird zu Ende sein, wenn der letzte 

seiner Verfechter, George Steiner, gestorben ist, schrieb der US-amerikanische 
Romancier und Lyriker Amit Majmudar in einer Rezension von 2011 
(Majmudar 2012). Im Jubiläumsjahr Celans, im Frühjahr 2020, ist George 
Steiner tatsächlich verstorben. Und Celans heutige Leser*innen diesseits oder 
jenseits des Rheins, diesseits und jenseits des Atlantiks, des Kaukasus oder des 
Pazifiks, sind kaum mehr Repräsentant*innen jenes „Europa der Dichter und 
Denker“, auf das sich Steiner ein Leben lang berufen hat.

In seiner Rezension von The Poetry of Thought stellt Majmudar bei allem 
Respekt Steiners Konzept europäischen Dichtens und Denkens radikal in 
Frage. Damit kommt ein post-kolonialistischer Ansatz zur Sprache, mit dem 
sich jeder, der sich heute auf das Konzept oder die Idee Europa – geschweige 
denn auf dessen „Erbe“– beruft, auseinandersetzen muss. Es bleibt der 
zukünftigen Forschung überlassen, Celans Gedichtwerk in der europäischen 
Dimension zu lesen, auf die sich George Steiner in seiner Lektüre beruft, 
oder ob sie ihm in einer trans- oder posteuropäischen Lektüre Dimensionen 
abzugewinnen vermag, die den geistigen Gehalt Europas in der Auffassung 
Steiners nicht mehr auf die ‚alte Welt‘ beschränken, sondern ihn auch jenseits 
von Europa all jenen zu konzedieren bereit sind, die auf der ganzen Welt für 
die (nach Steiner) von Europa vertretenen Werte einstehen. Die auf Deutsch 
und Japanisch schreibende Autorin Yoko Tawada hat bereits mehrfach Schritte 
in diese Richtung unternommen (Tawada 1996, 2007, 2020; Ivanovic 2022). 
Und jenseits des Atlantiks wurde am 100. Geburtstag von Paul Celan im 
Deutschen Haus an der New York University eine virtuelle Geburtstagsfeier 
veranstaltet, bei der 33 Autoren und Künstler, Wissenschaftler und Übersetzer 
aus verschiedenen Ländern und Kontinenten und in verschiedenen Sprachen 
Celan dezidiert nicht mehr als europäischen Dichter würdigten, sondern als 
„one of the world’s most acclaimed poets and thinkers.“ (New York 2020) 
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