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ISIDORUS VERSIFICATUS – LA REEESCRITURA 
DE UN TEXTO ISIDORIANO 

EN EL SIGLO XII

Anca CRIVAT
Universitatea din București

anca.crivat@lls.unibuc.ro

Isidorus versificatus – The Rewriting of an Isidorian Text in the 12th Century 

DOI:10.35923/AUTFil.60.01

Isidorus versificatus, a 12th-century anonymous Latin poem edited in 1975 
by Christian Hünemörder, puts into verse fragments of Book XI (De homine 
et portentis) and Book XII (De animalibus) of Isidore of Seville’s Etymolo-
gies (7th century). Our paper aims to examine how the medieval text modifies 
the claim of the encyclopedic prose on which it is based. We undertook a con-
trastive parallel reading of the two texts and found that, in rewriting the text, 
the medieval versifier reduced the informative dimension of the source by 
elim-inating a critical amount of scholarly data, such as definitions, 
classifications, etymological approaches, and geographic information. Thus, 
within the episte-mological horizon of the 7th century, it becomes possible to 
classify the medi-eval text as a scientific one. Furthermore, the unknown 
author eliminated the Isidorian theological considerations that helped identify 
the status of portents and animals within Creation. This has led us to question 
whether the versified version belongs to the genre of the Lehrgedicht assumed 
by its editor. Thus, we advance the hypothesis that the literary purpose pursued 
by the anonymous poet was to create a text that emphasizes the presence of 
mirabilia.

Keywords: Isidore of Seville’s Etymologies; Isidorus versificatus; didactic 
poem; portenta; mirabilia.

El éxito de las Etimologías de Isidoro de Sevilla, a lo largo de toda la 
Edad Media, y su estatuto de obra conservada en más de mil manuscritos 
presentes en todas las grandes bibliotecas medievales han sido puestos de 
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manifiesto repetidas veces. Sin embargo, la recepción de esta enciclopedia 
durante los últimos siglos medievales cuenta con zonas que todavía quedan 
por explorar, según demuestra un sustancial número de la revista Cahiers de 
recherches médiévales que abordaba este tema (Elfassi, Ribémont 2008).

En cuanto al enfoque medieval de la historia natural, un Isidoro todavía 
fidedigno aunque declinante ante los moderni se perfila con claridad en 
las enciclopedias del siglo XIII (Draelants 2008) o aparece como fuen-
te principal en ciertos tratados sobre “las naturalezas” de los animales 
(Schmitz 2008).

Pero no solo los tratados eruditos sobre la historia natural enfocan esta 
materia, sino también textos de menor envergadura como el que identifi-
caba en 1969 Christian Hünemörder en el manuscrito 507 de la Biblioteca 
Nacional de Austria: un escrito sobre monstruos y animales fechado en el 
siglo XII, que el historiador alemán publicaría algunos años más tarde bajo 
el título de Isidorus versificatus (Hünemörder 1975: 103-118); se trata de un 
poema de 108 dísticos elegíacos que constituye una reelaboración de ciertos 
pasajes de los libros XI (De homine et portentis) y XII (De animalibus) de 
las Etimologías de Isidoro de Sevilla. Christian Hünemörder enmarca tal 
tipo de composición en el género del poema didáctico, Lehrgedicht, consi-
derando que, a pesar de constituir a menudo meros ejercicios escolares, ta-
les composiciones caracterizan el espíritu del siglo XII en la misma medida 
que obras tan celebradas como el Alexandreis de Gautier de Châtillon o el 
Anticlaudianus de Alain de Lille (Hünemörder 1975: 103).

Desde su publicación, el texto no ha llamado mucho la atención de los 
medievalistas, que sepamos. En el presente estudio nos proponemos llevar 
a cabo la lectura paralela del poema medieval y de su fuente isidoriana, con 
vistas a entender mejor la intencionalidad de la reelaboración y la posición 
que un texto de esta índole podría ocupar en el marco del género didáctico.

Empecemos por examinar la estructuración del poema. En este sentido, 
se puede observar que, de forma explícita, el autor divide los 108 versos en 
varias partes que vienen introducidas por versos que anticipan su contenido 
o terminan por versos que resumen la materia de la parte anterior.

Así, el dístico introductorio (Heu, genus humanum vario portenta crea-
vit / Crimine, que retinent horribiles species) anticipa la materia de los 
versos 3-34 que versan sobre varios monstruos humanos (portenta)1. Esta 
1  Hombres con cabeza de perro (v. 3-4), hombres que se protegen con sus orejas igual que 

con unos escudos (v. 56), hombres que se protegen contra el calor con el labio inferior 
(v. 7-8), hombres cuyos ojos están en su pecho, (v. 9-10), ciclopes (v. 11-12), hombres sin 

ANCA CRIVAT
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sección constituye una reelaboración de un fragmento del De portentis isi-
doriano (Etimologías, XI, 3), a excepción de dos dísticos que tienen fuentes 
distintas: el tratado De imagine mundi de Honorio Augustodunensis para 
los v. 19-20 y una fuente no identificada para los v. 21-22 (Hünemörder 
1975: 115). Los versos 35-36 (His ita praescriptis breviter narrabo fera-
rum / naturas varias, quas habet omne genus) anuncian una exposición so-
bre las naturalezas de ciertas bestias (vv. 37-60) 2. A continuación, el verso 
61 (Serpentes etiam nostrum nec carmen omittat) sirve de introducción a la 
enumeración de nueve serpientes3. Un dístico aislado (v. 83-84) habla sobre 
el curioso animal marino que es la rémora. Se presentan, a continuación, 
seis aves (v. 85-98)4, secuencia que acaba por un dístico (v. 97-98) que 
afirma que la gran variedad estos seres dificulta una breve enumeración (Set 
species avium deposcunt grande volumen / In numero varias, quas refugit 
brevitas). Los versos 99-106 se refieren a tres peces5. El poema concluye 
con un dístico final que pide de Dios los galardones de la vida (premia vite) 
para el humilde amanuense que ha puesto por escrito tales cosas dignas de 
larga memoria (Det Deus eterne minimo mihi premia vite, / Scribere qui 
volui hec memoranda diu, v. 107-108).

Los distintos apartados del poema corresponden, en grandes líneas, a 
las divisiones propuestas por las Etimologias isidorianas: así, existe un 

nariz, de figura plana e informe (v. 13), hombres cornudos (v. 14), hombres de un solo 
pie utilizado como “sombrilla” (v. 15-16), hombres cuya estatura mide un codo (v. 17-
18), hombres que viven en medio de las vorágines, nutriéndose solo de peces (v. 19-20), 
hombres que ven tanto en las tinieblas como a la luz del día (v. 21-22), mujeres que 
conciben a los cinco años y que no viven más de ocho, (v. 23-24), mujeres barbudas que 
al nacer tienen oro en su mano derecha (v. 25-26), andróginos (v. 27-30), una mujer que 
parió una serpiente (v. 31) y otra que parió un ternero (v. 32), el gigante Titión (v. 33-34).

2  El león (v. 37-42), el unicornio (v. 43-44), el castor (v. 45-46), el tigre (v. 47-48), los 
perros nacidos de un cruce entre tigres y perras (v. 49-50), ¿el camaleón? (v. 51-52), los 
lirones (v. 53-54), las hormigas de Etiopía, semejantes a los perros (v. 55-56), el lobo 
(v. 57-58), la zorra (v. 59-60). Tres de los manuscritos, que contienen una redacción más 
breve, cuentan, al final, con dos dísticos sobre el león y tres hexámetros sobre la osa 
(Hünemörder 1975: 105, 112).

3  El poema nombra solamente los siguientes reptiles: regulus (v. 62-64), la salamandra 
(v. 65-66), la víbora (v. 69-70), la seps (v. 79-80). Hünemörder (1975: 111-112) ha iden-
tificado a los demás gracias al texto de las Etimologías de Isidoro: la serpiente llamada 
sirena (v. 67-68), de nuevo la seps, pero esta vez sin su nombre (v. 71-72), la hypnalis 
(v. 73-74), la anfisbena (v. 75-76), el iaculus (v. 77-78).

4  Amma (v. 85-86), la paloma (v. 87-88), la grajilla (v. 89-90), la ortigometra (v. 91-92), el 
papagayo (v. 93-94), el gallo (v. 95-96).

5  Dos peces monstruosos, uno con cien cabezas y una sola aleta (v. 99-102), el otro con 
cien aletas (v. 103-106); sin fuente conocida (Hünemörder 1975: 118).
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apartado dedicado a los monstruos humanos que remite al de portentis del 
libro XI de las Etimologías; del libro XII han sido utilizados párrafos que 
versan sobre las bestiae, las serpientes, las aves y los peces, respetándose la 
división isidoriana en animales terrestres, acuáticos y aéreos, con un ligero 
desorden en la sucesión de los apartados ya que Isidoro sitúa el de avibus 
antes del de piscibus. Al comparar el texto del poema con el de las Etimo-
logías se constatan tres equivocaciones con respecto a la clasificación de la 
materia: la rémora, integrada por Isidoro entre los peces es tratada separada-
mente por el poema como animal marino (bestiola in pelago, v. 84) situado 
entre las serpientes y las aves; el lirón (v. 53-54) y las hormigas de Etiopía 
(v. 55-56) situados por el poema en la parte dedicada a las ferae y que Isi-
doro de Sevilla clasifica entre los animales pequeños – división omitida en 
el texto versificado.

El cotejo de los dos escritos muestra inmediatamente que la selección 
llevada a cabo por el desconocido versificador plantea no pocos problemas. 
Mientras que la aspiración a la exhaustividad es subyacente a cada una de 
las divisiones temáticas de la gran enciclopedia de Isidoro de Sevilla, el 
anónimo autor del siglo XII opera eliminaciones cuyos criterios distan mu-
cho de ser evidentes. Una lectura paralela de los dos textos se impone.

En el apartado dedicado en las Etimologías a los monstruos humanos 
(XI, 3-4), Isidoro de Sevilla distribuye la materia de la forma siguiente6:

1. Introducción sobre los portenta (XI, 3, 1-5);
2. Los monstruos individuales y su clasificación, con ejemplos (XI, 3,
6-11);
3. Las razas humanas monstruosas (XI, 3, 12-27);
4. Fabulosa portenta – monstruos ficticios de la mitología greco-latina
(XI, 3, 28-39);
5. Los metamorfoseados, transformati (XI, 4).
El poema medieval ha eliminado la consistente introducción isidoriana,

la parte dedicada a los fabulosa portenta y el breve apartado de transfor-
matis que es el menos homogéneo de todo el tratamiento isidoriano de los 
portenta.

La primera de las supresiones mencionadas – la de la introducción – ne-
cesita un análisis aparte. Cabe recordar que el libro XI de las Etimologías 
trata ampliamente, en De homine et partibus eius (XI, 1, 1-147) la norma 
6  Citamos siempre la edición de W. M. LINDSAY mencionada en el apartado bibliográfi-

co, siendo la que ha sido utilizada también por Ch. Hünemörder. Hemos cotejado todos 
los pasajes con las ediciones críticas más recientes publicadas por la editorial Les Belles 
Lettres en la colección A.L.M.A. que figuran en la bibliografía.

ANCA CRIVAT
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común de la humanidad en oposición con la cual sitúa las desviaciones con 
respecto a esta norma, representadas por los portenta (XI, 3-4). El enciclo-
pedista abre su disquisición sobre los portenta con una introducción sobre 
la naturaleza de los monstruos y sobre el vocabulario que los designa (XI, 
3, 1-5). En estos párrafos derivados de la reelaboración de ciertas conside-
raciones del tratado agustiniano De civitate Dei (XXI, 8) Isidoro afirma, pri-
mero, sobre un trasfondo teológico, el estatuto de los portenta en el marco 
de la Creación: no nacen en contra de la naturaleza, ya que aparecen por vo-
luntad divina que es la naturaleza de todo lo creado; la divinidad les asigna 
una finalidad, la de anunciar a los hombres, al igual que los sueños y las pro-
fecías, ciertos acontecimientos futuros, particularmente ciertas desgracias.

Los ejemplos que se enuncian muestran que el obispo de Sevilla atribu-
ye esta función solamente a los monstruos individuales, claramente diferen-
ciados de las razas monstruosas que – según una venerable tradición erudita 
cuyas más conocidas raíces se encuentran en la Historia Natural de Plinio – 
viven en los confines del mundo. El enciclopedista aclara – haciendo suyas 
las palabras de San Agustín (De civitate dei, XVI, 8) – que estas razas exis-
ten dentro del conjunto de los humanos de la misma forma que en cada pue-
blo nacen algunos individuos monstruosos (XI, 3, 12), pero sin ir más lejos 
para clarificar su estatuto o para asignarles una función. Aunque pudiera 
parecer una mera transición, este breve pasaje cumple, sin embargo, en la 
economía del texto isidoriano, el papel de separar dos secciones distintas 
de la clasificación general de los portenta (monstruos individuales y razas 
monstruosas “plinianas”) a los que se les atribuyen tratamientos diferentes: 
mientras que los monstruos individuales significan y, por consiguiente, se 
clasifican según el grado de su metamorfosis (Céard 1977: 33), las razas 
monstruosas subsisten sin tener una significación intrínseca (Daston, Park 
1998: 52) y solo se enumeran en una lista.

Por otra parte, al razonar sobre los portenta – tratándose, esta vez, de 
todos los que entran en esta categoría – Isidoro aplica los procedimientos 
de análisis gramatical – la etimología, la diferencia, la analogía, la glosa 
(Fontaine, 2002: 200) – que suele emplear para el conjunto de la materia 
enciclopédica y gracias a los cuales los elementos abordados se integran en 
un enfoque racional de acuerdo con el paradigma científico de su tiempo.

Estos párrafos, con su interpretación de la monstruosidad desde una 
perspectiva teológica, con su propuesta de clasificación y con sus aclaracio-
nes etimológicas son muy importantes para el examen isidoriano de la rela-
ción entre norma natural y desviación y hacen que la división enciclopédica 



14

dedicada a los portenta no sea un mero cajón de sastre, sino un discurso que 
opta por el uso de procedimientos racionales para ordenar a la luz de una 
finalidad la copiosa diversidad de los monstruos legados por la tradición 
erudita antigua.

El poema medieval prescinde totalmente de este denso párrafo intro-
ductorio sustituyéndolo por un solo dístico (Heu, genus humanum vario 
portenta creavit/Crimine, que retinent horribiles species,v. 1-2) que cambia 
la perspectiva sobre la monstruosidad. El anónimo poeta se limita a afirmar 
que la causa del nacimiento de los monstruos es una transgresión, un peca-
do, crimen. La violación de una norma moral es una explicación del naci-
miento de los monstruos individuales aceptada por los autores medievales 
y que podría derivar de una posición agustiniana (Céard 1977: 28-29); pero 
no se puede afirmar lo mismo sobre el origen de los pueblos monstruosos a 
los cuales el poema atribuye, presumiblemente, el mismo origen “pecami-
noso” que el de los monstruos individuales.

De esta forma, el autor del siglo XII borra completamente la diferencia 
entre las dos categorías de portenta de modo que en los versos 3-34 figu-
ran, al lado de ciertas “razas plinianas”, algunos monstruos enumerados 
por Isidoro en la categoría de los monstruos individuales: los andróginos, 
una serpiente y un ternero cuyas madres eran mujeres humanas (v. 27-32) 
e incluso el fabuloso gigante homérico Tytyon (v. 33-34). Estos últimos 
jugaban, en el texto isidoriano, el papel de ejemplos ilustrativos de la cla-
sificación llevada a cabo por el enciclopedista: existen monstruos, afirma 
este, resultados del proceso de mezcla de los géneros, como los androginos 
y hermafroditas (XI, 3, 11); la mujer que ha parido una serpiente ejemplifica 
la distinción entre portentum  et portentuosum (XI, 3, 6); la que ha parido 
un ternero ilustra la clase de portentos en los que una criatura se ve comple-
tamente transformada en otra mientras el gigante homérico es ilustración de 
la monstruosidad provocada por la enormidad del cuerpo. El poeta elimina 
completamente el enfoque clasificatorio y conserva solamente los ejemplos 
para constituir con ellos una mera lista de monstruos.

Sin explicar qué tipo de transgresión – crimen – se halla al origen de los 
portentos y suprimiendo toda clasificación, el anónimo autor del poema se 
limita a iniciar su composición, según recomiendan las normas retóricas, 
por una sentencia que orienta el texto hacia la reflexión sobre las causas mo-
rales de la monstruosidad, pero sin ahondar en esta problemática, quedando 
su especulación aislada ya que, de todas formas, no tiene ningún valor ex-
plicativo para la sección siguiente que versa sobre los animales.
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Otro aspecto significativo para la reconfiguración del texto isidoriano en 
el marco del poema del siglo XII es la importante reducción de su dimen-
sión informativa. A pesar de conservar la mayoría de los seres monstruo-
sos enumerados por Isidoro, el poeta elimina – a excepción de los cíclopes 
(v. 11) – sus nombres, preservando solamente unas escuetas descripciones. 
Desaparecen, de esta forma, las denominaciones que en toda la tradición, 
amén de las Etimologías de Isidoro de Sevilla, servían para identificar a 
cada una de las “razas plinianas” (Cynocephali, Panotios, Blemmyas, 
Sciopodes, Pygmaei); consiguientemente, el poeta suprime también, con la 
sola excepción del caso de los pigmeos, las explicaciones etimológicas isi-
dorianas (Cynocephali appellantur eo quod canina capita habent, XI, 3, 15; 
pan enim Graeco sermone omne, ota aures dicuntur, XI, 3, 19; skiopodas 
Graeci vocant eo quod per aestum […] pedum suorum magnitudine adum-
brentur XI, 3, 23). 

Por otra parte, el texto enciclopédico isidoriano presenta una localiza-
ción para casi cada una de las razas monstruosas: (Cynocephali … in India 
nascuntur, XI, 3, 15; Panotios apud Scythia esse ferunt XI, 3, 19; in ultimo 
Orientis monstruosae gentium facies scribuntur, XI, 3, 18; Blemmyas in 
Libya credunt […] nasci, XI, 3, 17; Cyclopes India gignit XI, 3, 16; Sciopo-
dum gens […] in Aethiopia XI, 3, 23; Pygmaei […] montana Indiae tenent 
quibus est vicinus oceanus, XI, 3, 26; in eadem India esse gentem femina-
rum perhibent, XI, 3, 27); todas estas aclaraciones geográficas desaparecen 
en el texto medieval, conservándose en el único caso de los Cíclopes (India 
quos generat, v.12).

Notamos, por consiguiente, que el desconocido versificador ha elimina-
do todas las consideraciones teológicas, gramaticales o geográficas optan-
do por ofrecer unicamente una serie de extraños retratos exóticos basados 
en sendos rasgos individualizadores cuya lectura sorprende por la rápida 
sucesión y aglomeración de características insólitas: hombres con cabeza 
de perros (v. 3-4), individuos que se cubren con sus orejas como si fueran 
escudos (v. 5-6), otros que protegen su cara contra el calor con su labio in-
ferior (v. 7-8) etc. 

La segunda parte del poema versa sobre los animales y queda dividida, 
según hemos ya mencionado, en cuatro partes que discurren sobre las bes-
tias, las serpientes, las aves y los peces. La comparación con el libro XII 
(De animalibus) de Isidoro de Sevilla muestra que la elaboración medieval 
ha pasado por alto los capítulos referentes a los animales domésticos, a los 
animales pequeños (exceptuando el lirón y las hormigas de Etiopía que el 
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poema enumera entre las bestiae), a los gusanos y a los pequeños animales 
volátiles. Se conserva la división isidoriana según el hábitat (tierra, agua, 
aire).

Asimismo, y es quizás lo que más importa, igual que en el caso de los 
portenta, han quedado eliminadas todas las consideraciones isidorianas de 
orden teológico y gramatical que constituían la introducción del libro sobre 
los animales: el párrafo introductorio del libro XII que, abriéndose con la 
escena bíblica de la imposición de los nombres de los animales por Adán, 
afirma que estos nombres corresponden a la condición natural a la cual cada 
uno de los animales está sujeto (XII, 1, 1); la aserción referente al hebreo 
como lengua de origen de los respectivos nombres (XII, 1, 2). Por otra parte, 
no se ha conservado ninguna de las differentiae mediante las cuales Isidoro 
explicaba, en la introducción o en ciertos puntos-clave del libro, el estatuto 
de ciertas clases de seres o su denominación (animalia y animantia, XII, 1, 
3; bestiae y ferae, XII, 2, 1; pisces, reptilia, amphibia, XII, 6, 1-3); tampoco 
se han conservado los párrafos sobre el numero total de los nombres de los 
animales acuáticos, sobre las clases en que estos se reparten (XII, 6, 63), 
sobre las variadas naturalezas de las aves (XII, 7, 1-2), sobre los nombres 
relacionados con la “ornitología” (XII, 7, 3-9). Falta, asimismo, igual que 
en el caso de los versos sobre las razas monstruosas, casi todo comentario 
etimológico sobre los nombres de los animales: solo en los casos del tigre, 
de la víbora y de la amma se proporciona alguna información explícitamen-
te relacionada con su nombre7; en pocos otros casos podríamos considerar 
que nos hallamos ante un comentario etimológico implícito8.

También es necesario observar que si Isidoro presenta, en muchos ca-
sos, dos denominaciones de un mismo animal – una griega y otra latina 
– el autor medieval prefiere la denominación latina (regulus y no basilis-
cus, v. 62-64; mora y no echenais, v. 83-84); el papagayo que, en Isidoro,
“conoce” el saludo latino ave o el griego chaire, en el poema medieval solo
“sabe” decir ave (v. 93-94). Asimismo, si se ofrecen en el texto-fuente dos
denominaciones zoológicas, una perteneciente al lenguaje erudito y otra al
lenguaje común, el autor medieval elige la segunda (v. 85-86 donde a strix
7  Discoloris celeri iam tigridis < fuga > in ora / Unde sagitta volans nomen habere decet 

(v. 47-48); Vipera vi pariens sobolem perrupta vocatur / viscera, que mortem mox geni-
tricis agit (v.  69-70); Est avis amma suis solitans lac tradere pullis, / Unde tenet nomen 
prolis amore sue (v. 85-86).

8  Vincitur invictus monoceron virgine nuda, / unum qui cornu fronte tenet media (v. 
43-44).

ANCA CRIVAT



17

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LX/2022

se le prefiere amma9). Llama la atención, igualmente, el hecho de que no 
se mencionan los nombres de ciertas serpientes (sirena, v. 67-68; seps, 
v. 71-72; iaculus v. 77-78), el de un ave (monedula, v. 89-90) ni tampoco el
de los peces (v. 99-106) prefiriendo el anónimo autor utilizar formas de ex-
presión imprecisas (est genus, v. 67; genus aliquod, v. 71; quoddam genus,
v. 77; quaedam, v. 89, etc.).

Finalmente, según Christian Hünemörder ha observado (1975: 104), el
autor del poema ha borrado atentamente las huellas de las citas eruditas de 
Marcial y Lucano presentes en el texto isidoriano, conservando una sola cita 
de Marcial, sin mención del nombre del autor (v. 93-94). Tampoco reprodu-
ce el poema otras referencias a los auctores: así, para explicar el nacimiento 
de las serpientes de la médula de un hombre muerto (XII, 4, 48), Isidoro 
invoca la autoridad de Pitágoras y de Ovidio, información callada por los 
versos 81-82.

Otro interrogante que el texto suscita es el criterio de selección utili-
zado por el autor para elaborar la parte referente a los animales ya que, de 
hecho, el texto versa solo sobre 11 bestiae, 6 serpientes, 6 aves y 2 peces 
(procedentes de otra fuente). El versificador no aclara por qué ha preferi-
do determinadas entradas enciclopédicas en detrimento de otras. Es una 
pregunta que, de momento, no sabemos contestar. No se trata de animales 
bíblicos, aunque algunos de ellos están mencionados en la Biblia (el león, el 
unicornio, el lobo, etc.), ni tampoco de animales presentes únicamente en el 
Fisiólogo, aunque algunos figuran también en este texto (el castor, la anfis-
bena, la paloma, etc.). Por otra parte, animales que representan verdaderas 
“estrellas” de la tradición medieval no aparecen en el poema (el elefante, la 
pantera, el águila, el dragón, para mencionar solo a los más conocidos). En 
cambio, se les dedica un dístico a los lirones, presencia totalmente sin relie-
ve tanto en el texto-fuente como en la tradición erudita sobre los animales.

Pero, si no es posible identificar el criterio según el cual el autor ha 
elegido las entradas enciclopédicas que figuran en su poema, sí es posible 
ver cuáles han sido los elementos sobre los cuales ha decidido llamar la 
atención de su público: la mayoría de las características seleccionadas son 
comportamientos raros y curiosos que se distancian de la naturaleza común. 
El autor escoge, de cada uno de los artículos isidorianos, solamente este 
tipo de información, eliminando todos los demás datos proporcionados por 
el texto enciclopédico.
9  Isidoro ofrece la información sobre el uso de los dos nombres ornitológicos: Strix noc-

turna avis, habens nomen de sono vocis. […] Haec avis vulgo amma dicitur… (XII, 
7, 42)
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Nos valdremos, para demostrar esta afirmación, del ejemplo de las aves. 
La entrada isidoriana referente a la strix señala que se trata de un ave noc-
turna cuyo nombre procede de su voz rechinante – característica ilustrada 
por una cita de Lucano – y que se llama popularmente amma, ya que ama a 
los niños pequeños proporcionando leche a los recién nacidos, según dicen, 
(XII, 7, 42). El poema menciona únicamente el hecho de que el ave trae 
leche a los recién nacidos (v. 85-86). La entrada dedicada por Isidoro a la 
paloma consta de: etimología, nombre que se le da comúnmente, comenta-
rio referente a la castidad que la caracteriza (XII, 7, 62); en el poema solo se 
menciona brevemente este último aspecto (v. 87-88). En el caso de la graji-
lla, Isidoro menciona la etimología del nombre, el hecho de que hurta el oro 
para ocultarlo y cita una frase ciceroniana, como apoyo de lo afirmado (XII, 
7, 35). El poema se refiere únicamente al hurto del oro (v. 89-90). Isidoro 
dedica a las codornices, ortyges, una exposición bastante amplia: origen de 
su nombre griego, momento de su migración, datos sobre el ave que guía la 
bandada – la ortygometra –, su costumbre de comer semillas de las plantas 
venenosas y el hecho de que es el único animal que, igual que el hombre, 
sufre la epilepsia (XII, 7, 64-65). El poema menciona solamente esta última 
característica (v. 91-92). Lo mismo sucede en el caso del papagayo sobre el 
cual Isidoro informa que procede de la India, describe su plumaje y su len-
gua larga que le permite articular palabras humanas, afirma que se le puede 
enseñar a hablar y que, sin que se le enseñe, saluda en latín y en griego, 
concluyéndolo todo con una cita de Marcial (XII, 7, 24). El versificador 
anónimo menciona que el papagayo sabe imitar el habla humana diciendo 
“ave César” (v. 93-94). Finalmente, para el gallo Isidoro proporciona la eti-
mología del nombre, añade una serie de otras consideraciones gramaticales 
y afirma que el oro líquido mezclado con la carne del ave la consume (XII, 
7, 50). El poema menciona solo este último aspecto (v. 95-96). Igual que en 
el caso de los portenta, lo que parece interesante para el autor es enumerar 
una serie de rarezas naturales en detrimento de toda consideración teórica.

Intentaremos, una vez terminada esta lectura paralela, circunscribir con 
mayor exactitud las características del texto versificado con vistas a obtener 
una más matizada comprensión de su intencionalidad. Christian Hünemör-
der lo enmarca en el género del poema didáctico, Lehrgedicht; examina en 
qué medida la composición posee los atributos propios de este género que 
permitirá observar que su carácter didáctico se colorea de una forma par-
ticular.

ANCA CRIVAT
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El análisis de las características literarias del poema didáctico tal como 
este se ha desarrollado en latín medieval ha sido llevado a cabo por Thomas 
Haye en Das lateinische Lehrgedicht im Mittelalter: Analyse einer Gattung 
(1997: 168-223) cuyo séptimo capítulo delinea la forma exterior y la forma 
interior del género identificando e ilustrando ampliamente sus rasgos espe-
cíficos. Utilizaremos las pautas de análisis propuestas por el investigador 
alemán para situar el Isidorus versificatus en su contexto genérico.

En cuanto a la forma exterior, constata Haye que los autores medieva-
les de poemas didácticos declaran al principio su tema, así como el ordo 
de exposición que se proponen seguir, mostrando una insistente preocu-
pación por dilucidar de forma transparente para el lector la organización 
de la materia (Haye 1997: 168-179); por consiguiente, los poemas tienen 
una estructura explícita puesta de manifiesto por indicadores específicos 
anafóricos y catafóricos (adverbios como hactenus, iam, amodo, etc.) y por 
versos que resumen lo que se acaba de exponer o que anuncian cada apar-
tado que el autor planea desarrollar construyendo, al interior del texto, una 
red de conexiones (Haye 1997: 180-184); como, en la mayoría de los casos, 
los poemas didácticos son verdaderos catálogos de informaciones eruditas, 
la organización del saber es fundamentalmente asindética sin excluirse, sin 
embargo, el uso de ciertas fórmulas de enlace como adde quod, adjice quod 
(Haye 1997: 204-206); una característica esencial del poema didáctico, que 
también cuenta con una función estructurante, es su organización a base de 
un diálogo explícito o implícito, recurso que traduce en plano literario la 
relación entre autor y público (Haye 1997: 206-212).

Al leer el Isidorus versificatus constatamos que nos hallamos ante una 
lista de seres naturales cuya ordenación se señala, como hemos visto, me-
diante dísticos y versos que segmentan el texto en unidades que derivan de 
las divisiones impuestas por la materia de historia natural tratada: los versos 
35-36 y 61 que anuncian las partes dedicadas a las bestias y a las serpientes,
los versos 97-98 que cierran la sección sobre las aves. La red de conexiones
intratextuales falta, pero hay que tener en cuenta que nos hallamos ante un
poema que sobrepasa apenas los cien versos, mientras que la demostración
de Haye se refiere normalmente a poemas de gran extensión, de algunos
centenares de versos como mínimo, en los cuales es obligatoria una rigurosa
organización de la materia.

La enunciación del tema tampoco se realiza según las pautas que suelen 
seguir los poemas didácticos: estos lo enuncian y lo detallan al principio de 
su planteamiento, por medio de interrogaciones indirectas (modelo virgiliano) 
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o de subordinadas condicionales (modelo ovidiano) según muestra Haye
(1997: 174-178) – elemento ausente del Isidorus versificatus, por lo menos en
el actual estado de transmisión del texto. Como muestra Hünemörder (1975:
105, 114), de las dos distintas redacciones existentes que pertenecen, ambas,
al siglo XII, solo una, transmitida por el manuscrito probablemente más tardío
(ca. 1240) presenta, mediante los v. 1-2, una introducción: Heu, genus huma-
num, vario portenta creavit / Crimine, que retinent horribiles species. Pero
aquí no se trata, según se puede fácilmente notar, de una eventual formulación
de un tema válido para el poema en su integridad, sino, como máximo, del
tema de los primeros 34 versos que versan sobre los portenta, mientras que la
mayoría de los contenidos eruditos del texto quedan fuera del alcance de tal
enunciado. Aun así, comparado con la introducción estereotipada de un poema
didáctico, este dístico inicial parece, con su interjección que recuerda algunos
de los más elegantes pasajes de la literatura clásica, antes bien una medita-
ción moral, sin que esta caracterización pueda extenderse, por supuesto, a los
demás versos del poema.

En lo que a la forma interior se refiere, la meta fundamental del poema 
didáctico es la eficaz transmisión de los conocimientos eruditos, esclarecien-
do las causas y las condiciones de existencia de los fenómenos abordados 
(Haye 1997: 243); para familiarizar al lector con la terminología exacta de 
las disciplinas de erudición tal texto utiliza un lenguaje explicativo basado 
en el uso de aclaraciones, fundamentaciones y demostraciones (Haye 1997: 
199); en consecuencia, su lenguaje emplea con frecuencia los términos abs-
tractos y el vocabulario especializado de la materia erudita respectiva; al 
mismo tiempo, se valen los autores de estrategias específicas destinadas a 
garantizar la veracidad de la información (Haye 1997: 200-203).

Ninguna de estas características vuelve a encontrarse en el poema me-
dieval. El único intento de ofrecer una explicación causal de los fenómenos 
que se enumeran se sitúa en el ya citado dístico inicial y esta explicación 
solo sería válida para un tercio de la reescritura. Además, según se ha visto, 
la dimensión informativa del texto queda gravemente mermada por varias 
causas: la selección hecha sin criterio transparente, la eliminación de todas 
las consideraciones gramaticales isidorianas, la ausencia de las aclaraciones 
referentes a las diferentes clases de seres naturales y a las distinciones entre 
ciertos términos del vocabulario de la historia natural, la ausencia casi total 
de la información geográfica, la eliminación de las denominaciones griegas, 
la preferencia por el lenguaje común en detrimento de los términos eruditos. 
Hay que observar también que la perspectiva teológica de Isidoro constituía, 
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en el ámbito epistemológico de su época, un factor explicativo ausente en el 
poema. Se ve, por consiguiente, que la mayoría de los datos eruditos y de los 
factores explicativos presentes en las Etimologias isidorianas se eliminan. 
Se podría dudar, por consiguiente, de que la intencionalidad de la reescritura 
versificada coincidiera con los propósitos fundamentalmente informativos 
de un poema didáctico.

Si el aspecto informativo del texto queda antes bien limitado, podría-
mos examinar el otro propósito fundamental de un texto didáctico medie-
val, el de proporcionar edificación moral. Pero tampoco este nos parece 
suficientemente ilustrado pudiéndose, eventualmente, fundamentar solo en 
la reflexión, ya discutida, del dístico inicial, lo que nos parece muy poco. 
Además, el segmento sobre los animales queda completamente excluido de 
tal perspectiva.

Por otra parte, la forma predilecta de integrar la materia erudita sobre 
los animales en el discurso medieval de edificación religiosa y moral era la 
alegorización que, según se ha visto, falta por completo de nuestro texto. El 
caso es, efectivamente, curioso, ya que, desde el Fisiólogo (siglo II d. C.), 
el discurso sobre los animales ha ofrecido, durante toda la Edad Media, una 
materia predilecta para la alegoría (tipológica, moral, anagógica), siendo el 
texto de Isidoro de Sevilla partícipe de este proceso. Evocaremos solamente 
algunos ejemplos significativos: es consabido que ciertos capítulos del libro 
XII de las Etimologías isidorianas han sido añadidos al Fisiólogo latino 
en su versión B (siglo IV d. C), engendrando la versión llamada B-Is por 
Florence Mc Culloch; al fecharse el más antiguo testimonio manuscrito de 
un texto de este tipo en el siglo X, nace la posibilidad de explicar cómo se 
han compuesto los bestiarios pertenecientes a la numerosa segunda familia 
textual de los bestiarios latinos (Mc Cullogh 1962: 28). Además, algunos 
de los más difundidos bestiarios franceses – el de Philippe de Thaon (siglo 
XII), el de Guillaume le Clerc (siglo XIII) y las dos versiones de Pierre de 
Bauvais (siglo XIII) – se han elaborado, asimismo, a base de la versión B-Is. 
En el siglo XIII, Conrado de Mure, en su Liber de naturis animalium, iba a 
adaptar en verso el mismo libro XII de las Etimologías añadiendo comen-
tarios alegórico-morales (Van den Abeele 2008: 202). Toda esta digresión 
para mostrar que en la época de elaboración del Isidorus versificatus y aun 
en años con mucho posteriores, el texto isidoriano no solo ha servido como 
base para adaptaciones en verso, sino que ha sido asociado al enfoque ale-
górico y moralizador tanto de los bestiarios como de tratados didácticos. 
Nada del texto versificado trasluce una intención de este tipo.
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Sobre este trasfondo, el texto que analizamos nos parece singular: cum-
ple con ciertos requisitos de la forma exterior del poema didáctico (Lehr-
gedicht), pero ignora la exigencia fundamental de este género que es la 
de transmitir información detallada y articulada sobre una materia erudita; 
hemos mostrado que el desconocido autor, al versificar el contenido de su 
fuente enciclopédica, elimina todos los contenidos científicos (gramaticales, 
geográficos) de esta. Como no cuenta con interpretación alegórico-morali-
zadora, tampoco es posible relacionarlo con el bestiario que habría sido un 
“pariente” literario cercano, considerando que, entre los animales que trata, 
algunos habían sido alegorizados ya desde el Fisiólogo (el león, el unicor-
nio, el castor, el zorro, el basilisco, la comadreja, la salamandra, etc.). Esta 
circunstancia elimina la posibilidad de mirar el texto desde una perspectiva 
de edificación moral. Además, hemos demostrado que la perspectiva teoló-
gica explícita presente en el texto isidoriano falta de la reescritura versifi-
cada medieval. Obviamente, no es fácil identificar con certeza la intención 
que ha presidido la elaboración de tal escrito. 

La hipótesis que avanzamos es que nos hallamos ante un texto que “di-
suelve” el discurso enciclopédico para convertirlo en una mera “colección” 
de seres extraños elaborada sin apuntar a la exhaustividad o al rigor de la 
clasificación. En ausencia de la perspectiva teológica, de la intencionalidad 
informativa y de edificación moral-religiosa constitutivas del discurso di-
dáctico medieval, nos parece que la principal apuesta del poema llega a ser 
el rápido desfile de características maravillosas que son las únicas que se 
extraen del texto enciclopédico. Este efecto de “lista de mirabilia” se ob-
tiene, en gran medida, gracias al metro elegido: a cada portentum o a cada 
animal se le dedica, en la mayoría de los casos, un dístico elegíaco. Una 
selección del texto isidoriano hecha sin criterio evidente ha sido versificada, 
posiblemente, con la finalidad de patentizar lo maravilloso “sepultado” en 
un texto erudito. Por supuesto, no excluimos la posibilidad de hallarnos, 
como anotaba de paso Hünemörder (1975: 103), ante un ejercicio escolar.

Aun así, considerando todas las modificaciones que la versificación ha 
operado con respecto a su fuente, creemos que se trata, en el caso del Isi-
dorus versificatus, de un escrito que resemantiza el discurso enciclopédico 
isidoriano: a pesar de que el obispo hispalense se muestra bastante cauto 
con respecto a lo maravilloso, el versificador medieval, al transformar el 
texto científico-gramatical en una lista de mirabilia, ha modificado también 
la intencionalidad de la fuente.

ANCA CRIVAT
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¿Qué es lo que podría proponer un versificador culto del siglo XII – un 
clérigo, con toda probabilidad – a su culto público? Una vez eliminadas la 
perspectiva teológica y la dimensión científica de los fragmentos isidoria-
nos, la reescritura medieval podría leerse, quizás, como un texto destina-
do al recreo, a un entretenimiento de nivel intelectual superior que tuviera 
como punto de partida la relectura de una venerable obra de erudición.

Fuentes:

AUGUSTINUS, 1955: De civitate dei, Libri XI-XXII, ed. B. Dombart, A. Kalb, 
Turnhout, Brepols, (CCSL 48).

ISIDORE DE SÉVILLE, 1986: Étymologies. Livre XII. Des animaux, éd. J. An-
dré, Paris, Société d’édition “Les Belles Lettres”, (Collection Auteurs latins du 
Moyen Âge).

ISIDORO DI SEVIGLIA, 2010: Etimologie. Libro XI. De homine et portentis, éd. 
F. Gasti, Paris, Les Belles Lettres, (Collection Auteurs latins du Moyen Âge).

ISIDORUS HISPALENSIS EPISCOPUS, 1911: Etymologiarum sive Originum 
libri XX, ed. W. M. LINDSAY, Oxford, Clarendon, (Scriptorum Classicorum 
Bibliotheca Oxoniensis).

Isidorus versificatus. Ein anonymes Lehrgedicht über Monstra und Tiere aus dem 
12. Jahrhundert, 1975, ed. Ch. Hünemörder, in “Vivarium. An international
journal for the philosophy and intellectual life of the Middle Ages and Renais-
sance”, XIII/2, p. 103-118.

Referencias bibliográficas:

CÉARD, Jean, 1977: La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Genève, 
Droz.

DASTON, Lorraine, PARK, Katharine, 1998: Wonders and the Order of Nature, 
1150-1750, New York, Zone Books.

DRAELANTS, Isabelle. 2008: Encyclopédies et lapidaires médiévaux, in “Cahiers 
de recherches médiévales”, XVI, http://crm.revues.org/10682 (20.11. 2021).

ELFASSI, Jacques, RIBÉMONT, Bernard, 2008: La réception d’Isidore de Séville 
durant le Moyen Âge tardif (XIIe-XVe s.), in “Cahiers de recherches médiévales”, 
XVI, http://crm.revues.org/10712 (23.11.2021).

FONTAINE, Jacques, Isidoro de Sevilla. Génesis y originalidad de la cultura his-
pánica en tiempos de los visigodos, Madrid, Ediciones Encuentro, 2002.

HAYE, Thomas, 1997: Das lateinische Lehrgedicht im Mittelalter: Analyse einer 
Gattung, Leiden: Brill, (Mittellateinische Studien und Texte 22).



24

McCULLOCH, Florence, 1962: Mediaeval French and Latin Bestiaries, Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, (Studies in the Romance Languages 
and Literatures 33).

SCHMITZ, Max, 2008: Dans le sillage d’Isidore de Séville, in “Cahiers de recher-
ches médiévales”, XVI, http://crm.revues.org/10802 (25.11.2021).

VAN DEN ABEELE, Baudouin, 2008: La tradition manuscrite des Étymologies 
d’Isidore de Séville, in “Cahiers de recherches médiévales” [en línea], XVI, 
http://crm.revues.org/10822 (26.11.2021).

ANCA CRIVAT



25

LE MASCHERE DELLA 
COMMEDIA DELL’ARTE RAFFIGURATE 

NELLE TELE DI ARCIMBOLDO E DI TIEPOLO

Ramona MALIȚA
Università dell’Ovest di Timișoara

ramona.malita@e-uvt.ro

The Masks of the Commedia dell’arte Depicted in the Paintings of Arcim-
boldo and Tiepolo
DOI: 10.35923/AUTFil.60.02

This interdisciplinary study (literature – painting) focuses on Italian carnival 
masks. As objectives, we propose a) to illustrate the aesthetic connection be-
tween the characters of the Commedia dell’arte and the allegorical portraits 
made by Arcimboldo and the painters of the Tiepolo artistic dynasty, and b) 
to highlight the dramatic character of the figures depicted in Mannerist paint-
ings. We have identified some features of the carnivalesque character behind 
the mask, such as social and professional type, satirized human defects, and 
moral and physical qualities. Our critical working hypothesis is that, while one 
may encounter symbolic characters in literature, such as Orpheus, Narcissus, 
Prometheus, in the case of painting there are artists who place themselves dif-
ferently concerning their art: homo contemplativus (the artist contemplating na-
ture); homo faber (the artist whose art has a clear purpose); homo contentus (the 
artist admiring his own work). We have applied this interpretative framework, 
belonging to Rosario Assunto, to the carnivalesque characters of the Commedia 
dell’arte and to the allegorical characters created by Arcimboldo and Tiepolo.     

Keywords: Commedia dell’arte; allegorical mask; Arcimboldo; Tiepolo; 
Italian carnival.

1. Considerazioni generali

Il nostro interesse per la Commedia dell’Arte rappresenta molto di più di
un mero passatempo. Si tratta, infatti, di un progetto di ricerca a cui stiamo 
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lavorando da due anni e che si allaccia alla Comédie Française, alle cui 
origini vi è anche la Commedia dell’Arte. Sebbene lo spettacolo dell’Arte 
sia nella sua totalità assai complesso, il presente studio si soffermerà sugli 
aspetti caratteristici della Commedia come i carnevali, la musica barocca, 
le maschere e i personaggi. Si partirà dall’analisi delle maschere del teatro 
dell’Arte e, tenendo conto delle rappresentazioni e dipinti del Seicento e del 
Settecento, prende in esame gli elementi caratteristici delle origini di questo 
fenomeno raffigurato anche nelle tele dei più celebri pittori di quell’epoca, 
come, per esempio, Arcimboldo o la dinastia pittorica dei Tiepolo. Faremo 
particolare riferimento alla pittura e all’architettura barocca contemporanea 
alla Commedia dell’Arte affinché si possa osservare meglio, da un lato, il 
legame tra l’arte teatrale e l’arte visuale, e, dall’altro, come il personaggio (o 
la maschera) è stato visto dall’attore che lo doveva interpretare o dall’artista 
che lo voleva dipingere. 

La Commedia dell’Arte1 è una forma teatrale – nata in Italia nel XVI 
secolo – caratterizzata da personaggi mascherati e da rappresentazioni 
basate su canovacci o scenari a partire dai quali gli attori inventavano i 
dialoghi, dunque non su testi scritti. La commedia dell’arte prende il suo 
nome dalla particolare condizione di chi la praticava: attori più o meno 
bravi, più o meno apprezzati, ma tutti professionisti. Il termine arte 
significava in quel contesto ‘professione’2: il teatro non era più faccenda 
di dilettanti girovaghi. Veniva recitata all’improvviso3 e quindi capitale era 
l’abilità degli interpreti, in genere anche con doti di musicanti, danzatori, 
acrobati. Ciascuno di essi si specializzava in una parte particolare, in una 
maschera, talvolta creandone di nuove, soprattutto per quanto riguardava la 
figura del servo. In tali maschere confluirono, spesso mescolandosi, residui 
di comicità o di religiosità popolare arcaica (Arlecchino), spunti della realtà 
sociale (il Capitano) o tipi tradizionali della commedia (gli innamorati, il 
vecchio Pantalone). Gli attori recitavano con il viso nascosto dalla maschera 
e con un costume fisso per ogni parte interpretata. Questo permetteva agli 
spettatori di individuare immediatamente i tipi e contribuiva a spostare 
l’attenzione del pubblico dal cioè che era il personaggio verso ciò che 
faceva: l’azione teatrale non doveva dunque rivelare i caratteri, ma solo 
trascinare lo spettatore nel vortice dei casi. Il volto coperto comportava 
1  Nota anche come commedia degli Zanni, commedia all’improvviso o a braccio.
2  Le famose corporazioni delle arti e dei mestieri.
3  Gli attori recitavano all’aperto su palcoscenici improvvisati ed erano attori professioni-

sti, diversamente dalla «Commedia erudita», che disponeva di testi scritti e nella quale 
agivano attori dilettanti e non mascherati.

RAMONA MALIȚA
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inoltre una recitazione affidata prevalentemente al corpo ed esigeva una 
straordinaria abilità mimica. 

2. Le raccolte di scenari

Alcuni comici e musicisti più colti si impegnarono a raccogliere gli
schemi che servivano da base per le rappresentazioni improvvisate e spesso 
come strumento di lavoro per le compagnie. Il primo fu Flaminio Scala: 
la sua raccolta intitolata Teatro delle favole rappresentative fu pubblicata 
nel 1611 in cui “con grande abilità letteraria, egli rese gli scenari leggibili 
come piccole commedie sintetiche e autosufficienti, inventando così quasi 
un nuovo curioso genere di letteratura drammatica.” (Ferroni 2008: 290). 

Nella lista che segue abbiamo elencato i più importanti canovacci 
delle commedie dell’arte e i loro autori che erano attori o musicisti di 
quell’epoca. La nostra scelta è stata guidata da Olga Mărculescu, la 
specialista romena di questo fenomeno teatrale. Prima di riportare questa 
lista, tracciamo qualche osservazione sui canovacci scelti. L’elenco include 
le commedie o le commediole canoniche per i repertori di discorsi e di 
tirate comiche di due secoli della commedia dell’arte. Vi sono compresi 
le più rappresentate commedie in Italia e all’estero, spesso in Francia, 
testi scritti che hanno messo in valore le maschere divenute poi famose 
nei teatri europei. L’ordine seguito è quello alfabetico per autore, senza 
alcuna classificazione assiologica: Anonimo (XVI secolo), Raccolta di 
commediole per la maschera di Arlecchino; Adriani Placido (XVIII s), 
Selva ovvero Zibaldone di concetti comici; Andreini Francesco, Le bravura 
del Capitan Spavento; Andreini Isabella, Frammenti di alcuni scritti di 
Isabella Andreini, 1601; Andreini Giovan Battista, La Veneziana, 1619; 
Bartoli Adolfo, Scenari inediti della commedia dell’arte, 1880 (Il dottor 
bracchettone); Beltrame (Niccolò Barbieri), L’inavertito, 1629; Biancolelli 
Niccolò Domenico, Il carnefice di se stesso, 1664, Regina statista; Briccio 
Giovanni, La tartaruca, Pantalone imbertonao, La tartarea, La bella 
negromantessa, La dispettosa moglie, L’ostaria di Velletri overo la zitella 
malenconica, Gli otto forastieri; Bruni Domenico, Prologhi, 1621, Fatiche 
comiche, 1623, Dialoghi sceniche; Cecchini Pier Maria, Flaminia schiava, 
1610, L’amico tradito, 1633; Fiorillo Silvio, Li tre capitani vanagloriosi, 
1621, La Lucilla costante, 1632; Franciosini Lorenzo, Rodomontades 
espaňolas; Gattici Francesco, Le disgrazie di Burattino, Gli pensieri 
fallaci, La bizzaria di Pantalone, Zitella combattuta ovvero le disgrazie 
di Biscottino, 1628; Mancinelli Gregorio, Ridolfo deluso, 1669, Pietro 
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Berliario e Angelina, Pulcinella re in sogno, Le novantanove disgrazie di 
Pulcinella, 1668; Perrucci Andrea, Convitato di pietra, 1678, Lo schiavo 
di sua moglie; Salvati Giovan Battista (il secondo Settecento), Il Tesoro, 
1676, La vignata, Trufaldino, medico volante, 1672; Scala Flaminio, Il 
finto marito, 1619, Teatro delle favole rappresentative, 1611. Scaliggeri 
Camillo (musicista), Il furto amoroso, 1613, I trastulli della villa, 1617, La 
fida fanciulla, 1629; Tomadoni Simon, Le nuove pazzie del Dottore, 1689, 
Le scioccherie di Gradellino, 1689, Pantalone, mercante fallito, 1693, Gli 
amori sfortunati di Pantalone; Tomasini Alcorannio, L’ostaria di Velletri 
ovvero zitella malenconica; Trojano Massimo (il secondo Cinquecento), Il 
primo canovaccio, 1568-69; Verucci Virgilio, La Ersilia, 1611, La moglie 
superba, 1621, Pulcinella, amante di Colombina, 1629; Zannoni Atanasio 
(il secondo Settecento), Generici brigheleschi (raccolta di commediole).

3. I personaggi fissi della Commedia dell’Arte rappresentati nelle
pitture

Il vivo interesse degli artisti nei confronti della Commedia dell’Arte 
ha dato i suoi frutti poiché, il teatro dell’arte e la maschera hanno avuto 
un influsso sulle belle arti come il manierismo nella pittura e il barocco 
nell’architettura. Probabilmente i pittori preferivano questo tema a causa 
di una particolarità davvero provocatoria della figura del commediante: 
l’attore era sospeso tra due mondi – il finzionale ed il reale, quindi teatrale. 
La maschera rivelava da un lato l’artista creatore che inventa per via della 
fantasia artistica e, dall’altro, il profondo pensatore nonostante l’impressione 
di non reale, quindi falsità. 

La maschera veniva raffigurata nei dipinti e i personaggi mascherati 
venivano rappresentati in tele gigantesche, anche enormi che decoravano 
palazzi, teatri oppure altri complessi architettonici barocchi. Questo legame 
tra l’arte teatrale e le arti visuali tradisce una vera tendenza iconoclastica 
che rendeva possibile tutta la novità artistica del fenomeno, facendo 
riflettere sui principi generatori dell’arte stessa e coinvolgendo la mente, 
sebbene la Chiesa – il simbolo dell’ordine politico, morale e anche artistico 
– fosse in disaccordo. I gusti artistici cambiarono e Arlecchino, Pulcinella,
saltimbanchi, uomini di teatro, scene carnevalesche, maschere di fiori
o di frutta e verdure diventarono i temi dei dipinti e delle tele laiche in
tutta l’Europa durante il Seicento e il Settecento. Del resto anche oggi,
soggetti come gli Arlecchini si ritrovano, per esempio, nella pittura romena
di Corneliu Baba, Ştefan Luchian e Iosif Işer oppure dei pittori giovani
contemporanei (Crenguţa Macarie, Vasile Popescu, Cătălin Chifan).

RAMONA MALIȚA
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Nelle pagine seguenti analizzeremo le maschere e i personaggi della 
Commedia dell’Arte raffigurati nelle pitture di quattro artisti manieristi: 
Giuseppe Arcimboldo (che visse nel Cinquecento) e Giambattista Tiepolo, 
Giandomenico Tiepolo e Lorenzo Tiepolo (la dinastia pittorica vissuta nel 
Seicento e nel primo Settecento) che abbiamo scelto per la vivacità, la 
teatralità e la simbolistica delle maschere dipinte. 

4. L’allegoria, il grottesco e la maschera nelle tele di Arcimboldo. Gli
elementi teatrali e drammatici

Formuliamo l’ipotesi che il manierismo di Arcimboldo sia un’allegoria 
particolare e una maschera grottesca e drammatica costruita con elementi 
naturali. Questo contrasto lo riscontriamo anche nelle forme drammatiche 
e teatrali della Commedia dell’Arte ad esso contemporanea. Faremo alcune 
considerazioni sui dipinti intitolati Arlecchino, Bibliotecario, Avvocato, 
Giardiniere, Rodolfo II in veste di Vertunno, Le Quattro stagioni, presenti 
negli allegati. Crediamo, inoltre, che il ritratto di Arcimboldo sia curioso 
e provocatorio, perché fatto di fiori, di frutta, di foglie, di verdura, di 
oggetti, di cibo, di fiamme vivaci.  Un’eccezione è costituita dal ritratto 
di Arlecchino, composto da elementi umani: torsi, braccia, gambe nudi 
(alcuni esposti oscenamente). Ci sembra che il pittore cerchi qui un effetto 
drammatico che va al di là delle sensuali parti del corpo dipinte con colori 
diversi (sono preferiti il rosso, il bianco e il nero, con tonalità di arancio 
e, sorprendentemente, di verde). Qui potrebbe sembrare che si tratti di un 
allegro misto tra immaginazione e fantasia che pende spunto da un costume 
di Arlecchino dell’arte teatrale, o da un cappello da carnevale, ma in realtà si 
tratta di un viso triste che compone una figura dolorosa. Si tratta del paradosso 
del clown triste, nonostante il suo volto divertente. I suoi occhi (le finestre 
dell’anima) sono raffigurati da corpi bianchi (simbolo di purezza) e l’iride 
da donne scure. La maschera di Arlecchino è in realtà gioviale, ma sgraziata 
e pensierosa, posta su un volto che interpreta una parte nel teatro reale a 
Praga (dove il pittore Arcimboldo si trovava quando ha dipinto questa tela) 
oppure sulla scena della vita. L’immagine disarmonica della faccia umana 
e la sensualità accentuata e oscena producono un effetto drammatico e la 
maschera può ricondurci con il pensiero alla metafora dell’artista (pittore o 
drammaturgo) e la solitudine della sua arte.

Nello studio originale di Rosario Assunto (1986: 78-86) sul paesaggio 
come oggetto estetico, troviamo che la riconciliazione tra uomo e natura 
viene celebrata fin dai tempi antichi nel mito di Orfeo. Su questa linea 
estetica egli propone tre tipi di orizzonti in pittura, a seconda degli agenti: 
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• Orpheus – orizzonte definito da homo contemplativus (agente) e con-
tem platio, -onis (azione). L’uomo / artista è libero dall’utilità dell’arte. La 
natura diventa oggetto di contemplazione estetica. 

• Prometeo – orizzonte definito da homo faber (agente) e praxis (azione).
L’uomo / artista produce l’arte con finalità utilitaristiche. Niente ha valore 
in sé, ma l’uomo è libero di dominare e trasformare la natura, anche di 
distruggerla come oggetto di contemplazione estetica. 

• Narcissus – orizzonte definito da homo contentus (agente) e ipsum
amaro (azione). L’uomo / artista è libero di auto contemplarsi, come uomo 
solo nell’universo, che ammira la propria esistenza.

Abbiamo adottato come premessa questa classificazione in cui troviamo 
ragioni sufficienti per inquadrare la tela allegorica del Bibliotecario 
nell’orizzonte di Orfeo. Le forme particolari (un busto fatto di libri con 
un libro in mano), i colori (grigio scuro, blu scuro, giallo e ocra, poi due 
macchie nere) e la consapevolezza dell’impossibilità del sapere assoluto 
definiscono il Cavaliere del Libro – il Bibliotecario. Depositario e 
lettore del tesoro scritto dell’umanità, il Bibliotecario di Arcimboldo è, 
allegoricamente parlando, un homo contemplativus della sua epoca. Il 
ritratto orribile dell’Avvocato è inquadrabile nell’orizzonte di Prometeo e 
il dipinto dell’enfatico Rodolfo II nell’orizzonte di Narcissus. Insolito, ma 
altrettanto spettacolare, è l’Avvocato che venne sottoscritto al praxis i cui 
effetti immediati sono lo stomaco gigantesco, riempito di carne, di pollo 
fritto e di pesce (che compongono ironicamente la bocca e il viso), una 
pelliccia costosa e la gilda come segno di autoritario esercizio del potere. Due 
codex di legge sostengono il suo corpo. Sorprendono la bruttezza del ritratto 
e la mancanza delle braccia (sono tracciate appena sotto le maniche della 
pelliccia), che mostrano la rappresentazione grottesca e ironica di questa 
categoria di persone (è forse un modo indiretto di Arcimboldo di mostrare la 
sua mancanza di cordialità nei confronti di questa professione). È il suo modo 
di dire ai suoi contemporanei che probabilmente ha avuto delle esperienze 
negative con questa categoria di homo faber. La Commedia dell’Arte ha 
facilmente individuato questo tipo realistico di giudice, Il Dottore, in tutte le 
sue forme particolari: avvocato, notaio, ecc. Nei testi letterari del Seicento 
questo personaggio è sempre un calcolatore, senz’anima, pieno di soldi, 
ma infelice; grasso, ma malato; non troppo intelligente, ma avido; vile e 
pericoloso.

RAMONA MALIȚA
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Nella storia della Casa d’Asburgo, l’imperatore Rodolfo II non è 
una figura storica riconosciuta per il suo coraggio. Non ha fatto riforme 
economiche e non godeva dell’apprezzamento dei sudditi. Egli è 
rappresentato da Arcimboldo nelle vesti di Vertunno, con la faccia com-
posta di frutta e con la corona di verdure. Queste definiscono il capo e 
l’armatura di guerra di Rodolfo II e contribuiscono all’aspetto grottesco 
del ritratto del re raffigurato con l’intelligenza da vegetale (nel mezzo della 
sua fronte compare una lattuga!). C’è un rapporto contrastante tra l’autorità 
dell’imperatore Rodolfo II (riconosciuta in tutta l’Europa dominata allora 
dalla dinastia degli Asburgo) e questi prodotti agricoli di stagione, cosparsi 
di colori diversi, deperibili e digeribili su cui il pittore ha aggiunto una 
ghirlanda di fiori rappresentando allegoricamente La Fascia Imperiale. 

Il linguaggio simbolico dei fiori serviva a raffigurare la pazzia del re 
(i carciofi sono un noto simbolo della follia durante il periodo medioevale e 
anche dopo). Dal punto di vista cromatico, la tela sorprende per l’armonia 
dello spettro giallo e dorato; i colori freddi sono soltanto quelli dello spettro 
del verde. Questo ritratto di Rodolfo II è l’allegoria di un re piegato verso 
la contemplazione di sé, dunque narcisistico. Le forme rotonde delle 
verdure e le curve allungate danno l’impressione di volume: la figura del 
re è rappresentata di fronte, a differenza del ritratto Estate, composto dalla 
stessa varietà di frutta e verdura (che sembra infinita) in cui viene raffigurato 
di profilo.

Il dipinto Il Giardiniere, 1590, è stato realizzato nello stesso spirito 
allegorico de Il Cuoco, cioè una figura da vedere in due modi: verdure in 
una fruttiera o immagine di chi ha coltivato le verdure. L’idea è originale e 
di grande impatto per il suo tempo e il dipinto è carico di simboli allegorici: 
compare anche una maschera di un giardiniere. Il principio di costruzione è 
simile anche nel caso della maschera del cuoco o del bibliotecario. Il ritratto 
è composto da tre parti: i cappelli o la fruttiera, il viso o le verdure e la 
barba a foglia. Dal punto di vista compositivo, l’attenzione è focalizzata 
sulla diagonale verso il basso (se guardiamo il giardiniere), ma verso l’alto 
(se guardiamo le verdure). Illuminata da sinistra, l’immagine del giardiniere 
piace e delizia l’occhio con un contrasto cromatico tra i colori complementari 
verde scuro e rosso scuro.

Le Quattro Stagioni come ritratti-maschere invitano a pensare 
allegoricamente alle quattro età dell’uomo. L’armonia, la grazia, il grottesco, 
la delicatezza sublime, l’allegria, la tristezza sono alcuni contrasti che sono 
costruiti tramite i personaggi simbolici componenti i quadri. Attraverso 
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questi, il pittore cerca un effetto drammatico, accuratamente studiato, 
con l’impatto evidente sia sull’uomo in età corrispondente all’autunno o 
all’inverno, sia sull’uomo che si trova nell’estate o nella primavera della 
sua vita. Lo spettatore viene sensibilizzato ai limiti della condizione umana 
attraverso queste tele. Ci sono infatti quattro maschere sulla scena della 
vita, come sulla scena della Commedia dell’Arte. Nel museo di Louvre 
(dove si trovano le varianti degli anni 1573-1575) sono presentate in 
coppia, simmetrica e in opposizione, l’Autunno e l’Inverno non si guardano 
in faccia (disposte sotto); anche l’Estate e la Primavera fanno la stessa 
cosa (disposte sopra), ma sono in opposizione, l’estate con l’inverno, e la 
primavera con l’autunno (nel senso che l’esperienza della vita si ottiene 
a partire della giovane e cresce con la maturità). Da un altro punto di 
vista, questi quadrati sono disposti uno dietro all’altro perché un’età può 
ignorare l’altra o viceversa. La prima serie delle Quattro Stagioni (1562-
1563) è stata commissionata dall’imperatore Massimiliano II per il suo 
gabinetto di curiosità, mentre la seconda serie (1573-1575) è stata regalata 
dall’Imperatore al principe luterano Augusto di Sassonia. Con quest’ultimo, 
il re firmò un trattato politico e religioso contro i turchi. Protestanti e cattolici 
dell’impero dovevano vivere in pace, perciò i dipinti di Arcimboldo hanno 
avuto un ruolo diplomatico in questo contesto storico.

Inverno, caput Anni.  Nella tradizione precristiana dei Romani la prima 
stagione dell’anno era l’inverno; perciò, la serie di Arcimboldo comincia con 
il quadro dell’Inverno. Inoltre, la parola caput significa capo, comandante, 
dunque, attraverso, l’utilizzo di essa Massimiliano voleva affermare che 
era lui il capo dell’Impero. È un sottile messaggio diplomatico inviato ad 
Augusto di Sassonia, il protestante. Un tronco nodoso raffigura il profilo 
di una persona vecchissima e attempata, con rughe profonde. Alcune 
radici corte e rare rappresentano il mento barbuto, la bocca senza denti 
viene raffigurata da un fungo parassitario, l’occhio è una cavità vuota. I 
capelli sono composti da radici secche ricoperte di edera, simbolo della 
fedeltà. Dominano qui i colori freddi, soltanto le immagini di un limone 
e di un arancio (ricordi nostalgici dell’Italia, luogo natio di Arcimboldo) 
conferiscono al ritratto una macchia di colore: questo quadrato tutto intero è 
l’allegoria della vecchiaia avanzata e, perciò, è una maschera rappresentante 
un personaggio anziano (di ridotte forze fisiche e mentali). Forse il Dottor 
Graziano oppure Pantalone della Commedia dell’Arte contemporanea ad 
Arcimboldo sarebbero da paragonare ai quadri in questione.
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La Primavera è l’immagine femminile, unica della serie. Essa contempla 
con superiorità l’Inverno e l’Estate con le quali si trova faccia a faccia. 
Composto come un’allegoria della rinascita della natura, della femminilità 
e della procreazione, il quadro è un dipinto fatto di vari fiori, ognuno con il 
suo linguaggio (un dettaglio: il giglio sui capelli è un’allusione alla pretesa 
degli Asburgo di discendere da Ercole). La collana è fatta di fiori bianchi, 
invece il vestito da promenade – su misura per un festival di fiori primaverili 
– è tessuto con le foglie. Sulla spalla della Primavera si distingue un cavolo,
ortaggio comune nell’Austria di quell’epoca. Un’iride decora il corpetto.
Il potere, la felicità, la grazia, la delicatezza caricano dal punto di vista
emozionale il ritratto che è stato creato per rappresentare la dinastia imperiale
degli Asburgo. Questa giovane e bella donna, dinamica e ammirata, sicura di
sé, vestita per un carnevale o per una festa, la Primavera, può rappresentare
Colombina (la maschera della Commedia dell’Arte) oppure Arlecchina,
Corralina, la servetta “strapiena” di vita dell’Arte teatrale.

L’Estate ha una composizione contrastante: viso e capelli sono fatti di 
foglie, grano, verdure e frutta di stagione; poi il maglione (un dettaglio: 
la spiga è intrecciata in modo da mostrare il nome dell’artista e l’anno del 
dipinto) è fatto di grano raccolto. L’Estate è l’immagine dell’età matura, 
ma c’è da notare la totale assenza di fiori. L’illuminazione del quadrato 
viene fatta da dietro rispetto al personaggio che è mostrato di profilo; dal 
punto di vista cromatico, piace all’occhio l’armonia tra colori caldi: giallo, 
marrone, ocra e rosso. I dettagli che tradiscono una forte carica emotiva 
sono il sorriso triste (rappresentato da un baccello di piselli socchiusi) e i 
carciofi, simbolo di alienazione. Le maschere della Commedia dell’Arte 
che possiamo associare a quest’opera sono: Pulcinella o Corviello.

L’Autunno è un re sfortunato a causa dell’età, un re dell’abbondanza 
fatta di frutta, verdura e strumenti per fare il mosto. Grappoli pesanti 
compongono i capelli, mentre le spalle sono coperte da un barile come 
Mantello reale (un dettaglio importante è l’edera che raccoglie le fasce del 
barile come accessorio decorativo o come un accappatoio). Il viso del re 
attempato viene illuminato di fronte dall’ovest, come se la luce o la sua 
vita fossero al tramonto; pertanto, lui sa che la sua fine non è così lontana, 
perciò non è molto felice. Progettato in una scatola con fiori secchi, il quadro 
tiene nascosto il simbolo della decadenza e unisce in un’armonia i colori 
caldi dello spettro rosso e giallo che contrasta con lo sfondo scuro. Questo 
personaggio è un re solitario segnato dal tramonto della vita e fa ricordare 
un altro vecchio della Commedia dell’Arte: il Capitan Spaventa.
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Come conclusione a queste considerazioni sui ritratti dipinti da 
Arcimboldo, ci sembra opportuno applicare il principio ut pictura poesis, nel 
senso che noi vediamo in Arcimboldo e nella pittura manieristica, contem-
poranea alla Commedia dell’Arte, una rappresentazione delle maschere 
teatrali che comparivano sulla scena. Se per Arcimboldo i fiori, la frutta, 
le foglie, la verdura, gli oggetti, il cibo, gli uccelli, i pesci e i torsi umani 
sono strumenti visivi necessari per la costruzione di forme approfondite dei 
personaggi mascherati, allora l’Avvocato, le Quattro Stagioni, Arlecchino, 
il Giardiniere, Rodolfo II, il Bibliotecario, ecc. sono allegorie teatrali e 
carnevalesche. Passiamo quindi dai dipinti di Arcimboldo ai personaggi e 
alle maschere della Commedia dell’Arte.

4.1. Considerazioni sui personaggi mascherati e sui saltimbanchi 
nelle tele della famiglia Tiepolo

Questi artisti osservavano la società a loro contemporanea per poi 
denunciare, attraverso le loro opere, tutti i vizi e le corruzioni morali 
che la caratterizzavano. Le luci e i colori sono un trionfo nell’arte del 
Settecento (Mihăilescu 2002: 35-39). Questo tipo di pittura è spesso molto 
monumentale, celebrativa e utilizza soprattutto soggetti storici, mitologici, 
allegorici o dei personaggi mascherati. Nelle sale di rappresentanza 
troviamo ancora oggi grandiosi decorazioni fatte ad affresco come quelle 
realizzate dall’artista veneziano Giambattista Tiepolo (1696-1770). La 
teatralità e le composizioni scenografiche sono sottolineate dalla scioltezza 
del disegno e dalla luminosità dei colori pastello. I soggetti preferiti dagli 
artisti sono spesso carnevali, feste, grandi balli in maschera o clandestini 
incontri d’amore. 

I Tiepolo mostravano un piacere particolare nel dipingere i personaggi 
delle maschere veneziane durante i carnevali. Come altre professioni sociali, 
il lavoro del pittore professionista nasce come mestiere. Le trasformazioni 
della società hanno permesso uno sviluppo di questo tipo e spesso i loro 
protagonisti sono rappresentati nelle tele. Il gesto teatrale e la luminosità 
scenica dominano la figura delle maschere disegnate negli affreschi. L’arte 
di Tiepolo si basa sull’esperienza pittorica di Paolo Veronese, Piazzetta, 
Sebastiano Ricci (Cios 1995: 235). Nel 1733 Antonio Maria Zanetti il 
Giovane scrive di Giambattista Tiepolo: “[...] suo distinto pregio è il pronto 
carattere d’inventare e inventando di distinguere e risolvere ad uno stesso 
tempo quantità di figure con novità di ritrovati, con molteplicità e ottima 
disposizione di attrecci e altro; unendo a ciò una esatta intelligenza di 
chiaroscuro ed una lucidissima vaghezza.” (Grünfeld 2002: 243) 
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Claude Frontisi (2004: 134) evidenzia che ogni membro della dinastia 
Tiepolo fu un “ottimo tecnico della prospettiva, ma andò oltre il limite che 
essa può offrire usando mirabilmente i rapporti cromatici e luminosi. Le 
sue rappresentazioni sono mitologiche, carnevalesche e storico-religiose, 
ricche di figure e di colori in continuo movimento per cui i colori dà un 
effetto generale di luce assoluta e radiante, come quei dischi con i colori 
dello spettro solare che, girando, danno il bianco.” Frontisi rileva (135) che 
“il Tiepolo dà alle sue composizioni un effetto drammatico di tipo teatrale” 
ed in effetti l’atteggiamento di molti personaggi e la composizione delle 
scene di molti suoi affreschi richiamano il sentimentalismo rappresentato 
nel melodramma settecentesco (Pietro Metastasio) oppure il costume carne-
valesco raffigurato nella Commedia dell’Arte.

Negli affreschi sui personaggi di Pulcinella la partizione spaziale 
della tela funge da sostegno della cornice reale creando l’illusione della 
continuità tra spazio dipinto e spazio reale, nel soffitto c’è la scena teatrale 
che interviene a fermare il movimento e i venti che ritornano a soffiare. 
La tela Saltimbanchi e Pulcinella di Giandomenico Tiepolo è strutturata 
in modo che i cinque personaggi principali siano disposti come su un 
proscenio mentre la folla, in fondo, è disposta come il pubblico a teatro. 
Nella tela La cucina de Pulcinella di Giambattista Tiepolo, la narrazione 
si fa più episodica e tratta il tema in tono più intimo e sentimentale, forse a 
causa dell’influenza del figlio Giandomenico. Altre tele rievocano l’epopea 
d’amore, un soggetto antico e moderno, attraverso bellissime scene amorose. 

Nel Palazzo Labia a Venezia il salone da ballo è affrescato con le storie 
di Antonio e Cleopatra, con la quadratura di Gerolamo Mengozzi Colonna. 
Le maschere di carnevale si integrano perfettamente con gli episodi narrativi 
antichi, dove personaggi sontuosamente vestiti assumono pose teatralmente 
eloquenti. 

I Tiepolo hanno dipinto il teatro occidentale, la storia che lega l’antico al 
moderno, il teatro e il pensiero al grande Rinascimento italiano, in un gioco 
di specchi e di imitazioni. La loro pittura cattura così un momento della 
memoria collettiva, lo schema dell’universo sociale contemporaneo, con i 
suoi personaggi-chiave dell’epica, le maschere, la storia immaginaria della 
scena che unifica i tempi (Antico e Moderno) attraverso le gesta degli eroi e 
dei personaggi mascherati che si raccolgono dialogando su un teatro virtuale. 

5. Conclusioni
Alla fine della nostra indagine, tre sono le conclusioni che vorremo

evidenziare.
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Prima. Nella sua lunga vita, la Commedia dell’Arte ha avuto forme e 
orientamenti diversi, sia in rapporto alle diverse aree culturali (le compagnie 
erano a distanza l’uno dall’altro: Lombardia, Veneto, Napoli, ecc.), sia in 
rapporto ai diversi livelli sociali. In un mondo ossessionato dall’illusione, 
dalla dissimulazione, dalla scena, dal gioco del nascondere, la Commedia 
dell’Arte rappresentava una teatralità pericolosa: completamente profana, 
lo spazio per esperienze di questo tipo non è controllabile dalla parola e 
dall’ordine sociale e religioso.  La Chiesa non è riuscita ad estirpare questo 
genere di spettacolo, ma solo a moderarlo socialmente. Come? Gli attori, i 
musicisti, le compagnie teatrale hanno dovuto subire censure e repressioni e 
furono tenuti ai margini della società e condannati ad essere sepolti in terra 
sconsacrata. 

L’Illusione romantica che il teatro dell’Arte si fondasse su una totale 
improvvisazione è contraddetta dalla raffinata tecnica dei teatranti, dai 
repertori pervenuti di lazzi, di tirate, di battute utilizzabili in situazioni 
ricorrenti. Indubitabile è la loro capacità di intuire la qualità e gli umori del 
pubblico. Le trame di argomento didascalico riflettono il modo istintivo, 
tipico dei ceti inferiori, di concepire l’esistenza e i rapporti sociali: padroni 
avari, derubati e bastonati da servi astuti, saccenti dotti burlati e scherniti, 
imprese amorose andate in porto, ecc. I canovacci sono tratti con libertà dal 
repertorio classico e contemporaneo.

Secunda. I punti forza del teatro dell’arte stavano nel suo carattere 
effimero, nella immediatezza della sua presenza sulla scena. In questo 
senso, Giulio Ferroni (2008: 290) parla della Commedia dell’Arte come 
di “una civiltà teatrale”, che ha dato frutti in campi disparati, contribuendo 
al rinnovamento dei teatri nazionali: in Francia, per esempio, la Comédie 
Italienne serve da modello alla Comédie Française. Al serbatoio della 
Commedia dell’Arte attinse per ben due secoli il teatro europeo, in misura 
minore in Spagna o in Inghilterra, rispetto alla Francia dove Scaramuccia 
(l’attore Tiberio Fiorilli) fu maestro di Molière e anche i suoi avversari 
(come Goldoni) gli dovettero molto. 

Tertia. Le maschere e i personaggi mascherati vennero dipinti da 
artisti contemporanei alla Commedia dell’Arte sulle pareti di palazzi e di 
palazzetti privati, nei teatri barocchi, sulle tele commissionate da varie 
famiglie aristocratiche di quell’epoca. Questo legame tra l’arte teatrale 
e le arti visive tradisce una tendenza iconoclastica che contribuisce alla 
comparsa di numerose novità artistiche, riflettendosi nei principi generatori 
dell’arte stessa e rivolgendosi principalmente alla mente. I gusti artistici 
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cambiano ed Arlecchino e Pulcinella, i saltimbanchi, gli uomini di teatro, le 
scene carnevalesche, le maschere di fiori o di frutta e verdure diventeranno 
soggetti di dipinti e di quadri laici in tutta l’Europa durante il Seicento e il 
Settecento. 
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Drawing on Agha’s (2003, 2005) theory of enregisterment, our research is 
concerned with the linguistic practices through which “old Romanian” as an 
imagined variety is perceived and represented online by educated non-linguists 
contributing to the Letopiseț (“chronicle”) Facebook page. The administrator 
and the community gathered around this page write humorously about current 
political or social events using, more or less competently, an approximation of 
17th-century Romanian – an endeavour similar to the one found on Geoffrey 
Chaucer hath a blog (Bryant 2010) and other pages. The purpose of our paper 
is to analyse how “old Romanian” is enregistered as such and what are the 
salient linguistic and cultural features indexically linked to the idea of “archai-
city”. We contend that, on the Letopiseț Facebook page, “old Romanian” is 
enregistered in three main ways: by using a set of archaic graphic, morphosyn-
tactic and lexical features (either authentic or invented by the administrator); 
by using dialectal features, thought of as old; and by using quotes and 
pseudoquotes (Minugh 1999) from old Romanian texts. In the end, we 
discuss a few possible reasons for using “old Romanian” online.

Keywords: enregisterment; indexicality; new media; archaicity; “old Romanian”

Introduction

With their affordances and constraints, the ever-expanding social net-
works, such as Twitter, Facebook or Instagram, have changed how we use 
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language and have led to new and creative ways of collaboratively building 
an online community. This paper aims to discuss one such online commu-
nity – the “Letopiseț” Facebook page –, which strives to use old Romanian 
in their communication. We are mainly interested in the linguistic practices 
whereby “old Romanian” as an imagined variety (Chau 2021) is perceived 
and represented online by educated laypeople (the administrator of the 
page and the people posting comments) and in the processes through which 
particular linguistic forms and structures come to index archaicity and are 
used to perform a specific identity – that of the “chronicler”. Our paper 
is informed by recent theoretical work on enregisterment and indexicality, 
which we will present briefly in the first part. We will then introduce the 
Facebook page under discussion by placing it in the context of similar en-
deavours. We will focus on the three main ways in which we found “old Ro-
manian” to be enregistered on this page. We will conclude with a discussion 
of the possible functions of creating and using this arcane variety online.

Theoretical framework
The concept of enregisterment refers to “processes through which a 

linguistic repertoire becomes differentiable within a language as a socially 
recognised register of forms” (Agha 2003: 231). Agha (2003) shows how, 
with the help of prescriptivist books, popular handbooks, literary works 
and newspapers, what used to be a regional sociolect transforms into the 
supra-local variety that is nowadays known as Received Pronunciation, in-
dexing social prestige and status. Later research has shown how, through 
various metapragmatic practices, a set of linguistic forms comes to be 
linked indexically to place (Johnstone et al. 2006, Johnstone 2009, 2016, 
Beal 2009, Remlinger 2009, Cramer 2013, Németh 2021), character, per-
sona (Bennett 2012, SturtzSreetharan 2017, Johnstone 2017, Chau 2021, 
Huțanu 2021), or style (Stæhr 2015, Kelly-Holmes 2017). We argue that the 
concept of enregisterment can also be fruitful in studying the relationship 
between specific forms and ways of speaking (or, rather, of writing) and a 
period in the past.

To illustrate how a set of linguistic forms comes to create and be per-
ceived as a distinct, imagined variety (which we call “old Romanian”), we 
build on Johnstone et al.’s (2006) analysis of how enregisterment relates to 
Silverstein’s (2003) orders of indexicality and Labov’s (1972) taxonomy of 
sociolinguistic indicators, markers and stereotypes, with the caveat that the 
linguistic features we discuss are all in written form and cannot be directly 
connected to a specific, geographically or socially circumscribed group of 
users (for a similar situation, see Squires 2010 and Chau 2021). 
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By their mere presence and frequency in old texts, linguistic features 
of old Romanian can be seen as first-order indexicals (or indicators), go-
ing hand in hand with other elements such as script or font, type of paper, 
decorations etc. They can be discussed and analysed by linguists working 
on the old texts, but they are not part of anyone’s speaking or writing rep-
ertoire, whether of linguists or laypeople. These linguistic features become 
second-order indexicals (or markers) when some regular language users be-
come aware of their existence (for example, when they notice them in old 
texts they study in school) or when they use them in predictable contexts 
(for example, in prayers; for the use of old linguistic forms in religious 
discourse today, see Chirilă 2005). Textbooks and newer editions of the 
old texts can contain explanations or glossaries of some of the features, 
and language users may be hesitant and choose, deliberately or not, newer 
forms over the old ones. When these forms “rise to overt social conscious-
ness” (Labov 1972: 292), they become third-order indexicals and are used 
actively, in less predictable contexts, as stereotypes of old Romanian, in 
contrast with standard contemporary Romanian. These forms are therefore 
enregistered as an imagined variety: a set of linguistic choices comes to be 
recognised and regrouped as belonging to the register of (something that 
looks like) old Romanian.

The “Letopiseț” Facebook page. Data collection and methodology

Our analysis focuses on the “Letopiseț” (Engl. chronicle) Facebook 
page (https://www.facebook.com/Letopiset), which was created in February 
2018, and, as of September 2022, has almost 28.000 followers. The page is 
administered by only one person, who uses a pseudonym (Nechifor Bugeac 
or Cronicarul – The Chronicler), but otherwise is not hiding his identity: he 
organised several meetings with his readers, did a Facebook Q&A session 
in June 2020, and even participated as his persona in a comedy competition 
TV show (called iUmor) on Romanian television. The Facebook page is 
indeed, first and foremost, a chronicle comprising texts of various lengths 
that cover events from Romania and the world, usually accompanied by the 
image of a cat. However, the page also includes other types of texts, such as 
biographies of famous people (Elon Musk, Stephen Hawking, Maradona, 
several Romanian politicians, etc.), translations of song lyrics (Bohemian 
Rhapsody, Hey Jude, Let It Be, Waterloo, A Natural Woman, etc.), movie 
synopses (Home Alone, Star Wars, Eyes Wide Shut, etc.). All texts are writ-
ten in “old Romanian”. 
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Although unconventional, the Facebook page is not a singular enter-
prise in the Romanian cultural context. Although he does not mention it, 
the Facebook page administrator might be familiar with Silviu Angeles-
cu’s Calpuzanii (The Counterfeiters), a Romanian novel published in 1987 
and republished later. Written in old Romanian, Calpuzanii is an invented 
chronicle of Wallachia under Nicolae Mavrogheni (1786-1790), but it is, at 
the same time, a disguised chronicle of the actual times under the Romanian 
dictator Nicolae Ceaușescu. What is certain is that the administrator was 
inspired by a blog written in Old English, a fact he states in the Facebook 
Q&A we mentioned. The blog is not named, but it is probably Geoffrey 
Chaucer Hath a Blog (houseoffame.blogspot.com), which was started as a 
joke in 2006 by Brantley Bryant, a specialist in Medieval British literature. 
The blog, which was later turned into a book (Bryant 2010), was written 
in the voice of Geoffrey Chaucer and employed “a rough approximation 
of Middle English spelling, vocabulary, and syntax” (Bryant 2010: 17); its 
goal was “to place Chaucerian texts and topics, in all their historical par-
ticularity, into contemporary context, and see what kinds of resonances and 
similarities arise” (Bryant 2010: 22). A similar endeavour is The Wake, a 
2014 novel written by Paul Kingsnorth, which uses what the author calls 
“a shadow tongue – a pseudo-language intended to convey the feeling of 
the old language by combining some of its vocabulary and syntax with the 
English we speak today” (Kingsnorth 2014: 353). 

This “feeling of the old language” is explicitly circumscribed on the 
“Letopiseț” Facebook page by the administrator, who states more than once, 
on the page and in the Facebook live Q&A, that he uses (in fact, imitates) 
the language spoken in the 16th century north of the Danube. To analyse 
the concrete linguistic means through which this strict temporal frame is 
accomplished, we observed the page from the beginning and made screen-
shots of the page, which we afterwards sorted and classified. In our analysis, 
we concentrated mainly on the forms used by the administrator, as they 
demonstrate intention and agency. However, as enregistered forms are cir-
culated in interaction and have to be recognised as such, we also took into 
account what Agha terms “the social domain” of the register, which refers 
to “a group of persons acquainted with – minimally, capable of recognising 
– the figures performable through use” (Agha 2005: 40), therefore we also
looked at the comments made by the followers of the page. Our purpose
was not to see if the linguistic forms are authentic, “correct”, adequate or
period appropriate, but to identify the most salient linguistic features that
have become enregistered as this imagined variety imitating old Romanian,
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have reached index archaicity and are used to perform a particular identity, 
that of the chronicler. Our research revealed three main ways through which 
this imagined variety is enregistered, which we discuss in the following 
sections: archaic features, dialectal features, and quotes and pseudo-quotes.

Enregistering “old Romanian” through archaic linguistic features

The first way in which archaicity is indexed on the “Letopiseț” Face-
book page is through linguistic choices made by the administrator, who uses 
a set of archaic lexical, morphosyntactic, and graphic features. The lexi-
cal level is the easiest to attain by the administrator and also the easiest to 
be recognised by his audience as indexical of archaicity. There are several 
strategies the administrator employs in order to make the text look old, but, 
at the same time, still comprehensible to the contemporary reader. 

One such strategy is to use words that are still commonly understood 
by (educated) Romanians, but which are rarely used nowadays (sometimes 
only in specific contexts), as they have a more frequently used and less spe-
cialized synonym, so they are construed as old by comparison and contrast. 
Table 1 lists some examples from our corpus, often of Slavic, Hungarian 
or Turkish origin, instead of the more frequently used Latin or Romance 
origin words, with other substitutions possible as well (as in the last three 
examples).

Letopiseț Contemporary Romanian English translation
a ocârmui (< Sl.)1 a conduce (< Lat.) to rule
ostrov (< Sl.) insulă (< Lat.) island
prăvălie (< Sl.) magazin (< Fr.) store
pustiu (< Sl., Bg.) deșert (< Fr., Lat.) desert
slobod (< Sl.) liber (< Lat., Fr.) free
a tălmăci (< Sl.) a traduce (< Lat., Fr.) to translate
surghiun (< Turk.) exil (< Fr., Lat.) exile
chezaș (< Hun.) garant (< Fr.) guarantor, backer
a făgădui (< Hun.) a promite (< Lat., Fr.) to promise
veșminte (< Lat.) haine (< Sl.) clothes
a purcede (< Lat). a începe (< Lat.) to start
țiitoare (< ține (< Lat.) + suffix -tor) amantă (< Fr., Lat.) lover

Table 1.
1 For etymologies, we consulted MDA (2001-2003).
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Apart from using words that are still recognisable by readers, even 
though they deviate from standard contemporary Romanian, another 
strategy employed by the administrator consists of inserting words that are 
not in use anymore but which belong to specific semantic fields, such as 
old professions, old units of measurement for length or weight, old types of 
currency, old names for time periods, including names of months, but also 
simply old words, which, according to the Facebook live Q&A, he finds in 
authentic chronicles or dictionaries. Table 2 contains some examples found 
in our corpus.

Letopiseț Contemporary Romanian English translation
professions logofăt ministru minister

vel-logofăt prim-ministru prime minister
zapciu polițist police officer
vistier trezorier treasurer
gerah chirurg surgeon

pojarnic pompier firefighter
measurement units stânjen aprox. 2 m approx. 2 m

palmac aprox. 3.5 cm approx. 3.5 cm
oca aprox. 1250 g approx. 1250 g

time periods leat an year
meseță lună month
florar mai May

other old words a se pristăvi a muri to die
ocop tranșee entrenchment

zavistie ceartă quarrel
glavă capitol chapter

Table 2.
However, the most interesting, but at the same time the most obscure 

way of indexing “old Romanian” lexically is by inventing new words or 
phrases for the realities of the 21st century. As the examples in Table 3 
show, the administrator ingeniously creates the old words through loan 
translations, thus generating compounds that mirror the words in contem-
porary standard Romanian.

Letopiseț Contemporary Romanian English translation
întrunăvod internet internet

Ceaslovul Chipurilor Facebook Facebook
Ortacul Plății Paypal Paypal
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pravoslavie obștească corectitudine politică political correctness
podosfariu fotbal football

departevăđător televizor TV 
hrubă cernită gaură neagră black hole

Table 3.
Besides lexical choices and creations of the administrator, “old Romani-

an” is also enregistered through morphosyntactic means. Table 4 illustrates 
several frequent structures encountered on the “Letopiseț” Facebook page, 
which the audience recognises as obsolete and specific to old, mainly reli-
gious texts.
Letopiseț Contemporary Romanian
Verb + Infinitive
începând a striga; izbutiră a-i sărăci; binevoise a che-
li; nu izbutea a dobândi; chibzui a tocmi

Verb + Subjunctive

Adj. + Noun word order
„aflând preafrumoase cadre în mormânturi”; „darea 
în vileag a tainicului zapis”

(mainly) Noun + Adj. word or-
der

Number and gender inflexion of the relative pronoun 
care (“which”):
„carele avea mare pizmă pe femeia carele îi giudeca”; 
„o vreme pre carea”; „cinstitele fețe boierești carii au 
primit să slujească”

Invariant form of the relative 
pronoun care (“which”)

Periphrastic perfect word order: Participle (+ Clitic) + 
Aux. a avea (“to have”):
„fost-au și dânsa”; pristăvitu-s-au; trimis-am; venit-a 

Periphrastic perfect word or-
der: (Clitic+) Aux. a avea (“to 
have”) + Participle

Periphrastic perfect auxiliary: 3sg – 3pl syncretic 
forms:
„de i-au făcut aceasta și colivă, noi nu avem știință”; 
„deaspre cum acest boiear au fost întemnițat, deaspre 
cum au fost cercetat că au băgat în țeară o pușcă fără 
zapis de la vamă”;

Periphrastic perfect auxiliary: 
3sg – 3pl distinct forms

old complementizers; old coordinate and subordinate 
connectors:
„că s-a întâmplat aceasta au nu, nu poci a vă spune”; 
„Ori cum îi dzic unii, Teslarioteanul, măcar că nu 
iaște mucenic”; „Măcar de se vroia lucrarea lui Orve-
lie a fi numai închipuire, aceasta fu prevestire”; „Af-
ară numai că îmblă vorba prin țeară că Dracnea ar 
fi furat de la cotoii sărmani”; „Subțire, că au doară 
‘subtil’ nu s-o fost scornit încă”;

Table 4.



50

“Old Romanian” can also be indexed through certain graphic features2, 
which approximate various older stages in the development of standard Ro-
manian orthography, but which are still comprehensible for the audience. 
Table 5 gives some examples of graphemes used by the administrator in 
place of the ones used in contemporary Romanian. 
Letopiseț Contemporary Romanian
đ, đz, dz
optđeci; slobođenia; Dumneđzău; dzic 

z
optzeci, slobozenia, Dumnezeu, zic

e-
eri; epurii; „să mă erți”

ie-
ieri, iepurii, ierți

final u
„cronicarul celu leșescu”; „am fost pleca-
tu”; „vă voiu spune”; giocu; copaciu

Ø
cel, leșesc, plecat, (vă) voi, joc, copac 

-é
așé; mé

-a, -ea
așa, mea

iia, iie
„domniia ta”; pravoslaviia; pușcăriia; a 
scriie; „una miie”; visteriia

ia, ie
domnia, pravoslavia, pușcăria, a scrie, o 
mie, visteria

sci
Bucuresci

ști
București

Table 5.

Enregistering “old Romanian” through dialectal features
The features discussed so far are very prevalent in the chronicler’s dis-

course. They are repeated over time (even though not always consistently), 
and the community created around the page try to mirror them in their com-
ments. However, as Agha (2005: 57) notices, “the competence to recog-
nize a register’s forms/effects may have a much wider social domain than 
the competence to speak [or write] the register fluently”. This is why the 
people posting comments sometimes fail to comply with the conventions 
imposed by the administrator, or they tend to use regional forms to index 
old Romanian by equating non-standard, dialectal forms to old forms. The 
administrator and the commenters resort mainly to phonetic and lexical fea-
tures specific to the Moldavian dialect and rarely the Banat dialect. There 
are several reasons for choosing forms and dialectal respellings emblematic 
of the Moldavian dialect. First, it is a matter of perceptual dialectology: 
the Moldavian dialect is felt by speakers as the most distant, linguistically, 
from the standard language, which can lead to its features having nega-
tive, stereo typical connotations (see two examples in Huțanu 2012: 264; 
2  In some cases, the graphic features correlate with archaic or regional phonetical features.
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for details, see Cohal 2022). However, on the “Letopiseț” Facebook page, 
there is no noticeable stigmatisation of the dialect; on the contrary, it is a 
case of covert prestige (Trudgill 1972). Second, most old texts (from the 
16th and 17th centuries), which the older generations studied in school, be-
long linguistically to the Moldavian dialect area, so they display Moldavi-
an features, thus leading people to correlate “Moldavian” to “old”. Later, 
especially in the 20th century, writers and filmmakers capitalized on this 
cultural and linguistic heritage in their works, thus making it even easier 
for the “Moldavian” – “old” correlation to be activated. While these factors 
influence the linguistic choices made by the commenters, there is also a 
biographical element at play in the case of the administrator. The chronicler 
lives in an area belonging linguistically to the Banat dialect; therefore, he 
is at least familiar with its characteristics, but in the Facebook live Q&A he 
states that he learned the Moldavian dialect in childhood. Table 6 illustrates 
a few of the more prevalent dialectal characteristics used by the administra-
tor, but especially by the commentators, on the “Letopiseț” Facebook page.

Letopiseț Standard Romanian
full palatalisation of the labial consonants, mostly
[f]>[h], [p]>[ḱ], [b]>[ǵ]:
„blid hierbinte”; „calea de hier”; „stuchite-ar mâțâli”;3 
„cocoana cari udă copchilu”; „tare ghine le zâci”

non-palatalized labial conso-
nants
fierbinte, fier, (a) stupi, copil, 
bine

word-final [ə] > [ɨ]
„gâlceavî marii”; „di bunî ispravî mâțuri”

word-final [ə] 
gâlceavă, bună, ispravă

[e] in middle and final position > [i]
„piste Apa cea Mare”; „vai di obrazu țearei”

[e]
peste, de

[t͡ ʃ] > [ʃ]; [d͡ʒ] > [ʒ]; [ʒ] > [d͡ʒ]; [t] > [t͡ ʃ] 
„nu-s Bată-l Crușea, îs om ca matali”; „mintea ajeră”; 
„balci eftin din acela dgiucat de atigani”; „giudetul a dat 
liber a se pufai iarba dracului”; „in fruncea dregătoriei”

[t͡ ʃ]; [d͡ʒ]; [ʒ]; [t]
crucea, ageră, jucat, județul, 
fruntea

dialectal words
cuhnie; festi; șuguială

bucătărie, (a) vopsi, glumă.

Table 6.

Enregistering “old Romanian” through quotes and pseudo-quotes
The third way in which old Romanian is enregistered on the “Letopiseț” 

Facebook page is through quotes and pseudo-quotes from old Romanian 
texts. The administrator sometimes extensively quotes his “predecessors” 
– the Romanian chroniclers writing in the 17th century, such as Grigore
3  Here and below in the table, we kept the spelling used by the commentators. 
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Ureche and Ion Neculce, thus positioning himself as a chronicler4. More 
often, however, he resorts to shorter famous quotes and quips, generally 
known to educated speakers of Romanian, or to “deliberate twists or ex-
tensions” (Minugh 1999: 294) of such famous quotes. Thus, one can find 
quotes and pseudo-quotes from the oldest text in Romanian (Scrisoarea lui 
Neacșu, a letter from 1521), from old religious texts and chronicles, tradi-
tional pieces of oral literature, but also from literary texts written in the 19th 
century (by canonical Romanian writers such as Mihai Eminescu, Vasile 
Alecsandri, Ion Creangă, Costache Negruzzi, etc.). This type of intertex-
tuality is also widespread among the commenters, and the temporal range 
of quotes and pseudo-quotes suggests that their purpose is to typify “old 
Romanian” and help to enregister this variety.

Conclusions and discussion. Why use “old Romanian” online?
Our analysis has shown that archaicity and “old Romanian” are indexed 

in three complementary ways on the “Letopiseț” Facebook page: through a 
set of linguistic features from older periods of development of Romanian, 
through using various dialectal features (mainly Moldavian) thought of as 
old, and through various quotes and pseudo-quotes which are considered 
typical of old Romanian. As the particular forms, structures and features 
discussed above (and other similar ones) are used and then reappear and 
persist, they become enregistered, i.e. they indicate a recognizable register, 
that of “old Romanian”. In our opinion, using this imagined variety online 
fulfils several functions that are brought to light in some of the administra-
tor’s and commenters’ posts, but also in metacommentaries the administra-
tor made on several occasions. 

Probably the primary function of using “old Romanian” online is simply 
that of entertaining readers. In the Facebook live Q&A, the administrator 
admits that he started the Facebook page as a joke (similar to Bryant’s con-
fessions about his blog). However, some of the first posts became viral very 
quickly, so he took his job as a chronicler more seriously because he did 
not want to disappoint his readers. The humour and playfulness go hand 
in hand with the intellectual pleasure of finding an old form or of creating 
new words, and they select an elitist audience ready to engage in various 
interactions.

In an interview given as his persona, the chronicler states that the lan-
guage he uses is the appropriate one for the events he describes (Istodor 
4  In September 2021, he even tried to edit the Wikipedia page dedicated to the Romanian 

chronicles, but he was not allowed to add his Facebook page to the list of chronicles.
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2018). In other words, a second function of old Romanian is to index a par-
ticular type of society or events closer to medieval times than contemporary 
times. Paul Kingsnorth similarly justifies his choice of writing his novel in 
the “pseudo-language” he invented:

“I simply don’t get on with historical novels written in contemporary lan-
guage. The way we speak is specific to our time and place. Our assump-
tions, our politics, our worldview, our attitudes – all are implicit in our 
words, and what we do with them. To put 21st-century sentences into the 
mouths of eleventh century characters would be the equivalent of giving 
them iPads and cappuccinos: just wrong.” (Kingsnorth 2014: 355)

However, some commenters have noticed that using “old Romanian” 
can also signify distance from the events; when described in this imagined 
variety, the events seem less unpleasant. This is also confirmed by the fact 
that in the case of an extremely grim event that shook Romania in 2019 (the 
kidnapping and murder of Alexandra Măceșanu, a 15-year-old girl), the dis-
guise of the chronicler fell, and he wrote a post about the event in standard 
Romanian.

Lastly, old Romanian has the function of a secret language, which brings 
to mind Silviu Angelescu’s Calpuzanii, written in “old Romanian” particu-
larly to mislead communist censors. Numerous posts and comments make 
it clear that the administrator of the “Letopiseț” Facebook page has con-
servative, often right-wing convictions, which are usually easily sanctioned 
by Facebook. However, as the administrator admits, the technology that 
detects posts violating the community standards cannot understand posts 
written in old Romanian, whether it is authentic or imagined. 
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At the beginning of 2021, Mihai Iovănel published Istoria literaturii române 
contemporane – 1990-2020, the first Romanian history of literature that scruti-
nizes the post-communist period. Another novelty brought by this book is that 
it proposes an ideological approach to the literary field, with a strong (post) 
Marxist bias, in accordance and synchronicity with the global trend in the hu-
manistic field, but not very popular in the Romanian cultural space. No wonder 
it was, perhaps, the most commented upon literary study of the past years, 
and most of the reviewers and critics focused on this controversial approach 
towards contemporary literature, favouring or rejecting its validity. This paper 
tries to establish the influence of Iovănelʼs ideological approach on the inter-
pretation of contemporary literature and the aesthetic validity of his work. At 
the same time, it deals with the impact this book had in academic and literary 
circles, surveying the recent opinions and judgments on the book and the inter-
play of ideological/aesthetic arguments of the reviewers. The analysis shows 
that, more often than not, the reviewersʼ ideological positioning is relevant and 
influential upon their judgments, even if they manage to preserve their scienti-
fic objectivity. The paper also stresses the importance of this pioneering work 
and the shift in perspective it proposes, together with its limits (sometimes 
accepted by the author), and it establishes its relevance as a starting point for 
similar studies in the future.

Keywords: literary history; Romanian literature; post-Marxism; ideological 
approach; literary canon.

La începutul anului 2021, Mihai Iovănel a publicat la Editura Polirom 
din Iași un volum masiv, ce avea să fie cea mai comentată lucrare de cri-
tică și istorie literară a anului: Istoria literaturii române contemporane –
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1990-2020. Un studiu istoric consistent, comprehensiv, ce acoperă, prac-
tic, întreaga epocă literară postcomunistă, începând chiar, strict cronolo-
gic, din perioada optzecistă și cu excursuri în epocile anterioare, lucrarea 
lui Iovănel încerca să cartografieze câmpul literar autohton de după căde-
rea comunismului în evoluția lui (sau, mai bine zis, progresia lui) în noile 
cadre istorice și socio-economice, luând în calcul fiecare aspect al aces-
tuia, de la instituțiile culturale în sens larg (uniuni de creație, cenacluri, 
universități) până la cele de propagare și difuzare a creației artistice, cum 
sunt revistele și editurile. Ambițiosul proiect și interesul previzibil pe care 
l-a stârnit lucrarea au făcut ca, la puțin timp după apariția ei, în spațiul me-
dia să apară reacții mai mult sau mai puțin temperate (când și când chiar
umorale) și, foarte repede, o serie de cronici și recenzii avizate – multe
cu tentă polemică –, iar revista sibiană Transilvania i-a dedicat un număr
dublu, 7-8 (iulie-august) 2021.

O istorie așteptată
Era inevitabil să se întâmple astfel. O impunea însăși natura lucrării lui 

Iovănel, care, ca orice istorie literară, are un caracter monumental și tentea-
ză un statut canonic și canonizant. Nu altfel a fost întâmpinată Istoria criti-
că a literaturii române, publicată de Nicolae Manolescu cu treisprezece ani 
în urmă. În plus, la Iovănel avem de-a face cu o istorie a literaturii române 
din postcomunism, din epoca strict contemporană, unde termenul „contem-
poranăˮ din titlul lucrării ar putea fi înlocuit foarte ușor cu cel de „recentăˮ 
sau „actualăˮ. Autorul însuși ține să precizeze și să delimiteze strict încă din 
deschiderea Istoriei... sale sensul pe care îl dă acestui adjectiv și corelația 
cu obiectul lucrării: „Cartea de față este prima istorie a literaturii române 
din postcomunism. Se numește Istoria literaturii române contemporane ca 
omagiu adus lui E. Lovinescu, [...] dar și pentru a repara o neînțelegere cu 
privire la ceea ce se înțelege azi prin «literatură contemporană»ˮ (Iovănel 
2021a: 9). Caracterul strict contemporan era menit să stârnească interesul 
imediat și direct al actanților din câmpul literar autohton, fie ei creatori sau 
comentatori (critici, teoreticieni, profesori etc.), căci însuși demersul lui Io-
vănel – evaluarea critică, dintr-o perspectivă istorică, a fenomenului literar 
actual – incită la discuții și polemici extinse, în care cei implicați sunt ei 
înșiși, în bună parte, prezenți (evaluați, etichetați, integrați) în Istoria li-
teraturii române contemporane – 1990-2020. De aceea nu e de mirare că 
în comentariile apărute la volum găsim mai mereu câte o notă personală, 
câte o reacție sau opinie subiectivă a vreunuia dintre comentatorii ce sunt, 
concomitent, și personaje ale acestei istorii.

RADU PAVEL GHEO
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În general însă a existat o unanimitate de opinii în privința oportunității 
unei asemenea lucrări de anvergură. E limpede că avem de-a face cu o isto-
rie necesară și așteptată: după trei decenii de literatură (și istorie) „nouăˮ, 
evoluând în niște cadre noi după căderea bruscă a regimului comunist, se 
impunea o evaluare istorică sistematică, dintr-o perspectivă integratoare, a 
parcursului literaturii române în postcomunism – un postcomunism adesea 
confuz, la care actanții din câmpul literaturii au fost nevoiți să se adapteze 
din mers, în lipsa oricăror modele preexistente1. Este o istorie necesară atât 
ca instrument de lucru, ca tentativă de înțelegere și explicare a evoluției și 
mutațiilor din spațiul literar românesc de după 1989, cât și ca viziune critică 
de ansamblu, selectivă, sistematică și ordonatoare, de o subiectivitate asu-
mată, însă nu mai puțin onestă critic. Este o istorie așteptată (poate prima 
dintr-o eventuală serie de studii istorice de anvergură asupra literaturii actu-
ale) pentru că ultimele trei decenii de literatură, dinamice și adesea haotice, 
de deschidere, căutări, fundături și reușite, ilustrează desprinderea literaturii 
române de paternalismul capricios al statului/regimului politic – un proces 
interesant în sine – și marchează apariția unor autori, opere, tendințe și feno-
mene literare cu cel puțin la fel de multă substanță artistică precum pe rioada 
interbelică. Ultimele trei decenii, dar mai ales perioada de după 2000, ara-
tă o remarcabilă efervescență în toate zonele creației literare, dublată de o 
deschidere spre exterior și o circulație a operelor autohtone în alte spații 
culturale cum literatura română nu a mai cunoscut tot din elogiata perioadă 
interbelică. În plus, parcursul literaturii române după ieșirea din comunism, 
schimbul de generații, modificarea radicală a mentalităților, vizibilă la ni-
velul creației artistice, transformarea radicală a raporturilor dintre creatori, 
instituții literare și public, noua realitate socio-politică și economică, toate 
acestea, luate împreună, făceau necesară o analiză exhaustivă a unei epoci 
și a unei realități literare radical diferite de cele trecute. După cum afirmă 
Radu Vancu într-una din analizele cele mai pertinente ale lucrării lui Iovă-
nel, „ca un enorm agregator de date ce este, Istoria... lui face un serviciu 
remarcabil literaturii române contemporane, a cărei circulație după 1989 
a fost pulverizată vreme de aproape două decenii. [...] Și per se, fiindcă 
propune spre discuție comunității academice și literare un pattern istoric al 
literaturii contemporane...ˮ (Vancu 2021: 139). Acesta e de fapt și unul din 
scopurile principale recunoscute de autorul lucrării în discuție: „Istoria mea 
1  Căci acolo unde s-a încercat imitarea unor modele de piață editorială, de promovare, de 

stimulare a creației, modele existente pe piața liberă din Occident – oricum superficial 
cunoscută –, ea a eșuat sau a reușit doar treptat și parțial, explicația cea mai la îndemână 
fiind specificitatea atipică a pieței de carte și a publicului cititor din România.
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este interesată mai curând de explicarea unui sistem decât de canonizarea 
unor autori. Pe de altă parte, ea propune o listă de nume, inclusiv în sensul 
că pariază pe ele într-o perspectivă mai lungă. Nu mi-e frică să țin acest 
pariu, deși viitorul e întotdeauna imprevizibilˮ (Iovănel 2021b).

Ca o paranteză utilă, trebuie spus că Istoria... lui M. Iovănel împlinește 
un orizont de așteptare conturat de numeroase studii extinse asupra literatu-
rii de după 1989 apărute în perioada recentă, cum sunt – printre altele – cele 
ale lui Cătălin Sturza și Bianca Burța-Cernat, concentrate pe evoluția pro-
zei, sau cel al Grațielei Benga, focalizat pe poezia românească de după anul 
2000 (Sturza 2020, Burța-Cernat 2020, Benga 2016). De asemenea, com-
prehensivul Dicționar general al literaturii române, proiect de anvergură 
al Academiei Române, ajuns la a doua ediție, include un număr consistent 
de autori postdecembriști, oferind concomitent un instrument de lucru și o 
platformă de validare a literaturii recente. Și, nu întâmplător, unul dintre 
cei mai activi membri ai echipei de cercetători ce a lucrat la acest dicționar 
(abreviat generic DGLR) a fost Mihai Iovănel.

O istorie ideologizată

Un aspect care trebuie neapărat menționat este că autorul acestei lucrări 
aparține „noii generațiiˮ maturizate în postcomunism. Fiecare generație sau 
promoție literară și-a avut criticii ei reprezentativi, apăruți de obicei din 
interior, care și-au asumat rolul de promotori ai unei mentalități, viziuni 
sau ideologii specifice, în opoziție sau în răspăr cu cele ale predecesorilor. 
Născut în 1979, Iovănel s-a format intelectual exact în perioada acoperită 
de Istoria... sa; parcursul lui de comentator, critic și istoric literar se supra-
pune pe cel al epocii literare pe care o analizează și cu care se identifică în 
bună măsură, iar excursurile conectoare în trecutul literar recent ilustrează 
raportările acestei generații postcomuniste la trecutul recent. Perspectiva 
propusă de el și care a stârnit reacții polemice atât de numeroase e și ea o 
componentă a acestui parcurs evolutiv – și, poate nu întâmplător, patru din 
cele cinci părți ale volumului în discuție includ în titlu cuvântul „evolu-
țieˮ (cu trimitere directă și la titlurile volumelor succesive ale Istoriei... lui 
Eugen Lovinescu). 

În anii 1990-2000 postmodernismul optzecist, marca promoției literare 
reprezentative pentru ultimul deceniu comunist, devenea subiect de reeva-
luări și delimitări, intrând într-un proces de istoricizare, contestare și ca-
nonizare, iar textele parabolice „cu cheie“ din anii 1960-1970 dispăreau 
treptat din atenția publicului. Anii 1990 au fost o epocă tulburată, inclusiv 

RADU PAVEL GHEO
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literar, iar după 2000, odată cu relativa limpezire a apelor, când literatura 
română o pornea – încă o dată – pe calea sincronizării cu cea occidentală, 
un fenomen similar se petrecea și în zona teoriei și criticii literare. Pentru 
o bună parte din criticii noii generații anticomunismul nu constituia o miză
personală, ca la antecesorii lor, iar autonomia esteticului – valorizată pozi-
tiv în mod tradițional, doar că în anii comunismului, în contextul opoziției/
rezistenței prin cultură la totalitarism – începe să pară desuetă. Pentru ge-
nerația lui Iovănel socialul contează, ideologiile contează, raporturile dintre
clasele sociale și structurile de putere sunt relevante inclusiv pentru pro-
ducția literară. Necesitatea unei noi perspective, sincronizarea cu direcțiile
critice actuale din Occident, unde ideologiile de stânga nu au fost niciodată
anatemizate, căpătând chiar preeminență în spațiul academic, au determinat
și influențat o întreagă generație de specialiști în științele umaniste din Ro-
mânia, maturizați nu în cenușiii ani 1970-1980, sumbri și lipsiți de orizont,
ci în haoticii și cenușiii ani 1990, la fel de dezesperanți, deși într-un alt fel.
Iovănel nu face altceva decât să îl urmeze pe Lovinescu, a cărui Istorie
a literaturii române contemporane este modelul declarat al lucrării sale,
căci Istoria literaturii române contemporane – 1990-2020 propune, la fel
ca aceea a criticului interbelic, o abordare sincronă cu tendințele socio-is-
torice din Europa contemporană.2 Reîncărcarea perspectivei ideologice –
una postmarxistă, asumată explicit într-un spațiu cultural încă zdruncinat de
totalitarismul postbelic – era sortită să declanșeze controverse și, mai ales,
poziționări; căci, într-adevăr, mai toți comentatorii acestei Istorii... contem-
porane își enunță indirect, prin judecățile lor critice, propria amplasare în
metaforicele tranșee ale acestei bătălii canonice recente, unde apărătorii
primatului estetic, etichetați adesea drept „conservatoriˮ, se confruntă cu
criticii și teoreticienii New Left, ce pun accent pe ideologie, pe primatul
raporturilor de putere instituțională și pe relațiile de producție și difuzare de
pe piața bunurilor simbolice.

Un fapt demn de remarcat în receptarea lucrării lui Iovănel este acela 
că ambele tabere, de la dreapta la stânga, comentează critic – mai mult 
sau mai puțin acerb – abordarea ideologică plasată la baza construcției sale 
istoriografice, ce o modelează și o structurează. Și, în funcție de opțiunile 
ideologice ale comentatorilor, această abordare este considerată fie excesiv 
2 „Deja am fost acuzat că sunt prea ideolog și că istoria mea e de fapt o scriere de pro-

pagandă pentru idei de stânga. Am de spus câteva lucruri. În primul rând, îmi asum din 
prefață poziționarea în zona materialismului post-marxist. În al doilea rând, cam toate 
istoriile literare/culturale din România care contează au acordat o importanță extinsă 
ideologiei, începând cu E. Lovinescu...ˮ (Iovănel 2021c).
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de ideologizată, fie insuficient de ideologică. Astfel, acolo unde o tabără 
consideră că Istoria... lui Mihai Iovănel este deficientă fiindcă autorul a 
mers prea departe, cealaltă tabără e de părere că deficiența constă în incapa-
citatea sau lipsa îndrăznelii criticului de a merge până la capăt. De exemplu, 
într-o recenzie la volum apărută în „Observator culturalˮ, Carmen Mușat 
apreciază că, „fiind o lucrare cu teză la vedere, care funcționează ca un pat 
al lui Procust, nimic din ceea ce nu confirmă teza nu își găsește locul în 
paginile Istorieiˮ. Fără a nega meritele cărții și nici viabilitatea judecăților 
emise de autor („...în cele aproape 700 de pagini ale cărții, există multe ob-
servații percutante și idei ce ar fi meritat un tratament mai adecvat – cum se 
întâmplă, de pildă, în capitolul intitulat «Evoluția ideologiei», unul dintre 
cele mai consistente din întreaga carteˮ), Mușat îi reproșează îngustimea 
părtinitoare și devaluarea judecăților estetice: „Dar nu doar grila ideologică 
strâmtă prin care Mihai Iovănel citește literatura poate fi reproșată volu-
mului de față, ci mai ales exclusivitatea lentilelor ideologice și minimali-
zarea criteriului estetic în judecățile de valoare formulate de autorˮ (Mușat 
2021). La rândul lui, Radu Vancu, după ce îl compară pe Iovănel cu Harold 
Bloom, apreciind că, în ciuda plasării pe poziții ideologice opuse, ambii tră-
iesc „deo potrivă de pasional literarul și ideologiculˮ, sugerează și că ambii 
„riscă să înțeleagă uneori literarul qua ideologicˮ și în final etichetează lu-
crarea istoricului literar român drept „primul mythos de stânga al literaturii 
contemporane, agregând uriașe cantități de informație într-o narațiune cu 
nerv etic și justițiar […], găsind inacceptabilă o istorie literară «fără ideolo-
gie, fără vină»ˮ (Vancu 2021)3.

Dinspre cealaltă margine a spectrului ideologic criticile – mai reținute, 
dar vizibile – evidențiază o lipsă acolo unde comentatori precum cei de mai 
sus remarcau un exces. Într-o analiză a Istoriei… apărută în numărul dedicat 
ei în revista „Transilvania“, Victor Cobuz se declară nemulțumit de incom-
pletitudinea demersului lui Iovănel:

„…criticul punctează sumar și incomplet legătura dintre postcomunism și 
realismul capitalist. Totuși, având în vedere natura demersului său, ne-am 
fi așteptat ca autorul să insiste mai mult pe investigarea posibilelor legături 
de cauzalitate dintre politicile economice și sociale ale tranziției și contu-
rarea unei literaturi realist-capitaliste” (Cobuz 2021: 119).

3 Cronica lui Radu Vancu este, în sine, o mostră de rafinament critic: critică subtil elo-
giind, punctează vulnerabilități evidențiind calități și, concomitent, își afirmă o (altă) 
poziționare estetică și ideologică. Doar un exemplu: „...deși probabil nu îi convine, și 
deși chestiunea e profund paradoxală, Iovănel e mai asemănător cu esteții pasionați de 
gen Negoițescu – ale căror judecăți nu sunt întotdeauna credibile, dar sunt admirabile 
deopotrivă prin intensitate și prin strălucirea stilisticăˮ (Vancu 2021).
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Florin Poenaru critică, la rândul lui, doza de tradiționalism ce afectează 
viziunea de ansamblu a criticului literar: „deși revendică o abordare mate-
rialistă, analiza nu are în vedere procesul de producție a textelor (sau, mai 
bine zis, a lumii sociale, intelectuale și ideologice în care apar acele texte), 
ci accentul pică pe texte ca atare, văzute ca obiecte de sine stătătoare care 
se exprimă pe ele și pe autorii lorˮ (Poenaru 2021). Într-un text analitic bine 
argumentat și, pe ansamblu, elogios, Dan Neuman afirmă că „metoda după 
care operează pe sute de pagini Mihai Iovănel nu convinge, dacă putem 
spune așa, până la capăt. Primează pe de o parte un concept difuz, strict cro-
nologic, de generație, pe de altă parte umbrela unui realism neproblematic 
și neproblematizat convenabilˮ4 (Neuman 2021: 91). Același lucru i-l re-
proșează și Iulian Bocai, spunând că „asta este principala problemă a cărții: 
că tocmai istoria lucrului pe care pretinde să-l descrie pare neterminată și 
neîndestulătoareˮ. Bocai apreciază că în partea a doua a cărții „autorul face 
concesii tradiției istoriografice; aici, adică, Iovănel este un istoric clasic și 
nu se deosebește prin ceea ce face de tradiția monografică a istoriei literare 
românești, cu atât mai mult cu cât ce în prima parte e critică ideologică în a 
doua devine critică literarăˮ (Bocai 2021: 105-106).

Toate aceste obiecții pot fi considerate valide, în ciuda caracterului lor 
contradictoriu, ca în faimoasa snoavă cu rabinul sau țadicul la o judecată, 
unde dă dreptate tuturor părților. Fiindcă aceste obiecții sunt întemeiate pe o 
lectură printr-o grilă strict ideologică, ce modelează perspectiva și modifică 
accentele. Totuși, în ciuda afirmației fondatoare de la începutul Istoriei… 
sale, nici eu nu cred că Iovănel se limitează doar la o lectură de acest tip 
și consider că aici rezidă una din marile calități ale cărții. Ideologia e la el 
un filtru optic, o lentilă mai mult sau mai puțin deformatoare, ce permite 
o mobilitate mare și o flexibilitate a comentariului critic; nu e o sită rigidă
cu ochiuri strâmte, exclusiv marxiste. Cum remarcă Paul Cernat: „Chiar
dacă excesele și stridențele nu lipsesc, unul dintre punctele forte ale aces-
tui tom totuși relativ suplu, de sub 700 de pagini, este – dincolo de dina-
mismul stilului acid, tăios, de sagacitatea interpretativă ș.cl. – armătura sa
provocatoare, multifațetatăˮ (Cernat 2021). În plus, trebuie amintită aici și
ideea avansată de Ștefan Baghiu, care – adoptând parțial aceeași linie critică
dinspre stânga la adresa cărții lui Iovănel – statutează imposibilitatea rea-
lizării (în momentul de față) a unei cercetări teoretice literare pur marxiste
și științifice, așa cum cereau unii comentatori: „…pentru a face o analiză
4  Victor Cobuz, pe de altă parte, consideră că Iovănel „pune în plan secund principiul gene-

raționalˮ (Cobuz 2021: 118).
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materialistă a câmpului – câmp care a crescut enorm și care nu mai conține 
de multă vreme small data de analizat, un istoric are nevoie de un corpus de 
lucru și de un instrument de căutare/analizăˮ, continuând prin a spune că 
de fapt „chiar în interiorul Istoriei Marx devine o referință pop care, dincolo 
de lejeritatea cu care este inserată, dă structura cărții mai mult prin șlagăreˮ 
(Baghiu 2021: 83).

Raportări și sincronizări

Pare evident că, în mare măsură, criticile aduse abordării manifest ideo-
logice, fără a fi părtinitoare, subiective ori neargumentate, ilustrează pozițio-
narea comentatorilor în raport cu ideologia în discuție și cu felul în care 
Iovănel folosește instrumentele alese în concordanță cu opțiunea sa decla-
rată. Dar mi se pare la fel de evident că această Istorie…, deși declarat 
ideologică (post-marxistă), nu poate fi citită reducționist. Pe de o parte ea 
marchează ceea ce Paul Cernat numea inspirat în cronica sa „întoarcerea 
ideologiculuiˮ, ce ține de sincronizarea cercetării literare autohtone cu ten-
dințele dominante la nivel global. Pe de altă parte însă e greu de negat ca-
racterul ei compozit, care reprezintă, cum am spus, una din calitățile acestei 
Istorii. S-ar mai putea (și înclin să accept această ipoteză) ca aparenta ezi-
tare a lui Iovănel de a interpreta  până la capăt activitatea literară româneas-
că într-o cheie pur marxistă să nu fie o ezitare, ci o ilustrare echilibrată a 
unei viziuni istorice coerente asupra literaturii, teoretizată de Andrei Terian 
într-unul din studiile sale, într-un subcapitol intitulat semnificativ Pentru o 
nouă istorie a literaturii române:

„Dacă există vreo lecție semnificativă pe care studiul literaturii române ar 
trebui să și-o asume din experiența istoriografiei internaționale curente, 
atunci aceasta mi se pare că ar consta […] în acceptarea unui nou mod de a 
gândi literatura, care nu se reduce la o metodologie anume. În concordanță 
cu acest nou unghi de vedere, o literatură nu se limitează la un repertoriu de 
opere și de autori, care ar putea fi detectate pe baza unei analize „esteticeˮ 
necontingente, cu scopul de a construi un canon, ci reprezintă un sistem di-
namic, configurat în urma unor conflicte neîntrerupte între principii și valori 
și aflat în continuă interacțiune nu doar cu celelalte instituții, discursuri și 
structuri sociale, materiale și culturale din cadrul unei anumite comunități, 
dar și cu sistemele culturale învecinate.” (Terian 2013: 291-292).

Deși scris (publicat) cu opt ani înainte de amplul studiu istoriografic al 
lui Iovănel, pasajul pare să descrie surprinzător de bine demersul acestu-
ia. În ceea ce privește mult comentatul accent ideologic al lucrării, el este 
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doar mai pregnant (evidențiat voit de autor și dominant în prima jumătate 
a cărții5) decât în lucrări similare prestigioase din spațiul literar autohton. 
Istoria… lui Lovinescu, cea mai apropiată ca intenționalitate și conținut de 
lucrarea lui Iovănel, are un bias liberal, susținut și de o lucrare anterioară, 
Istoria civilizației române moderne, criticul pledând pentru modernizarea, 
urbanizarea, sincronizarea literaturii române cu cea vest-europeană. Doar 
că dimensiunea ideologică e asumată aici mai mult cultural; în lucrarea sa 
Lovinescu se opune tradiționalismului manifest, sămănătorismului, popora-
nismului, ortodoxismului și „culturalismului etnicˮ. Istoria… lui Călinescu 
nu este deloc neutră ideologic și nici pur estetică: naționalismul exacerbat 
din epocă își transmite ecourile și în masivul op călinescian, unde autorul 
încearcă să modeleze organicist dimensiunea literară a colectivei ființe na-
ționale. Aici își fac loc (totuși) și autorii de origine evreiască și de limbă 
română – autori de neignorat –, doar că ei sunt etichetați colectiv în ulti-
mul capitol al cărții, intitulat simbolic Specificul național, drept „un factor 
din afara cercului rasialˮ [subl. mea], dar „făcând puntea de legătură între 
național și universalˮ (Călinescu 1941: 888) – adică un soi de echivalent 
al autorilor transnaționali din lucrarea lui Iovănel, păstrând proporțiile și 
translatând ideologiile.

De altfel, Iovănel nu se raportează doar (explicit) la Istoria… lui Lovi-
nescu, ci și – critic și antagonic – la cea a lui Călinescu, la a cărui viziune 
structurantă etnicistă, ilustrată de cele patru mituri fondatoare, răspunde 
peste timp cu cele patru tipuri de mituri culturale decelate de el nu în fol-
clor, ci în ficțiunea românească din anii comunismului până în prezent. O 
afirmă și Paul Cernat, care vede în secțiunea dedicată lor „o replică post-
națională la adresa celor patru mituri fondatoare din Istoria lui Călinescu“ 
(Cernat 2021). Și, la fel ca în cazul lui Călinescu, validitatea acestor cate-
gorii (tot patru) poate fi pusă sub interogație cel puțin parțial, lucru evident 
– de exemplu – în cazul mitului modernității mașiniste, deloc specific ariei
culturale autohtone.

Oricum, dimensiunea ideologică a lucrării lui Iovănel nu reprezintă o 
noutate, lucru admis chiar și de cei mai critici comentatori ai cărții sale. „Nu 
există decupaj sau construct istoriografic lipsit de orientare ideologică” 
[subl. aut.], afirmă Bogdan Crețu într-o cronică extinsă și echilibrată la vo-
lumul în discuție. Criticul ieșean nuanțează însă precis: 
5  Această primă parte reia aproape integral idei și pasaje consistente dintr-un volum ante-

rior al autorului (v. Iovănel 2017).



66

„…nu aici apare problema Istoriei lui Iovănel, ci, după mine, în ponderea 
criteriului ideologic. Autorul își asumă în termeni clari perspectiva: vrea să 
scrie o istorie marxistă a literaturii, modelul său ideologic este cel al ma-
terialismului marxist și postmarxist. Din start, o asemenea metodă este re-
fractară la estetic. Sigur, pe de o parte, e o reacție la fetișizarea esteticului, 
care a dominat decenii la rând, începînd cu anii 1960, critica noastră…” 
(Crețu 2021).

Este însă foarte posibil ca, dincolo de sincronizarea cu tendințele con-
temporane globale din critica și teoria literară, un asemenea accent ideologic 
să fi fost determinat exact de dominația politicului asupra câmpului literar 
din România. Nu doar literatura română ca realitate generică, ci și scriitorii, 
cu operele lor, cu conținutul lor artistic/estetic, sunt greu, dacă nu imposibil 
de evaluat în afara unei realități politice care i-a/le-a marcat. Însuși „primatul 
esteticuluiˮ a reprezentat în anii comunismului ceaușist o declarație politică. 
Apoi, după 1989, scriitori consacrați, nume cunoscute cu opere recunoscute, 
s-au implicat – uneori chiar cu încrâncenare – în politică, înțeleasă în sensul
ei originar, de viață a Cetății. Nu întâmplător, primul personaj care apare
în 22 decembrie 1989 pe postul național TV ca să anunțe căderea regimu-
lui este poetul disident Mircea Dinescu. În siajul lor, o grilă interpretativă
ideologică de sens contrar, nu neapărat pro-comunistă, dar de stânga, apare
firesc – lovinescian, aș zice – la o nouă generație, pentru care ideologia este
un instrument de sincronizare. Așa cum afirmă Ștefan Baghiu,

„…de fapt miza adevărată a Istoriei pare o verificare de tip sincronist a 
posturilor literaturii române. Cât de sincronizată este literatura română 
astăzi cu dezbaterile occidentale […], cam asta este întrebarea principală 
în jurul căreia își concentrează Iovănel eforturile. Iată conexiunea peste 
timp cu eforturile teoretice ale lui Lovinescu: Iovănel are, de fapt, chiar 
dacă printr-o opțiune ideologică și metodologică diferită, aceeași obsesie – 
avatarurile sincronizării și diferențierii.” (Baghiu 2021).

Acest fapt este vizibil inclusiv în structura și cuprinsul volumului, unde 
Iovănel introduce capitole și subcapitole tematice de actualitate culturală în 
sens larg, teme sensibile în plan social, a căror relevanță e dată contextual 
de armonizarea cu tendințele dominante în studiile literare contemporane: 
subcapitolul Postcolonialismul, ce abordează o temă mai degrabă irelevantă 
pentru cultura (și istoria) locală, dar tratată coerent, chiar dacă introduce-
rea acestui scurt subcapitol poate părea abuzivă sau inutilă, sau comentarea 
temelor ecologice, raporturilor de gen, literaturii LGBTQ+ sau dizabilită-
ților din subcapitolul Puncte de rezistență, ce pot părea o prezentare la zi a 
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unei agende a corectitudinii politice. Asta îl îndreptățește pe Bogdan Crețu 
să aprecieze că avem de-a face cu „o sinteză (post)marxistăˮ, Istoria… lui 
Iovănel fiind „în mai mare măsură o carte despre cum reflectă literatura ac-
tuală temele stângii neomarxiste decât una despre literatura ultimilor 30 de 
aniˮ (Crețu 2021).

Pe de altă parte, analiza (inevitabil ideologizată) pe care autorul o face 
impactului noilor medii de comunicare și artistice sau restructurării postre-
voluționare a claselor sociale, cu reflexia lor în literatură, circumscrie foar-
te intuitiv noua dinamică a câmpului literar, cu deschiderile aferente. Căci 
M. Iovănel nu este esențialmente un ideolog, iar Istoria… sa nu este una
dogmatică. Afirmația lui Crețu este valabilă mai ales pentru prima jumătate
a cărții (ce are ca sursă primară amintitul volum Ideologiile literaturii în
postcomunismul românesc) și mai puțin pentru cea de-a doua, deși e drept
că în prima jumătate se fundamentează modul în care sunt analizate și inte-
grate poezia și proza românească din ultimele trei decenii. Această a doua
parte, ce include Evoluția ficțiunii, Evoluția poeziei și Specificul transnați-
onal, este conotată pozitiv de Paul Cernat, unul dintre criticii contemporani
din tabăra mai „tradiționalăˮ, care afirmă că aici „Iovănel se întoarce la
abordarea «clasică», lovinescian-călinesciană, pe autori și texte ilustrative;
pot fi evidențiate, oricând, secvențe de bună calitate despre proză, liderii
fiind desemnați, decenal, cei cu dimensiunea socială cea mai revelatoare
pentru spiritul timpuluiˮ (Cernat 2021). Și, iată, exact acesta este motivul
pentru care istoria literară a lui Iovănel este criticată dinspre cealaltă latură
a spectrului ideologic: pentru aparenta cedare în fața ispitei esteticului (vezi
supra Poenaru 2021 și Bocai 2021: 105-106).

Mai toți comentatorii s-au oprit asupra părții „tradiționaleˮ a cărții, care, 
dincolo de contrele ideologice provocate de abordarea propusă de autor, e 
și cea mai relevantă. Până la urmă, justificarea acestei istorii a literaturii – 
a oricărei istorii a literaturii – o conferă raportarea la creația propriu-zisă, 
dincolo de afilierile ideologice, direcțiile, tendințele și tematicile cărora li 
se subsumează ea. Iar armătura ideologică construită de Iovănel slujește, în 
esență, la elaborarea unui canon „de generațieˮ, cum o sugerează și autorul: 
„…ar fi de dorit ca fiecare generație/promoție să-și genereze propria isto-
rie literară. […] Altfel spus, fiecare generație își produce propria narațiune 
unică și irepetabilă, iar prin aceasta își documentează atât extinderea enci-
clopedică (prin trimiterea la informații specifice), cât și limitele epistemiceˮ 
(Iovănel 2021b). Mai mult, el implică o distanțare polemică față de genera-
țiile anterioare, care poate lua forme acut contestatare: „Spre deosebire de 
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alte domenii ale societății umane, unde cooperarea și consistența sunt cheile 
succesului pe termen lung, în artă o anumită doză de violență simbolică 
se poate dovedi utilă [subl. mea]. Canoanele trebuie bubuite din când în 
când…ˮ (Iovănel 2021d).

Premise pentru un nou canon literar românesc

Într-o propunere de canon, cu autori și opere, cum este și Istoria… lui 
Iovănel, atât prezențele, cât și absențele sunt susceptibile să declanșeze 
reacții: „bubuialaˮ canonului nu are cum să treacă neobservată. Cu atât 
mai mult cu cât în această primă istorie a literaturii din postcomunism 
(așadar, dacă nu fondatoare, cel puțin directoare), autorul ei propune nu 
doar o perspectivă ideologică în răspăr cu cea instituită după 1989, ci și 
judecăți de valoare adesea în răspăr cu unele general acceptate. Propune 
autori cu potențial canonic apăruți după 1989, conștient de riscurile unor 
asemenea pariuri premature, respinge, minimalizează sau ignoră autori 
considerați importanți, compară, reevaluează critic și uneori voit pole-
mic. În poezie dedică spații ample analizei creației lui Dan Sociu, despre 
care spune într-un interviu că „poate fi comparat fără probleme cu oricare 
dintre marii poeți din istoria literaturii româneˮ, continuând apoi: „De 
fapt, avem o poezie contemporană senzațională. Ruxandra Novac, Gabi 
Eftimie, Vlad Moldovan, Florentin Popa – mă opresc acum la aceste patru 
nume, dar aș putea continuaˮ (Iovănel 2021b).6 În proză mizează, printre 
alții, pe romanele lui Florin Chirculescu, un pariu – cred – valid pe un au-
tor mult mai valoros decât cota lui actuală, remarcat încă din anii 1990 de 
Ion Manolescu, care, într-un text apărut în „România literarăˮ, îl propu-
nea, alături de Mircea Cărtărescu, ca model de autor reprezentativ pentru 
un postmodernism românesc autentic (Manolescu 1996). Impedimentul 
în calea unei receptări mai entuziaste a romanelor lui Chirculescu l-a con-
stituit, foarte probabil, din perspectiva critică tradițională, caracterul SF/
fantasy al cărților lui, adică apartenența la un gen „umilˮ pe care Iovănel îl 
reabilitează întrucâtva în Istoria... sa. Însă pentru Iovănel „Ne vom întoar-
ce în Muribecca tratează comunismul într-un mod mai provocator intelec-
tual decât o face Crăciun în Pupa russa – și în general Florin Chirculescu 
6  Concomitent, Iovănel este conștient de riscurile unor astfel de predicții pe termen lung în 

literatura contemporană, exemplificând într-un interviu cu cazul fracturistului Ianuș: „...
în prima parte a anilor 2000, pariul pe Marius Ianuș putea fi considerat o investiție sigură. 
Însă evoluția lui ulterioară către un fundamentalism ortodox de factură legionară-antise-
mită, reflectată și în poezia pe care o scrie (care a regresat la nivelul lui Radu Gyr), arată 
cât de sigure sunt pariurile «sigure» în istoria literarăˮ (Iovănel 2021d).
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(care a semnat multă vreme cu pseudonimul Sebastian A. Corn) este un 
autor mai interesant și mai complex decât Crăciunˮ (Iovănel 2021e).

Potențialul polemic al acestor reevaluări e, probabil, cel mai bine ilustrat 
de judecățile de valoare emise asupra unor membri marcanți ai așa-numitei 
generației optzeciste. Importanța și relevanța pe termen lung a acestor au-
tori emblematici pentru literatura anilor 1980 și încă minimum un deceniu 
după aceea sunt comentate, poate, mai critic decât au fost vreodată până 
acum și cu siguranță niciodată astfel într-o lucrare integratoare de asemenea 
anvergură. Comentariul teoretic asupra raportului dintre optzecismul româ-
nesc și curentul postmodernist din capitolul Teorii și poziții este o un tur de 
forță teoretic și istoric, prelungit, după două sute de pagini, în partea a treia, 
Evoluția ficțiunii, cu o analiză concretă a autorilor din „Valul optzecistˮ, 
unde Mihai Iovănel se arată adesea foarte rezervat. Autori din prima linie 
a generației, portdrapele precum Mircea Cărtărescu și Gheorghe Crăciun, 
ambii cu cariere literare extinse dincolo de momentul istoric din decembrie 
1989, sunt comentați cu evidentă competență, dar cu rețineri parcă prea 
evidente, în rânduri ce amintesc uneori de stilul ironic al lui Călinescu. Ro-
manul postcomunist Ploile amare (2011) al optzecistului clujean Alexandru 
Vlad e văzut ca „o simplă actualizare diluată a romanelor lui Dumitru Radu 
Popescu din ciclul F.ˮ (Iovănel 2021a: 292), iar despre Mircea Cărtărescu 
criticul afirmă că „nu este un autor de tip Tolstoi sau Stendhal, capabil să 
creeze lumi și vociˮ (Iovănel 2021a: 377). 

Totuși lui Cărtărescu Iovănel îi concede poziția de autor de vârf al litera-
turii române contemporane, chiar dacă elogiul adus acestuia e ambiguu de 
la prima frază: „Proza lui Mircea Cărtărescu (n. 1956) își atinge zenitul încă 
de la primul volum de autor…ˮ (Iovănel 2021a: 371). Ulterior va comenta 
în aceeași manieră că „proza lui Mircea Cărtărescu se bazează pe o redun-
danță multiplă. Se poate specula că notorietatea locală și globală a autorului 
derivă tocmai din această redundanță, care face recognoscibilă o marcăˮ 
(Iovănel 2021a: 374) și va dezvolta o analiză extinsă asupra redundanței la 
Cărtărescu, caracteristică ambiguă care – o spune Iovănel însuși – „poate fi 
interpretată negativ, ca incapacitate de inovație sau ca mecanism exercitat 
în golˮ, dar, pe de altă parte, „poate fi ridicată la rangul unei adevărate filo-
sofii a narațiunii cărtărescieneˮ (Iovănel 2021a: 374, nota 1). Subtil, Iovănel 
nu oferă o concluzie clară, ci doar elogiază criticând (sau invers): „Proble-
ma esențială a prozei lui Cărtărescu, cea care îi plafonează în cele din urmă 
aspirațiile (dar la un nivel superior majorității autorilor români contempo-
rani), vine din caracterul prea datat al metaforelor ce dau corporalitate ale-
goriilor saleˮ (Iovănel 2021a: 379). Însă pe ansamblu – și parcă împotriva 
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voinței criticului –, de la numărul paginilor alocate lui Cărtărescu până la 
recurența (altă recurență!) cu care apare acesta pe parcursul Isto riei..., ima-
ginea finală ce se constituie e a unui creator de mare impact, chiar dacă nu 
tocmai adecvat modelului canonic ideal al lui Iovănel.  

În schimb Gheorghe Crăciun, celălalt membru al triadei reprezentative 
a optzecismului autohton (alături de Cărtărescu și Mircea Nedelciu) și prin-
cipalul teoretician al generației în anii 1980-1990, este tratat mult mai dur. 
Romanul Pupa russa (2004), întâmpinat la apariție cu elogii unanime, este 
văzut aici drept o „reducție a comunismului la corporalitatea nesatisfăcută 
a unei nimfomane bisexualeˮ (Iovănel 2021a: 291). Despre Frumoasa fără 
corp din 1993 criticul scrie ironic că „este mai curând un roman postmo-
dern în sensul à la roumaineˮ, unde „nivelul teoretic al lui Crăciun rămâne 
la nivelul anilor ʼ50-ʼ60ˮ, adăugând că „Pupa russa, romanul cel mai de 
succes a lui Crăciun […], nu este mai evoluat din acest punct de vedereˮ. 
Când comentează ultima carte a acestuia, romanul neterminat Femei albas-
tre, apărut postum în 2013, spune că abia aici „Crăciun face efortul de a se 
actualiza teoretic printr-o reflecție asupra mediaticului. […] Însă acest efort 
este vehiculat mai curând în vag, printr-un discurs eseistic prolix, și de altfel 
nu depășește nici el nivelul anilor ʼ70ˮ (Iovănel 2021a: 365-366 passim). 
În altă parte creația aceluiași Crăciun este ironizată en passant într-un co-
mentariu despre scăderea tirajelor autorilor optzeciști în epocă „în raport cu 
cele ale romanului politic, lucru ușor de înțeles de către orice persoană care 
a încercat să citească un roman de Gheorghe Crăciunˮ (Iovănel 2021a: 281).

Este vizibilă la Iovănel o anumită mefiență față de autorii optzeciști – 
și față de jocurile textuale și metatextuale ale acestora, nu tocmai genul 
de literatură agreat de el –, consonantă cu reacția de frondă a fracturiștilor 
douămiiști față de poezia optzecistă7, ce derivă (tot ca la fracturiști) și din 
poziționarea post-ʼ89 a optzeciștilor în sistemul literar, dar și din impul-
sul istoricului de a propune o reordonare a valorilor – un fel de gest oedi-
pian frecvent în spațiul literar la schimbarea generațiilor. Asta i-a făcut pe 
unii comentatori plasați la stînga în spectrul ideologic să proclame trece-
rea în irelevanță a unei/unor generații: „Performativ, volumul poate fi citit 
drept epitaful optzecismului (și a celor două «generații» care i-au urmat, 
constitui te în raport polemic cu el). [...] Pentru acest gest Iovănel merită 
toată recunoștința noastrăˮ (Poenaru 2021). Aprecierea este inexactă: grila 
7  „Fracturismul desfide poezia optzecistă a realului, derivată din cultură şi împănată cu o 

multitudine de planuri «ştinţifice». Ce limbaj preţios folosesc aceşti poeţi care pretind că 
scriu o poezie a concretului! [...] Sînt jalnici şi ridicoli.ˮ (Crudu, Ianuș 1998).
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evaluativă a lui Iovănel, deși favorizează literatura recentă, nu reduce la 
nesemnificativ aportul autorilor optzeciști și nici contribuția lor (inclusiv 
teoretică) la înnoi rea literaturii române.

Accente și absențe

Ce-i drept, există în această istorie absențe sau autori tratați prea su-
perficial în raport cu importanța lor general recunoscută (acceptată uneori 
implicit chiar de Iovănel). Gabriela Adameșteanu este pomenită de câteva 
ori fugar, în ciuda faptului că romanul ei Fontana di Trevi din 2018 apa-
re pe lista celor 90 de volume de ficțiune reprezentative pentru perioada 
1990-2020 – „lista lui Iovănelˮ pentru proza românească postrevoluționară. 
Este ignorat O. Nimigean, „fără a cărui Rădăcină de bucsau [din 2010] 
pur și simplu nu-ți poți reprezenta devenirea istorică a prozei postcomunis-
teˮ (Vancu 2021: 140). Femeia în roșu (1990) al triadei Mircea Nedelciu 
– Adriana Babeți – Mircea Mihăieș, un roman esențial pentru optzecismul/
postmodernismul autohton, oricum va fi fost el, e comentat rezumativ în
vreo cinci-șase rânduri.

Mulți comentatori ai Istoriei... lui Iovănel au alcătuit liste de autori ab-
senți și care ar fi meritat să fie menționați pentru a întregi/completa peisajul 
literar autohton de după 1989 (liste care, desigur, reflectă și ierarhiile perso-
nale ale acestor comentatori). Citindu-le, nu poți ignora cel puțin o parte din 
nume. Paul Cernat pomenește, printre altele, revista „Provinciaˮ din Cluj și 
grupul de cercetare interculturală „A Treia Europăˮ din Timișoara, a căror 
contribuție la modelarea spațiului cultural din anii 1990-2000 e esențială, 
critici ca Marcel Cornish-Pope și Cornel Ungureanu, autori importanți din 
generații și zone diverse ca Daniel Vighi, Ștefan Baștovoi, Emil Brumaru. 
Tot Cernat observă că pe așa-numita listă a lui Iovănel „sunt recomandate 
romane de Marta Petreu, T.O. Bobe sau Bogdan-Alexandru Stănescu, dar 
autorii lor sunt discutați exclusiv ca poețiˮ (Cernat 2021). Bogdan Crețu 
remarcă și el absența lui Nimigean, a lui Daniel Vighi, dar și a altor autori 
– Dora Pavel, Ioana Nicolaie, Simona Sora, Gabriela Adameșteanu, care „e
abia pomenită cu Provizoratˮ (Crețu 2021), etc. Carmen Mușat îi include pe
lista absenților pe Emil Brumaru, Romulus Bucur, Viorel Marineasa, Robert
Șerban, Ion Stratan, Daniel Vighi etc.

O posibilă explicație a absențelor sus-pomenite – pe lângă inevitabilele 
incompatibilități dintre modelele interpretative și de ierarhizare – ar fi cea 
oferită de autor într-un interviu acordat scriitorului Emilian Galaicu-Păun: 
„A trebuit să fac alegeri în raport cu obiectivul principal – acela de a oferi o 
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sinteză sistemică a literaturii contemporane. M-a interesat mai mult să pre-
zint un sistem cât mai complex, în care autorii apar de multe ori ca ilustrații 
ale unei situații, decât să bifez cât mai mulți autori în fișe analiticeˮ (Iovă-
nel 2021e). S-ar deduce de aici că intenția sa a fost în primul rând aceea de 
a oferi o perspectivă istorică asupra evoluției (sau parcursului) literaturii 
române din ultimele trei decenii, unde să se contureze o imagine coerentă 
a mutațiilor survenite în câmpul literar autohton, în dauna unei istorii biobi-
bliografice, de autori – ceea ce ar explica și contradictoriile absențe-prezen-
țe precum cea a Martei Petreu sau a prozatorului T.O. Bobe. Ar fi, așadar, 
vorba de o istorie a literaturii în curgerea ei istorică, cu o perspectivă conso-
nantă cu tendințele actuale din zona cercetării literare, chiar dacă abordarea 
de tip postmarxist dă câteodată senzația unui tezism ideologic insinuat sub-
til în aprecierea unor fenomene și procese culturale contemporane.

De aici provine și caracterul mai deschis, mai „democraticˮ, ce stă la 
temelia selecției genologice a cărții și care, dincolo de analizele pertinente 
asupra ierarhiilor și raporturilor de putere simbolică din spațiul intelec tual 
postrevoluționar, se reflectă în importanța acordată literaturii „populareˮ 
(SF-ul, literatura pentru copii, literatura fantasy, polițistă, thriller, toate gru-
pate într-un capitol cu eticheta/titlul Paraliteraturi, ce acoperă aproximativ 
50 de pagini din volum, adică aproape o treime din partea dedicată evolu-
ției ficțiunii). Interesul arătat de Iovănel literaturii de masă/divertisment/
consum, atipic prin comparație cu istoriile literare tradiționale, ilustrează 
o încercare de valorizare a acestor genuri (para)literare, în general ignorate
de lucrările similare anterioare, ce favorizau, printr-o selecție estetică la
nivel genologic, speciile și genurile aparținând prin tradiție literaturii „înal-
teˮ. Este un (alt) gest îndrăzneț al lui Iovănel, novator însă doar în spațiul
autohton. „De cel puțin 50 de ani, în Occident paraliteratura nu mai este
percepută ca o zonă exotică de interes academicˮ, afirmă Iovănel în inter-
viul acordat lui E. Galaicu-Păun. „Doar la noi, care am rămas «tradiționali»,
continuă să miște ideea că într-o istorie literară se intră în ordinea gradelor
– mai întâi geniile, apoi marii scriitori, apoi scriitorii importanți, apoi scrii-
torii buni, apoi, în fine, cine mai apucă. Și că toate gradele mari se găsesc în
zona literaturii înalteˮ (Iovănel 2021e).

În răspăr cu canoanele tradiționale ale istoriografiei literare, Iovănel vrea 
să facă dreptate „literelor umileˮ, în ideea – justificată – că valoarea unei 
opere literare nu e dată de încadrarea într-un gen sau o specie „înaltă“ sau 
„joasă“. El pare să completeze o panoramă amplă a evoluției literaturii con-
temporane, sub toate aspectele și cu toate fațetele ei. Mai puțin dramaturgia, 
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cum remarcă Paul Cernat: „Dacă Istoria lui Iovănel este prima istorie literară 
autohtonă care incude genul fantasy sau benzile desenate, «bifând» inclusiv 
influența așa-numitelor subculturi muzicale [...], ea devine, iată, prima care 
exclude teatrulˮ (Cernat 2021). Nici Matei Vișniec, deși menționat în volum, 
nu beneficiază de un comentariu mai extins – nici măcar în partea finală, 
dedicată literaturii transnaționale, unde ar fi putut constitui, alături de Herta 
Müller și Andrei Codrescu, un studiu de caz interesant. O explicație logică o 
oferă autorul Istoriei literaturii române contemporane – 1990-2020 în inter-
viul cu E. Galaicu-Păun pe lângă comparația cu Istoria... lui Lovinescu (din 
cele șase volume programate să apară în intervalul 1924-1929, singurul care 
n-a mai apărut a fost Evoluția literaturii dramatice) și cele ale lui Călinescu
(care „expediază teatrul lui Caragiale într-o coloanăˮ) sau Negoițescu („tot
teatrul românesc în jumătate de paginăˮ):

„Răspunsul pe scurt este că teatrul cere astăzi niște competențe specifice 
pe care nu un critic literar trebuie să le ofere, ci un critic de teatru. Critica 
de teatru s-a autonomizat de multă vreme în raport cu critica literară, la fel 
teatrul (în sensul de literatură dramatică) în raport cu ficțiunea și poezia.” 
(Iovănel 2021e).

Pe ansamblu, dincolo de multe alte aspecte care au fost și vor mai fi co-
men tate, dincolo de criticile mai dure sau mai temperate aduse acestei istorii 
literare atât de criticii de formație mai „tradiționalăˮ, cât și de cei din zona 
criticii culturale neomarxiste, majoritatea comentatorilor sunt de acord în 
privința relevanței volumului lui Mihai Iovănel. Pare greu să negi importan-
ța acestei cercetări ample și sistematice a literaturii române dintr-o perioa-
dă oricum problematică – poate cea mai problematică din istoria ei. Unul 
dintre criticii de formație clasică, care găsește destule scăpări în Istorie... și 
comentează în cheie negativă tezismul ei ideologic, încheie prin a spune că 
„O poți contesta în multe puncte, dar nu îi poți nega anvergura și importanța 
în sistem. Ne place sau nu, ne vom revendica de la ea sau ne vom certa cu 
ea multă vremeˮ (Crețu 2021). Ceva mai rezervat, Paul Cernat o consideră 
„un volum inconturnabil, irezistibil, dar relevant în mai mare măsură pentru 
raza de acțiune și opțiunile ideologice ale autorului decât pentru ansamblul 
literaturii române postdecembriste, cu deschideri importante, dar ale cărui 
reușite sunt asigurate, în mare parte, de calitățile critice și istorico-litera-
re tradiționaleˮ (Cernat 2021). Din cealaltă perspectivă ideologică, Victor 
Cobuz o consideră „un punct de cotitură în istoriografia literară româneas-
că, o lucrare reprezentativă pentru toate încercările de înnoire a cercetării 
literare autohtone din ultimul deceniuˮ (Cobuz 2021), iar Ștefan Baghiu 
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conchide că, „oricât de multe obiecții ar aduce cineva instrumentului pro-
pus de Mihai Iovănel, adevărul este că este deocamdată singura panoramă 
viabilă a literaturii postcomunisteˮ (Baghiu 2021). Și, într-adevăr, cu toată 
parțialitatea (nu părtinirea) ce o caracterizează, Istoria... lui Iovănel carto-
grafiază coerent, într-o cheie interpretativă actuală, literatura actuală. Este 
o primă explorare sistematică și competentă, dintr-o perspectivă ideologică
asumată, a unei epoci literare evaluate până acum doar fragmentar, o primă
circumscriere a ei în fluxul istoriei literaturii autohtone. O nouă ediție, una
revizuită, pe care autorul a anunțat-o8, ar putea oferi surprize, completări,
reevaluări. Iar dacă ea va fi urmată de alte studii istoriografice similare, cum
e de dorit să se întâmple, acestea se vor raporta inevitabil la ea. Nu m-ar
mira însă ca viziunea propusă de Iovănel, sincronă cu spiritul epocii, să ră-
mână dominantă. Personal, îi pot ignora accentele ideologice prea apăsate,
pot folosi bogăția de informații bibliografice însumate de autor și îi pot ac-
cepta cum grano salis judecățile de valoare emise „tradiționalistˮ. Cum fac
cu orice altă istorie importantă a literaturii române – și nu sunt prea multe
de acest fel.
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This paper aims to investigate the specific nature of rewriting classic texts 
of the world literature for children in terms of the procedures and limits of 
this practice, i.e., the fidelity to the source text and the connection to the psy-
cho-intellectual characteristics of the implied reader. The concepts of domesti-
cation and foreignisation, as well as Genette’s terminology of hypertextuality, 
are used to analyse the texts of the Save the Story collection, conceived by 
Alessandro Baricco in cooperation with Scuola Holden in Turin and published 
in Romanian by Curtea Veche Publishing. The case study on this collection, 
which brings together works belonging to the world heritage, from Gil-
gamesh to Crime and Punishment, proves that the included texts are more than 
mere adaptations of canonical works, which are generally abridgements. In-
stead, they have their own diegetic universe and narrative discourse that trans-
forms pre-existent text worlds without altering their identity elements. The 
collection’s success lies in re-asserting the cultural and educational role of the 
canon for children, by removing the taboos of the traditional representation of 
juvenile imagery while preserving the magic of the act of telling a story.   
Keywords: rewriting; adaptation; domestication; foreignisation; Save the 
Story; canon; the magic of telling a story.

1. Traducere, adaptare și transpoziție în literatura pentru copii

Studiile asupra literaturii pentru copii recunosc similaritatea dintre pro-
cedeele și perspectivele de abordare proprii adaptării pentru copii și cele 
ale traducerii dintr-o limbă în alta și dintr-o cultură în alta a best-selleruri-
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lor acestei vârste. În multe cazuri, adaptarea este un proces care face parte 
din cel de traducere pentru obținerea unei audiențe cât mai largi, conchide  
Maria Nikolajeva în cadrul unui studiu de sinteză asupra problemelor ri-
dicate de traducerile pentru copii (2011: 408). În Translating for Children, 
Riitta Oittinen (2000: 83-84) recunoștea, în general, sinergia traducerii și a 
adaptării în baza necesității de a plia orice nou text tradus pe imaginea lec-
torului implicit, adult sau, cu atât mai mult, copil1.  

Nikolajeva (2011: 407-408) subliniază că, în particular, fiecare traduce-
re se situează pe o axă ce măsoară fidelitatea / devierea față de textul-sur-
să și, implicit, față de cele două perspective polare ale câmpului politicilor 
și normelor traductive. Perspectiva echivalenței, care presupune o maximă 
aproximare a textului-țintă (target) în raport cu textul-sursă și repudiază ori-
ce deviații posibile (adaptări, prescurtări, purificări etc.), se revendică de 
la Göte Klingberg (1986) și încurajează toleranța copiilor față de culturile 
străine, mizând pe abilitatea lor de a înțelege realități nefamiliare. Perspec-
tiva dialogică e susținută de Riitta Oittinen (1993, 2000) și ia în considerare 
conceptul de fidelitate nu în raport cu sursa (WHAT?), ci cu lectorul implicit 
(FOR WHOM?), scopul textului tradus fiind funcționarea lui în noul context 
comunicativ în același mod (i.e., aceeași experiență lectorală) în care a func-
ționat în situația originară, fapt pentru care sunt permise numeroase libertăți. 
Două strategii generale se corelează cu aceste perspective: foreignization 
și domestication, pentru care propun ca echivalente în română insolitare și 
naturalizare, în condițiile în care binomul localizare / antilocalizare2 are un 
sens strict spațial și temporal. Cum Sullivan recunoaște (2009: 80), ambele 
concepte au în literatura pentru copii o semantică mult mai largă decât cea 
referitoare la diferențele culturale gestionate de procesul traducerii; ele de-
finesc relații de ordin cognitiv exersate între un subiect (copilul) cu propria 
experiență și propriul nivel de înțelegere și un obiect (lumea)3; iar aceste re-
lații pot fi familiare deja sau, dimpotrivă, noi și, inevitabil, ciudate și străine.
1  “If we try to define adaptation and translation as separate issues, we face a dilemma, as 

we are actually mixing terms on different levels: when translating, we are always adapt-
ing our texts for certain purposes and certain readers, both children and adults. The trans-
lation process as such brings the text closer to the target-language readers by speaking a 
familiar language.”

2  Cf. DEX, s.v. localizare – „operă literară adaptată pentru a corespunde anumitor condiții 
de loc sau de timp”.

3  “As a relational term, the foreign, as the unknown, the unfamiliar, is the opposite of what is 
familiar and known; if the term is describing distinctions, differences, dissimilarities, it is the 
opposite of what is ‘one’s own’ ”.
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Devine evident că, în acest cadru conceptual traductologic, adaptarea 
pentru copii, pe care studiul de față o va trata ca procedeu independent de 
traducere, se așază sub umbrela principiului general al naturalizării (do-
mestication), fiind orientată de realizarea unui comunicări de tip adapta-
tiv cu și față de audiența-țintă. Adaptările, fie că sunt versiuni, imitații sau 
pres curtări, se fac din loialitate față de copii. Ce înseamnă o adaptare ca 
procedeu pur se poate vedea însă numai într-un text neintrat în circuitul 
traducerii, respectiv într-un text rescris pentru copii în aceeași limbă și, de 
preferat, chiar de către același autor (cazul lui Lewis Caroll, care și-a rescris 
pentru copii operele, sau al lui Michel Tournier cu Vineri și viața sălbatică, 
varianta simplificată, edulcorată, cu morală explicită a romanului Vineri și 
limburile Pacificului). Între traducere și adaptare diferența ține de atitudine 
– mai tolerantă și mai deschisă în cazul adaptării, mai atentă la înțelesurile
literale în cel al traducerii, cum arată Oittinen (2000: 80) –, dar, cu siguran-
ță, și de amplitudinea transformării, de unde și ideea generală că traducerea
e invizibilă, iar adaptarea, vizibilă. Pentru Nikolajeva (2011: 408), adapta-
rea, pe care o discută ca proces integrat traducerii, presupune modificarea
unui text printr-o mulțime de intervenții – suprimări, adiționări, explicații,
purificări, simplificări, modernizări – pentru a se racorda la ceea ce transla-
torul consideră că pot fi nevoile audienței4.

În cele ce urmează, rețin din teoria traducerii pentru copii principiul dia-
logic (domestication), pe care îl voi urmări în analiza adaptărilor / rescrie-
rilor pentru copii a operelor clasice ale literaturii universale. Sunt opere 
supuse aceluiași procedeu de naturalizare precum traducerile, cu specifi-
carea că, dacă în traduceri se urmărește în primul rând atenuarea diferenței 
spațiale, cea dintre limbi și culturi diferite, marea provocare în adaptarea 
pentru copii e, mai degrabă, surmontarea unui decalaj temporal – de vârstă 
și, implicit, de înțelegere – între adult și copil, cu componenta problematică 
a accesibilizării cadrului istoric și mentalitar al operelor în cauză (realități 
trecute care trebuie să devină inteligibile cititorului de azi).

Este comună ideea că adaptarea, ca produs al practicii palimpsestiale (dar 
și al schimbării mediului semiotic de la carte la film, benzi desenate, teatru 
etc.) e singura cale – e drept, controversată – prin care clasicii pot fi menți-
nuți în viață și prin care se permite accesul copiilor la operele de patrimoniu 
universal la vârste care le devansează maturitatea lectorală, experiențială și 
4  “Adaptation means that a text is adjusted to what the translator believes to be the needs 

of the target audience, and it can include deletions, additions, explanations, purification, 
simplification, modernization, and a number of other interventions. It is also common to 
translate a versified text into prose.”
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nivelul „enciclopedic”. Rezervele vin din faptul că, în general, adaptările 
construiesc un câmp literar al falsului, simulacrului și denaturării vs. origi-
nalul, iar, sub aspect valoric, țin de zona popularizării și vulgarizării proprii 
literaturii de masă. Or, a promova asemenea produse e considerat periculos 
pentru viitoarea percepție a lectorului tânăr asupra a ceea ce înseamnă lite-
ratura autentică5. Cred că soluția la problema accesării literaturii universale 
prin adaptări ține de delimitarea avizată a produselor editoriale subliterare 
de „literatura de gradul al doilea” cu o reală valoare estetică, având în plus 
și avantajul accesibilității. Pentru că scopul ei nu este doar acela de infor-
mare, de introducere a copilului în sistemul cultural-literar universal, ci și 
de captatio, respectiv familiarizarea publicului infantil cu marea literatură și 
dezvoltarea gustului pentru accesul direct la sursă. 

Fiind rezultatul unor modificări asupra structurii și întinderii textuale, 
adaptarea implică o serie de procedee pe care tabloul genettian al practici-
lor hipertextuale le include în categoria transpoziţiilor formale, cantitative, 
cele care intenționează să conserve intriga și ideatica textului-sursă, nea-
tingând sensul decât în mod accidental6. Iar procedeele în cauză derivă din 
două operații generale: reducerea informației nedigerabile sau neesențiale și 
augmentarea, adăugarea de informație acolo unde, din perspectiva lectorului 
implicit, textul-sursă e nesaturat semantic. Genette (1982: 340-341) atrage 
însă atenția asupra faptului că până și în transpozițiile formale modificarea 
de text înseamnă, chiar dacă în mod indirect și neintenționat, și o modificare 
de sens7. În cealaltă clasă de transpoziții, cele tematice – precizează exegetul 
5  Între pozițiile pro și contra, se înregistrează și variante de compromis minim, cum for-

mulează Mihaela Cernăuți-Gorodețchi (2008: 97-98). Admițând că filosofia de tipul „To-
tul sau nimic” e una perdantă în acest caz, ea propune ca astfel de texte (Epopeea lui 
Ghilgameș, Teogonia, poemele homerice, dramaturgia shakespeariană etc.) să fie aduse 
în orizontul cognitiv al copilului printr-un decupaj semnificativ intact (precedat de o 
prezentare generală), prin prelucrare stilistică sau prin ambele variante.

6  Traducerea și transtilizarea sunt încadrate de Genette (1982: 341) în categoria transfor-
mărilor pur formale.

7  « […] il n’existe pas de transposition innocente – je veux dire : qui ne modifie d’une 
manière ou d’une autre la signification de son hypotexte. Reste que, pour la traduction, 
la versification et la plupart des transpositions « formelles » que nous venons d’évo-
quer, ces modifications sémantiques sont généralement involontaires et subies, de l’ordre 
de l’effet pervers plutôt que de la visée intentionnelle. Un traducteur, un versificateur, 
l’auteur d’un résumé ne se propose que de dire « la même chose » que son hypotexte 
dans une autre langue, en vers, ou en plus bref : ce sont donc là des transpositions en 
principe purement formelles. Dans les diverses formes d’augmentation en revanche, ou 
dans la transfocalisation, la visée elle-même apparaît plus complexe, ou plus ambitieuse, 
puisque nul ne peut se flatter d’allonger un texte sans y ajouter du texte, et donc du sens, 

FLORICA BODIȘTEAN



81

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LX/2022

palimpsestelor (1982: 343-344) – schimbarea sensului e manifestă și se rea-
lizează prin metabolizarea întregului univers al textului prim; recognoscibil 
în varianta homodiegetică, când personajele își păstrează numele, naționa-
litatea, sexul, apartenența familială, chiar dacă în unele privințe subiectul e 
amplu transformat (Tournier, Vineri și limburile Pacificului), mai difuz în 
cea heterodiegetică, în care acțiunea își schimbă cadrul, iar personajele își 
schimbă identitatea (Ulise devenit Leopold Bloom). 

În ce privește adaptările operelor canonice pentru copii, transformări-
le formale reductive sunt cele mai frecvente și mai masiv aplicate. Apara-
tul categorial genettian distinge trei tipuri de procedee reductive – excizia, 
concizia și condensarea –, în oglindă cu cele augmentative: extensia, expan-
siunea și amplificarea. Excizia, respectiv amputarea textului sau „tunderea” 
sa dispersată pentru a elimina descrierile, detaliile istorice, pasajele eseisti-
ce etc., e folosită exclusiv în artefactele editoriale pentru care teoreticianul 
dă exemplul clasic al colecţiilor pour la jeunesse, focalizate pe aventură: 
Robinson Crusoe redus la robinsonadă, fără precedențele și urmările nau-
fragiului, Don Quijote din care se elimină discursurile și narațiunile secun-
dare, Scott și Cooper fără detalii istorice. Ca variantă a exciziei, expurgarea 
e o operație orientată moral, care înlătură ceea ce ar putea necăji, îngrijora, 
șoca nivelul de înțelegere al lectorului-copil. Se obțin astfel versiuni „cen-
zurate”, ad usum delphini: Vineri sau viața sălbatică este o autoexpurgare 
care îl apropie pe Robinsonul lui Tournier mai mult de cel al lui Defoe decât 
de cel propriu. 

Concizia sau rescrierea textului fără a suprima părți tematice semnifica-
tive dă naștere rezumatelor descriptiv-narative, destinate în general uzului 
didactic, respectiv prezentării operei-sursă într-un discurs metaliterar, enun-
țat la persoana a III-a și la prezent. Condensarea sau digestul oferă versiuni 
prescurtate ale hipotextului, cu pretenție de operă autonomă, ignorând, spre 
deosebire de rezumat, faptul că e comprimarea a ceva de dinainte. Tales 
from Shakespeare și Adventures of Ulysses de Charles şi Mary Lamb sunt 
astfel de digesturi onorabile, exemple de transmodalizare care oferă copiilor 
și variante expurgate, „pozitivate” ale operelor shakespeariene prin introdu-
cerea punctului de vedere și a monologului interior. În contraparte, motiva-
rea rațională și condensarea au ca efect banalizarea problematicii pieselor.

Amputarea din rațiuni simplificatoare ajunge să producă efecte muti-
lante în momentul în care afectează însăși structura simbolică a operei. Un 

ni de raconter « la même histoire » selon un autre point de vue sans en modifier, pour le 
moins, la résonance psychologique.» 
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exemplu din practica editorială recentă, Infernul repovestit de Isabel Coe 
(traducere de Ana-Maria Datcu, ilustrații de Elena Menga, Curtea Veche 
Publishing, 2017) restituie o imagine trunchiată (cu un număr redus de 
cercuri) a complexului sistem dantesc, iar extrapolarea conciziei, înlăturând 
mulțimea de elemente plastice și explicative ce susțin ierarhizarea păcatelor, 
are efect contrar expurgării căci creează imaginea Răului nud, lipsit până și 
de compensația efectului artistic. Și mai derutant este că nu se face nicio 
referire la celelalte două cantice ale Divinei comedii, care dau un sens moral 
și expiator călătoriei lui Dante, astfel că, fără alternative, Infernul rămâne o 
simplă narațiune horror. Dincolo de faptul că adaptarea pentru copii a unei 
opere de această complexitate e de la bun început un proiect discutabil, ea 
lasă să se întrevadă limitele pe care trebuie să le respecte textul secund. Ne 
întrebăm ce servicii poate face lectorului-copil o astfel de versiune lipsită 
până și de o valoare informativă acceptabilă, de vreme ce eludează eșafoda-
jul cultural-religios care i-ar da necesara lizibilitate.

Procedeele augmentării implică o dimensiune creatoare față de cele ale 
reducerii, deseori atentatoare la integritatea operei prime. Chiar și atunci 
când augmentarea și reducerea coexistă sub forma înlocuirii (de motiva-
ție, de ordine sau durată narativă), aportul rescriptorului este mult mai evi-
dent decât în „tăiere”. Augmentarea poate interveni în adaptările de care 
ne ocupăm în toate cele trei forme amintite: extensia, respectiv adăugarea 
de „bucăți” (personaje, secvențe epice, descriptive, inserții metadiegetice 
și extradiegetice ale naratorului) care aduc un plus de inteligibilitate, ex-
pansiunea – exploatarea detaliilor doar numite sau sugerate în hipotext – și 
amplificarea, respectiv convergența și sinteza acestora, pentru care Genette 
(1982: 307) dă exemplul tragediei antice și clasice în raport cu miezul ei 
mitico-legendar. În general, rescrierea pentru copii a narațiunilor bazate pe 
tehnica decupajului reclamă povestirea precedențelor și a urmărilor. De pil-
dă, Iliada repovestită pentru copii de către George Andreescu (editura Ion 
Creangă, 1979) expansionează epica celor trei săptămâni din ultimul an al 
Războiului Troian prin prezentarea cauzei prime, povestea mărului de aur 
din care s-a iscat vrajba zeițelor, fuga Elenei cu Paris etc. Abia după acest 
preambul cu rol de punere în temă, repovestitorul ajunge în prezentul nara-
tiv printr-o elipsă cuprinzătoare, pentru ca în final (capitolul Ultimele zile 
ale Troiei) să rotunjească simetric istoria integrând, din legendele postho-
merice, evenimentele de după moartea lui Hector: sosirea amazoanelor, 
moartea lui Ahile și a lui Paris, căsătoria Elenei cu Deifob.
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Procedeele formale cantitative vizează constructe ipotetice precum ca-
pacitatea de efort lectoral a copilului, rezolvată prin reducere, sau pe ace-
ea de comprehensiune lectorală, caz în care intervin adiționările. Pe lân-
gă acestea, teoreticienii traducerii și adaptării pentru copii înregistrează 
și intervenții născute din necesitatea de a menaja sensibilitățile morale, 
culturale, rasiale, religioase, sexuale ale lectorului implicit. Este vorba de 
procedeele menite să asigure conformarea la matricea mentalitară a unei 
culturi-țintă, care se reflectă într-o viziune particulară asupra copilului și 
asu pra educației, dar și de cele cu caracter „universalist”, care exprimă spe-
cificul psiho-comportamental al vârstei în orice timp și pe orice meridian. 
În speță, este cazul a patru procedee (cf. Nikolajeva 2011: 408-409): alte-
rarea, implicând cel mai adesea schimbarea finalului pentru a da satisfacție 
cititorului în sensul respectării echilibrului moral natural; purificarea, care 
presupune omisiuni și modificări ale pasajelor ce pot fi percepute ca ofen-
sive (ideologii inacceptabile sub diverse aspecte, realități dure sau consi-
derate vulgare); armonizarea, care determină schimbări dictate de ceea ce 
înseamnă, într-o anumită cultură, propriu și impropriu în comportamentul 
adulților și al copiilor; înfrumusețarea, constând în adăugarea unei descrieri 
în scopul justificării unui anumit comportament sau a unei anumite realități.

Prezentarea cazului aparte al colecției Save the Story se impune tocmai 
din necesitatea de a face diferența dintre simplele adaptări ale textelor clasi-
ce, prin intervenții structurale care merg de la amplitudinea textuală până la 
recalibrarea conținutului, și rescrierea lor în opere de autor de sine stătătoa-
re, cu un univers diegetic și discursiv propriu. Dacă adaptările au în comun 
anonimitatea, rescrierile sunt asumate de noul autor. Ce soluții găsesc auto-
rii colecției pentru a răspunde imperativului fidelității față de lectorul-țintă 
fără a submina autoritatea, canonizată în aceste cazuri, a originalului este 
o chestiune ce ține de imaginarul creator și de capacitatea de identificare
mentală cu constructul aproximat al receptorului, copilul de astăzi.

2. Conceptul Save the Story
Configurată de Alessandro Baricco (deopotrivă, editorul seriei) în co-

laborare cu Şcoala Holden de la Torino (numită după personajul Holden 
Caulfield al lui Sallinger), unde se predau cursuri de storytelling, colecția 
Save the Story îşi propune să ilustreze un nou și inovativ mod de a spune po-
vești clasicizate. Seria apare la Gruppo Editoriale L›Espresso (2010-2013) 
și, bucurându-se de mare succes în Italia, a fost publicată apoi în mai multe 
limbi: italiană, spaniolă, portugheză, rusă maghiară, bulgară, greacă, turcă, 
ebraică, chineză; în română, de către editura Curtea Veche, între 2014-2018.
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Lista (re)povestitorilor reunește unsprezece nume sonore din rândul 
scriitorilor contemporani, de mai multe tipuri și generații. Lor li se asociază 
un grup de plasticieni talentați care ilustrează fiecare carte cu desene suges-
tive, în stiluri variate, desene ce intră în pliurile textului făcând corp comun 
cu acesta, motiv pentru care toate ilustrațiile originale au fost păstrate și 
în edițiile traduse. Fie că păstrează coerența stilistică cu epocile reprezen-
tate (cazul lui Marco Lorenzetti în Ghilgameș și Logodnicii sau al Laurei 
Paoletti în Antigona), fie că intrigă și provoacă prin figurația modernă sau 
caricatural-naivă, dimensiunea iconică susține un plan al simbolizării situa-
țiilor și personajelor și aduce un plus de informație textului scris. Sinergia 
text-imagine probează calitatea volumelor de cărți-obiect, de iconotexte 
individuale. E o situație asimilabilă celei din Micul prinț, caz-limită de so-
lidaritate text–imagine, unde ilustrațiile lui Saint-Exupéry, ținând loc de de-
scrieri, devin indispensabile pentru decelarea sensului (v. Bodiștean 2007: 
120-122).

Indiferent de lungimea textelor prime, rescrierile sunt uniformizate fi-
zic, materia epică fiind distribuită într-o structură fixă: nouă capitole egale 
ca întindere urmate de Epilog și un apendice (De unde vine această poveste) 
care oferă date despre circulația poveștii/mitului în literatură și artă și/sau 
despre personalitatea autorului texului-sursă ori a celui mai cunoscut dintre 
autori. Pe ultima pagină a fiecărei cărți se află o scurtă prezentare a listei 
extinse a contributorilor, în număr de cinci: autorul rescrierii, al ilustrațiilor, 
prezentarea colecției8, a Şcolii Holden, apărută la Torino în 19949, și a 
Bibliotecii Di Republica Expresso – „un amalgam plin de vitalitate” care a 
dat naștere multor colecții de literatură. 

Denumirea metaforică a conceptului transmite un strigăt de disperare și 
o somație: „SOS literatura clasică!”. Sunt repovestiri pentru copii într-un
limbaj actual, clar și curgător, din perspectiva unui ethos contemporan, ale
unor texte-reper ale literaturii universale, cu potențial interpretativ reconfir-
mat. Deși atitudinea față de opera canonică nu este polemică, ci mai degrabă
afirmativă, scopul fiind familiarizarea copilului cu marea literatură, sensuri
subiacente și deturnate există totuși și acestea interferează cu mentalul so-
cial actual.
8  „Save the Story este o șalupă care salvează, în mileniul nostru, ceva care naufragiază în 

trecut. Obiectele care, asemenea unei cărți, poartă marca Save the Story sunt specii pe 
cale de dispariție.”

9  Școala Holden „seamănă cu o casă din care nu lipsesc spațiul, cărțile și cafeaua. Acolo se 
studiază ceea ce se numește storytelling, adică secretul de a spune povești în orice limbă, 
în cărți, cinema, TV, teatru, benzi desenate. Totul cu rezultate extraordinare”.

FLORICA BODIȘTEAN



85

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LX/2022

După cum mărturisește Alessandro Baricco, în proiect prioritară este 
experiența de lectură, nu fidelitatea față de sursă, așadar o concretizare sui  
generis a principiului dialogic în adaptarea pentru copii. În termenii lui 
Gérard Genette, dicțiunea trece în fața ficțiunii, ceea ce face ca aceste repo-
vestiri să se așeze programatic sub exigențele artei literare și ale efectului 
estetic: „It is not very important that the Save the Story books are a faithful 
reproduction of the original text; what counts is that a child experiences the 
magic of that story through the narrator’s voice or through the wide eyes of 
the father or mother who reads it to them at bedtime” (https://bookanista.
com/savethestory/). Așadar, un concept de rescriere pentru copii mai suplu 
și mai cordial, care urmărește îmblânzirea „monștrilor” autoritari ai orelor 
de literatură prin „salvarea” povestirii în calitatea ei de lectură de plăce-
re sau, cum spune Cristina Gogianu (2015) analizând rescrierea romanului 
Logodnicii de către Umberto Eco, perceperea ei dincolo „de rigiditatea și 
gravitatea excesivă pe care aceste capodopere ale literaturii universale le 
capătă, din păcate, odată intrate în manualele școlare și etichetate drept lec-
turi obligatorii”.  

Textele sunt concepute pentru lectura cu voce tare, interactivă, o „lectu-
ră în doi”, adult – copil, și organizate după un principiu funcțional: povesti-
rea ar reprezenta o răsplată înainte de culcare, cele zece capitole de lungime 
egală, fiecare cu o relativă autonomie însemnând aproximativ cinci minute 
de lectură în fiecare seară (Marchetti 2010). Scopul implicit este de a-i „face 
cunoștință” lectorului tânăr și foarte tânăr (de vârste cuprinse între 8 şi 12 
ani) cu marea literatură și de a-l câștiga pentru aceasta și, în general, pentru 
cultură.  

Ceea ce este însă cu totul ingenios în conceperea colecției este destinația 
dublă prin care se construiește un teritoriu lectural comun adult-copil, cu 
posibilitatea dialogului hermeneutic și empatic între generații diferite. Cum 
subliniază Nathalie Prince (2015: 180), una dintre particularitățile lecturii 
literaturii pentru copii este aceea că, prin intervenția mediatorului adult sau 
a fraților mai mari, ea devine polifonică și volubilă10. Mai mult, după Oit-
tinen (2000: 34-36), lectura cu voce tare are o importanță majoră pentru 
„lizibilitatea” textului (readability), concept care nu se referă strict la în-
țelegerea corectă, ci la trăirea acestuia într-o întreagă situație de lectură, în 
care ascultătorul și cititorul avansează spre experiențe noi, de interpretare și 
re-creație, și își descoperă sensul propriu al literaturii.  
10  « La littérature de jeunesse ne suscite pas de lectures immédiatement solitaires et silen-

cieuses. Elle est volubile, diserte, bavarde ».
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3. Save the Story – dimensiuni tematic-discursive

Alessandro Barrico dezvăluie că alegerea textelor a fost lăsată la latitu-
dinea autorilor şi la gustul lor de cititori adulți („the story of the character 
they most love”), dar că le-a cerut rescriptorilor să-și imagineze că redau 
povestea lor preferată copiilor sau nepoților (http://bookanista.com/save-
thestory/). Titlurile colecției reunesc texte clasice de la mai noi la foarte 
vechi, de genuri și modalități de expresie diferite, pe teme ce acoperă o 
largă plajă, dinspre social și familial către lumea sentimentelor și cea me-
tafizică, și prima impresie este că majoritatea acestora sfidează orice norme 
de adecvare la vârsta lectorală preconizată.  

La o privire categorială, se poate observa că, dintre operele primare, 
doar două figurează de obicei pe listele de lecturi pentru copii, ca roman SF 
(Jules Verne, 20 000 de leghe sub mări) sau roman de călătorie (Jonathan 
Swift, Călătoriile lui Gulliver), pe când celelalte sunt resimțite, în mod de-
cis, ca lecturi ale vârstei adulte. Se vede că, pentru reușita colecției, pariul 
nu a fost cel generic-discursiv, de vreme ce drama, epopeea și romanul sunt 
transformate în texte narative scurte care rețin doar povestea, ci refigurarea 
unor teme în mod declarat inadecvate literaturii pentru copii: moartea (lu-
mea de dincolo) / căutarea nemuririi fizice / sinuciderea / ritualul de înmor-
mântare (Epopeea lui Ghilgameş, Antigona), seducția și trădarea amoroasă 
ca mod de viață (Don Juan), dragostea tăinuită până la moarte (Cyrano de 
Bergerac), crima și remușcarea creștină (Crimă și pedeapsă), emancipa-
rea copiilor prin uzurparea părinților (Regele Lear), „castrarea” bărbatului 
macho (Nasul), problematica social-politică a Seicento-ului italian din care 
se naște intriga amoroasă din Logodnicii. În colecția italiană, cea de-a un-
sprezecea carte este La nave dei bambini de Mario Vargas Llosa (ilustrații 
de Fabio Negrin), povestirea, după Cruciada copiilor a lui Marcel Schwob, 
a unui caz de furoare religioasă colectivă, dar care, probabil din rațiuni de 
marketing editorial, a apărut ca traducere extra-colecție la editura Curtea 
Veche (2021).  

Și totuși, fiecare rescriere în parte găsește modalități prin care să facă 
inteligibile, din perspectiva motivării artistice, extremele morale, atrocită-
țile fizice, conflictele exterioare și interioare sau să privilegieze aspecte-
le „benigne” ale impenetrabilei vieți amoroase. Sunt texte secunde, dar în 
același timp, re-creații; nu substitute accesibilizate ale operelor-sursă sau 
imitări abreviate de lumi ficționale, ci re-inventări ale universurilor textuale 
preexistente prin renarativizare sau transmodalizare. 

FLORICA BODIȘTEAN
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3.1. Narațiunea SF: Căpitanul Nemo de Dave Eggers

Căpitanul Nemo reprezintă un caz singular în serie, fiind o recontextua-
lizare a hipotextului: din 1867, anul prezentului narativ al operei lui Jules 
Verne, acțiunea e mutată în zilele noastre, în epoca încălzirii globale, iar 
Nau tilus, creație SF la acea dată a geniului Nemo, devine un vas construit 
de o minte din altă lume, cu o tehnică superioară celei a unui submarin 
nuclear. Se pare că există afinități structurale între Dave Eggers, eroii nara-
țiunilor julesverniene și protagoniștii-copii din propriile cărți. Unul dintre 
aceștia din urmă e Consuelo, nepotul american de doar paisprezece ani al 
savantului Pierre Aronaux, din perspectiva și cu vocea căruia este povesti-
tă întreaga istorie. Transfocalizarea și transvocalizarea, asociate cu schim-
barea vârstei personajului, asigură în mod deliberat una dintre exigențele 
adaptărilor pentru copii, respectiv „a gândi cu mintea copilului”. 

Deși pare o trădare, „modernizarea” devine esențială pentru păstrarea 
narațiunii în limitele a ceea ce poate fi considerat SF în zilele noastre, când 
submarinul a devenit o realitate obișnuită; mai mult, antrenează povestirea 
în zona transpozițiilor semantice ce intenționează și schimbarea de sens a 
hipotextului. Mai exact, și în termeni genettieni, practica este cea a unei 
transformări mixte, homo și heterodiegetice – acțiunea își schimbă cadrul, 
fără ca personajele să-și schimbe identitatea –, iar schimbarea cadrului atra-
ge după sine și modificări pragmatice privitoare la cursul intrigii și la supor-
tul ei instrumental (Genette 1982: 343-344, 360). Accentul se mută însă de 
pe extraordinarul aventurii submarine și șocul tehnico-științific provocat de 
creația genială a Căpitanului Nemo pe problematica morală. Dave Eggers 
(2007: 100) recunoaște că n-a intenționat să scrie o concizie („«un distilat 
definitiv» al cărții lui Jules Verne”), ci o „viziune personală – și subiectivă 
– asupra ei”, pentru că esența cărții scriitorului francez nu stă în lupta dintre
om și monstrul marin. Cum demonstrează rescrierea sa, problematica și mo-
tivația „aproape integrală” a acțiunii este lupta omului cu propriii demoni.
Eggers intervine în intrigă din perspectiva unui mesaj ecologist, subsidiar,
iar războiul prințului indian cu englezii care i-au supus patria și i-au ucis
familia devine războiul dintre om și ocean, dintre natură și voracitatea civi-
lizației consumiste. Noul Nemo e un mizantrop absolut, un fel de om-am-
fibie, complet rupt de legăturile sale pământești ca urmare a unui seism
sufletesc rămas nedezvăluit. Asumându-și protejarea ecosistemul oceanic,
el devine ucigașul pătimaș al pescadoarelor încărcate cu oameni nevinovați,
care, fără voia lor, contribuie la ruinarea rezervelor de pește, la distrugerea
coralilor și la dispariția speciilor rare.
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Devalorizarea personajului, devenit un monstru prin distorsiunea rapor-
tului uman – natural – „o fiară fără suflet”, „onoare” și „demnitate”, care 
a pierdut „orice simț legat de înțelesul vieții”, „sălbatic”, „filistin”, „om al 
cavernelor stăpânit de mânie și ură” (Eggers 2007: 82) – amintește, pe alte 
coordonate ideologice, de Kipling, cel care în Cărțile junglei afirma superi-
oritatea lumii animale în fața lumii oamenilor. De altfel, în vânătoarea mari-
nă, Nemo urmează deviza fiarelor înțelepte ale junglei: „Ucide doar cât ți-e 
nevoia și nu că ți-e drag să omori!”. Comparația cu Kipling se oprește însă 
în fața dezbaterii implicite asupra moralității științei și a intervenției orgo-
liului omenesc în modul în care sunt dirijate rezultatele ei. Astfel că, în final, 
două întrebări plutesc asupra intrigii rescrise de Dave Eggers: dacă poți să 
ucizi fie și în numele unei idei înalte și dacă, în cursul istoriei viitoare, se va 
mai întâmpla ca furia unui singur om să provoace lumii atâtea pagube, să 
distrugă secole întregi de cultură și civilizație.  

3.2. Romanul alegoric iluminist: Călătoriile lui Gulliver
       de Jonathan Coe

Călătoriile lui Gulliver și Robinson Crusoe s-au numărat printre primele 
cărți incluse în literatura pentru copii sub formă de adaptări ale operelor 
originale scrise pentru adulți. Într-o asemenea ipostază, romanul filosofic al 
lui Swift a fost exploatat la nivel factologic, prin cascada de aventuri și di-
mensiunea fantastică a lumilor descoperite. Decodarea alegoriei swiftiene, 
cu notele de sarcasm ale criticii sociale, posibilă doar prin contextualizarea 
operei ca ilustrare, dar și ca destructurare a ideologiei Luminilor, interferea-
ză prea puțin sau deloc cu universul infantil. 

Rescrierea lui Jonathan Coe are aspectul unei concizii care urmează în-
deaproape traseul celor patru călătorii, cu utopiile sociale și relativizante din 
primele două cărți, dar și cu cele simbolice, unde diformitatea atinge relația 
dintre trup și suflet sau dintre material și spiritual, din ultimele două. Coe 
restrânge la episodul Laputa tot conținutul celei de-a treia călătorii, include 
aici și secvența cu Stuldbruggii, nemuritorii decrepiți ai lui Swift, pentru 
care eternitatea e o povară, dar excizează, din rațiuni de accesibilitate, cea-
laltă utopie cronologică, a necromanților din Glubbdubdrib, cu lungul șir 
al învățaților și eroilor care desființează mitul înțelepciunii și al integrității 
omenești. Numeroasele excizii dispersate de-a lungul întregii opere elimi-
nă, în general, fastidioasele dezbateri social-politice sau aspectele sexuale, 
chiar scatologice, care i s-au imputat adesea autorului irlandez.

FLORICA BODIȘTEAN
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Meritul rescrierii lui Jonathan Coe este acela că, prin nivelul metatextual 
pe care îl inserează, face lizibil discursul asupra condiției umane și proble-
matica socială și morală a unei opere în care fantezia frizează absurdul, iar 
sensurile parțiale se amestecă în pasta unei ambiguități de fond. O operă cu 
atât mai deconcertantă, cu cât nu are o teză, afară doar de aceea a relativității 
morale. Nu există la acest scriitor recunoscut pentru mizantropismul său un 
model antropologic valabil, ținuturile imaginare sunt utopii ratate, submina-
te de antiutopii. Ființa umană e alcătuită din plusuri și minusuri, mai multe 
minusuri decât plusuri (afară doar de Brobdingnag, un exemplu de societate 
evoluată), yahoo-ii reprezentând nivelul subliminal, „replica batjocoritoare 
dată de Swift mitului omului natural, unul din laitmotivele filosofice și antro-
pologice ale veacului” (Călin 1967: XXIII). Cât despre animal, el e superior, 
dar și inferior omului, căci până și houyhnhnmii care dețin toate virtuțile ce 
pot împodobi o ființă rațională și complet noninstinctuală sunt imperfecți din 
cauza lipsei emoțiilor. Ceea ce îi împiedică să se bucure de viață.

Jonathan Coe recunoaște că romanul lui Swift e o carte care doar lan-
sează întrebări, nu oferă răspunsuri. El reține din istoria călătoriilor tulbu-
rătoarea criză de identitate a personajului – un Robinson întors! –, readus 
fără voie în civilizația europeană, în societate și în sânul unei familii care îi 
provoacă repulsie:

„«Ce fel de creaturi sunt femeia aceasta, băiețelul și fetița? Cu cine seamă-
nă mai mult? Cu yahoo-ii sau cu caii aceia înzestrați cu rațiune? Cu care 
dintre ei?»
Iar uneori îl bântuia o întrebare și mai înspăimântătoare: Dar eu, eu cine 
sunt? [s.a.]” (Coe 2014: 86-87).

Rescrierea lui Coe subliniază eronata încadrare tradițională a cărții lui 
Swift în literatura de călătorii pentru copii, căci ea răstoarnă clasica para-
digmă formatoare a drumului și a aventurii. Robinson, eroul unui alt scriitor 
iluminist, se întorcea în Anglia mândru că și-a confirmat puterea sa de colo-
nist alb și de produs al unei civilizații superioare în spații sălbatice. Pentru 
personajul în care Swift și-a obiectivat chinuitoarele dileme legate de natura 
umană și de societate, contactul cu alte lumi aduce dispersie interioară și 
înstrăinare de sine. 

3.3. Romanul realist-psihologic: Crimă și pedeapsă
       de Abraham Yehoshua 
În rescrierea romanului dostoievskian miza a fost accesibilizarea comple-

xei problematici morale pe care o declanșează „judecata propriei conștiințe”, 
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cum spune Abraham B. Yehoshua. Varianta sa e un exemplu extrem de con-
densare care operează aproape în exclusivitate cu tehnica rezumativă, fapt cu 
totul firesc dacă ne gândim că proiectul presupune „înghesuirea” unei materii 
epice copleșitoare și ca întindere, și ca profunzime, cu numeroase secven-
țe scenice (dialog, monolog interior), în metrajul egalizator al colecției Save 
the Story. Dialogul e minimal și privilegiază tensiunea încleștării intelectuale 
dintre Raskolnikov și judecătorul de instrucție Porfiri Petrovici sau replicile 
cu valoare de sentință: „Tu, frățioare, îi spune [Dunia, n.n.], ai vărsat sângele 
cuiva. Nu se poate să nu plătești pentru asta.” (Yehoshua 2018: 76). Nararea 
la prezentul istoric și în stil jurnalistic, ca și lipsa intervențiilor metatextuale 
creează iluzia că povestirea se povestește de la sine; rezultatul este o rescriere 
în cea mai mare parte nonfigurativă, cu minime intervenții în plus față de un 
digest, dar care, spune autorul, a avut la bază o intenție moral-didactică, aceea 
de a oferi un altfel de text noir, din convingerea că nu subiectul contează, ci 
sensul lui, că violența are până la urmă capacitatea de a sublinia rolul conștiin-
ței morale în construirea umanității personajului:

„Într-o perioadă în care copiii și adolescenți sunt expuși la tot soiul de 
forme de violență, fictive sau reale, văzute la televizor sau pe internet, nu 
le-ar strica să citească o poveste care descrie un proces lent și profund de 
trezire a conștiinței unui tânăr inteligent, dar arogant, vinovat de o crimă 
abominabilă” (Yehoshua 2018: 87-88). 

Structurată pe acest ax moral, povestea lui Raskolnikov reduce la mini-
mum aspectele naturaliste ale crimei, dar, din păcate, și osatura ideologică a 
romanului: dimensiunea creștină a salvării prin suferință, motivarea crimei 
prin teoria supraomului pe care eroul o îmbrățișează crezându-se îndreptățit 
să realizeze asanarea societății sau hybrisul orgoliului lui Raskolnikov ver-
sus condiția umană generică. Ideea uciderii în numele unei idei înalte e lip-
sită de dezbaterea morală cuvenită, dezbatere pe care o lansează, de pildă, 
Căpitanul Nemo. Pentru îndulcirea atmosferei apăsătoare, prolepsa inițială 
– „Aceasta este o poveste dureroasă și tristă, dar cu un final plin de speran-
ță.” (Yehoshua 2018: 7) – și imaginile cu tentă caricaturală sunt binevenite.

3.4. Romanul istoric deghizat în romance: Logodnicii
       de Umberto Eco 

De pe poziția unui hipotext la fel de complex precum cel dostoievskian, 
rescrierea lui Eco împrumută cadrul și tehnica rezumatului comentativ fără 
a deveni nici pe departe o lucrare didactică. Dimpotrivă, rezultatul este o 
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reușită re-creație în care ficționalul e susținut masiv de un metaficțional se-
ducător și artistic prin el însuși. Eco subliniază de câte ori are ocazia faptul 
că el descrie și accesibilizează textul altcuiva și oferă o lecție de hermeneu-
tică a romanului istoric manzonian pe înțelesul copiilor, punctând mereu 
contractul de ficțiune („domnul Alessandro vrea să spună…”). Versiunea sa 
ajunge să convoace nu două (ca la Manzoni), ci trei axe de analogie: Lom-
bardia secolului al XVII-lea, secolul XIX italian și contemporaneitatea care 
conectează literatura și viața imediată prin paralelisme de roluri și situații.

Condensarea materiei epice e contrabalansată de o masivă augmentare 
metatextuală. Eco nu uită că e naratolog și preferă să explice strategiile 
narative, în loc să le simplifice sau să le anuleze: planurile paralele ale com-
poziției romanului sunt comparate cu cele ale filmului care își mută camera 
de pe un personaj pe altul, de pe un cadru pe altul; există în rescriere pasaje 
autentice de poetică literară, cum e explicarea conceptului de verosimilitate 
(cititorul de astăzi, intuiește el, ar fi, pe bună dreptate, contrariat de transfor-
marea bruscă și radicală a Celui-fără-Nume) prin relația cu viziunea realistă 
asupra omului ca produs al circumstanțelor:

„Cu siguranță, oamenii devin răi sau josnici din cauza împrejurărilor și a 
felului în care merge lumea […]. Și totuși, oamenii nu sunt formați doar 
de factori externi: au o conștiință morală, sunt responsabili pentru propriile 
fapte, aud vocea conștiinței. […] Iar dovada este că până și Cel-fără-Nume 
știa să asculte vocea conștiinței” (Eco 2014: 61).  

Dar poate cea mai mare provocare pentru rescriptor o reprezintă nevoia 
de a face inteligibile pentru lectorii săi specificul mentalitar al epocii și or-
ganizarea social-politică a Italiei din Seicento, care își pun amprenta asupra 
istoriei cuplului descins parcă dintr-un basm, cum sugerează și ilustrațiile 
lui Marco Lorenzetti. Eco alege să le trateze prin aceeași comparație cu 
prezentul, ilustrând fie mecanismul general valabil, fie evoluția moravuri-
lor: pactizarea nobililor locali cu stăpânirea spaniolă, selectarea „bravilor” 
din rândurile proscrișilor, puterea discreționară a celor cu carte față de cei 
neinstruiți, vocația și interesul în casta clericilor, importanța onoarei, proto-
colul curtării, ce înseamnă să fii un țap ispășitor etc. Când simte că detalii-
le istorico-politice ale Războiului de Treizeci de Ani ar deveni fastidioase, 
pactizează cu cititorul mai tânăr și-l sfătuiește să nu încerce să înțeleagă 
ce s-a întâmplat, „pentru că era mare harababură, cum spunem noi astăzi” 
(Eco 2014: 49). Complicitatea e întreținută, de altfel, pe parcursul întregii 
repovestiri prin discurs oral, dramatizat cu umor și presărat cu expresii din 
limbajul actual sau prin efecte de suspans: „Și acum intră în scenă încă un 
personaj negativ, cu siguranță cel mai rău dintre toți” (Eco 2014: 43).
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Adresarea către naratar, funcția de rapel a partiturii naratorului sau so-
lidaritatea dintre narator și naratar – „Acum, să scoatem un oftat, alături de 
domnul Alessandro, care, așa cum am spus, era un bun creștin” (Eco 2014: 
17) – îl arată pe Eco intrat perfect în rolul povestitorului adult care dirijează
receptarea și predă, în mod implicit, și o lecție de istorie, literatură și cultură
în atmosfera degajată a unei școli de vară.

Epilogul, în întregime metatextual, formulează mesajul acestei povești 
complicate, dar și critica lui: meliorismul social al lui Manzoni vs. viziunea 
sa fatalistă – implicată, am spune noi, de conceptul de donabbondianism –, 
care nu mai e adecvată ethosului contemporan. 

3.5. Povestirea absurdă: Nasul de Andrea Camilleri

Nuvela lui Gogol este iarăși singulară în serie, ilustrare a provocărilor 
pe care le ridică rescrierea unei povestiri scurte, a cărei lege e ab initio 
concizia. Dimensiunea relativ egală a hipotextului cu produsul hipertextual 
asimilează, aproape, rescrierea cu o traducere liberă, într-un limbaj ușor 
modernizat. Scriitorul renunță la detalii inoperante azi (precum tipurile de 
asesori între care se numără maiorul Kovaliov), dar adiționează intertexte: 
nu pierde ocazia să prezinte Povestirile din Petersburg ale lui Gogol (Man-
taua, Suflete moarte, Revizorul) sub pretextul toposului unificator, bulevar-
dul Nevsky Prospect, unde drumurile lui Kovaliov se întretaie cu cele ale lui 
Akaki Akakievici, Cicikov sau Hlestakov. 

Povestea nasului care „nu-și mai cunoaște locul”, se desprinde de pe fața 
maiorului Kovalev și capătă independență se păstrează în cheia hermeneutică 
propusă de nuvela gogoliană, aceea a obiectivării orgoliului de bărbat macho 
al stăpânului. De altfel, multe dintre trăsăturile maiorului (cochet, fanfaron, 
vanitos, snob, epigon, arivist, impostor, potlogar, mincinos) sunt proiectate 
asupra acestui personaj autonom. Fără nasul-mască, narcisicul Kovaliov își 
descoperă, în oglinda socială, fața ca o clătită proaspătă, adică vidul. 

Epilogul reia sugestiile oferite de finalul nuvelei gogoliene, dezvoltân-
du-le până la nivelul unei hermeneutici a absurdului în literatură, din per-
spectiva naratorului fals indignat: 

 „Pentru ce motive se scriu asemenea lucruri? În primul rând țara nu are 
niciun folos de pe urma lor, hotărât lucru, și nici patria literelor, dacă e s-o 
luăm așa. În al doilea rând… nici în al doilea rând nu văd vreun folos. […]
Nu, chiar nu izbutesc să-nțeleg ce înseamnă toate astea.
Și totuși… Nu că schimbă ideea, dar… […]  Uite, măcar un lucru din 
povestire nu e chiar incredibil… Și dacă renunțăm la prejudecăți ar mai 
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fi unul care… […] Așadar, dacă ne gândim bine, trebuie să conchidem că 
în toată povestea, în fond și la urma urmei, ceva există” (Camilleri 2008: 
90-91).

Cu modelul lui Eco în față, ne întrebăm de ce Andrea Camilleri, care 
insistă mai mult chiar decât Gogol asupra mecanismului producerii de sens, 
n-a simțit nevoia să ofere cititorului o minimă ghidare în descifrarea aces-
tui text fantasmagoric ce ascunde sub discursul comic psihologii anxioase
formulate suprarealist: visul de compensație al bărbierului de a-și vedea
torționarul mutilat care se intersectează cu coșmarul maiorului de a fi emas-
culat și de a-și compromite astfel procesul arivistic. Cât despre simbolistica
nasului (implicând dihotomia mască – față, aparență – esență, dacă nu pe
cea explicit sexuală), aceasta, nepunctată, rămâne o mult prea mare pro-
vocare pentru copii. Că nasul e mai mare decât omul – cum se vede din
distribuția funcțiilor: consilier de stat, el, și maior, posesorul –, că nasul se
plimbă de capul lui în înalta societate și nu-și recunoaște stăpânul devenit
brusc insignifiant, că dispariția nasului-obiect semnalizează natura reificată
a lui Kovaliov sunt înțelesuri pe care Epilogul, prin lectura hermeneutică în-
tr-un limbaj adecvat, le-ar fi putut decripta, ceea ce ar fi plasat repovestirea
în zona sa de semnificație, aceea a tabloului de moravuri al unei burghezii
deșarte și formaliste, atacate cu formele grotesc-caricaturale ale satirei.

3.6. Epopeea metafizică: Epopeea lui Ghilgameş de Yiyun Li

Substanța narativă și ideologică a Epopeii lui Ghilgameș este transmu-
tată în formula unui bildungsroman ce spune povestea transformării unui 
băiat răzgâiat, cu o forță pe cât de grozavă, pe atât de distrugătoare, într-un 
bărbat înțelept și responsabil. Ceea ce explică succesul acestei admirabile 
rescrieri, cu o problematică, în cea mai mare parte, existențialistă, este „co-
borârea” perspectivei până la nivelul experienței de viață și a maturității 
psihologice a copilului. Se procedează astfel la ancorarea subiectului în di-
alectica vârstelor și într-o problematică de familie. Ghilgameș este, pentru 
început, regele-copil al cărui ego crește mai repede decât trupul și devine 
un „monstru periculos”. În consecință, el își tratează supușii ca pe niște ju-
cării pe care le poate distruge la furie. Fratele de cruce, Enkidu, devine frate 
prin adopție și fostul orfan absolut descoperă astfel căldura maternă a zeiței 
Ninsun și bucuria de avea o familie. Întreaga repovestire privilegiază tema 
prieteniei, rolul pe care îl are descoperirea alterității, a dublului, în depășirea 
egocentrismului hipertrofiat al eroului. Prietenia e sursă de echilibru pentru 
rege, șansă a evoluției prin cunoașterea lucrurilor delicate, pentru Enkidu. 
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Pentru amândoi, ea înseamnă îmblânzire și în sens propriu, și în sensul con-
sacrat, saint-exupérian.

Dacă reducerile capătă cel mai adesea forma expurgării detaliilor des-
compunerii fizice sau ale angoasei trăite de Ghilgameș, adiționările con-
struiesc situații care subliniază forța prieteniei în învingerea propriilor slă-
biciuni și în reușita oricărui proiect, căci „două bărci legate una de alta sunt 
mai greu de scufundat, o frânghie cu trei noduri e mai greu de rupt” (Li 
2017: 42). Prietenia e superioară oricărei relații omenești pentru că, față de 
constrângerile legăturii de sânge sau de legămintele căsătoriei, ea nu presu-
pune decât libera comuniune sufletească: „un prieten adevărat este un tova-
răș al inimii tale” (Li 2017: 16). Secvențele eroice ale uciderii monștrilor, 
Humbaba și Taurul Ceresc, sunt maxim dezvoltate, fără însă ca autoarea să 
neglijeze dimensiunea metafizică a poemului. În special expediția de exter-
minare a păzitorului Pădurii de Cedri devine nucleu al narațiunii, fiind des-
compusă în etape, după tiparul basmului, și scandată de visele nefaste ale 
lui Ghilgameș, pe care Enkidu, ca bun prieten, i le tălmăcește întotdeauna 
încurajator. Tot de patternul eroic ține și blestemul unei ființe supranaturale 
(Humbaba) care așază acțiunea viitoare sub semnul persecuției de către zeu. 
Dar cele mai semnificative adiționări sunt cele de tipul înfrumusețării, care 
urmăresc să configureze tema morții în funcție de nivelul de înțelegere al 
lectorului vizat. Sunt pasaje în care excelenta intuiție și delicatețe a scrii-
toarei de origine chineză reușește să deturneze tonul melancolic și resemnat 
al poemului original înspre acceptarea neproblematizantă a finitudinii, ca 
lege inerentă a vieții. Momentul premergător morții lui Enkidu, de pildă, 
reprezintă pentru Yiyun Li ocazia de a glosa pe marginea superiorității con-
diției de om și a vieții sale conștiente, în ciuda faptului că aceasta înseamnă 
și confruntarea cu realitatea morții. Regretând viața sa sălbatică, când trăia 
„neștiutor și neînvățat”, Enkidu e dojenit de zeul Șamaș:

„Poate că în sălbăticie ai fi trăit o sută de ani, dar n-ai fi dus decât o viață de 
animal care mănâncă, bea și aleargă, fără un prieten adevărat; în viața asta, 
chiar dacă ai fost țintuit la pat de boală și amărăciune, ai avut și bucuria de 
a fi înconjurat de dragoste și prietenie” (Li 2017: 61-62).

Autoarea mărturisește în Epilog că a prezenta moartea pe înțelesul co-
piilor a fost una dintre cele mai dificile sarcini pe care le-a avut ca mamă 
și opțiu nea pentru rescrierea Epopeii lui Ghilgameș s-a născut din căuta-
rea solu ției la această problemă. O căutare ce se investește inteligent în 
tematizarea frustă a morții, în registrul realismului psihologic, iar nu în cel 
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fantastic, ca transgresare a graniței dintre lumi (Micul prinț) sau ca reacție 
împotriva evoluției (Peter Pan). 

 Rescrierea în sine, cu mesajul său simplu – nemurirea, cum arată Utna-
piștim, nu e o condiție a fericirii, înțelepciunea dobândită în călătoria vieții 
e o valoare superioară – se vrea un posibil antidot pentru thanatofobia ori-
cărui copil. Gândul morții nu trebuie să sperie – e îndemnul subtextual al lui 
Yiyun Li –, ci să suscite dorința de a străbate cu sporit sens călătoria vieții 
pentru a ajunge la înțelepciune. Varianta sa rezonează cu o fertilă direcție 
a parentingului actual, reprezentată printre alții de daneza Iben Sandahl, 
specializată în psihoterapia prin poveste, care susține, în contra direcției 
americane, necesitatea de a familiariza copilul cu toate experiențele de or-
din negativ căci, în caz contrar, el poate deveni un adult anxios și lipsit de 
strategii de adaptare atunci când așteptările lui nu se potrivesc cu realitatea.

3.7. Tragedia antică: Antigona de Ali Smith

Transmodalizările, respectiv trecerile de la dramatic la narativ, au două 
mari avantaje în ceea ce privește obținerea suficienței semantice a textului 
rescris, aspect esențial pentru receptarea adecvată de către lectorul infantil: 
introducerea perspectivei (în locul focalizării zero a dramei) interpretează 
faptele, iar monologul interior asigură transparența personajelor.  

Ali Smith găsește în Antigona o formulă inedită pentru a face pasabile 
pentru copii ororile la care duc deciziile omenești pripite, și aceasta este 
schimbarea de ton a discursului: de la gravitate la dezinhibare, alunecând 
chiar în derizoriu. Ea construiește un cadru de referință exterior umanului, 
focalizând subiectul tragic printr-un personaj-martor: bătrâna cioară cu cui-
bul așezat deasupra celei de-a șaptea porți a Tebei, care preia omnisciența 
naratorului-demiurg și îi predă lecții de detașare cățelandrului naiv și loial, 
capabil, se va vedea, mai mult decât oamenii de dragoste necondiționată. 
Dar câinele și cioara nu sunt doar instanțe ale ingeniosului dispozitiv nara-
tiv, ci și extensii actanțiale motivate, anticipând soarta cadavrului lui Polini-
ce, pe care Creon îl vrea profanat.

Acțiunea, care respectă și aici exigența aristotelică – se întinde în limi-
tele unei singure rotiri a soarelui, iar spațiul desfășurării e mereu același, 
între câmpul de luptă și cetate –, este întregită de prezentarea precedențelor 
mitului oedipian prin dialogul cioară – câine, o analepsă cu rol de recupera-
re a genealogiei personajelor. Tot prin poveste în poveste, spusă de astă dată 
puilor, e redat și deznodământul care umple scena de cadavre, fapt tragic 
pentru om, o „comoară” pentru ciori. Perspectiva umorist-cinică a ciorii 
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este un mod de a bagateliza moartea ca subiect reiterat agresiv de tragedia 
lui Sofocle (care prezintă nu mai puțin de două morți și trei sinucideri), nu 
fără a reține totuși emoția umană în fața ei. Și nu fără a purifica textul de 
detaliile naturaliste inerente.  

În general, discursul ciorii relativizează lucrurile importante pentru oa-
meni și le dezvăluie absurdul problemelor precum nevoia de putere și con-
trol sau credința în soartă, nu în liberul arbitru: „Dar asemenea prostii îi 
preocupă pe oameni. Scandal. Soartă. Zei. Blesteme. Le poartă ca pe niște 
haine. Pentru că n-au pene. Sau blană, ca tine” (Smith 2017: 18); „Soarta e 
de vină pentru tot, nu-i așa?” (Smith 2017: 75). Epilogul semnalează teme 
deschise de meditație pe marginea comportamentului uman aflat între ani-
mal și spiritual – fără spirit, spune Ali Smith, oamenii nu sunt decât niște 
leșuri pe care sălbăticia îi va distruge –, dintre comportamentul civilizat și 
cel sălbatic. Astfel, cioara și câinele, îndeobște devoratorii de cadavre (aici 
însă apropiați ai profetului Tiresias), apar ca oglindă răsturnată a umanului 
decăzut, probând ideea autoarei că și animalele au spirit.

Interesant este că Ali Smith rescrie nu numai istoria Antigonei, ci și mo-
dalitățile discursului tragic. Corul e parodiat de Sfatul celor cincisprezece 
înțelepți care „cântă”, în fragmente de proză ritmată, pe temele parodosului 
și ale stasimoanelor sofocleene, iar „povestirea mesagerului”, cu rol de a 
prezenta fapte exterioare scenei, îi revine mai cu seamă ciorii.

Deși transformarea dramaticului în narativ este un procedeu rezumativ 
prin el însuși, autoarea menține prevalența reprezentării asupra povestirii, 
discursul narativ fiind alcătuit dintr-o succesiune de scene, într-un limbaj 
viu însă, care detensionează și actualizează discursul grav al hipotextului. 
Intervențiile sunt vizibile la nivelul temei puterii, din care Ali Smith face 
termenul de opoziție al compasiunii umane și al legii conștiinței reprezen-
tate de fata „în jur de doisprezece ani omenești”. Puterea care atrage în 
orbita ei inclusiv instanța judecății obiective în tragedia antică, corul. De 
aici, devalorizarea a două personaje, corul și Creon. Circumspect, ezitant, 
dar angajat în arbitrarea conflictului la Sofocle, corul parodic din rescriere e 
cercul obedienței și al lingușirii care se formează în jurul puternicului zilei. 
Cât despre Creon, rezumarea deznodământului eludează datele referitoare 
la trezirea sa din grava iluzie că poate hotărî nu numai destinele celor vii, 
ci și pe cele ale morților. Sofocle îl înfățișa sub spectrul scindării interioare, 
între rațiunea care-i dictează să fie un lider tranșant, fără compromis mai 
cu seamă în privința celor apropiați și sentimentul tulbure al hybrisului față 
de zei. Ceea ce, în definitiv, reprezenta nota profund umană, de ființă nici 
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esențial bună, nici esențial rea, a personajului se pierde în această narațiune 
constrânsă să fie, pentru satisfacția cititorului, maniheistă.  

Epilogul e incitant prin maniera maieutică în care dezbate, într-un dialog 
informal între cioară și Ali Smith, modul în care supraviețuiesc poveștile, 
cum se alimentează ele unele din altele – de la mitologia greacă la Sofocle 
și apoi la povestea de față – și cum ajung să fie o hrană pentru spiritul oa-
menilor din toate timpurile.  

3.8. Tragedia shakespeariană: Regele Lear de Melania Mazzucco 
Deși păstrează îndeaproape subiectul shakespearian, Regele Lear sfâr-

șește ca transformare semantică întrucât, prin aspectele de bildungsroman 
întâlnite și în rescrierea Epopeii lui Ghilgameș, pune în prim-plan matu-
rizarea Cordeliei și a lui Edgar, maturizare care se dobândește doar prin 
suferința adusă de confruntarea cu răul. 

Schema relațiilor familiale ce hotărăsc traseul inițierii dure a protagoniș-
tilor e esențializată după modelul opozitiv al basmului cu intrigă de curte: 
surori mai mari / mezină, copil legiuit / copil nelegitim, care se deosebesc 
prin „inima de piatră” și „inima ca mierea”. Melania Mazzucco aduce însă 
și motivări circumstanțiale ale comportamentului, nuanțând psihologia de 
intrus a lui Edmond, fiul nelegitim și defavorizat al contelui de Gloucester: 
„Nobilii bogați îl ocoleau, fiindcă era un bastard. Săracii îl detestau, fiind-
că, deși provenea din lumea lor, trăia ca un nobil” (Mazzucco 2018:12). 
Avantajul introducerii analizei psihologice în accesibilizarea problematicii 
se verifică, de altfel, la tot pasul:

„Nu-i venea să creadă [lui Edgar, n.n.] că bătrânul acela jalnic era chiar 
puter  nicul lui naș, stăpânul său, bărbatul care nu cu multă vreme înainte 
fusese rege. Așa ajunge un om atunci când pierde puterea. Atât de puțin 
valorează pentru semeni cel care nu mai are nimic să le dea” (Mazzucco 
2018: 50).

Din aceleași rațiuni de inteligibilitate și articulare internă a intrigii, du-
plicitatea temei – uzurparea părinților de către copiii nerecunoscători și re-
negarea copiilor iubitori de către părinții aflați în eroare (temă care la Sha-
kespeare se dezvoltă în planurile paralele Lear – fiice, Gloucester – fii) – e 
asamblată într-un întreg. Autoarea operează o rezonabilă selecție la nivelul 
personajelor transferând bufonului și contelui Gloucester rolul protector al 
contelui de Kent fără ca intriga să sufere. Ceea ce nu se poate spune despre 
digestul lui Charles și Mary Lamb, în care povestea contelui de Gloucester 
și a fiului său Edmond apare ca un appendix motivat doar din perspectiva 
deznodământului.
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Tot ca într-o poveste – în particular, ca în Sarea în bucate, povestea ro-
mânească pe aceeași temă a vorbei deșarte și a vorbei înțelepte –, Melania 
Mazzucco alterează finalul pentru a-l face răscumpărător pentru virtutea 
personajelor „bune”: Cordelia e găsită încă în viață în închisoare, lui Lear i 
se dă înapoi tronul, la care va fi urmat, după moartea sa, de fiica cea bună. 
Edgar, prin calitatea sa de martor al evenimentelor, certifică acest final ca 
singurul adevărat între variantele care circulă. El își atribuie în final po-
vestirea șoptindu-i-o autoarei la ureche, precum muzele i-au șoptit lui Ho-
mer povestea Războiului Troian, deși textul păstrează regimul narațiunii 
omnisciente. Schimbarea finalului e justificată și din rațiuni de motivare 
compozițională, dacă ne gândim că în bildungsromanul Melaniei Mazzuc-
co nu insanitatea bătrâneții lui Lear se află sub lupă, ci perechea de tineri 
virtuoși Edgar și Cordelia, care prin istoria lor dovedesc că „sensul vieții 
este să creștem, adică să dobândim experiență și să înțelegem firea oame-
nilor” (Mazzucco 2018: 98). Așadar, „«De ce ar fi trebuit să moară dulcea 
Cordelia? Ce noimă ar fi avut?»” (Mazzucco 2018: loc. cit.) – se întreabă în 
Epilog naratorul ascuns, Edgar, arătând că Shakespeare a născocit un final 
de efect pentru a hrăni vanitatea actorului principal, care ținea ca personajul 
său să moară teatral, cu cadavrul fiicei în brațe.  

Axele de semnificație ale tragediei – nebunie / luciditate, aparență / 
esență, orbire / vedere, vorbe / fapte – se hrănesc dintr-un discurs ce se păs-
trează în preajma nivelului shakespearian de expresivitate. Iar calibrarea lor 
în sensul extragerii unei morale privind judecata pripită bazată pe emoții și 
orbirea în fața iubirii adevărate evită orice efect de banalizare, ceea ce nu 
este tocmai la îndemâna oricărui rescriptor pentru copii.

3.9. Tragicomedia de moravuri: Don Juan de Alessandro Baricco
Don Juan-ul lui Alessandro Baricco nu e rescrierea niciuneia dintre ce-

lebrele piese ale lui Tirso, Moliére sau Goldoni, ci a libretului operei lui 
Mozart, compus de Lorenzo da Ponte, unde burladorul conduce jocul tutu-
ror celorlalte personaje, indiferent la părerea lor, ascultând doar vocea pro-
priei dorințe. Rezultă un Don Juan mai mult liber decât libertin, care nu-și 
declină religia (nu e nici catolic, nici ateu), nu are biografie anterioară, un 
exemplu de revalorizare a mitului pentru care umbrele se integrează într-un 
ansamblu până la urmă luminos. Din simbolismul său se exclud conotații-
le păcatului, desfrânării, ipocriziei, insatisfacției sau egotismului și rămâne 
doar etica purității hedonismului pe care, din inima lui mare, o împărtășeș-
te „democratic” și aparentelor victime, cum Leporello îi lămurește donnei 
Elvira comportamentul stăpânului:
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„Don Juan nu este un imbecil, e doar un bărbat care iubește femeile și le iu-
bește atât de mult încât îi vine imposibil să iubească una singură. Este atât 
de curtenitor, că n-ar fi în stare s-o decepționeze nici măcar pe una dintre 
ele. […] În fond, spuneți-mi, ce preferați? O singură zi de fericire cu Don 
Juan, pentru toată viața, ori o viață întreagă, fără să-l fi întâlnit nici măcar 
o dată?” (Baricco 2017: 29).

Și cel mai mare dar pe care Don Juan îl oferă femeilor este gustul vieții 
și al libertății, aroma excepționalului care spulberă, fie și pentru un moment, 
existențele terne. Reconstruit pe coordonatele libertății absolute, prometei-
ce, exaltând gustul riscului și frenezia trăirii, el afirmă orgolios eul împo-
triva sacrului și a socialului, împotriva lumii fizice și metafizice: „Trăiască 
libertatea, chiar dacă ea te costă viața. Trăiască libertatea, chiar și atunci 
când ea te costă viețile altora. Trăiască libertatea – să coste cât o costa” 
(Baricco 2017: 72). Preluarea conflictului mozartian îi permite lui Baricco 
să lase deschisă o temă de meditație pe care antecesorii au rezolvat-o în 
sensul lecției morale, iar romanticii în cel al apologiei revoltei și al căutării 
absolutului în iubire. Epilogul său formulează problema-cheie pe care o 
suscită morala individualismului, morala de dincolo de bine și de rău care 
privește nu doar destinul seducătorilor sau hedoniștilor, ci și zonele adânci 
ale psihologiei umane:

„Întrebarea este: suntem noi vinovați când dorim un lucru care-i face rău 
altuia?
Sau dorințele noastre sunt întotdeauna nevinovate și este un drept al nostru 
să le facem să se realizeze?” (Baricco 2017: 88).

În acord cu viziunea mozartiană care oscilează, în ritm cu epoca sa de 
răscruce, între somația rațiunii și furoarea sentimentului, Baricco reușește 
să echilibreze nota generală a discursului printr-un joc mereu pe muchie de 
cuțit: el tratează comic evenimentele tragice și găsește seriozitate și miez în 
cele comice.

3.10. Comedia eroică romantică: Cyrano de Bergerac
         de Stefano Benni

Piesa lui Rostand Cyrano de Bergerac a propus o altă manifestare a spi-
ritului liber și insurgent, aceea a unui un poet-filosof neînregimentat, tem-
perament romantic în răspăr cu secolul său clasic, ceea ce explică și ape-
tența autorului francez pentru această personalitate eteroclită; o bioficțiune 
idealizatoare, care lansează un personaj inspirațional pentru dezabuzarea 
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sfârșitului de secol al XIX-lea. Căci, augmentându-i trăsăturile pe canonul 
romantic al antitezelor, Rostand va face din personajul istoric Hercule-Savi-
nien-Cyrano de Bergerac, cu o viață împărțită între arme și litere, un model 
de virtuți ascunse sub aparența diformității fizice și a comportamentului 
vulcanic și caustic. Combinația de eroic și sentimental îmbibate în pasta 
veseliei și ornate cu vorbe de duh în spiritul cozeriei franțuzești alcătuiește 
rețeta reușitei dramei sale, o comedie eroică „mai tragică decât Cidul lui 
Corneille”, după spusele Micaelei Slăvescu, pentru că tema ei este înfrânge-
rea pe toate planurile nu numai a cadetului gascon, ci și a Roxanei sau a lui 
Christian, în ciuda numeroaselor lor calități, în ciuda diverselor lor forme 
de sacrificiu (1971: 14-15). Cyrano, mai cu seamă, e tragicul prizonier al 
rolului de „sufleur”, de om din spatele cortinei, pe care l-a avut și în dragos-
te, și în luptă, și în creație sau personajul căruia destinul îi râde cinic în față, 
neîngăduindu-i nici măcar o moarte glorioasă.

Rescrierea narativizată a lui Stefano Benni urmează îndeaproape in-
triga comediei, reușind să păstreze aspectul dramatizat prin schimbul vioi 
de replici și prin preluarea, cu fidelitate, a multor cuplete dintre cele care 
au făcut deliciul piesei lui Rostand. Fabula dragostei ce ezită între frumu-
sețea inconsistentă, pe de o parte, și noblețea și profunzimea spiritului, 
de cealaltă parte, beneficiază, prin introducerea punctului de vedere na-
ratorial, de o distribuție mai fermă a personajelor angrenate în triunghiul 
amoros nedeclarat. Christian este inițial devalorizat pentru ca Cyrano să 
capete și mai mult relief și putem bănui că autorul rescrierii reia prin cei 
doi bărbați îndrăgostiți de aceeași femeie raporturile de flagrantă antiteză 
dintre frumosul ofițer Phoebus și nefericitul cocoșat din romanul lui Hugo. 
De asemenea, rescrierea eludează ceea ce reprezenta miezul evoluției per-
sonajului frivol la Rostand: dorința de a fi iubit pentru ceea ce este, nu 
pentru ceea ce pare. Criza de identitate a lui Christian – când realizează că 
sentimentele Roxanei sunt născute din dragostea față de sufletul și spiritul 
autorului scrisorilor, pe care l-ar iubi și hâd fiind – are semnificații mult 
mai adânci și înnobilează mult mai mult personajul decât actul de gene-
rozitate pe care îl propune Benni, act prin care fostul impostor îi cedează 
iubita celui în drept. În drama lui Rostand, Christian atinge sublimul prin 
asumarea propriei identități și prin decizia de a se azvârli, cu dispreț pentru 
o viață trăită în minciună, în prima linie. Într-o simetrie inversă condusă
didactic, rescrierea mizează mai degrabă pe antiteza celor două personaje
masculine decât pe asemănarea și complementaritatea lor. Din toate, se
profilează eroismul moral al lui Cyrano, discret și autosacrificial. Sau cum
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sintetizează Benni în Epilog (2018: 95) morala fabulei, extrăgând-o din 
finalul trist, dar coerent cu personajul care, vorba poetului, din delicatețe 
și-a pierdut viața:

„Eroi nu sunt doar cei care înving în bătălii, cuceresc țări sau îi ucid pe duș-
mani. Eroi sunt și aceia care îi respectă pe oamenii dragi, care luptă pentru 
ideile lor, care pot merge întotdeauna ținând capul sus.
Or, în cazul nostru, ținând nasul sus”.

Narativizarea dramei permite autorului să explice, la fel ca Eco în Lo-
godnicii, tabloul moravurilor de epocă prin paralelisme cu viața contem-
porană, într-un stil umoristic, adecvat perfect retoricii piesei. Aspect deloc 
de neglijat dacă ne gândim că acest tablou de epocă justifică însuși resortul 
intrigii imaginate de Rostand: excesul, verbozitatea flamboiantă la care a 
ajuns ritualul de curtare în secolul prețioaselor.  

Concluzii  

Valoarea și utilitatea colecției rezidă în găsirea unui compromis benign 
între păstrarea elementelor de identitate ale operelor canonice și necesitatea 
de accesibilizare și de racordare a acestora la universul psiho-intelectual in-
fantil, între insolitarea lectorului, cu o informație culturală care-i devansea-
ză vârsta, și naturalizarea povestirii, pentru ca această informație să devină 
nu doar digerabilă, ci și atractivă și provocatoare. Formatul în care seria a 
fost concepută – ambreierea nivelului diegetic cu cel metatextual preluată 
din didactică, dar eliberată de didacticism, ca și lectura duală programată 
– oferă autorilor posibilitatea de a păstra autoritatea consacrată a opere-
lor-sursă, în vreme ce procedeele adaptative ținând de stil, de împrumutarea
perspectivei personajului-copil sau de conectarea universurilor ficționale
revolute cu realitatea contemporană cunoscută, detabuizează reprezentarea
tradițională asupra imaginarului specific vârstei și, în același timp, conservă
magia actului povestirii.

Rearticularea particularizată a dicțiunii și negocierile de sens aduse de 
numeroasele adiționări conduc, la macronivel, către re-înființarea modelelor 
textuale în opere cu valoare estetică de sine stătătoare ce răspund, în același 
timp, cadrului pragmatic al lecturii infantile. Cărțile colecției se impun ast-
fel ca re-creații în toată puterea cuvântului: nu copiază lumi, ci le metaboli-
zează omagial și original, depășind adaptarea abreviatoare specifică cărților 
pentru copii. Mizând (cu excepția, justificată de altfel, a Căpitanului Nemo) 
pe conservarea spiritului operei-matrice, nu pe transformarea semantică sau 
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pe replica sa, Save the Story ilustrează, de cele mai multe ori cu reușite este-
tice notabile, că rescrierea în paradigma literară a asemănării sau iso-rescri-
erea (Miloi 2015: 99-100) își are locul său bine definit în literatura pentru 
copii, reconfirmând instituția canonului cu funcția sa cultural-formativă.
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Sylvia Plath’s death by suicide at age 30, on February 11, 1963, has become 
a pivotal point in modern literature, a particular mythology reflecting the par-
adoxical divide between literature and biography – simultaneously unifying 
and separating the realm of creation and that of life. In Plath’s case, the two 
worlds are difficult to separate, and a particular type of mythology stems from 
this complex ground. I shall explore Plath’s post-1960 correspondence with 
her psychiatrist, Dr. Ruth Beuscher, to reveal some significant characteristics 
of this captivating biographical narrative. 

Keywords: biography; correspondence; suicide; depression; literature and 
medicine; medical humanities.

The complex mythology surrounding the life and death of Sylvia Plath 
are well known, as it bears striking similarities with the Romantic myth of 
premature death and to a particular aesthetics of death and dying. However 
symbolic and disturbing her end, Sylvia Plath’s final year was heavier with 
significance and meaning: she wrote and finalized her defining volume of 
poetry, Ariel; she published her only novel, The Bell Jar, now part of the 
canon of modern literature, using the pseudonym Victoria Lucas; she con-
tinued to maintain an active correspondence with family and friends during 
her turbulent separation from husband Ted Hughes, the celebrated English 
poet laureate. I intend to explore a representative part of Plath’s post-1960 
correspondence in order to analyze two aspects of her biographical narra-
tive, which I consider cardinal to the mythologies surrounding her life story 
and literary persona: her idyllic projections of family life and the dramatic 
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demise of her marriage to Ted Hughes. I shall rely on the two volumes of 
correspondence published in 2018, The Letters of Sylvia Plath, containing 
a previously unpublished set of fourteen letters from Plath to her American 
psychiatrist, Dr. Ruth Beuscher.  

I propose a brief contrastive reading of some of Plath’s most notable 
letters, which allows for articulating a coherent argument in favor of the 
notion that, through her correspondence, Plath contributed to her own bi-
ographical mythology. By reading some of her letters to Ruth Beuscher, we 
may discern between Plath’s carefully curated social presence and her inti-
mate, rawer, and sincere one. My interest in Sylvia Plath’s correspondence 
stems from the belief that this part of an author’s oeuvre is equally challeng-
ing and relevant to investigate. The methodological paradoxes of reading a 
writer’s correspondence lie in the problematic issue of the private/public 
divide. Writing for a vast or a minimal audience involves radically different 
strategies, mannerisms, and intellectual frameworks. Moreover, correspon-
dence offers context and depth to particular moments in a writer’s career 
and the relationships that influenced their creativity and productivity within 
a specific interval. Harold Fromm (1990: 251) considered correspondence 
an essential revelator of Plath’s mental struggle, specifically the lack of 
strength “to forge a coherent self from the multiple and warring fragments 
of her psyche” as “her journals and letters home are blatant documents of 
this phenomenon, which is the most pervasive characteristic of all her writ-
ings.” For Jonathan Ellis (2011: 16), the different ”selves” of the writer 
become visible in her correspondence; therefore, “Plath’s letter-writing self 
is equally in control and just as staged” as her literary self.

Private literature raises essential questions about the limits of biography 
and the relevance of such writing in the larger context of an author’s oeuvre. 
Moreover, one might question this relevance in the particular case of Sylvia 
Plath, as the impact of biography on her works is explicitly remarkable. The 
publication of Letters Home in 1975 generates similar questions, as it is 
well-known that Aurelia Plath and Ted Hughes edited the volume in such a 
manner as to counteract the “damage” done by the 1971 publication of The 
Bell Jar in the United States (Gill 2008: 93). Plath’s novel was a transpar-
ently autobiographical account of her first mental breakdown at age 20, and 
most characters were easy to recognize.

Plath chose to publish The Bell Jar under a pseudonym due to the nov-
el’s massive autobiographical dimension. She hoped hiding her real identity 
would spare her mother from a certain level of public scrutiny. Yet Plath’s 
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relationship with her mother was problematic on many levels, as her letters 
to Aurelia Plath prove. Considered Plath’s defining work, the poetry vol-
ume Ariel is significantly influenced by her personal struggle. Written in the 
autumn of 1962, during the cataclysmic months of Plath’s separation from 
Hughes and his simultaneous affair with Assia Wevill, Ariel stands proof 
of the poet’s need to channel her emotional turmoil into a creative process 
that involved working from four o’clock in the morning to eight o’clock, 
when her two small children used to wake up. Mirroring the difficulties of 
the period, her correspondence to her psychiatrist reveals the extent of her 
trauma, loneliness, and fear of an imminent mental collapse. 

Sylvia Plath’s state of mind in the years preceding her death indicates 
severe episodes of mental issues that have been placed by scholars under the 
umbrella of “recurrent severe disorders of mood (depressive and/or manic)” 
(Cooper 2003: 296). Brian Cooper is a professional in the field of mental 
illness and a researcher interested in Plath’s complex pathology. By gather-
ing biographical data and information concerning Plath’s medical history, 
Cooper (2003: 296) believed that Plath was a manic depressive whose ill-
ness was “apparently spontaneous in onset, the depressive phase being ac-
companied by psychomotor retardation, feelings of guilt and unworthiness, 
early-morning waking and somatic changes”. In London, the American poet 
saw her general practitioner, Dr. John Horder, shortly before her death. He 
firmly recommended her specialized psychiatric care, and referred her to a 
woman doctor, as she had asked. Plath committed suicide a few days before 
her appointment was due. Dr. Horder, whose name was mentioned on the 
writer’s suicide note, later confessed in interviews: “I believe, indeed it was 
repeatedly obvious to me, that she was deeply depressed, “ill”, “out of her 
mind”, and that “any explanations of a psychological sort are inadequate...“ 
(Horder, qtd. in Cooper 2003: 297). 

Plath’s suicide in the early hours of February 11, 1963, was the last 
chapter in a long history of self-destructive gestures – a decade earlier, she 
had almost succeeded in taking her own life by ingesting a vast amount 
of sleeping pills and hiding in a small, barely accessible enclosure under 
the porch of her family home. Her brother accidentally heard her groaning 
and called for help barely in time to save her life. Other smaller incidents, 
such as a car accident in 1962, could be considered incomplete suicidal 
gestures. Until 1971, when Al Alvarez, a London critic and friend to Plath 
and Hughes, published his essay on suicide, The Savage God, the writer’s 
dramatic exit from life was shrouded in a mystery that was amplified by 
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Plath’s family, especially her literary executor, Ted Hughes, who managed 
the writer’s published oeuvre and her manuscripts. Besides his consistent 
evocations of Plath, Alvarez reminisces about the poet’s final months in a 
somewhat romanticized manner, detailing his encounters with a visibly de-
teriorating psychiatric patient who threw herself into writing her most com-
prehensive oeuvre. In Alvarez’s view, Plath wrote with certain despair, as if 
to save her mind from the “madness” she so terribly feared in the days pre-
ceding her definitive suicidal act. Yet Alvarez’s essay became referential for 
another reason – it put forth the idea that Plath had died unintentionally, as 
she had, in fact, intended to draw attention upon herself at a moment when 
she felt deserted and overwhelmed. The note she left behind, pinned on the 
children’s cot, read “Call Dr. Horder”, followed by the doctor’s phone num-
ber, as if she had hoped to be, once again, saved at the very last moment. 
Plath was convinced, according to Alvarez (1971: 22), that “to be an adult 
meant to be a survivor”, which means to survive her own near collision with 
death; once every decade, she had to challenge death, confront it directly 
and overcome it. It is possible, the critic suggests, that she had attempted 
suicide on multiple occasions, and each time she was saved or failed in 
her attempt. On February 11, 1963, “she gambled for the last time, having 
worked out that the odds were in her favour, but perhaps, in her depression, 
not much caring whether she won or lost. Her calculations went wrong and 
she lost” (Alvarez 1971: 37).  

However, Alvarez’s interpretation of the facts and events preceding 
Plath’s death border on speculation, as further scholarship on her mental 
issues confirm suicidal behavior as a symptom of the manic depression she 
had been suffering from. Recently, this chapter of Plath’s biography gained 
new perspectives with the publication of the Beuscher letters, as this new 
body of documents proved highly significant for a rereading of Plath’s bi-
ographical mythologies, primarily because they document in painful detail 
the writer’s marital crisis and separation from her husband, the subsequent 
mental decline and ultimately her state of mind before taking her own life. 
Lucid and almost surgically precise in outlining psychological details, these 
letters are the tip of a massive iceberg – the Plath/Beuscher correspondence 
was far vaster than the fourteen letters included in the second volume of 
Plath’s correspondence, published in 2018. However, they may remain the 
only vestiges documenting the complex relationship between the poet and 
the medical professional who managed her illness in the aftermath of her 
1953 suicide attempt. Although Plath scholars and biographers have sig-
naled the fact that there is possibly a significant number of texts that are 
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either lost or owned by private collectors who reject their publication, the 
Plath/Beuscher letters are, at the moment, an essential chapter of the Plath 
story, offering crucial insight into the poet’s final years, both from a creative 
and a biographical perspective. 

The publication of the Plath/Beuscher correspondence was far from an 
easy journey. Following Plath’s death, Hughes imposed a highly cautious 
attitude towards biographers by discouraging many potential writers from 
taking on such a task. One such “unofficial” biographer was Harriet Rosen-
stein, a feminist scholar who had serious intentions to write a more or less 
impartial life story of Plath. After a few meetings with her, Beuscher gave 
her fourteen letters she had received from Plath. Although Rosenstein later 
abandoned her project, she refused to give back the letters to Beuscher. Af-
ter decades of remaining virtually untraceable, the letters surfaced in 2017, 
when a book dealer put them up for sale. The subsequent controversy only 
ceased when Smith College, Plath’s Alma Mater, bought the letters. Frieda 
Hughes, the daughter of Plath and Hughes, her mother’s literary executor, 
gave her consent to publish them. In 2018, when a new edition of Plath’s 
correspondence was published, she agreed to include the letters in the sec-
ond volume. After reading them for the first time, Frieda Hughes (2018: 8) 
noted: “I decided to let people make up their own minds and, hopefully, find 
the kind of understanding that my mother was working towards near the 
end, despite the return of the ‘madness’ that took her anyway”.

Ruth Tiffany Barnhouse (married Beuscher), M.D., an ordained Epis-
copal priest since 1980, was a cardinal presence in Sylvia Plath’s life. She 
met Plath in September 1953, when the writer was a patient at McLean 
Hospital, a reputed mental institution near Boston, after her first suicide 
attempt. At the time, Barnhouse was 30, and Plath, aged 20, was one of 
her first patients. She had attempted suicide in August, and she was imme-
diately put on medication, doubled by psychotherapy. They connected in 
a rather unique manner, and their professional relationship evolved into a 
friendship that lasted until the last weeks of Plath’s life. In the winter of 
1962-1963, in a desperate state, Plath asked Beuscher to take her and the 
children into her home in America. It appears that Beuscher didn’t reply to 
Plath’s letter, immensely hurting her feelings. This resulted in a guilt Beus-
cher carried with her for decades, until death. In a letter to Plath biographer 
Linda Wagner-Martin dated December 3, 1985, the psychiatrist remembers 
her difficult position towards Plath during those turbulent days:
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“I was very alarmed and had an intuition that I should tell her to get on the 
next plane and come to see me, in fact she may have mentioned something 
about flying over in her own letter. I knew, however, that she could not stay 
with her mother and that she had no money to stay elsewhere. At that time 
the general protocol for practitioners of psychiatry was such that I could 
not offer her my own guest room. I thought of breaking that rule, but my 
own circumstances at the time were such that … it would be impossible” 
(Beuscher, qtd. in Rollyson 2020: 163). 

Yet, until 2018, when the Plath/ Beuscher letters were published, the 
depth of the writer’s relationship with her doctor seemed rather underes-
timated. It resurfaced in no uncertain terms – as Plath firmly declared in a 
letter dated September 22, 1962: 

“I turn to you again, because you are the one person I know who will not 
advise me to numb or degrade or give up or diminish myself. I am really 
asking your help as a woman, the wisest woman emotionally and intellec-
tually, that I know. You are not my mother, but you have been the midwife 
to my spirit” (Plath 2018: 762). 

With increasing despair, under the enormous pressure to write, publish, 
manage the house and raise two children, Plath sought the help of the doc-
tor who had successfully helped her before. Therapy, though, is a complex 
process requiring certain rules and boundaries, and since the patient and 
the doctor lived on different continents, letters were the only means to sub-
stitute it. In an effort to professionalize their interaction, Plath insisted on 
paying for Beuscher’s time and effort to help her: 

“I’d be awfully grateful just to have a postcard from you saying you think 
any paid letter sessions between us are impractical or unhelpful or whate-
ver, but something final. Believe me, that would be a relief. It is the feeling 
of writing into a void that never answers, or may at any moment answer, 
that is difficult (Plath 2018: 753). 

She seemed convinced that payment transformed a friendly, more casual 
interaction, into serious treatment she could effectively benefit from: “No-
body else is any good to me, I’m sick of preamble. That’s why I thought if 
I paid for a couple of letters I might start going ahead instead of in circles” 
(Plath 2018: 754).  

Although it spans the last three years of her life, the letters to Beuscher 
are mainly domestic and serene until the summer of 1962, when Hughes 
started the affair that would end his marriage to Plath. There are, though, 
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a few notable exceptions worth mentioning. During the winter holidays in 
1960, a certain tension arose between the Hugheses; this time, it was not 
sparked by his now legendary flirting, but by some unfortunate comments 
his sister, Olwyn, addressed to Plath. In a letter dated January 4, 1961, Plath 
told her psychiatrist about a Christmas incident that would later prove rele-
vant for her family dynamic: “… this Christmas some small spark touched 
off the powderkeg & she made obvious to Ted & his mother what I’ve known 
all along: that her resentment is a pure and sweeping and peculiarly desper-
ate hatred” (Plath 2018: 540). Olwyn’s loyalty to her brother and her brutal 
dislike of his wife would echo until much later in her life, when she became 
Plath’s literary executor and a primary agent in the endless war of biogra-
phers, narratives, and alternative accounts of the facts and circumstances 
around Plath’s marriage and death. From this perspective, these fourteen 
letters establish a new territory, one in which Plath’s voice speaks painful 
truths about her struggle in her final years. 1960 was the year Plath settled 
into a frame of mind that later proved harmful to her mental health, one 
that idealized domesticity and the idyllic lifestyle: “We want a town house, 
a Cornwall seaside house, a car & piles of children & books & have saved 
about $8 thousand simply out of our writing in the past five years toward 
these dreams & feel in the next five years we may nearly approximate them” 
(Plath 2018: 541). England felt like home, and London, with its cultural life, 
good schools, and reliable medical system, offered her a sense of security 
and fulfillment: “I can’t think of anywhere else in the world I’d rather live & 
have no desire to return to America at all” (Plath 2018: 412). In the summer 
of 1961, the family bought Court Green, a large old property surrounded 
by an impressive natural landscape. They worked hard to renovate it, and 
Plath created a lifestyle in which closeness to nature and a certain degree of 
sustainable home management become central. 

Plath resumed writing to Beuscher in March 1962 and informed her that 
she had given birth to another child, her son, Nicholas, in January 1962, 
and that she had lost a pregnancy in the spring of 1961. Her tone oscillates 
between joy and the barely perceptible premonition that her marriage had 
entered a period of turmoil. As she had done in her correspondence with 
Aurelia Schober Plath, her mother, she learned to manage the complicated 
dialect of dissimulation – the blissful domestic narrative becomes Plath’s 
trademark strategy to cover up her real troubles – her mental state and her 
marital issues. On March 27, she emphatically declared: “I have never felt 
the power of land before. I love owning bulbs & trees & all the happiness 
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of my 17th summer on a farm comes back when I dig & prune & potter, 
very amateur” (Plath 2018: 695). Then, in a swift change of tone, she wrote: 
“I had lost the baby that was supposed to be born on Ted’s birthday this 
summer at 4 months, which would have been more traumatic than it was if 
I hadn’t had Frieda to console & reassure me. No apparent reason to mis-
carry, but I had my appendix out 3 weeks after, so tend to relate the two” 
(Plath 2018: 695). Later that year, she blamed Hughes’ physical violence as 
the reason for the loss. Defending her father, in her preface to the second 
volume of Frieda Hughes questions “what […] would qualify as a physical 
beating? A push? A shove? A swipe?” (Hughes 2018: 13). The detail didn’t 
go unnoticed in the press or among Plath scholars, thus reigniting the his-
torical dispute around Hughes’ treatment of Plath during their marriage and 
especially during the months he was absent from the family home.

Frieda Hughes offers a comprehensive description of the contents of the 
letters, offering a personal understanding of her parents’ relationship: 

“Those fourteen letters were snapshots of my parents’ passionate relati-
onship and subsequent marriage; the finding of a city home, the birth of 
children, their move to the country and the adoption of what would be 
an unsustainable idyll, followed by my mother’s suspicion of my father’s 
affair, the confirmation of that suspicion, her decision to separate, the stren-
gthening of that resolution, the apparent realization that they had been li-
ving in what I think of as a hermetically sealed bubble in which they ran 
out of oxygen, then the decision (following Ruth Beuscher’s written advi-
ce) that divorce was the best option, and finally, the letter I feared most, the 
letter in which my mother’s madness returns just before she kills herself” 
(Hughes 2018: 7). 

After Assia and David Wevill visited Court Green in Devon, early in the 
summer of 1962, Plath gradually became aware that Hughes might have 
started an affair with the mysterious German refugee. In her fourth letter 
to Beuscher, Plath’s distress and inner turmoil became evident. She plain-
ly confessed to her psychiatrist that divorce was not an option, although 
Hughes claimed his right and desire to “experience everybody & every-
thing” (Hughes 2018: 731). His remarks, as told by Plath in the confidential 
contract of her correspondence, border on mental cruelty. A pervasive sense 
of abandonment and betrayal permeates her tone, as she didn’t hesitate to 
evaluate herself negatively – “I have been a jinx, a chain” (Plath 2018: 731). 
She even naively asked, “How could a true-love ever want to leave his 
truly-beloved for one second? We would experience Everything together” 

GABRIELA GLĂVAN
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(Plath 2018: 736), unable to accept the inevitability of separation. Collateral 
narratives later confirmed that Beuscher advised Plath to divorce Hughes 
and focus on her literary career. Unable to accept the split, she immersed 
herself in work, writing each day in the early morning hours, before the 
children woke up. She is aware of the transparent psychoanalytic trap she 
fell into while believing she protected her marriage: “For fear he would 
desert me forever, like my father, if I didn’t watch him closely enough” 
(Plath 2018: 738). Bitter comments targeting Wevill’s infertility and lack of 
maternal instinct prove the expansion of her anger and resentment at the il-
licit couple: “What has this Weavy Asshole got that I haven’t, I thought: she 
can’t make a baby (and really isn’t so sorry), can’t make a book or a poem, 
just ads about bad bakery bread, wants to die before she gets old & loses her 
beauty, and is bored” (Plath 2018: 738).

Plath uses a dramatic array of strategies to mentally survive the shock 
of her separation. Both in her letters to Beuscher and in real life, she tried 
to articulate an imposed positive outlook on her situation: “this great shock 
purged me of a lot of old fears. It was very like the old shock treatments 
I used to fear so: it broke a tight circuit wide open, a destructive circuit, 
a deadening circuit, & let in a lot of pain, air and real elation. I feel very 
elated” (Plath 2018: 738) She does not shy away from mentioning sexual 
details to Beuscher, suggesting that Hughes’ affair had, at one point, the 
strange effect of an impulse to promiscuity: “I have in me a good tart, as 
distinct from a bad tart” (Plath 2018: 738). On a larger perspective, his 
confession of the liaison, his “truth about the femme fatale, which freed my 
knowledge to sit about in the light of day, like an object, to be coped with, 
not hid like some hairy monster” had devastating effects on her fragile in-
ner balance, reigniting old fears and the permanent threat of abandonment. 
When reminiscing about the moment he admitted the affair, Plath wrote a 
bitter conclusion – “And I didn’t die”. A few months into her new life, an-
guish and resentment prevail: “a legal separation may just set Ted whirling 
into this wonderful world where there are only tarts and no wives and only 
abortions and no babies and only hotels and no homes” (Plath 2018: 757).

The therapeutic role of letter writing becomes visible once her effort to 
regain focus and confidence reignites the permanent threat of self-harm. She 
projected her wish for stability and coherence into a self-assuring argument: 

“I don’t think I’m a suicidal type any more, because I was really fascina-
ted to see how, in the midst of genuine agony, it would all turn out & kept 
going. I really did believe it was the Worst Thing that could happen, Ted 
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being unfaithful; or next worst to his dying. Now I am actually grateful it 
happened, I feel new” (Plath 2018: 737). 

Plath’s long-debated last letter to Beuscher is the final note of an ex-
hausting odyssey. She confirmed what many witnesses have said, over the 
years, about her severely degraded mental state in the December 1962 – 
January 1963 period, as she seemed increasingly depressed, overworked, 
and defeated in her maternal and professional roles. “What appalls me is 
the return of my madness, my paralysis, my fear & vision of the worst---
cowardly withdrawal, a mental hospital, lobotomies” (Plath 2018: 883). In 
a tragic twist of fate, the answer from the London psychiatrist she had been 
referred to arrived three days after she had died.

Sylvia Plath’s letters are an integral part of her oeuvre, fully reflecting 
her style, metaphors, and particularities. Yet they add the ingredient of bi-
ographical inaccessibility and, in a certain sense, of an incomprehensible 
quality that fueled a protean life story that continues to be intriguing and 
mysterious. This space of fluid meaning, forbidden entrance, and opaque 
surfaces is the space that shaped Plath’s biographical mythologies. Her let-
ters to Ruth Beuscher are part of their defining substance.
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One of the significant innovations brought about by sexual liberty is that it 
is now possible to debate and analyse the theme of homosexuality fearlessly 
in terms of social oppression (García Sarduy et al., 2002). However, despite 
gaining freedom in Western countries, homosexuals are far from living 
harmo-niously within society. Although it arouses the traditional and 
religious author-ity’s indignation, homosexuality has been recognised as an 
individual right in certain African countries. This work aims to analyse, by 
using the Sociocriti-cism method, the interactions between the homosexual 
subject and the actors of cultural Afrofascism (the traditional Fang society in 
this case), as well as the image of the homosexual in the same society. It also 
shows that through this novel, Melibea Obono takes a stand for personal 
rights and mutual tolerance in traditional African societies.    

Keywords: cultural Afrofascism; homosexuality; tradition; La bastarda; per-
sonal rights.

Desde su nacimiento con la aparición de Cuando los Combès luchaban en 
1953 hasta los años noventa, la producción literaria guineoecuatoriana estaba 
todavía en una fase de inmadurez caracterizada por la ausencia de un patri-
monio literario de envergadura similar al del resto del continente. A diferencia 
de los países vecinos cuyas literaturas se impusieron como armas de lucha 
anticolonialista, los textos de los dos primeros autores guineoecuatorianos 
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(Leoncio Evita Enoy y Daniel Jones Mathama) fueron recibidos entre los 
críticos como instrumentos de exaltación del colonizador, de ahí su consi-
deración como literatura de consentimiento. La crisis oncenal (1968-1979) 
acabó echando del país a varios escritores y cerrando todos los espacios de 
promoción de la cultura, lo cual frenó suficientemente la evolución de esta 
literatura. Hubo que esperar hasta 1985 para ver publicado un texto en el 
suelo guineoecuatoriano gracias a María Pilar Nsué Angüe (1945-2017) con 
su novela Ekomo. Aunque diversos escritores se fueron sumando a la fila, esta 
literatura no consiguió hacerse un espacio ni entre las literaturas africanas, ni 
entre las de expresión española1.

Sin embargo, durante estas dos primeras décadas del siglo XXI, se ha 
observado una rápida emergencia de la literatura guineoecuatoriana. En esta 
dinámica emergente de este arte, la mujer no se ha quedado al margen. 
Muchas de ellas han escrito y siguen escribiendo desde fuera y/o desde el 
interior del país. La literatura femenina de Guinea Ecuatorial abarca una 
temática heterogénea, con una orientación ideológica particular hacia las 
condiciones de la mujer africana en un universo sociocultural donde su su-
bordinación al hombre se concibe como una norma y el inverso como sub-
versión indigna. De este grupo de mujeres guineoecuatorianas que utilizan 
su tinta para hacerse entender, forma parte Trifonia Melibea Obono Ntutu-
mu Obono, autora de la novela que nos proponemos analizar en el marco 
de este trabajo.

La cuestión de la libertad de orientación sexual está en boga en los de-
bates jurídicos hoy en día. Además de los países que ya han legalizado este 
derecho individual, otros de todos los continentes se van sumando a la re-
tahíla de los territorios donde el matrimonio homosexual se concibe como 
un derecho al que todo ciudadano puede aspirar libremente. En varios pa-
íses africanos, como en el resto del mundo, este “derecho individual” está 
siendo adoptado, a pesar de la indignación que esto suscita entre las pobla-
ciones. En este sentido, no pasamos por alto la prohibición de esta novela de 
1  La invisibilidad de la literatura de Guinea Ecuatorial se debe, según Remei Sipi Mayo 

y Edjanga Jones Ndjoli, al desinterés por esta literatura tanto en el interior como en el 
exterior del país. Recordemos que en Guinea Ecuatorial no hay librerías ni casa edito-
rial, exceptuando los centros culturales españoles de Malabo y de Bata que desarrollan 
y promueven producciones literarias de los jóvenes. La literatura de Guinea Ecuatorial 
en español, terminología preferida por Justo Bolekia Boleká para recordar lo lingüística-
mente diverso que es su país, ha ido abriéndose al exterior gracias a su promoción y su 
enseñanza en unas universidades africanas (precisamente en Camerún, Costa de marfil, 
Gabón, Ghana, Senegal, Benín etc.), españolas, estadounidenses y canadienses
(https://elpais.com/cultura/2016/10/23/actualidad/1477222999_250129.html).    
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Melibea en Guinea Ecuatorial. Nuestro análisis se inscribe en la polemizada 
cuestión de la integración de las personas homosexuales en las sociedades 
‘tradicionales’ en general y fang en particular. Se trata, en concreto, de po-
ner sobre el tapete las relaciones que la entidad homosexual y la sociedad 
tradicional mantienen entre sí en el mencionado libro de Melibea Obono 
Ntutumu. 

 La novela que nos proponemos analizar cuenta la historia de Okomo, 
una huérfana nacida de una relación controvertida según las costumbres 
fang, pueblo del África ecuatorial que vive en Guinea Ecuatorial, Camerún 
y Gabón. Su madre, que muere justo después del parto, tenía una reputación 
de mujer frívola que se iba con todos los hombres del pueblo sin identifi-
carse como esposa de ninguno (Melibea Obono, 2018:32).  Las consecuen-
cias de esta mala fama de la madre, las pagan Okomo. Ella crece bajo la 
responsabilidad de sus abuelos maternos de quienes es propiedad según la 
ley cultural fang, ya que su padre biológico, a quien sus abuelos califican 
de “desgraciado”, había pagado la dote de su difunta madre después de que 
ella llegase al mundo. Okomo vive privada tanto del amor materno como 
paterno. Sus abuelos le prohíben buscar a su padre biológico. Simultánea-
mente, se desarrolla en ella una orientación sexual inédita y extraña a pesar 
de los esfuerzos de sus protectores de apartarla de su tío gay, única persona 
que podría ayudarla a encontrar a su padre biológico. Logra encontrar a su 
genitor, pero esto no pone fin a su estatuto de bastarda. Doblemente extraña 
ante la tradición fang (bastarda y lesbiana), se recluye junto al colectivo 
homosexual de la trama en la selva, lejos de la vista de la sociedad.  

La sociocrítica es una teoría interdisciplinaria que toma cuerpo gracias 
a los postulados de la sociología de la literatura. Nace en torno a teóricos 
como Duchet y Cros, respectivamente representantes de las escuelas de Pa-
rís y Montpellier. La sociocrítica recomienda una lectura de lo social en 
el texto y busca “analyser la structure profonde des textes par rapport aux 
structures de société (socio-économiques, socio-politiques, socio-culturel-
les, structures mentales) qui la déterminent” por una parte. Por otra, inten-
ta “opérer une sorte de saisie simultanée de l’histoire et de la sémantique, de 
l’histoire à travers la sémantique et de la sémantique à travers l’histoire, en 
posant pour hypothèse principale que les transformations de l’une ne font 
que reproduire les bouleversements de l’autre” (Cros, 1982 : 9). 

Esta reflexión procura responder a la pregunta de saber: ¿cuál es el sitio 
del personaje homosexual en la sociedad africana, tal como lo describe la 
novela de Melibea Obono? La respuesta a esta interrogación se hará en 
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tres diferentes momentos. El primer momento lleva sobre los actores del 
Afrofascismo cultural y los personajes homosexuales. El segundo estudia 
la imagen del personaje homosexual en la sociedad referencial. El último 
apartado es una lectura de la ideología de Melibea Obono a través de esta 
novela.

1. Los actores del Afrofascismo cultural y el sujeto homosexual en
La bastarda

El Afrofascismo (de “afro” y “fascismo”) es una derivación analógica 
del sistema ideológico y antidemocrático de extrema derecha que se destacó 
en Italia en la Primera Guerra Mundial antes de propagarse en otros países 
de Europa. El fascismo se daba como meta la supresión sistemática del 
disenso con el fin de conservar la pureza racial. De hecho, cada elemento 
social debía aferrarse a las directivas del mando y condenar estricta y enér-
gicamente la democracia liberal, considerada obsoleta y prescindible. 

El Afrofascismo es una forma de dictadura contextualizada al continente 
africano.Liniger-Goumaz (1983) lo define como “el tipo de dictadura con-
creta que se da en el régimen de Macías Nguema, así como la que imponen 
otros líderes del siglo XX africano como Idi Amin en Uganda, Bokassa en 
la República del África Central o Mobutu en Zaire (Sampedro, 2004: 203).

Entonces, se puede entender por Afrofascismo cultural aquel sistema 
cultural imperante en África o su diáspora, el cual prohíbe y condena cual-
quier liberalismo. La cultura2 aparece aquí como un todo inmutable, in-
cambiable, por lo que todo elemento cultural ajeno no encuentra sitio en la 
sociedad. Puede calificárselo como una forma de dictadura cultural que saca 
sus fundamentos de los usos y costumbres africanos. En este sentido, el “de-
recho a la libertad” casi no existe para dejar su lugar a las obligaciones de 
cada uno para con la tradición. El propósito del Afrofascismo es mantener 
una sociedad culturalmente homogénea, protegiendo e imponiendo la tra-
dición al pueblo, o eliminar a los que no se ajusten a las leyes tradicionales 
con meta a preservar el mismo núcleo socio-ideológico.     

Considerando la realidad sociocultural, la forma de conducta sexual 
originaria, según las religiones y las culturas es la heterosexualidad, esto 
2  Para Moliner (1998: 843), “la cultura es el conjunto de los conocimientos, grados de 

desarrollo científico e industrial, estado social, ideas, artes, etc., de un país o una época.” 
Según la UNESCO, citada por Lucía Molano (2007: 72) la cultura es “el conjunto de los 
rasgos distintivos, espirituales, materiales y afectivos que caracterizan una sociedad o 
grupo social. Ella engloba, además de las artes y las letras, los modos de vida, los dere-
chos fundamentales del ser humano, los sistemas de valores, creencia y tradiciones.”

ALAIN DJARSOUMNA
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es, la atracción sentimental y emocional que uno siente por una persona 
de sexo opuesto. Sin embargo, ha habido grupos minoritarios que se han 
identificado como homosexuales. Para Rubio Aurioles y Aldana (1984), se 
dice de una persona que es homosexual cuando siente una atracción eró-
tica preferencial a personas del mismo sexo. En cuanto a Marmor (1980), 
define el sujeto homosexual como un ser movido en la vida adulta por una 
atracción erótica preferencial definitiva a miembros del mismo sexo y quien 
usualmente (pero no necesariamente) se involucra en relaciones sexuales 
con ellos.

1.1. Los actores del Afrofascismo cultural

Cuando hablamos de actores del Afrofascismo cultural, aludimos a 
aquellos personajes de la trama que se destacan por su empeño, su abne-
gación y su compromiso por respetar y hacer respetar la tradición. En cada 
sociedad, existen personas garantes de las manifestaciones socioculturales 
del grupo humano referencial. En el caso nuestro, se destacan los dos abue-
los de la protagonista: Osá y su primera esposa.

Osá

En fang, el apellido Ossa u Ossè españolizado Osá, designa a una espe-
cie de ciruelo (Dacryodes edulis), un árbol fructífero oleífero de la familia 
de los Burseraceae muy presente en el golfo de Guinea cuya fruta es po-
pularmente conocida como atanga en Gabón y Guinea Ecuatorial, safou en 
Camerún y ube en Nigeria.

Osá es el abuelo de Okomo. También lo apodan el Descalzo porque casi 
nunca usa zapatos. Es dueño de una gran factoría. Es un viejo polígamo que 
aún a su avanzada edad, había logrado casarse con una joven de solo catorce 
años, la cual le dio cinco varones en cinco años de matrimonio. Este último 
enlace matrimonial le valió el apodo nnom ober djom, es decir, “el anciano 
que tiene una delicia” (Melibea Obono, 2018:37).

Osá es un hombre muy autoritario y aferrado a las costumbres de sus 
antepasados fang quienes, para él, se merecen todo el honor y la alabanza 
de sus descendientes. Niega y condena toda violación de la tradición y exige 
a toda su familia el cumplimiento de los mandatos de las costumbres del 
pueblo. Por eso a lo largo de la novela, siempre acusa al padre de Okomo 
de ser un desgraciado y a Marcelo de ser un enemigo de la tradición. Es 
un guardián de la tradición por cuanto impide constantemente a Okomo 
que tenga contacto con ambos hombres. Busca siempre contar a Okomo su 
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linaje y recordarle su misión para con la tradición. Se murió a causa de la 
brujería que se había tanto cundido en el pueblo.

Adà

El apellido Adà es uno de los más populares entre las poblaciones fang. 
Comúnmente, se da a gente femenina, aunque también hay hombres que lo 
llevan. De acuerdo con Raponda-Walker (1993:16), este antropónimo alude 
al paso de río, de un tronco de árbol echado sobre un río quizá para conciliar 
las dos orillas y facilitar el cruce de los transeúntes. 

Este personaje es la primera esposa de Osá y abuela de Okomo. Es una 
mujer de alguna edad avanzada. Es muy celosa, aun en su vejez. Su celo 
es tal que es capaz de recurrir a un hechicero para reconquistar la afección 
conyugal de su viejo marido, a pesar de su avanzada edad. En efecto, se le 
ocurría a su marido Osá no respetar su turno a favor de su rival que estaba 
más joven y viril.

También es una mujer muy pretenciosa, ambiciosa y tacaña. Se sirve 
de la situación de su nieta bastarda para sacar provechos de los hombres 
que sabe que tuvieron relación con su difunta hija. A veces, se mete en 
la vida conyugal de sus hijas, como es el caso con Marta a quien impone 
con chantajes encima pagarle cincuenta mil francos, una desorbitante canti-
dad de dinero para esta. Su propósito no es curarse de ninguna enfermedad 
como se lo hace entender en su carta, sino reconquistar la atención de su 
viejo marido que ya no la visita como lo requiere la norma tradicional. Su 
sobrado gusto por el lujo, lo expresa explícitamente a su hija Marta en estos 
términos: “Hija: tu matrimonio es el más grande error que has cometido en 
tu vida. Tu marido, tan anciano y tú, tan joven y… bonita […] ¡Abandona 
a tu viejo esposo! ¡Todavía puedes encontrar otro guapo, rico y joven!” 
(Melibea Obono, 2018:74-75). Por no haber logrado tener un yerno rico 
con sus propias hijas, intenta conseguirlo con Okomo, recordándole cómo 
comportarse para atraer a los hombres, maquillándola y embelleciéndola 
regularmente en cualquier ocasión.

Su misión principal radica en educar a Okomo según las estrictas cos-
tumbres del pueblo fang. Le corresponde instruirla como una mujer fang 
que sepa comportarse conforme a lo que estipula la tradición. Por eso es por 
lo que le solía recordar a la vez los errores que cometió su difunta madre y 
las obligaciones de la mujer fang, así como las prohibiciones que se le reser-
va en la sociedad. Cuando se entera del lesbianismo de su nieta, lo hace todo 
para quitárselo vedándole ir a la escuela, ir a por agua o ir a jugar con sus 
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iguales. Por encima, la destierra a otro pueblo (Asok Abia) donde ya tenía 
planeado para ella un casamiento con algún hombre adinerado: “mi abuela 
dice que me controlará mejor y aquí buscará a un hombre con dinero para 
mí a fin de que se me quite el lesbianismo” (Melibea Obono, 2018:110). 
Para este personaje femenino, “la tradición se respeta”. Por haberla violado 
su nieta Okomo, ella tiene la obligación de castigarla y restaurarle su iden-
tidad femenina.

1.2. Los personajes homosexuales

La homosexualidad en La bastarda es multidimensional en este sentido 
que involucra tanto a personajes masculinos como femeninos. En otras pa-
labras, tenemos las dos variantes de la homosexualidad, a saber, la homose-
xualidad masculina y la homosexualidad femenina.

Los personajes gais

La palabra gay es un anglicismo que designa a los homosexuales mas-
culinos, es decir los hombres que sienten una atracción sentimental y sexual 
a otros hombres. En el texto a analizar, son gais Marcelo y su amante inno-
minado.

Marcelo

El nombre es de origen latino, siendo la evolución de Marcellus, refiri-
éndose a la diosa de Marte. Se dice también que se refiere a “martillo”, lo 
cual tiende a aludirlo a la fuerza, la agresión, el ímpetu, la impulsión y la 
resistencia. Es un personaje fang, pero su nombre de origen latín le da una 
identidad sincrética.  

Es el tío de Okomo, esto es, el primo de su difunta madre y sobrino del 
viejo Osá. Se lo describe como un hombre-mujer o fam e mina en fang. Por 
su orientación sexual, Marcelo vive muy aislado de la sociedad que lo ve 
con desconfianza. Sin embargo, Marcelo es un gay muy afectuoso y amable 
para con su sobrina Okomo a la que trata con ternura.

Marcelo resulta acusado por toda la tribu y particularmente por el ancia-
no Osá. En efecto, Marcelo se ha negado a fecundar a la esposa de su primo 
infértil. Según la tradición fang, en caso de infecundidad del varón, para 
darle una prole a este y mantener su linaje, un familiar suyo debe acercarse a 
su esposa y fecundarla sin ningún problema. Eso es una exigencia de la tribu 
y Marcelo era el miembro indicado para cumplir tal mandato, servicio que 
se niega categóricamente a cumplir a pesar del mucho insistir de su tío Osá.
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De acuerdo con su prima Marta, la indiferencia de Marcelo ante las mu-
jeres es algo que remonta hasta su infancia. Según dice, Marcelo “nunca fue 
un niño normal. Desde pequeño ya le agradaba […] cocinar, limpiar, sonreír 
y hablar en exceso” que son cosas de mujeres (Melibea Obono, 2018: 84-
85). Además, para ella, es un tipo enfermo por cuanto todas las chicas guapas 
de su infancia le tiraron los tejos en vano. Asimismo, las primeras marcas 
de la homosexualidad se manifiestan en él a muy temprana edad. En este 
sentido, su orientación sexual extraña no sería adquirida desde la tierra de 
los mitingam3 donde vivió en un momento de su juventud, sino algo innato.

El amante de Marcelo

No se dice mucho sobre él. Es un hombre oriundo de una aldea circun-
dante a la de Marcelo. Lo expulsaron de allí antes de que viniera a vivir 
plenamente con Marcelo en el bosque ecuatorial, único refugio de los que 
no encontraban sitio en la tradición fang. “Este hombre y yo mantenemos 
una relación desde hace diez años. Los dos vivimos en el bosque porque … 
Ya me entiendes. En su pueblo, situado a cinco kilómetros de aquí, también 
le rechazan” (Melibea Obono, 2018:95).  

Los personajes lesbianos  

También se conoce como lesbianismo la homosexualidad femenina. 
Son, pues, lesbianas las mujeres que se sienten motivadas por una atracción 
amorosa a personas del mismo sexo. Las lesbianas en la novela de Melibea 
Obono son Okomo, Dina, Pilar y Linda.

Okomo

De acuerdo con (Galley, 1964: 306), el sustantivo ôkomè designa pe-
queña red de pesca. En cuanto a ôkom, alude a una fruta comestible de una 
liana caucho amarilla o roja. El apellido Okomo sería la variante de una de 
las dos entradas. 

Okomo es el personaje principal de la novela. Tiene diecisiete años. 
Muerta su madre muy temprano, es confiada a sus abuelos maternos quienes 
se encargan de criarla según las normas de la tradición fang. Okomo crece 
sin experimentar el amor de un padre. Como bastarda, no encuentra su sitio 
en un pueblo donde ser hija bastarda es sujeto de oprobio, particularmente 
3  Este término local designa a los Blancos. Se refiere a Europa cuando se habla de la tierra 

de los mitingam.
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en la casa de sus abuelos donde le recuerdan siempre, y a menudo muy vo-
luntariamente, esta situación.

Okomo sobresale de sus compañeros de estudio por su inteligencia. 
Respetuosa, pero muy curiosa, la educación tradicional fang que quisieron 
inculcarle no pudo impedir que se desviara de la senda tradicional trazada 
por sus abuelos. Se desarrolla en ella un lesbianismo que podemos cali-
ficar de innato. En efecto, a Okomo, no le gustaban nada las trenzas. Las 
odiaba y quería “vivir con la cabeza rapada sin incomodidades” (Melibea 
Obono, 2018: 39, 79-80), un poco como un muchacho. Además, ella parece 
muy consciente de su lesbianismo, si nos apoyamos en este diálogo con su 
abuela:

“[…] Odio sobre todo a Dina. ¿Sabías que no tiene novio a su edad?
¡No tiene novio! -fingí estar sorprendida por la desgracia de Dina mientras 
pelaba plátanos maduros con un cuchillo bien afilado.
Pues no, hija, no […]
¿Y eso es grave, abuela? ¿No tener novia es grave?
¿Has dicho novia o he escuchado mal?
Perdón, tú nunca escuchas mal abuela, me he equivocado. Novio quería 
decir” (Melibea Obono, 2018:68).

Notamos aquí que Okomo se siente implicada indirectamente en lo que 
dice su abuela, aunque no se lo confiesa abiertamente. Por eso el caso que 
su abuela plantea atrae muy rápidamente su atención y su curiosidad. En 
lugar de novio, habla conscientemente de “novia”, aunque su abuela no lo 
comprende. Estaba al punto de desvelar su lesbianismo por imprudencia, 
pero logra conservar su secreto, al menos en aquel momento.

En la sociedad, Okomo aparece doblemente extraña. Su eterna situación 
de bastarda le da un estatuto particular ante la tradición. Aún más su lesbia-
nismo. Condenada a vivir con una doble máscara por su personalidad, acaba 
desterrándose voluntariamente en el bosque junto a Marcelo, no habiéndose 
encontrado sitio en una sociedad fang altamente homófoba que la ve como 
fruto de un accidente erótico.

Dina

Es una joven lesbiana. Su nombre saca su origen en la tradición hebrea, 
en referencia a la hija de Jacob y Lía, y significa “justificada, juzgada, rei-
vindicada” (Azevedo Uribe, inédito:978). Tiene dieciocho años. Okomo la 
describe como una chica que “mostraba un carácter fuerte y miraba a todo 
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el mundo con discreción, pero sin miedo” (Melibea Obono, 2018: 62). Es 
la amante preferida de Okomo. Al haberse muerto su hermana mayor, su 
cuñado exigió que se cumpliera la tradición, dado que el matrimonio era re-
ciente. Era pues una obligación para sus suegros darle una de las hermanas 
de su difunta esposa para que cuidara de los niños y se convirtiera de facto 
en su mujer. Fue pues Dina la elegida. Sin embargo, no permaneció en este 
matrimonio. Acabó instalándose junto a Marcelo en el bosque, en compañía 
de sus tres amantes.

Pilar

En español, el adjetivo “pilar” remite a columna de soporte, respaldo 
o punto de apoyo. El origen de este nombre femenino se relaciona con la
advocación de la Virgen Nuestra Señora del Pilar, en la provincia de Zara-
goza, Comunidad Autónoma de Aragón, España. Según cuenta la tradición,
reportado por Azevedo Uribe (¿?: 1787), en las márgenes del río Ebro, sobre
un pilar de piedra, apareció al apóstol Santiago la Virgen María

Pilar es también una de las cuatro lesbianas de la novela. Es una joven 
muy callada y huérfana de madre. Según se rumoreaba en el pueblo, su 
madre falleció a causa de la brujería, pero en realidad la asesinó su padre. 
Su mismo padre, que la violaba ya desde que ella era pequeña, la deja final-
mente embarazada. Ella también acaba desterrándose en el bosque con sus 
amantes (Melibea Obono, 2018: 111).

Linda

Femenino del adjetivo “lindo”, esto es guapo, bello, hermoso, el nombre 
Linda es de origen latín. Linda es otro personaje lesbiano de la trama. Según 
la describe Okomo, es verdaderamente linda, tanto sus ojos como su trase-
ro. Forma con las tres anteriores el “Club de la indecencia”. Fue obligada a 
casarse contra una deuda que su padre adquirió y que no podía pagar. Por 
las violaciones que le hace padecer su ‘esposo’, se marcha del hogar para 
finalmente acabar afincándose en el bosque con sus amantes (Melibea Obo-
no, 2018: 110-111).

2. La imagen del personaje homosexual en la sociedad textual

El concepto de “imagen”, de por sí mismo, es muy complejo. Por su
inextricabilidad, definirlo en una acepción más amplia y abarcadora parece 
una tarea difícil (Fokou-Ngouo, 2020: 214). El Diccionario de la Real Aca-
demia Española (2014, 23ª edición) propone un compendio de definiciones 

ALAIN DJARSOUMNA



125

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LX/2022

que dan cuenta de la complexidad que encierra este concepto, de las cuales 
sacamos cuatro a continuación:

“Del latín imago, la imagen es: 1. Figura, representación, semejanza y apa-
riencia de algo. 2. Estatua, efigie o pintura de una divinidad o de un perso-
naje sagrado. 3. Reproducción de la figura de un objeto por la combinación 
de los rayos de luz que proceden de él. 4. Recreación de la realidad a través 
de elementos imaginarios fundados en una intuición o visión del artista que 
debe ser descifrada, como en las monedas en enjambres furiosos”.

Por su parte, Moliner concibe la imagen como: “1. representación de un 
objeto en dibujo, pintura, escultura, etc. 2. Figura de objeto formada en es-
pejo, una pantalla, la retina del ojo, una placa fotográfica, etc. 3. Esa misma 
figura recibida en la mente a través del ojo. 4. Representación figurativa de 
un objeto en la mente” (Moliner, 1998: 90).

Entre las acepciones que ambas referencias dan a la palabra “imagen”, se 
destaca el término “representación” del que también se sirve Roland Barthes 
(1964: 40) para definir la imagen. Para este último, la imagen es la repre-
sentación analógica, o sea, la copia de algo. En cuanto a Pageaux, trae más 
abundamiento a la cuestión orientando su acepción hacia un enfoque socio-
cultural y literario. Según él, la imagen es “la représentation d’une réalité 
culturelle au travers de laquelle l’individu ou le groupe qui l’ont élaborée (ou 
qui la partagent ou qui la propagent) révèlent et traduisent l’espace culturel, 
social, idéologique dans lequel ils se situent” (Pageaux, 1995 :140).   

Señalemos, antes de adentrarnos en esta parte, que el sujeto homosexual 
en este texto está encarnado por Marcelo. Es sabido que también son ho-
mosexuales (lesbianos) los cuatro personajes femeninos. Sin embargo, en la 
tradición fang plasmada en el texto, las lesbianas no existen como instituci-
ón. Dicho de otra manera, no se reconoce a una mujer que tenga atracción 
sexual por otra mujer. Por eso no hay ningún término para designar a una 
lesbiana, contrariamente al gay que se conoce con el nombre de fam e mina 
u hombre-mujer. Por eso es por lo que la sociedad no es tan hostil para con 
las cuatro lesbianas como lo es con los gais. En efecto, se piensa que, para 
quitarles el lesbianismo a las mujeres, solo basta con darlas en matrimonio 
forzosamente. Razón por la cual este apartado quedará centrado en el per-
sonaje de Marcelo.

2.1. El personaje homosexual como enemigo de la tribu y de la tradición

Del latín “tribus”, la tribu es según el Diccionario de la Real Academia 
Española (2014):
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“1. Cada uno de los grupos de origen familiar que existían en algunos pu-
eblos antiguos. Las doce tribus de Israel; 2. Grupo social primitivo de un 
mismo origen, real o supuesto, cuyos miembros suelen tener en común usos 
y costumbres; 3. Grupo de individuos con alguna característica común, 
especialmente las pandillas juveniles violentas. Las tribus urbanas; 4. [en 
biología] Cada uno de los grupos taxonómicos en que se dividen muchas 
familias y que, a su vez, se subdividen en géneros.”

En el campo socioantropológico, Maurice Godier (2010) apunta que el 
concepto de tribu alude a un colectivo de hombres y mujeres de todas gene-
raciones que se consideran descendientes de un mismo antepasado ora por 
los hombres ora por las mujeres, lo cual reafirma su parentesco y la solida-
ridad mutua que se sienten uno por el otro.

En lo referente a la tradición, está vinculada con la noción de legado 
o herencia. La tradición sirve de nexo entre un conjunto transmisor y otro
receptor. En otras palabras, la tradición es todo lo que tiene que ver con la
memoria y la identidad de un grupo y que los ancianos se dan como meta
transmitir a los jóvenes. En cada sociedad, los padres transmiten valores,
costumbres, ritos y usanzas a sus descendientes, los cuales a su vez los
transmiten a los suyos no solo con el fin de inmortalizar la memoria iden-
titaria colectiva sino también para mantener una relación armoniosa con el
otro, la naturaleza y el mundo espiritual.

Los conceptos de tribu y de tradición en la sociedad africana son muy 
importantes. La tribu no es una mera agrupación de personas de una mis-
ma familia. Más que un mero conjunto de los descendientes de un mismo 
antepasado, es algo sagrado que merece el cuidado y el honor de todos los 
miembros. Si la tribu exige el respeto y el honor de todos, la tradición lo 
hace aún más. Estas dos claves socioculturales rigen las normas de conduc-
ta en la sociedad fang, las cuales desfavorecen a unos y favorecen a otros. 
Marcelo se atrae la hostilidad de su entorno tras haberse negado a fecundar 
a su cuñada cuyo esposo, Marcelino, es infértil.

“- Mi abuelo exige que cumplas con la tribu.
Al oírme, mi tío se enfadó y mucho. Me sentí como una estúpida. Se levan-
tó y dijo de todo sobre mi abuelo, le consideraba un intruso en su vida y le 
molestaba que me enviara de intermediaria. […] Me formuló una pregunta 
que me hizo aún más estúpida que antes: si sabía a qué se refería mi abuelo 
con eso de que cumpliera con la tradición […]
- La tribu exige que fecunde a mi cuñada, a la esposa del hermano de tu
madre. No puedo acostarme con la mujer de mi primo por muchas razo-
nes” (Melibea Obono, 2018:42-43).
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El rechazo por Marcelo de esta norma tradicional que concurre en la 
perpetuación del linaje familiar participa a restringir la prole de su abue-
lo y de la tribu en general. De ahí la prohibición enérgica y categórica de 
una orientación sexual diferente de la heterosexualidad y el cumplimiento 
obligatorio de los requisitos familiares. Todos estos seis personajes homo-
sexuales aparecen bajo la mirada de la sociedad como los enemigos de la 
tradición y de la evolución de la tribu. 

 2.2. El homosexual como causa de las desgracias del pueblo

La espiritualidad del negroafricano es tributaria de su relación con la 
naturaleza. De esta última es de donde saca todo lo esencial para su bie-
nestar. El negro tiene fe en montes, árboles, ríos, animales, pero también y 
sobre todo en los antepasados. Para una vida armoniosa y apacible, ha de 
mantener el contacto con todos estos elementos dedicando a sus espíritus 
los sacrificios necesarios en el buen momento y guardarse de ofenderles de 
ninguna manera para no provocar su ira.

Entre los negroafricanos, todo evento desgraciado tiene una causa. Nada 
malo ocurre sin haber sido provocado por alguna fuerza. Asimismo, cuando 
una desgracia cae sobre el pueblo, los iniciados guardianes de la tradición 
consultan a los dioses para descubrir las causas y los instigadores de tal des-
gracia y buscar las soluciones idóneas para sanar el ambiente.

En la novela que analizamos, una desgracia cae sobre el pueblo después 
de la vuelta de Marcelo de España. Las cosechas que se esperaba sacar no 
fueron satisfactorias. Y según la sociedad tradicional, es Marcelo el respon-
sable de la falta de cosechas en las fincas. No es directamente culpable por 
ser el primer homosexual reconocido del pueblo, sino más bien por su insó-
lita y extraña actuación respecto al cadáver de su padre. En efecto, el joven 
había traído las cenizas de su padre en un bote que colocó en su salón y, 
además, se negó a celebrar funerales a su difunto padre. Este hecho cultural 
ajeno a su sociedad de origen está, para muchos, en la base de la divagación 
del espíritu del difunto por el pueblo. Como consecuencia de ello, según 
dice a Okomo su abuela,

“el espíritu ha reducido el número de peces de los ríos; los animales del 
bosque; las cosechas; el clima ha cambiado porque ya no llueve ni el sol 
sale como antes. Incluso el hermano de tu madre, Marcelino, se ha que-
dado estéril por culpa de la maldición que desde el mundo de la muerte 
envía el espíritu del hermano de tu abuelo” (Melibea Obono, 2018: 48). 
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2.3. El homosexual como persona non grata

Como enemigo de la tribu y de la tradición e instigador de las desgracias 
que caen sobre la aldea, el homosexual no tarda en atraerse la enemistad de 
todo el pueblo. No es solamente indeseable en la aldea, sino que está perse-
guido a muerte. Marcelo, visto como la figura emblemática y representante 
principal de esta fratría homosexual, escapa in extremis de una calcinación 
proyectada por todo el pueblo.

Una noche, los aldeanos resuelven quemarlo vivo en su habitación no 
solo para sanar al pueblo de la homosexualidad, sino también para expulsar 
a Restituta, una prostituta que vivía con él y con quien muchos varones del 
pueblo venían a follar a hurtadillas. Acuden entonces con antorchas encen-
didas a una hora tardía cuando ya le dan por dormido. Se han equivocado 
porque lo encuentran fuera en la terraza conversando con su compañera. 
Para salvar su vida, Marcelo huye al bosque Otosia, en donde definitiva-
mente fija su nueva morada, junto con su amante quien sufrió también el 
mismo trato anteriormente. Este bosque se convertirá luego en el abrigo de 
todos los seis personajes homosexuales del texto.

Se despinta a través de este tejido discursivo una mentalidad nativista 
del pueblo fang ante el disenso ostentado por el sujeto homosexual. Si 
el propósito del nativismo es que “en los estados deberían habitar exclu-
sivamente miembros del grupo nativo (“la nación”)” (Mudde y Rovira 
Kaltwasser, 2019:74), queda obvio que el sujeto homosexual no es ex-
tranjero inmigrante en la sociedad textual. Es oriundo de la selva y parte 
integrante del colectivo sociocultural referencial. No obstante, su orien-
tación sexual lo convierte en un elemento extranjero que se erige en “una 
amenaza fundamental para el estado-nación homogéneo” (Mudde y Rovi-
ra Kaltwasser, 2019:74), lo cual acaba desterrándolo y condenándolo a un 
exilio intra-territorial.  

3. Simbolismo ideológico de la novela analizada

De manera global y de lo visto anteriormente, se nota que, a través de
esta novela, se emiten muchos recados al mundo entero y África en parti-
cular. La autora intenta transmitirlos en sus escritos, de una u otra manera. 
Pero los catalogamos en una ideología basada en la promoción del derecho 
a la libertad, a la vida, la tolerancia mutua y la diversidad sexual.
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3.1. La bastarda como abogacía por la libertad individual y la vida 
de los LGBT4

La noción de libertad, aunque permanece todavía polémica, denota la 
idea de libre árbitro. Uno es libre porque le gusta lo que hace y/o lo que 
vive. Según el Diccionario de la Real Academia Española (2014), la liber-
tad es: “1. la facultad natural que tiene el hombre de obrar de una manera o 
de otra, y de no obrar, por lo que es responsable de sus actos.” Aristóteles 
(1974:78) asienta en La Política las bases de lo que se conoce como liber-
tad, reconociendo al zoon politikon (animal político) la capacidad de decidir 
de modo libre y racional entre un compendio de opciones y actuar conforme 
a la misma decisión. La libertad con que cuenta el hombre en cuanto hom-
bre político le garantiza una plenitud, salvo que podría estorbar la del otro. 
De esta forma, de acuerdo con González Pérez (2012:140) la libertad “que-
da extendida a la capacidad de elegir bajo propias circunstancias y determi-
naciones, pero nunca como capacidad absoluta de hacer lo que se quiera.”  

 Ahora bien, la sociedad actual tiende a globalizarse y cristalizarse en 
lo que se ha venido a denominar Aldea Planetaria. Se mezclan contenidos 
culturales y tradicionales con las aportaciones del exterior. Siendo así, en 
una sociedad regida por unas normas tradicionales y socioculturales que se 
transmiten de generación en generación, la libertad no encuentra siempre 
su sitio. Se convierte en una estirpe de un conflicto jurídico que pone cara a 
cara al derecho y la tradición. 

El modo de funcionamiento sociocultural basado en la tradición apare-
ce una dictadura para quienes se ven ahogados en un tal sistema represivo 
caracterizado por la erradicación obligatoria del disenso. Ser o no ser tal 
persona emana de uno mismo. Optar uno por ser alguien con ideales ex-
traños es una iniciativa individual y personal. En el caso de esta novela, el 
personaje homosexual está consciente y convencido de lo que es y de lo que 
quiere. Las siguientes palabras de Okomo lo patentizan:

“Seguía limpiándose [su tía Marta] las lágrimas mientras yo trataba de 
adivinar el motivo de su llanto. Al final, me confesó que lloraba por mi 
desgracia, por la desgracia de que yo no me hubiera preparado para que 
toda mi familia comiese y viviese bien gracias a los recursos que apor-
tarían los hombres que se fijaran en mí. Poco podía imaginar que mi 

4  Esta sigla, formada por las iniciales de las palabras Lesbianas, Gais, Bisexuales y Trans-
género, se refiere al conjunto de las personas con estas orientaciones sexuales e iden-
tidades de género. Su símbolo más representativo es la Bandera LGBT o la Bandera 
arcoíris.
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corazón ya estaba ocupado por Dina, en quien pensaba constantemente. 
Estaba claro que mi tía no iba a entender mi orientación sexual y, tras mi 
llegada, empezó a hacer planes” (Melibea Obono, 2018: 80).   

El sujeto homosexual sabe perfectamente que tiene una orientación sexual 
diferente y extraña en el universo donde vive y el precio que podría pagar a 
causa de eso. Razón por la cual, a pesar de las represiones, las amenazas y las 
medidas de la sociedad para quitarle su atracción sexual extraña, él sigue con 
los mismos ideales que constituyen su propia identidad en cuanto individuo. 

La sociedad tradicional de nuestro texto se caracteriza por su fuerte ape-
go a la tradición. En esta perspectiva, uno casi no tiene derechos. De no ser 
el caso, son derechos reservados para una porcioncita del pueblo. El resto 
del pueblo, esencialmente mujeres y homosexuales, aparece como los “sin 
derechos” que deben siempre someterse y nunca beneficiarse de los favores 
tradicionales.

La historia de un sujeto homosexual vulnerable cuyo destino está vin-
culado por siempre con la soledad, el sufrimiento, la tortura y la represión 
despierta en el estado de alma del lectorado un sentimiento de revuelta con-
tra el verdugo tradicionalista y de compasión por la víctima homosexual. El 
material narrativo-discursivo sutilmente elegido por la autora deja vislum-
brar en filigrana su ideología frente a esta polémica transnacional en torno a 
la situación de la comunidad LGBT.

Como queda aclarado anteriormente, la sociedad referencial no recono-
ce a las lesbianas como institución sexual. Una “mujer hombre”, no existe. 
Solo existe “hombre mujer”, esto es, un hombre pasivo durante el coito. 
Esta negación del lesbianismo connota una idea de pasividad de la mujer, 
así como su incapacidad de tomar iniciativas en el acto sexual. De ahí que 
el histerismo afrofascista de los ancianos fang está siempre enfocado en 
acabar a toda costa con Marcelo a quien consideran el único responsable de 
las desgracias del pueblo, como se ha comentado anteriormente.

Entonces, en el consejo de ancianos que es el órgano habilitado y acre-
ditado a tomar medidas sobre parecidos asuntos, se decide unánimemente 
la muerte del contumaz Marcelo. Es homosexual y el potencial responsable 
de la propagación de esta abominación entre los fang además de alberga en 
su casa a una prostituta que contagió a varios varones con enfermedades se-
xuales. Por encima de todo, ha declinado la orden de fecundar a su cuñada y 
dar una descendencia a su primo infecundo. Razones suficientes según ellos 
para calcinarlo a altas horas de la noche, mientras estaría durmiendo, cosa 
que no lograrán.

ALAIN DJARSOUMNA



131

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LX/2022

3.2.  La bastarda: una plegaria por la tolerancia mutua y la diversi-
dad sexual

Como dicho anteriormente, hoy en día el mundo vive en un proceso 
de diálogo y mezcla interculturales. Resulta muy difícil, casi imposible, 
encontrar en nuestros días, un grupo humano auténtico que vive sin ningún 
contacto con lo ajeno. Lo social puede ser culturalmente homogéneo. Sin 
embargo, como conjunto de varios individuos, es antes que nada algo he-
terogéneo. Entonces, la diversidad es “un continuo de conductas en el que 
un elemento no tiene mayor valor que cualquier otro. La diversidad sexual 
abarca las sexualidades “plurales, polimorfas y placenteras” como la ho-
mosexualidad, el lesbianismo, la bisexualidad, y la identidad de género ya 
sea como identidades esencializadas o como prácticas sexuales sin carácter 
identitario” (Weeks, 2000 citado por López Castañeda, 2018:7). Como tal, 
el afianzamiento del conjunto social no debe sino construirse sobre la tole-
rancia mutua.

La sociedad textual, según nos la describe la narradora, se caracteriza 
por su hostilidad hacia las diferencias individuales. Ser una hija bastarda es 
una deshonra para la familia. Pero el hecho de que Okomo sea bastarda no 
es culpa suya. De haber tenido ella la posibilidad, hubiera preferido nacer 
en un matrimonio aprobado por la norma cultural. No obstante, la sociedad, 
empezando por sus abuelos y su padre, no se muestra tolerante hacia ella, 
haciéndole cargar el peso de una falta que nunca cometió.

Esta intolerancia es aún más aguda cuando se trata del personaje ho-
mosexual. Marcelo ha tenido una instancia en un país europeo de donde se 
puede decir que contagió su homosexualidad, pero se dice claramente en el 
texto que nunca mostraba interés por mujeres desde muy temprana edad. 
En cuanto a Okomo y sus tres amantes, no tuvieron contacto con el exterior. 
Han sido educadas en el pueblo según los valores tradicionales fang. Sin 
embargo, estas instrucciones no impidieron el desarrollo de su orientación 
sexual que podríamos calificar de congénita también. Asimismo, ser ho-
mosexual no está reservado a un grupo humano preciso. Le puede ocurrir a 
cualquiera. La construcción del discurso narrativo, así como la construcción 
de las identidades de los personajes por la autora nos llama la atención sobre 
su postura frente a la discriminación y el estigma que padecen los persona-
jes homosexuales. Esta obra es entonces una plegaria por la tolerancia hacia 
las diferencias individuales.
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Conclusiones

Esta reflexión se centraba en las relaciones que los personajes homose-
xuales y la sociedad mantienen entre sí en La bastarda de Trifonia Melibea 
Obono. Concretamente, se buscaba situar al personaje homosexual como 
elemento de la sociedad tradicional fang a través de las representaciones 
que se le atribuye a lo largo del corpus analizado. Para llevarlo a cabo, nos 
hemos apoyado en el método sociocrítico para entender y aprehender el 
funcionamiento de las estructuras sociales presentes en el texto. Nuestro 
análisis ha contado con tres partes. En el primer apartado, se ha censado 
con unos detalles los principales actores del Afrofascismo cultural y los 
personajes homosexuales. Enseguida, hemos analizado la representación 
imagológica y cultural del homosexual en cuanto parte integrante del con-
junto sociocultural fang. Al final, nuestro estudio ha desembocado en son-
sacar la ideología de la autora. Deducimos globalmente de este estudio que, 
en La bastarda, conviven de manera conflictiva dos polos. Por un lado, la 
sociedad fang homófoba, caracterizada por su férrea e histérica oposición 
a las diferencias individuales. El respeto de la tradición no es una opción e 
infringirla es pasible de pena según la gravedad de la infracción. Por otro 
lado, el personaje homosexual, resuelto a vivir según sus gustos, está repre-
sentado como la causa de todas las calamidades y por lo tanto condenado al 
destierro a fin de evitar los achaques constantes de una sociedad altamente 
nativista, de huir la mirada acusadora de la misma y la represión de que es 
objeto. Mediante este texto, se puede aprehender un recado que la autora 
ecuatoguineana deja al mundo. Melibea Obono desdramatiza el tema de 
la homosexualidad, se pone en la encrucijada de dos fuerzas antagónicas y 
trata de cultivar el relativismo y la tolerancia mutua a fin de reducir el gran 
trecho que se ha establecido entre los dos polos referenciales. 
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This article aims to offer an insight into the development of the narrative in 
Spain and England during the second half of the nineteenth century, by 
compa-ring the approach to the theme of religion-sin in The Scandal (1875) 
by Pedro Antonio de Alarcón and The Moonstone (1868) by William 
Wilkie Collins. The paper relates this theme to the narrative ensemble of both 
novels and other binding elements between the two works. 
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The Moonstone; comparative literature; Spanish narrative; English novel.

La religión y el pecado han sido temas que siempre han dado mucho 
de qué hablar. Han estado presentes en la cotidianidad humana, permeando 
todo el quehacer y hasta forzándonos a la toma de decisiones y al cami-
no que deben tomar nuestros pensamientos. Esto, sin importar que seamos 
devotos o no. Uno de los campos en los que se ha visto reflejada la religión, 
y también el tema del pecado han sido las artes en todas sus manifesta-
ciones, pero de manera especial en la literatura de todos los tiempos. Tal 
vez, porque el desarrollo de la literatura siempre ha estado de cerca con al-
guna comunidad religiosa, o bien se ha usado para expresar ideas contrarias 
a la religión. En el caso de la narrativa, existen dos novelas que, al compara-
rlas, resulta interesante cómo están matizadas por el tema de la religión y el 
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pecado. Esas novelas, a pesar de que no fueron por las que se destacaron sus 
autores, son El escándalo (1875) de Pedro Antonio de Alarcón y La piedra 
lunar (1868) de William Wilkie Collins.No nos consta que nadie haya abar-
cado la comparación de este tema en las obras de ambos literatos, y en eso 
radica la originalidad de este trabajo. También, comparamos ambas tramas 
debido a la importancia del contexto literario en que surgieron puesto que 
fueron el producto del Realismo vivido en toda Europa, movimiento que se 
caracterizó por el abandono de los asuntos superfluos y el apego a la reali-
dad, en donde los autores, asumieron el papel de cronistas. 

La metodología empleada, en este artículo, se basa en las teorías com-
paratísticas de la escuela estadounidense y la nueva escuela francesa que 
acercan textos literarios desde un punto de vista internacional, sin importar 
la lengua, la cultura, el tiempo o el espacio a los que pertenezcan. Hemos 
seguido este orden: primero, hablamos, de una manera breve, de los dos 
autores, y examinamos su ambiente inspirador y el contexto literario en el 
que aparecieron sus obras. Luego, atendimos a las semejanzas y diferencias 
con las que los novelistas trataron la religión y el pecado, y la relación de 
esos temas con el conjunto narrativo de las dos obras. Al final, aparece la 
conclusión en la que expusimos los resultados obtenidos después de haber 
realizado este trabajo y las correspondientes reflexiones nacidas del mismo. 
Y como en todo trabajo de investigación, nos hemos valido de las opiniones 
y observaciones que hicieron algunos teóricos. Empezando por los autores, 
Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) fue uno de los primeros novelistas 
españoles en asentar las bases para representar la realidad en la obra literar-
ia, siendo así una de las figuras más emblemáticas de la nueva dirección lit-
eraria que surgió en España en la segunda mitad del siglo XIX: el Realismo.

Aunque fue muy conocido por su obra El sombrero de tres picos, escri-
ta en el año 1874 con la intención de presentar una imagen viva y real del 
pueblo, nos interesa aquí El escándalo, novela de tesis y de corte realista, 
escrita en 1875, ambientada completamente en Madrid y con la intención de 
tratar tanto el pecado, como la expiación y la redención. Con estos temas, el 
autor entreteje una crítica social desde las riberas del moralismo: 

„Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 1833-Madrid, 1891) fue uno 
de los escritores más destacados de la España decimonónica. Perteneció al 
movimiento literario realista, aunque presentara asimismo algunos rasgos 
heredados del romanticismo, sobre todo el costumbrismo. A lo largo de 
su vida, evolucionó de ideas liberales y revolucionarias a posiciones más 
tradicionalistas”. (Seguin, 2017: 4)

YAKOUB ABIDI
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De igual forma, William Wilkie Collins (1828-1889) fue un reputado 
dramaturgo y escritor inglés, cuyos trabajos eran de altos vuelos en los 
primeros años de su vida. También, fue uno de los autores que establecieron 
la novela policiaca. Es cierto que la obra más importante de Collins fue La 
mujer de blanco, publicada en 1859, pero para el objeto de este artículo, he-
mos prestado atención a La piedra lunar, escrita en 1868. Es una novela de 
aventuras, considerada como una de las que puso las bases para las novelas 
policiales y de investigación. El tema del pecado, especialmente el hurto, 
está presente en esta obra que constituye un mini retrato de la Inglaterra de 
los tiempos del autor:

“La piedra lunar no sólo es inolvidable por su argumento, también lo es 
por sus vívidos y humanos protagonistas: Betteredge, el respetuoso y repe-
tidor lector de Robinson Crusoe; Ablewhite, el filántropo; Rosanna Spear-
man, deforme y enamorada; Miss Clack, «la bruja metodista»; Cuff, el 
primer detective de la literatura británica”. (Borges, 1987: 8)

En el caso de Alarcón, se puede decir que su modo de hacer novela 
guarda cierta semejanza con la forma de Benito Pérez Galdós, aunque, en 
ocasiones prefiere alejar a los personajes de la realidad, como una manera 
de hacer más clara la visión de la vida cotidiana:

“Al estudiar la novela del XIX se tiende generalmente a establecer clasifi-
caciones en función de rasgos generales del estilo de un autor dado, olvi-
dando sin embargo las variaciones y, especialmente, las distintas tentativas 
que se dan en el conjunto de la obra de tal autor. Este hecho es particular-
mente llamativo en el caso de Alarcón, novelista que es definido en función 
de la novela de tesis, en particular El escándalo (1875), en tanto que esta 
novela permite contrastar al novelista guadijeño con sus contemporáneos, 
particularmente con Galdós”. (López, 1985: 197)

Respecto a Collins, en Inglaterra, como parte del Realismo, tenían ya 
auge las novelas detectivescas, que no eran más que un modo de mostrar 
la realidad de una manera más cruda. Eso, sumado a las corrientes góticas 
y sobrenaturales que estaban presentes en la narrativa del entonces, pero 
en La piedra lunar de Collins, se eleva todo esto a su máxima expresión, 
aprovechando el gran ingenio que tenía su autor para esto: 

“La novela policíaca, el paladín de una nueva época positivista, racional. 
Collins llegó a ser gozne entre ambos momentos […] La credulidad de 
Collins es visible. Con el paso de los años, este fenómeno aparece de nue-
vo en sus novelas, pero progresivamente tratado con mayor escepticismo, 
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aunque parte de los elementos del mesmerismo se infiltran en la puesta en 
práctica de nuevos recursos literarios. En concreto, la presencia magnética 
se trasluce a menudo en La piedra lunar”. (Buzón, 2018: 197)

En síntesis, Alarcón y Collins no son productos aislados de sus reali-
dades históricas y literarias. Todo lo contrario, y como se verá en sus modos 
particulares de tratar la religión y el pecado, sus respectivas plumas fueron 
revelaciones de la mera en que España e Inglaterra vivieron el auge de asun-
tos tan neurálgicos como lo fue el dominio por medio de la religión, cosa 
que no deja de verse tanto en La piedra lunar como en El escándalo. En 
esta última obra, el tema de la religión está relacionado, en gran medida, 
con el miedo a ser juzgado y la hiper-vigilancia hacia los demás y sus ideas, 
muchas veces, infundadas, lo cual tiene un impacto inmediato sobre los per-
sonajes, pues incita a un incesante análisis defensivo, perturbando incluso 
su forma de actuar para que sea moldeada acorde a la opinión pública:

“Los personajes, y muy especialmente Fabián Conde, viven pendientes de 
la opinión de la gente. Así lo demuestra el propio motivo que da título a 
la novela; el escándalo que constituye su propia vida y las circunstancias 
adversas que se han ido confabulando en su contra”. (Cifo, 1984: 90)

Ahora bien, ¿Cuáles semejanzas pueden apreciarse en la manera en que 
ambos autores tratan la religión y el pecado? Respecto a la religión, los dos 
autores parecen tener en mente la idea de la búsqueda de algo que va más 
allá de lo material y que da el verdadero sentido que tiene la vida. En El 
escándalo, las historias entrelazadas buscan ponerse a merced de la deidad, 
intentando, al mismo tiempo, conciliar el racionalismo con la moral. Lo que 
se conoce, hoy en día, por la doctrina filosófica idealista del Krausismo:

“En su primera «revista crítica», fechada el 15 de diciembre de 1875, Revi-
lla percibía ya los signos del incipiente renacimiento de la novela española, 
«género hasta el presente muy descuidado y abatido entre nosotros». Su 
auge coincidió con la sustitución de la poesía lírica por la narración en los 
gustos de la crítica krausista. A la cabeza de sus cultivadores figuraban 
Alarcón, con El escándalo”. (Dorca, 1997: 68)

Existencia del mal en oposición al bien, un asunto que siempre ha estado 
presente en todas las religiones, y que ambos autores parecen creer a pesar 
de venerar los dioses de credos distintos. En El escándalo, Alarcón inicia 
con una metáfora, en la que compara el caos de la ciudad con el infierno:

YAKOUB ABIDI
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“El lunes de Carnestolendas de 1861 —precisamente a la hora en que Ma-
drid era un infierno de más o menos jocosas y decentes mascaradas, de 
alegres estudiantinas, de pedigüeñas murgas, de comparsas de danzarines, 
de alegorías empingorotadas en vistosos carretones—“. (Alarcón, 2016: 5)

En España, como en toda Europa, el auge del catolicismo era creciente 
en la época de Alarcón. Siendo el infierno asunto contrario a lo celestial y 
elemento clave de esta religión, es normal que se use como símbolo de lo 
malo y opuesto a las buenas costumbres. A este respecto, Dendle -filólogo 
británico y profesor de Literatura Española en la Universidad de Kentucky- 
escribe:

“The Catholic attitude can only be described as one of fear: fear of the 
present, fear of the city, fear of the alien ideas”. (Dendle, 1968: 2) (Traduc-
ción: La actitud católica sólo puede describirse como de miedo: miedo al 
presente, miedo a la ciudad, miedo a las ideas ajenas).

Ahora bien, el autor de La piedra lunar está permeado por el “politeís-
mo” de las religiones antiguas. Por eso inicia su narración haciendo mención 
de la idea que se tiene en varias religiones sobre el poder de la luna. Aquí, 
no aparece el concepto del infierno, pero sí la idea de que la piedra debe ser 
protegida. De ese modo, se pone de relieve la idea de lo bueno, representado 
en quienes protegen la piedra y de lo malo, representado en aquéllos de los 
que debe protegerse:

“Vichnú ordenó luego que la Piedra Lunar habría de ser vigilada desde 
entonces por tres sacerdotes que deberían turnarse día y noche, hasta la 
última generación de los hombres. Y los tres brahmanes escucharon su voz 
y acataron su voluntad con una reverencia”. (Collins, 2018: 10)

Este concepto del mal, en oposición al bien, tal vez no es tan rapaz en 
el protestantismo. Pero, Collins no lo deja de lado. Tal cosa está presente en 
las dos novelas. Tanto una como la otra, algunas veces, lo trata de manera 
directa, pero, otras veces, habrá que interpretarlo entre las líneas porque lo 
exponen de manera indirecta, como si los escritores asumieran que los lec-
tores manejan ese modo de pensar. Por otra parte, este principio del bien y 
del mal es propio del Maniqueísmo que se originó en Persia e imperaba en 
Europa. Otro aspecto que está presente en ambas novelas es el respeto casi 
temeroso tanto a las deidades como en sus representantes. Siendo estos últi-
mos quienes interpretan los dichos y acciones de los primeros y, basados en 
la interpretación de sus textos sagrados, determinan qué es lo correcto y que 
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no. Lo divino, lo sobrenatural, lo humanamente inexplicable y, por consigui-
ente, milagroso, está presente en la concepción de Collins y de Alarcón. En 
El escándalo, la autoridad divina está en un dios representado en los sacer-
dotes del catolicismo:

“Seguían, pues, viviendo allí en comunidad, tolerados por los gobernantes 
de entonces, varios Padres Paúles, bajo la dependencia inmediata de un 
Rector, o Superior Provincial, que a su vez dependía del Superior General, 
residente en París; dedicados al estudio, a la meditación o a piadosos ejer-
cicios; gobernados por la campana que los llamaba a la oración colectiva, 
al refectorio o al recogimiento de la celda, y alejados del mundo y de sus 
novedades, modas y extravíos”. (Alarcón, 2016: 11)

En La piedra lunar, existe ese magnetismo propio de las filosofías reli-
giosas que parecieron interesarle al autor y que, si bien no se puede asegu-
rar, pudieron haberle atraído profundamente:

“Braid deshizo, en la década de 1840, parte del embrujo del magnetismo 
animal fijándolo como un sueño nervioso en que no actuaban efluvios ex-
teriores de ningún tipo, y sin la menor capacidad clarividente. La inercia 
de la fascinación siguió dando pie, de todos modos, a las veladas referidas, 
y ejerció aún largo tiempo un influjo notable en los escritores”. (Buzón, 
2018: 198)

En El escándalo, esa necesidad de sanidad milagrosa y de contacto con 
lo divino para fortalecer el alma y el cuerpo está presente en casi todos los 
diálogos y en los personajes, pero, podría decirse que en la parte III, cuando 
el padre Manrique recibe al conde Fabián, este tema se eleva a su máxi-
ma expresión. El conde había caminado larga senda para llegar al templo, 
donde esperaba encontrar al padre. Pensaba que, teniendo contacto con el 
clérigo, podría encontrar alguna sanidad espiritual milagrosa que andaba 
buscando. El padre también está sumamente empañado en que el laico asu-
ma este sentimiento y profese aquella fe: 

“—Tome usted para el cuerpo… —le dijo afablemente—. Después…, 
cuando usted se calme, trataremos del espíritu, para el cual hay también un 
agua purísima, que nunca niega Dios a los verdaderos sedientos. —¡Gra-
cias, padre! —suspiró Fabián después de beber. —No tiene usted gracias 
que darme… —replicó el sacerdote—. Dios es la gracia, et gratis datur”. 
(Alarcón, 2016: 17)

En El escándalo, está también la idea de que uno de los pecados más 
grandes es no creer en Dios. Quien no cree en la deidad, según el pensamiento 
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que vierte Alarcón por medio de Fabián, es tan desgraciado y pecador que ni 
siquiera halla fuerzas para confesarlo a la autoridad que la divinidad ha deja-
do para tal cosa. El padre quiere “liberar” a Fabián de “esa maldición”. Por 
eso, a pesar de que el penitente cree que anda mal porque desde que murió su 
madre no se confiesa y asegura no creer en Dios, el clérigo trata de sacarlo de 
esos pensamientos y encauzarle la mente por la senda de los que son devotos. 
Se le nota a Fabián el miedo a lo que le puede suceder por haber caído en 
pecado y es eso lo que, tal vez, lo hace sentir que está en suma necesidad de 
encontrarse con el sacerdote:

“¿Lo confiesa usted, o no lo confiesa? —Sí, padre: ¡lo confieso! —tarta-
mudeó Fabián lúgubremente—. Yo no creo en Dios. —¡Eso no es verdad! 
—prorrumpió el jesuita, cuyos ojos lanzaron primero dos centellas y luego 
dos piadosas lágrimas”. (Alarcón, 2016: 19)

En La piedra lunar, Collins no llama pecado a la idea de no creer en 
Dios, pero lo considera un mal. Parece creer que la deidad debe ser asumida 
por los mortales, quienes deben respetar el tesoro. Quien roba la piedra está 
ignorando la realidad de la deidad y podría sufrir consecuencias terribles por 
su hecho profano. En la parte IV de la trama, el primo que narra lo acaecido 
con su pariente detenido y acusado por la muerte de tres personas y por el 
hurto de la piedra, primero, intenta demostrar cierto grado de escepticismo, 
pero luego termina demostrando algún grado de temor por lo que la deidad 
podría hacer contra quien ha osado ignorar su poder y robado el tesoro. 

El término “pecado” no es empleado aquí como lo hace Alarcón en El 
escándalo, pero se deja ver bien claro que no está bien ignorar el poder de 
lo divino:

“A pesar de no darle crédito alguno a la fantástica leyenda hindú que se 
refiere a la gema, debo reconocer, antes de terminar, que me hallo influido 
por cierta superstición, respecto a este asunto. Tengo la convicción, o la 
ilusión, lo mismo da, de que el crimen encierra en sí mismo su propia fata-
lidad”. (Collins, 2018: 13)

La piedad, la caridad y otras virtudes son enarboladas en ambas novelas 
a través de características directas e indirectas de sus personajes. Para am-
bos autores, se requieren estas virtudes como muestra de la aceptación del 
dominio de la deidad sobre los humanos. Collins es mucho más directo en 
este aspecto, puesto que pone en boca de los personajes, muchas veces, la 
descripción de ellos mismos. Por una extraña razón, se esfuerza por mostrar 
estos rasgos de sus personajes en La piedra lunar. Alarcón, en El escándalo, 
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no es tan directo al destacar estas características, pero se ven claramente en 
Fabián, uno de los personajes principales, pues se expone al descrédito por 
defender una fe antigua, en la que nadie quería creer en un mundo permeado 
por las críticas a la religión y envuelto en discusiones científicas: 

“Desde la revolución Gloriosa (1868) se acentuó la crítica moral católica 
en la literatura, con una ideología antiliberal que juzgaba la perdida de 
creencia católica y la decadencia moral. El escándalo propone una moral 
basada en dos ideas. La primera, según Revilla, es que “El escándalo es 
una espada de dos filos que hiere al mismo que la maneja”, y la segunda, 
es que el único medio de resolver los casos de conciencia, y de vivir una 
vida virtuosa, moral y feliz, es recurrir a la confesión católica”. (Seguin, 
2017: 7)

Por otra parte, entre El escándalo y La piedra lunar existe una diferen-
cia respecto a esa inseguridad humana frente a la deidad. Es decir, solo en 
una existe la idea de que el ser humano no está seguro de estar haciendo lo 
que agrada a lo divino. Es por eso que siempre necesitará un sacerdote o 
algún mediador entre el ser humano y la deidad. 

En el caso de Alarcón, él presenta un episodio en el que Lázaro no parece 
estar seguro de la manera en que actuará cuando se vea lejos del sacerdote. 
Cree que necesitará que el padre Manrique guíe su vida. Este aspecto resulta 
importante porque aparece al final de la novela, lo que podría indicar que 
para el autor, o al menos para los de su entorno, solo se puede vivir como 
a Dios le agrada si se está bajo la sombra de la iglesia porque si no, de otro 
modo, se corre el riesgo de caer en pecado:

“—Sí, señor… —respondió Lázaro—. Iré a ver a usted con frecuencia, y 
hasta creo que acabaré por pedirle hospitalidad y quedarme allí definitiva-
mente. En medio de todo, los dos pasamos la vida mirando al cielo más que 
a la tierra…; pero, a decir verdad, su astronomía de usted me gusta más que 
la mía”. (Alarcón, 2016: 314)

Collins, por su lado, no parece percibir ese modo de pensar, pues, 
mientras Alarcón, a medida que avanza va marcando esa necesidad de la 
sombrilla de alguna autoridad religiosa, Collins parece ir alejándose de esta 
idea, puesto que va, cada vez, más siendo partidario de los resultados que 
le pudiera dar la investigación. De hecho, es por eso que El escándalo se 
cataloga como una novela confesional, pero La piedra lunar ha terminado 
por convertirse en la pionera de las historias de investigación. Otro aspecto 
a destacar es la idea de otro mundo distinto al plano que ocupamos. Entre 
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Collins y Alarcón existe también aquí cierta diferencia. En La piedra lunar, 
parece ser que los únicos que están en otro plano son los dioses, es decir, en 
la narrativa no hay evidencias de que el ser humano, después de la muerte, 
iría a algún lugar con la deidad.

Sin embargo, en El escándalo, el sacerdote se refiere, varias veces, a 
la idea de que los muertos están en el más allá. Por ejemplo, cuando Fa-
bián se refiere a su madre fallecida, al principio de su conversación con 
él, le asegura que ella estaba, en ese momento, escuchándolos y, al final 
de la obra, hace mención de momentos en los que el conde usó la figura 
del paraíso para referirse a la felicidad. Esa diferencia sobre la idea del 
más allá, sin dudas, traza caminos distintos en la concepción del pecado 
en ambas novelas. En las dos, se supone que se debe buscar la manera de 
obviar los malos actos y buscar el bien, pero se diferencian en que en el 
relato de Alarcón, se hace el bien para alcanzar un buen lugar junto a la 
deidad, mientras que en la historia de Collins, lo malo se evita para estar 
en paz con las otras personas. 

En conclusión, El escándalo y La piedra lunar son dos obras concebidas 
en lugares distintos, pero surgidas bajo la sombrilla del mismo momento 
literario. En ambas, está presente la idea del pecado y de la religión como 
asuntos a los que se debe prestar atención. Entre ambas existen semejanzas, 
pero existen también diferencias en el modo de enfocar estos temas. En 
ambos textos, está latente la existencia de la deidad: en el texto de Alarcón, 
tiene supremacía el Dios del Cristianismo. Sin embargo, en la novela de 
Collins, parece haber lugar para otros dioses. Él habla libremente de dioses, 
no de un Dios. Ambas historias, también, reconocen la existencia del mal en 
oposición al bien, buscando siempre estar del lado del bien, pues es la única 
manera de vivir plenamente y sin el temor a algún castigo del dios o de los 
dioses del bien. La infelicidad que causa no creer en Dios está, igualmente, 
presente en ambas novelas, así como la idea de que el ser humano vive en 
desgracia si se aparta de la deidad. Ahora bien, difieren las historias en el 
hecho de que Alarcón parece creer que la Iglesia es el único camino para 
vivir de acuerdo a la deidad, mientras que Collins no parece ver las cosas 
de ese modo. 

De todas maneras, tanto El escándalo como La piedra lunar han sido 
pilares en su estilo, su temática y la distribución de sus personajes que pu-
dieron lograr contar historias totalmente apegadas a la realidad. Los dos 
autores trataron temas que, hasta el día de hoy, siguen siendo parte de las 
preocupaciones de los humanos tales como la religión y el pecado. Esta 
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postura la afirma Juan Carlos Galindo, el responsable de la sección de Cul-
tura en el periódico español El País, cuando habla de Collins y su obra La 
pierda lunar: 

“Se ve el descaro con el que (Collins) era capaz de tratar cualquier tema. 
Es una locura de libro. Es increíble que esté escrito en el siglo XIX, que to-
davía hoy muchos imitadores no se acerquen ni de lejos a su modernidad.” 
(Galindo, 2017)
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This article aims to explore the representation of the human body and its 
metamorphoses during the Second World War. The material on which the 
present analysis relies is provided by Jean-Luc Coatalem’s novel La part du 
fils (2019), a narrative approaching and insisting on the idea of the human be-
ing as a convict trapped between destruction, body decomposition, and aliena-
tion. Committed to his sense of moral and familial duty, the narrator starts his 
investigation to reconstruct his grandfather’s identity, annihilated in a German 
concentration camp. His fruitful research delivers material rich in details about 
the practices of the Nazi system and particularly about the concentration ma-
chine. Unjustified arrests, the detention of those considered dangerous to the 
system, deportation, forced labour, violence, starvation, and sleep deprivation 
become agents of metamorphosis in the carceral space where most of the cap-
tives have been annihilated. Accordingly, our analysis aims, on the one hand, 
to expose war in its most detailed form and the whole process referring to ar-
rest, imprisonment, and forced labour. On the other hand, the analysis focuses 
on the functional Nazi mechanism to reveal the human being in the complete 
process of extinction, specifically through physical destruction, alienation or, 
more frequently, a fusion of both.

Keywords: war; concentration camp; concentration camp machine; depor-
tation; forced labour; dehumanization; violence; alienation; destruction; 
death.



146

Guerre et littérature sont deux expériences humaines intimement liées 
tout au long de l’histoire, la première fournissant souvent des sujets à traiter 
à la seconde. La part du fils, le roman écrit par Jean-Luc Coatalem (2019) – 
qui servira de matériel textuel à notre analyse – transforme son écriture en 
un récit sur la Seconde Guerre mondiale et, notamment, sur le régime nazi 
qui était en plein essor durant la guerre de 1939-1945. L’origine et la finalité 
de l’écriture ne sont pas cachées au lecteur qui est averti, d’emblée, par le 
narrateur du but de son roman : « Des années après, en dépit du temps passé, 
j’irai à la recherche de mon grand-père. Comme à sa rencontre. » (Coatalem 
2019 : 16)

Conçu comme une quête du grand-père disparu dans le tumulte de la 
guerre dont l’existence a été dissipée par le travail de décomposition opéré 
avec le temps, le roman acquiert une valeur de roman sur la mort qui parle de 
celle-ci et qui en fait le sujet et l’objet du récit pour démasquer les horreurs 
de la guerre, ses injustices et ses effets néfastes. Le fil narratif principal suit 
la mort du grand-père Paol, emprisonné par la Gestapo et tué par la machine 
concentrationnaire nazie. Dès lors, nous nous proposons d’explorer la 
période de la Seconde Guerre mondiale sur laquelle le narrateur s’attarde 
inévitablement à travers le processus récupératif-restitutif du passé. Notre 
objectif vise la présentation de cette période sombre de l’Histoire, telle qu’elle 
est décrite par Coatalem, afin de surprendre la métamorphose complète 
des prisonniers de guerre, inscrite sur l’échelle graduelle détérioration-
décomposition-écroulement / mort.  

Incursion dans l’époque de La Seconde Guerre mondiale

Prisonnier des nazis, victime annihilée, de manière certaine, par la 
violence d’un système qui était beaucoup trop fort pour pouvoir s’y opposer, 
Paol a été anéanti dans les camps de concentration allemands. Enfermé 
dans la mémoire de ceux qui l’avaient connu, Paol restera un « inconnu 
familier » (Coatalem 2019 : 38) pour la postériorité qui se heurtera à un 
silence imposé, voulu et accepté comme modalité visant à protéger contre 
une souffrance encore plus atroce que celle de la perte. La mort de Paol et 
le mystère qui l’entoure constituent le noyau du roman, vers lequel tous les 
axes convergent. 

Le deuxième chapitre du roman débute par une caractérisation courte 
mais précise de Paol, une sorte de biographie nécessaire pour faire 
connaissance avec une figure in absentia, mais extrêmement présente par 
les références multiples et les efforts déposés en vue de la glorification de 
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son nom. Quelques détails précis – la date exacte de l’arrestation, le trajet 
de Paol et sa mort – sont familiers au narrateur qui ne s’en contente pas, qui 
ne s’y limite pas et qui s’adonne à un travail censé découvrir plus, en savoir 
plus sur son parent : « Sous le régime de Vichy, une lettre de dénonciation 
aura suffi. Que contenait-elle exactement ? Personne ne l’a su. Au 1er 
septembre 1943, Paol a été arrêté par la Gestapo. » (Coatalem 2019 : 15-16) 
Métaphoriquement décrite par Jacques Delarue (2008 [1968]) comme une 
toile d’araignée, la police secrète de Hitler, désignée plus fréquemment par 
l’abréviation Gestapo, devient rapidement connue grâce à son efficacité et 
à sa suprématie par rapport aux forces opposées. Quelles sont les raisons 
de l’emprisonnement de Paol ? Quelles sont ses conditions de vie après 
l’arrestation ? Comment est-il mort, dans quelles circonstances ? Ce 
sont ces questions et beaucoup d’autres qui troublent le narrateur et qui 
le tourmentent, jusqu’à ce qu’il commence sa recherche, à laquelle il se 
consacre corps et âme. 

En s’efforçant de réécrire la micro-histoire de son grand-père, le narrateur 
fait inévitablement des précisions importantes sur la macro-histoire que fut 
la Seconde Guerre mondiale. Le contexte de la guerre, le régime nazi et 
sa domination, le traitement des détenus, les conditions de vie, le rôle des 
camps de concentration sont des repères incontournables dans la mission 
que l’écrivain assume. C’est ainsi que, en faisant des précisions sur Paol en 
tant que prisonnier des nazis, le narrateur en fait également sur la guerre où 
Paol avait été un détenu parmi d’autres, une victime au milieu des autres, 
une existence comme les autres, un mort comme les autres. 

Une lettre de dénonciation suffit pour arrêter Paol et pour changer 
inéluctablement son destin. Quel en est le motif ? Les forces de l’ordre ne 
donnent ni d’explication ni de justification à celui qui est condamné à la 
mort à l’instant où il se voit accuser, devant un tribunal qui ne lui permet 
pas de se défendre. L’attribution de la Gestapo était de dépister et de révéler 
les ennemis de l’État, coupables ou inoffensifs, de les soumettre à des 
interrogatoires et à des perquisitions par les membres de la police (Butler 
2010 : 57). Paol, arrêté le 1er septembre 1943, n’est jamais revenu, incarcéré, 
soumis à des interrogatoires sans cesse, avant d’être jeté dans les camps 
de concentration, en France et ensuite en Allemagne. Ayant survécu à la 
Grande Guerre, militaire de carrière, Paol avait été nommé lieutenant durant 
la Seconde Guerre mondiale, sans soupçonner qu’il en serait la victime. Peu 
importe le motif de son arrestation, une fois qu’il avait attiré l’attention de la 
Gestapo, il était un homme condamné par un système hostile, une véritable 
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machine concentrationnaire devenue le lieu privilégié du massacre : 
« Misère morale et affective, travail forcé, logement précaire, privations, 
faim, maladies, vermine, brutalités, exécutions et bombardements, les 
conditions de détention marquent ces hommes à jamais. » (Les archives 
départementales du Cher 2018 : 1). Cette description se situe en accord 
avec les précisions que le narrateur fait sur les lieux de déportation des 
prisonniers qui sont de véritables espaces de mort et d’où peu réussissent à 
se sauver. 

Le trajet des détenus est conçu en cercles concentriques qui vont de pire 
en pire, correspondant symboliquement à la descente en Enfer de Dante. 
Si, en France, les conditions de vie sont supportables, les prisonniers sont 
embarqués en train, entassés dans des wagons – d’où ils essaient en vain de 
s’échapper – qui partent pour une destination inconnue. Quand ils pensent 
avoir fait l’expérience de la guerre, de la terreur et de la souffrance physique 
et psychique, ils arrivent en Allemagne, destination finale et, pour la plupart 
d’entre eux, ultime voyage de leur vie. Comme Alain Besançon l’affirme, 
une certaine différence entre les camps allemands de la mort est établie, 
en fonction du nombre des prisonniers qui y sont exécutés. Dora compte 
parmi les camps de concentration les plus terrifiants et est considéré comme 
l’espace d’extermination, par excellence (Besançon 1998 : 21). D’ailleurs, 
Dora est la destination finale de Paol qui trouvera la mort dans le camp le 
plus effarant, en termes de violence, d’inhumanité, de conditions précaires 
de vie et de travail jusqu’à l’épuisement. 

Les officiers allemands entrevoient l’utilité des détenus qui, enfermés 
dans les camps de concentration, pourraient servir leur but, la construction 
des fusées. Ce plan confère aux nazis une multitude d’avantages parce que 
les détenus se transforment en ouvriers qui ne doivent pas être payés pour 
leurs efforts, qui peuvent être exploités en travaillant jusqu’à l’épuisement 
puisqu’ils seront remplacés par d’autres, sans affecter ainsi la production. 
Dans le monde souterrain, dans l’obscurité des geôles et l’humidité froide, 
le travail des déportés continue jour et nuit, sous les cris terrifiants des 
commandants des troupes SS1 qui hurlent à chaque arrêt, qui exigent la 
continuation du travail, même quand les travailleurs croulent de fatigue. 
Personne ne s’intéresse à la santé de ceux qui sont exploités et traités comme 
des bêtes, coupables ou innocents, tous sont considérés comme des ennemis 
1  Conformément au Dictionnaire L’Internaute, « SS » est une abréviation pour Schutzstaf-

fel, le sigle utilisé pour désigner la garde personnelle d’Adolf Hitler, devenue, par la 
suite, la police militaire de l’Allemagne nazie.
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de l’État, du Führer, condamnés pour avoir comploté contre les Allemands 
et qui ne méritent pas la moindre compassion. 

Si, au début de la guerre, l’Allemagne paraissait toute-puissante, invin-
cible, quelques années plus tard, elle rencontre une résistance inattendue qui 
vient du côté britannique et qui renverse ainsi le rapport de force. Victoire 
après victoire, les Alliés triomphent dans la libération des pays et dans la 
restauration de la paix, devenant un adversaire redoutable pour les nazis qui 
ne peuvent accepter la défaite. Et alors, ce qui pourrait renverser la situation 
en faveur des Allemands serait la construction d’armes plus efficaces, une 
artillerie qui pourrait annihiler la résistance des Alliés : 

Certes, la guerre a tourné. Si le Reich semblait invincible en 1940, la donne 
a changé trois ans après. L’Allemagne s’est cassé les dents sur la résistance 
des Anglais. Maintenant, elle vacille, bombardée à son tour sur ses villes, 
ses usines, ses routes et ses voies ferrées – c’est pourquoi le führer exige 
des « armes miracles ». (Coatalem 2019 : 87-88)

Qui faire travailler pour aboutir à l’accomplissement d’un tel projet sinon 
les détenus ? Prisonniers de l’ennemi, ils n’ont pas la possibilité de choisir 
le travail qu’ils vont exécuter et la plupart d’entre eux se retrouveront dans 
les abîmes de la terre où les usines nazies produisent des armes utilisées 
dans la guerre : « Sans jugement et sans droits, ils fourniront une main-
d’œuvre gratuite, corvéable à merci. Des esclaves pour la machinerie nazie. 
» (Coatalem 2019 : 113). Aider l’ennemi à construire l’armement qui sera
utilisé contre leur pays, contre leurs parents, voilà la douleur de l’âme qui
se superpose à la douleur physique, rabattant le moral des condamnés les
condamnés. Mais qui sont tous ces gens ? Quelle est leur origine et quel
est le motif invoqué pour leur arrestation ? Il est très difficile de répondre
à ces questions, car les casernes, les camps de concentration sont le lieu
de rencontre de la diversité : ethnique, sociale, culturelle, professionnelle,
d’âge. Tous sont les esclaves du régime nazi, des prisonniers de guerre qui
sont traités de manière égale, sans privilège, sans ménagement. Comme
Helga Bories-Sawala l’affirme (2008), les prisonniers français déportés en
Allemagne vont se retrouver au milieu d’une classe ethnique extrêmement
diversifiée, soumise à l’état allemand pour lequel ils vont effectuer leur
travail.

La construction romanesque et l’évolution de l’enquête sur une base 
documentée offrent des informations précieuses sur la manière de procéder 
de la Gestapo, sur l’emprisonnement des suspects français et sur le trajet 
suivi. Une fois capturés, les détenus sont enfermés premièrement dans un 
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Frontstalag, souvent des casernes, en France où les conditions de vie sont 
misérables et le resteront dans la plupart des cas, sans possibilité d’amélioration. 
Ils sont par la suite déportés en Allemagne, entassés dans des wagons (Les 
archives départementales du Cher 2018 : 4), assoiffés, stupéfaits et craignant 
ce voyage au bout duquel l’Enfer va ouvrir largement ses portes pour les 
engloutir. Le narrateur décrit le trajet suivi par les prisonniers, mais aussi 
tout ce que le processus d’arrestation et d’emprisonnement présuppose : « À 
Compiègne, dans l’Oise, la caserne de Royallieu est devenue le Frontstalag 
122, un camp de transit et d’internement, dépendant de la Sipo, le service de 
sûreté nazi, où sont regroupés les adversaires du Reich. » (Coatalem 2019 : 
105). Arrêtés sur place, sans explication, épuisés par les interrogatoires, 
fatigués physiquement et psychiquement, tous attendent dans l’effroi et 
le silence : « Tous attendent. Tous espèrent. Chacun redoute. Quoi ? Le 
pro chain départ pour l’Allemagne. » (Coatalem 2019 : 106) Cette masse 
humaine, destinée à périr dans les fonds de l’Allemagne nazie, sera répartie 
dans les camps de concentration et utilisée comme moyen supplémentaire 
pour soutenir l’économie de l’État. Il y a une différence majeure entre la 
prison et l’espace concentrationnaire, ainsi que le souligne Joël Kotek : les 
camps sont censés concentrer les individus qui n’ont pas commis un acte 
illégal, un crime réel, mais qui sont considérées comme nuisibles pour l’état 
allemand (2003 : 48) et donc ennemis du Führer.

Les Allemands sont rarement présents dans les prisons françaises, ils 
surveillent à distance, tandis que l’organisation rentre dans les attributions 
des prisonniers qui ne tentent pas de s’échapper, une telle idée, inutile, 
pouvant avoir des conséquences encore pires. Le sentiment d’appartenance 
à une nation ne les lie plus, ne leur confère pas la sécurité dont ils ont besoin 
car, dans cette guerre, chacun est l’ennemi d’autrui, chacun peut conspirer 
contre l’autre et peut le dénoncer : « On a beau être entre Français, chacun se 
méfie, il y a des ”taupes” parmi eux. » (Coatalem 2019 : 107) L’incertitude, 
l’insécurité, l’espionnage amplifient le sentiment de terreur et contribuent 
à l’aliénation de l’homme, comme modalité visant à échapper à un univers 
hostile et dédaigneux. 

L’image désolante des camps de concentration frappe, dans un premier 
temps, avant de susciter une révolte involontaire qui vient naturellement 
comme réaction provoquée par les conditions insalubres, misérables et 
inacceptables dans lesquelles les détenus étaient obligés de vivre. Certes, 
il existe des différences entre les Kommandos2, surtout entre les prisons à 
2  Kommandos est un terme utilisé pendant la Seconde Guerre mondiale pour désigner les 

ANDREEA-ROXANA DOBRESCU 



151

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LX/2022

la surface de la terre et les mines, les geôles souterraines. Dans les camps, 
les détenus sont répartis dans des baraquements en bois où la froideur de 
l’hiver pénètre aisément et la chaleur de l’été est pleinement ressentie (Les 
archives départementales du Cher 2018 : 6). Les conditions de vie dans ces 
logements improvisés facilitent l’apparition et la dissémination des maladies, 
l’affaiblissement du corps et elles débutent le processus de destruction et de 
décomposition corporelle qui sera plus tard amplifié par le travail continu 
forcé. Les prisonniers du système nazi subiront une métamorphose totale par 
laquelle ils vont perdre leur identité, leur statut professionnel, remplacés par 
la seule attribution qui leur est laissée, celle de servir l’État allemand. Pilon 
central du système concentrationnaire, le travail forcé est devenu, durant la 
période de la guerre, le soutien économique du pays et, au fil des années, 
une manière fréquente de se débarrasser de certains prisonniers, épuisés, 
annihilés par un système hostile3. La misère et l’insalubrité des baraquements 
sont soulignées par le narrateur, mais voilées au début pour ne pas choquer, 
pour aller doucement, progressivement, dans l’obscurité du nazisme : « Le 
prisonnier aura un chef de chambrée, un poêle, une table avec des bancs, 
d’autres comme lui. Et des poux en quantité. » (Coatalem 2019 : 106) Les 
chambres infectes, infestées par la vermine, les vêtements sales, la puanteur, 
l’apparence débraillée, l’aspect négligé de l’homme sont des éléments 
récurrents dans les Kommandos, éléments qui commencent la destruction 
de l’identité de la population captive, en vue de transformer les individus en 
une masse amorphe, malléable, pour servir les intérêts du Führer. En effet, 
les maladies sont une des causes de la mort qui s’empare des corps affaiblis 
par les conditions précaires, par la malnutrition, par le travail pénible et par 
les bombardements des Alliées sur les camps nazis où les prisonniers sont 
enfermés (Les archives départementales du Cher 2018 : 7).  

Les pulsions de mort : l’homme-captif entre aliénation 
et destruction corporelle

La solitude envahit les détenus qui, éloignés de leurs familles, de leurs 
amis, de ce qui fut leur vie d’autrefois, s’abandonnent à la détresse et à 
la résignation. Les visites ne sont pas permises, la communication avec la 
famille est strictement interdite, les colis ne sont pas acceptés, mais renvoyés 

camps de détention allemands, les camps de concentration où les détenus ont été obligés 
à travailler. 

3  Voir le site internet du United States Holocaust Memorial Museum 
(https://encyclopedia.ushmm.org/content/fr/article/forced-labor-an-overview).
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en état de putréfaction à l’expéditeur, créant ainsi le cadre propice pour la 
déréliction des prisonniers : « La formule préimprimée stipulait qu’il était 
inutile d’envoyer des colis de vivres au prisonnier avant d’en apprendre 
plus, d’ailleurs le dernier envoi leur était revenu, pourri… » (Coatalem 
2019 : 260). On pourrait dire qu’avant d’être jugé et ensuite déporté en 
Allemagne, « le grand ennemi du prisonnier, c’est le désœuvrement » (Les 
archives départementales du Cher 2018 : 7) contre lequel il faut lutter, qu’il 
faut vaincre pour résister le plus possible, pour ne pas perdre une lutte, avant 
son commencement. Dans ce sens, les prisonniers prennent l’initiative de 
feindre une vie normale, pour construire une autre réalité censée dissiper la 
tristesse et leur faire oublier un peu le malheur qui s’est abattu sur eux. Alors 
qu’entre les appels, les condamnés exercent leurs tâches, dans l’après-midi, 
ils forment une sorte de réunion qui imite leur vie d’auparavant. Les cours, 
les conversations culturelles ou politiques, l’écriture confessionnelle, les 
jeux sportifs sont quelques artifices auxquels les prisonniers ont recours 
pour oublier leur malheur et pour surmonter le sentiment de désespoir, créé 
par un univers d’attente insupportable : 

En fin d’après-midi, dans la cour, les gars s’adonnent au volley-ball ou, 
le soir, après l’appel, sur l’entremise du doyen du camp, un journaliste de 
L’Humanité organise des conversations autour des quelques personnalités 
politiques ou culturelles qui sont là. Ils suivent aussi des cours, se défient 
dans des tournois de belote ou d’échecs, écrivent des lettres, en ruminant 
leur malheur, en s’épouillant les uns les autres, en demandant à tel ou tel un 
conseil ou un coup de pouce. (Coatalem 2019 : 107-108)

Le temps d’attente se prolonge et amplifie le malheur des captifs qui 
nourrissent l’espoir de recevoir une sentence positive, favorable, par 
l’effacement de leur nom sur la liste des prisonniers qui seront transférés 
dans les camps nazis en Allemagne. Mais, dans la plupart de cas, l’espoir 
s’avérera être une pensée factice, une illusion détruite par la réalité cruelle 
à laquelle ils ne peuvent ni s’opposer ni échapper : 

La liste tombe. Pour chaque malheureux, ça revient à sauter dans le vide 
ou être poussé dans un torrent furieux sans savoir nager. Leur nom claque, 
ils se rangent sur le côté, à gauche. Défaits. Bouffés par le vide. Les au-
tres les regardent avec soulagement, ils n’en sont pas cette fois. Mais peu 
y échapperont. La plupart des cinquante mille internés de Royallieu s’en 
iront. (Coatalem 2019 : 108)

Être dans le convoi des prisonniers déportés en Allemagne marque le 
début de la fin pour la plupart d’entre eux. Entassés dans le train de la mort, 
souffrants, affamés, assoiffés, fatigués, certains acceptent tous les risques 
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et essaient de fuir dans l’obscurité de la nuit pour éviter ainsi la mort 
vers laquelle ils se dirigent. S’ils réussissent, ils sont sauvés. Dans le cas 
contraire, ils ont, au moins, essayé de s’enfuir ; leur tentative a échoué et 
elle est suivie par l’acceptation de leur destin malheureux. L’ultime voyage 
de ces gens pour lesquels le sort a été impitoyable est cauchemardesque, un 
épisode qui prépare le terrain pour ce qui va être l’enfer sur terre. Les plus 
faibles, accablés par la réalité terrifiante, sont en proie à la perte d’humanité 
et à l’aliénation : 

Il [Paol] tente de garder son humanité au milieu de la barbarie même si 
certains, déjà, à cause de la promiscuité, de la peur, de la fatigue énorme, 
de la dysenterie et de la puanteur, sont devenus fous à lier dans l’étuve. 
Ils geignent avant de s’écrouler. D’autres se battent. Quelques-uns sont 
écrasés. Il faut tenir au-delà de l’intenable sur cette planète éteinte. (Coa-
talem 2019 : 163)

La famine, la puanteur, le pourrissement, l’insécurité, la violence, la
terreur sont les agents de la métamorphose qui produisent un déclic et 
qui transforment les prisonniers en bêtes sans émotion, sans conscience. 
C’est la lutte pour la vie, pour rester sain physiquement, mais surtout 
psychiquement, pour ne pas perdre la tête. La seule manière d’empêcher 
l’altération de la lucidité serait alors la fuite pour préserver ce qui n’a pas 
été encore endommagé car : « chaque heure passée est une mini-victoire, il 
faut survivre. » (Coatalem 2019 : 162) Bien entendu, cette échappée n’étant 
pas possible physiquement, elle se dessine dans les termes d’un abandon à 
une hallucination qui dure quelques instants mais qui réussit quand même à 
donner un peu de force et de vigueur aux infortunés : « Et tant mieux si cette 
torpeur hallucinée l’emporte loin de l’étau, et tant pis s’il y revient avec plus 
d’épouvante, réveillé, replongé dans ce magma. Au moins, il a échappé à 
son sort quelques secondes. » (Coatalem 2019 : 163) Épuisés par ces jours 
et ces nuits d’agonie, les détenus arrivent à leur destination finale, au fond 
de l’Allemagne, le gouffre qui sera pour la plupart d’entre eux leur tombeau. 
Buchenwald, lieu de déportation de Paol, est l’un des camps de concentration 
les plus redoutés, que le narrateur décrit en détail, insistant sur les pratiques 
et les coutumes auxquelles est soumise chaque cohorte de détenus transférés 
en Allemagne. Il s’agit en quelque sorte d’un rite accompli à chaque arrivée 
d’un groupe de détenus qui doivent être lavés, désinfectés, tondus au rasoir et 
habillés dans leur nouvel uniforme qui les distinguera en tant que prisonniers 
des nazis, travailleurs pour l’État allemand. Si, jusqu’alors, le travail forcé 
avait été une mesure provisoire de punition infligée aux « ennemis », à partir 
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de septembre 1942, les camps de concentration ont avalé des cohortes de 
détenus employés dans la production de l’armement de guerre qui prenait 
des proportions considérables (Kotek 2003 : 76).

Une fois entrés dans les Kommandos, les prisonniers doivent vite 
apprendre à se soumettre aux lois exigées par les nazis : les règles, les 
appellations, la hiérarchie sont des conditions nécessaires pour survivre. 
Un matricule sert de signe distinctif pour chaque prisonnier qui perd son 
nom et qui devra retenir le numéro attribué comme son nouveau nom, 
assigné par les nazis qui font ainsi un premier et décisif pas pour entraîner 
la perte d’identité des captifs. D’ailleurs, le travail forcé est devenu une 
modalité nécessaire pour faire face à l’intensification de la guerre mais, 
comme Kotek l’affirme : « Ce n’est pas l’économie qui fonde l’institution 
concentrationnaire totalitaire, mais la volonté de créer un homme nouveau, 
régénéré. » (2003 : 71)

Ensuite, la distribution du travail se fait en fonction de la profession de base, 
de l’état de santé, des relations, du hasard, de la demande de force ouvrière 
faite par les entreprises allemandes. Toutefois, un lieu est à craindre de toute 
son âme, DORA (abréviation pour Deutsche Organisation Reichs Arbeit), où 
les nazis produisent les fusées V2 qui seront employées contre les ennemis : 
« Un site est à éviter à tout prix : Dora, ”le tunnel”, les V2, dans le massif 
du Harz. » (Coatalem 2019 : 169) Le malheur fait que Paol est choisi parmi 
ceux qui vont travailler dans l’espace souterrain du camp Dora pour produire 
de l’armement. Même si, de manière générale, les conditions de travail sont 
pénibles et inhumaines, dans les mines souterraines, elles sont encore pires, 
inimaginables et inacceptables. Ce travail est harassant, d’autant plus que 
ceux qui sont désignés pour travailler dans les mines étaient inaccoutumés 
à des conditions de travail pareilles, n’ayant jamais expérimenté une telle 
corvée (Les archives départementales du Cher 2018 : 9).

 L’image générale de la guerre est, dans son ensemble, désolante, 
méprisable, ignominieuse, mais le narrateur amplifie cet effet, car il s’attarde 
sur la description du camp de concentration Dora qui ne fait qu’assombrir 
le paysage et accroître la révolte et le dégoût contre la tyrannie du régime 
totalitaire nazi. Les heures s’écoulent sous le travail laborieux et pénible des 
prisonniers qui vont perdre la notion du temps. Dans l’obscurité souterraine, 
il n’existe ni jour, ni nuit, le temps se dilate, devient un continuum temporel 
où le chronos est nul devant une mission si importante à accomplir : « Il n’y 
a plus de jour ou de nuit, seulement ce dédale où l’on respire mal à cause 
de la poussière ammoniacale, et une semi-pénombre trouée de quelques 
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lampes et de projecteurs braqués sur les chantiers. » (Coatalem 2019 : 224-
225) Le travail devient de plus en plus exténuant, le rythme s’accélère,
les tâches se multiplient, la santé s’affaiblit sous le poids de l’épuisement
physique et psychique, mais la machine nazie continue à avaler les détenus,
remplacés vite par d’autres. L’effectif humain dont les Allemands disposent
est inépuisable et le nombre de pertes humaines n’affecte pas la quantité ou
la qualité du travail :

À partir d’août 43 et l’arrivée du premier convoi de Buchenwald, le camp 
de Dora va avaler ses fournées de déportés qui, à l’œuvre nuit et jour, par 
rotation de douze heures, vont descendre pour creuser comme des taupes 
les entrailles de la terre. Transformés en mineurs, ils développeront le ré-
seau existant puis aménageront d’autres galeries, maniant la pioche, les 
marteaux-piqueurs et l’explosif, charriant les blocs de roche, étayant et 
bétonnant, soumis à une cadence infernale, morts et blessés remplacés par 
de nouveaux arrivants. (Coatalem 2019 : 223-224)

Privés d’hygiène, de sommeil, d’air frais, de chaleur, d’eau et insuffi-
sam ment nourris, les détenus sont en proie à l’affaiblissement du corps, 
à la maladie, contre laquelle ils ne disposent d’aucun autre remède que 
la mort. Dans le bruit insupportable, sous les cris terrifiants des officiers 
qui surveillent, il est difficile de préserver le psychique intact, inaltéré et 
une ligne floue se dessine entre la vie et la folie : « Le vacarme, surtout, 
qui peut rendre fou, ne s’arrête jamais, il casse le système nerveux, l’écho 
des explosions se répercute de galerie en galerie. » (Coatalem 2019 : 225) 
Postulant l’intérêt de la nation arienne outrecuidante et qui devrait constituer 
la partie gagnante dans la Seconde Guerre mondiale, les nazis transforment 
les camps de travail en des lieux de mort, par excellence. L’image trompeuse 
présentée, suivant laquelle les détenus bénéficiaient de conditions de vie 
acceptables, n’est qu’une façade embellie, derrière laquelle la Mort même 
se cache. Peu sont ceux qui ont réussi à sortir vivants de ce monde souterrain 
obscur qui a été leur maison jusqu’à la fin de la guerre, et encore peu sont 
ceux dont la santé n’a pas été affectée. Les détonations, le tintamarre, les 
hurlements des kapos auxquels s’ajoutent les efforts sisyphiques d’un 
travail qui n’est jamais suffisant, jamais épuisé, vont écraser presque tous 
les prisonniers. C’est le cas de Paol également : 

En moins de deux mois et demi, dans le bruit des machines et des mar-
teaux-piqueurs, le choc des explosions, à force de charger des poutrelles 
et de pousser des wagonnets, de creuser et de déblayer des blocs, de courir 
dans la nuit du tunnel sous les coups et les hurlements des kapos et des SS, 
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d’avoir froid, faim et surtout soif, de dormir si peu dans l’air empoisonné, 
et d’avoir toujours peur, des morts mêlés aux vivants, du cauchemar qui 
surgit à un angle, sur un ordre, un cri, et vous tance, et vous désigne, et exi-
ge dans la pénombre de faire quelque chose d’impossible, de surhumain, 
d’épouvantable de fatigue, la machine Dora va l’anéantir comme la moitié 
d’entre eux… (Coatalem 2019 : 227-228)

La lutte pour la subsistance est de plus en plus exacerbée, l’insécurité 
devient plus atroce dans l’impossibilité de trouver un allié, un confident 
incapable de trahir au profit des bénéfices que cette trahison pourrait lui 
apporter : « La rivalité entre les nationalités s’est exacerbée. L’insécurité 
règne. Gare aux Russes ! » (Coatalem 2019 : 224) Seul, abandonné, aliéné, 
victime d’atrocités inimaginables, de l’instinct et de la bestialité de l’homme 
qui a perdu sa compassion, qui n’en garde pas la moindre réminiscence, le 
condamné se voit obligé d’accepter son destin malheureux contre lequel 
il ne peut pas riposter. D’ailleurs, la machine concentrationnaire visait la 
déshumanisation des prisonniers qui, privés de nourriture, de sommeil, de 
conditions propices et de soins adéquats, sous la violence physique et la 
terreur des autorités allemandes, rallongeaient de plus en plus la liste des 
décès enregistrés dans les camps de concentration4. 

Bien que la Seconde Guerre mondiale approche de sa fin et que le 
système conçu par les nazis soit en déclin, la machine concentrationnaire 
continue à ouvrir ses portes et à aspirer des cohortes de déportés. Au fond 
d’une Allemagne nazie, dans les entrailles de la terre, une nouvelle vie 
commence ou plutôt un état de l’entre-deux qui n’est ni la vie ni la mort et 
qui trace les contours d’une agonie qui se prolonge parfois durant des mois 
ou même des années. Et, alors, la mort vient comme un salut si espéré, si 
béni par les prisonniers souffreteux qui n’en peuvent plus, qui ont déjà tout 
vu et qui accueillent la Mort les bras ouverts. Les malades, les inaptes au 
travail, ceux qui n’avaient plus de force pour travailler étaient de nouveau 
déportés vers un autre camp, sous prétexte d’y guérir. Les autorités devaient 
vite se débarrasser de ceux dont le nom se trouvait sur la liste des inaptes 
au travail et qui devaient quitter Dora pour faire place aux autres qui les 
remplaçaient. Dans le roman La part du fils, le narrateur se concentre sur 
Bergen-Belsen, un camp de « repos » où son grand-père Paol avait passé 
ses derniers jours. La description dont il accompagne son récit renforce 
l’idée de déshumanisation par l’entassement des prisonniers blessés, privés 
de soins. 
4  Voir https://www.franceculture.fr/theme/camps-de-concentration.
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L’omniprésence de la mort est mise en évidence par les multiples 
références que le narrateur fait aux conditions de travail imposées dans 
les Kommandos, à l’affaiblissement de la santé et à l’effectif humain dont 
les Allemands disposent pour remplacer les pertes humaines. La mort est 
devenue une réalité habituelle dans les camps de concentration et, surtout, 
dans les mines souterraines où fourmillent des silhouettes fantomatiques, 
sans vie, agonisantes, qui portent sur leur expression l’empreinte de tous 
les traumas qu’elles ont subis. L’image de la mort reste gravée à jamais 
dans la conscience de ceux qui ont survécu à la guerre ou de ceux qui en 
ont été témoins. L’odeur de la mort imprègne les alentours de ces camps de 
repos jusqu’à asphyxier les habitants et l’atmosphère encombrante, puante, 
enveloppée par la fumée, et trahit les horreurs des nazis :

Bergen-Belsen est surpeuplé. C’est un mouroir où le typhus règne. Les per-
tes sont énormes, et le crématoire ne parvient plus à tenir la cadence. Des 
bûchers sont dressés à l’extérieur. Les villageois aux alentours se plaignent 
des fumées ; les escadrilles alliées peuvent en repérer les lueurs. On creuse 
des fosses pour dissimuler l’horreur. (Coatalem 2019 : 242)

La Seconde Guerre mondiale, une période évaluée en termes de vio-
lence, déshumanisation, atrocité, terreur et mort, implique une gradation de la 
souffrance sur l’échelle de la violence établie entre les deux vecteurs qui sont 
en relation : dominateur et victime ou, autrement dit, oppresseur et prisonnier. 
Christian Streit (2008) a bien surpris la hiérarchisation des prisonniers qui leur 
confère des droits et des traitements différents. Cette classification se réalise 
en fonction de plusieurs critères : la nationalité, le motif de l’arrestation, 
les relations que les détenus peuvent faire intervenir, leurs compétences 
professionnelles, leur état de santé, et d’autres plus aléatoires :   

Après la quarantaine – où il faut apprendre la loi du camp, sa hiérarchie, 
ses codes, ses saluts –, ils seront sélectionnés pour les kommandos, en 
fonction de leur métier, de leur état de santé, de leur chance ou malchance, 
des soutiens divers, du hasard des chiffres… et des besoins des firmes alle-
mandes puisque certaines ont ouvert des unités de production à proximité. 
(Coatalem 2019 : 169)

La machine nazie fonctionne parfaitement, en conformité avec un 
ensemble de règles bien définies, bien précises, qui établissent exactement 
les tâches de chaque prisonnier et réglementent son activité. « À chacun son 
dû »5 (Coatalem 2019 : 166), à chacun ce qu’il mérite et la punition qu’il 
5  Expression gravée à l’entrée du camp Buchenwald. 
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doit accepter, en fonction de ce qu’il a fait contre les Allemands et leurs 
principes. Quel que soit le motif de l’arrestation, les détenus appartenant 
à une certaine nationalité seront regroupés dans la même classe à laquelle 
les autorités allemandes attribuent un triangle comme signe distinctif. Les 
Français seront distingués par le triangle rouge : politiques et résistants 
(Fontaine 2013 : 65-66).

Paol, ex-officier colonial, officier durant la Première Guerre mondiale, 
enrôlé pendant la guerre de 1939-1945, est la figure la plus importante 
du roman, un personnage in absentia qui constitue la source de cette 
narration faite a posteriori pour essayer de repérer son trajet vers la mort et 
d’investiguer tous les détails censés recomposer son identité perdue dans le 
tumulte de la guerre. 

L’arrestation de Paol, événement imprévu, troublant, qui hante les 
générations successives, restera sous le signe de l’interrogation quelques 
décennies avant que l’(en)quête de son petit-fils ne commence. Les archives 
fouillées par le narrateur ne fournissent aucun éclaircissement à ce sujet : « 
Quant au motif de l’arrestation, il était résumé par ce terme insupportable 
: ”inconnu”. » (Coatalem 2019 : 84) Plus tard, des années après la mort de 
Paol, les recherches de son petit-fils sortent à la surface le « vrai » motif 
de l’arrestation qui révolte et qui explique à la fois le secret caché derrière 
cet « inconnu ». La réponse à la question qui hantait le narrateur depuis 
toujours vient alors qu’il ne l’espérait plus. Après la publication d’un livre, 
suivi par un entretien où il avait évoqué l’histoire de sa famille, le narrateur 
reçoit une lettre de la part d’un lecteur qui soutient pouvoir lui donner 
des informations sur son grand-père. L’expéditeur de ce courrier connaît 
l’histoire de l’officier français qui lui avait été transmise par sa mère, la 
secrétaire de Paol. La révélation du motif de l’arrestation se produit donc 
ex abrupto et fait un peu de lumière dans ce dédale où le narrateur avait 
été entraîné par sa quête. « ”Tu es plus boche que les Boches” » (Coatalem 
2019 : 254) avait crié Paol, en signe de protestation lors d’une querelle. 
Sans le savoir, cette réplique, qu’il n’avait jamais dû prononcer, servira à 
son bourreau. 

Les conditions misérables de la prison où les détenus sont enfermés 
avant la déportation, les affaiblissent et préparent le terrain pour ce qui sera 
une véritable lutte contre la mort. La tristesse envahit l’âme, la solitude 
offusque, oppresse et la lutte pour préserver sa santé physique et mentale 
devient atroce : « Il [Paol] était exténué, démoralisé, et c’est avec son 
effarante solitude qu’il tentait de trouver le sommeil chaque fois, la solitude 
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et cette détresse aussi qui l’enveloppaient, l’étouffaient, quand au mieux il 
s’assoupissait, des heures hachées où il s’échappait, perdait enfin le contact 
avec le réel. » (Coatalem 2019 : 111) Ainsi, le sommeil apparaît comme un 
moyen de réconforter et de quitter la cellule aux parois scabreuses, noircies 
par la misère, envahie par une odeur âcre. Dans la misère de la prison, dans 
l’espace clos qui déborde de prisonniers, Paol a du mal à s’endormir. Ignorer 
ces conditions serait impossible : « À travers un vasistas grillagé, l’aube 
s’insinue, maladive et geignarde. La cellule au premier étage de Pontaniou 
pue la pisse. Il n’a guère dormi, les punaises mordent au sang, le froid, il a 
mal partout, il a été cogné. » (Coatalem 2019 : 43) Toutefois, chaque jour 
passé en France est une réussite, personne ne veut être sur la liste de ceux 
qui seront envoyés en Allemagne. 

Paol sera dans le cinquième grand convoi à destination de Buchenwald, 
entassé dans le train de la mort avec d’autres détenus qui vont fournir une 
main d’œuvre gratuite pour l’industrie et pour l’économie allemande. Mal 
nourri, assoiffé, fatigué par les nuits sans sommeil et par le long voyage, 
par la cohue qui le paralyse, Paol s’efforce de sauvegarder son humanité et 
sa lucidité pour ne pas perdre la lutte, pour ne pas s’abandonner à la folie. 
Le trajet France-Allemagne s’effectue en quelques jours et les conditions 
humiliantes, le train de marchandise qui sert comme moyen de transport, 
les privations d’hygiène, de nourriture, d’eau, l’entassement vont produire 
déjà la mort des plus faibles, avant leur arrivée à la destination finale (Les 
archives départementales de la Charente 2017 : 2). 

Après un voyage hallucinant vers le néant, le convoi de déportés, au 
nombre desquels Paol se trouve, arrive à Buchenwald. À l’arrêt du train, 
les détenus sont recomptés et poussés, enjoints, sous la menace, à marcher 
plus vite sur la neige éblouissante qui gèle leurs pieds nus. Une fois entrés 
dans le camp de Buchenwald, ils sont lavés, habillés et sélectionnés pour 
les travaux nécessaires dans les Kommandos. Paol, comme les autres, va 
perdre son identité et un matricule cousu sur son habit lui servira de nom 
pour le reste de sa vie. Son prénom, Paol, sera remplacé par la dénomination 
Häftling 38676 qui sera dorénavant le seul signe distinctif pour être repéré 
par les autorités allemandes : « le Häftling 38676, triangle rouge avec la 
pointe en bas (résistants et communistes), et le F dedans. F pour Français. 
» (Coatalem 2019 : 167) Paul Ricoeur souligne le fait que le nom assigné à
une personne est un attribut permanent qui, sans faire aucune précision sur
celle-ci, la distingue des autres membres de la même classe, confirmant ainsi
son identité et son ipséité (1990 : 41-42). Ainsi, en supprimant le nom des
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prisonniers, les autorités allemandes font un premier et décisif pas vers la 
destruction de l’identité individuelle et, par ailleurs, vers l’anéantissement 
de l’homme. 

La distribution du travail se fait en fonction d’une hiérarchie qui tient 
compte aussi de la nationalité des prisonniers. Les Français sont parmi les 
plus méprisés puisque les nazis les considéraient comme des traîtres et 
des lâches. De ce fait, les tâches les plus difficiles étaient assignées aux 
Français. Dédaignés par les autres, considérés comme inférieurs, ils seront 
condamnés à une vie infernale dans les camps de concentration où ils ne 
bénéficieront d’aucune pitié : « Tous comprendront que les Français n’ont 
pas la cote à Buchenwald : ils ont la réputation d’être vicieux, lâches. Et 
collaborateurs. » (Coatalem 2019 : 168) Connaître la langue allemande 
constitue déjà un avantage pour les détenus qui pourrait ainsi occuper 
des positions supérieures par rapport aux autres. Autrement dit, ceux qui 
parlent allemand pourraient être nommés chefs parmi les autres prisonniers 
et, ainsi, avoir de meilleures conditions de captivité. Malheureusement, 
Paol sera condamné, dès le début, du fait de son origine et il sera mis dans 
la catégorie des détenus politiques, résistants et conspirationnistes, ayant 
comploté contre le régime nazi. En plus, il ne dispose pas de compétences 
spécifiques lui permettant d’échapper au travail dans les mines souterraines 
où les fusées sont produites : « N’ayant aucune formation technique, ne 
parlant pas allemand, il n’a pas fait partie de ceux qui ont été retenus pour 
les ateliers, moins exposés, ou pour les bureaux, mais il a rejoint la horde 
des gueux, cette chair à chantier. » (Coatalem 2019 : 227)

Méprisés par tout le monde, sans soutien de l’extérieur et de leur patrie 
d’origine, les Français seront employés pour la production des armes 
utilisées dans le conflit : « Entre septembre 1944 et février 1945, les missiles 
allaient donc être fabriqués et assemblés par des prisonniers, notamment 
français. » (Coatalem 2019 : 184) Cependant, Dora reste le camp le plus 
redouté, confirmant l’épouvante des détenus par le projet titanesque, voire 
impossible qu’il assume : l’objectif de ce camp est la construction des 
armes, dans les entrailles de la terre : « L’objectif du camp de Dora : achever 
l’élargissement de la mine, installer l’usine dans les profondeurs, puis 
fournir, à raison de cent unités par jour, douze mille fusées pour inverser le 
cours de la guerre. » (Coatalem 2019 : 183) 

Obligés de creuser le massif du Harz pour créer une galerie souterraine 
qui allait devenir une usine de production d’armement, les prisonniers-
mineurs ne quittaient l’espace souterrain que rarement, vivant dans une 
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obscurité continue, sans avoir la notion du temps. Les tunnels souterrains 
étaient devenus l’endroit où ils travaillaient, dormaient, mangeaient, sous les 
cris infernaux de SS et sous les coups administrés contre tout comportement 
qui contrevenait aux règles. 

Paol, qui a rejoint la cohorte des prisonniers « élus » pour Dora, sera 
lui aussi anéanti par les mois passés en captivité, à travailler dans une 
atmosphère suffocante, propice au développement de maladies. L’agonie de 
Paol se manifeste dans un premier temps sous les signes de l’aliénation, des 
hallucinations qui le portent loin de cet espace affreux, vers une époque de 
bonheur durant laquelle il était officier colonial ou bien vers une existence 
sereine qu’il menait au sein de sa famille : « À quoi songe-t-il, pris entre le 
rêve et l’ombre permanente ? Réfléchit-il de manière sensée ou ne connaît-
il déjà plus, entre l’angoisse et l’insomnie, que le souci viscéral de durer 
? » (Coatalem 2019 : 189) Ces questions viennent à l’esprit du narrateur 
qui annonce déjà l’effacement de la ligne de démarcation entre le rêve et la 
réalité. Il est possible que Paol ne fasse plus la distinction entre le rêve et la 
réalité et qu’il ne s’aperçoive plus du passage d’un état à l’autre. Finalement, 
l’agonie va prendre complètement possession de lui, dans les moments qui 
précèdent immédiatement sa mort. 

L’épisode qui surprend la mort de Paol le présente dans l’Extrême-
Orient, à côté de son ami Lafotier. Brusquement, le moteur de la voiture 
chauffe et leur voyage est ainsi interrompu. Ignorant les conseils de son 
compagnon, Paol s’avance vers un temple qui s’élève devant ses yeux 
et rencontre un troupeau des buffles gardés par une fille, ce qui pourrait 
signifier l’approche de la mort et l’ultime voyage de son esprit, vers les 
Cieux. Avant de passer dans le monde éternel et d’en franchir le seuil, son 
âme rencontre le gardien du troupeau qui va lui permettre ou non l’accès à 
l’autre monde. Le choix de l’écrivain en ce qui concerne les buffles n’est 
pas du tout aléatoire, mais il trouve son explication dans le contexte de la 
mort. De plus, le narrateur ne se limite pas à invoquer les buffles dans la 
scène de la mort de Paol et il situe, hypothétiquement, l’action en Asie. La 
justification de ce choix se fait par la symbolique de ces animaux qui sont 
respectés, divinisés même sur le territoire de l’Asie centrale. Par ailleurs, les 
buffles sont associés le plus souvent à la mort, soit parce qu’ils rappellent 
une divinité de la mort, soit parce qu’ils représentent l’homme, victime d’un 
sacrifice fait pour accomplir un rituel sacré (Chevalier et Gheerbrant 1982 : 
133). En signe de permission, la gardienne du troupeau se lève et indique à 
Paol le temple rouge où il est invité à entrer. L’univers symbolique de cette 
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scène abonde en interprétations, mais il nous semble que la signification la 
plus appropriée serait celle qui surprend Paol en plein état d’agonie. À peine 
entré dans le Royaume Céleste, le bruit d’un objet qui tombe le réveille 
brusquement de son hallucination, c’est l’ultime sursaut de la vie, le dernier 
soubresaut qui lui fait comprendre la réalité : « Un objet roule sous son pied. 
Le son monte… C’est alors qu’il se réveille, aperçoit de nouveau les murs 
lépreux, ses camarades en hardes entassés là, au Revier, mais il parvient 
tout de même à se rendormir, fiévreux, à rattraper une part de son rêve. » 
(Coatalem 2019 : 247) L’image désolante qui se présente devant ses yeux, 
l’image de la terreur et de la misère sont la dernière vue de l’homme qui 
va s’éteindre, qui va quitter le monde de la souffrance pour toujours. Paol 
réussit à s’endormir, à reprendre son rêve, car la mort le séduit. Il la préfère 
mille fois à cette vie maudite qui l’a privé de tout pouvoir : 

 […] il a encore trois secondes de répit jusqu’à ce que quelque chose vien-
ne à céder en lui, et se portant au-devant de ce qui se dégage, s’ouvre enfin, 
oubliant l’Allemagne, le camp puant, son bat-flanc, il franchit le rideau des 
calicots pour entrevoir dans la transparence du soir la colline, cette colline 
vibrante et tiède, accueilli alors par son grésillement souverain, il vient de 
mourir… (Coatalem 2019 : 248)

Les quelques mois de travail passés dans les abîmes de la terre, la fatigue, 
la faim, la soif, le froid, l’épuisement sont les agents qui vont contribuer 
à l’annihilation de Paol. Mais, un autre aspect ne doit pas être ignoré, 
qui constitue en effet le facteur décisif qui va entraîner la mort de l’ex-
officier colonial. L’atmosphère hostile et les conditions de vie inhumaines 
vont écraser Paol qui sera transféré dans le camp de « repos » de Bergen-
Belsen. L’étiquette de « camp de repos » ne s’adapte pas à la réalité de cet 
endroit qui mérite plutôt une appréciation négative, répulsive à cause de 
sa similitude avec une morgue. Les détenus qui tombent malades et qui ne 
peuvent plus servir les intérêts du Führer sont envoyés dans cet espace où 
la plupart d’entre eux vont périr, engouffrés à jamais, effacés de la Terre. 
Le nom de Paol se retrouve parmi ceux qui ont subitement disparu, sans 
explication, après avoir été transférés à Bergen-Belsen pour y guérir. Dans 
le tourbillon des événements, dans l’agitation de la guerre et des luttes entre 
les Alliés et les Allemands, la disparition de Paol passe inaperçue. À la 
suite d’un bombardement sur Bergen-Belsen, Paol est blessé à la jambe 
qu’il va finalement perdre. Pierre Louboutin, un camarade de souffrance qui 
aura vécu la même expérience que le grand-père du narrateur, sera le seul 
témoin, le seul à donner des renseignements sur les derniers moments de la 
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vie de Paol. Après des interventions chirurgicales improvisées, la blessure 
infectée, faute de soins spécifiques, entraîne l’amputation du membre de 
Paol et il va s’éteindre quelques jours après d’ultimes souffrances.

Les nuages de fumée épaisse, causés par l’incinération des cadavres 
qui dépassent la capacité des crématoires, supplémentés par des bûchers à 
l’extérieur, sont une cible facilement repérée par les escadrilles ennemies. 
Les forces alliées n’hésiteront pas à décharger leurs armes sur les camps 
nazis, provoquant ainsi la mort d’un nombre important de détenus. Par 
rapport à ce sujet, le narrateur apporte des clarifications sur la blessure de 
Paol qui était survenue après un bombardement aérien venant de la part des 
Alliés qui avaient pris Bergen-Belsen pour un logement de la Wehrmacht6. 
L’incident se serait produit le 8 avril 1944, alors que Louboutin mentionne 
une blessure provoquée le 2 mai 1944 au cours d’une attaque. Seconde 
incursion ou simple confusion de dates de la part de Louboutin, l’événement 
désastreux est fatal pour Paol qui s’éteint quelques dizaines de jours après. 
Les médecins n’existent que sur le papier, dans les documents officiels, 
tandis que, dans les baraquements qui débordent, les moribonds sont laissés 
à la merci de Dieu et des autres prisonniers qui sont moins malades. Paol, 
lui aussi, est soigné par ses compagnons souffreteux, des médecins déportés 
qui tentent de sauver sa vie et de se débrouiller avec les instruments qu’ils 
possèdent, sans pourtant réussir à empêcher l’amputation de la jambe 
gauche de Paol : 

Des médecins, déportés aussi, font leur possible, y compris de rudimentai-
res opérations chirurgicales. Pour tenter de le sauver, Paol aurait été am-
puté de son membre déchiqueté. Après guerre, Louboutin affirmera que, 
faute de soins, son camarade était décédé une dizaine de jours plus tard, 
ainsi qu’il l’avait appris de la bouche d’un infirmier allemand… (Coatalem 
2019 : 243)

La mutilation du membre inférieur a une signification particulière et 
explicable dans ce contexte. Le Dictionnaire des symboles de Chevalier 
et Gheerbrant attribue à la jambe un rôle social, fonctionnant comme un 
élément de contact entre les gens. En plus, les auteurs apportent une précision 
qui s’adapte au contexte de la mort de Paol, notamment la qualification de la 
jambe comme un symbole de vie. Le dévoilement d’une jambe signifierait 
l’affirmation du pouvoir et de la virilité de l’homme (Chevalier et Gheerbrant 
6  Conformément au Dictionnaire Larousse, Wehrmacht est un mot d’origine allemande 

qui signifie puissance de défense, étant la dénomination de l’armée allemande entre les 
années 1935-1945, sous la direction de Hitler.
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1982 : 530). Par extension, on pourrait considérer que la blessure à la 
jambe et l’amputation sont les signes de la perte du pouvoir physique, de 
l’affaiblissement de l’homme qui est désormais incomplet, incapable de se 
débrouiller aussi facilement qu’auparavant. Si on se rapporte à la jambe en 
tant que symbole de la vie, alors l’amputation de la jambe de Paol annonce 
déjà la mort de celui-ci. 

En guise de conclusion, toutes les références, implicites ou explicites, 
pointent vers l’événement terrible de l’emprisonnement de Paol qui s’engage 
ainsi sur la route de la mort. Arrêté pour un motif « inconnu », emprisonné, 
déporté en Allemagne, désigné pour le travail le plus dur, dans les fonds du 
Massif Hartz, pour produire de l’armement, nécessaire à la guerre, malade, 
fiévreux, agonissant dans le camp de Bergen-Belsen, victime de la guerre, 
Paol est un personnage qui sensibilise le lecteur, par sa triste histoire et 
par son destin néfaste. Nous avons essayé de soutenir notre point de vue 
par une sélection de scènes centrées sur l’emprisonnement de Paol, des 
épisodes qui abondent tout au long du roman et qui offrent un panorama 
de la machine concentrationnaire nazie. Événement engendrant la mort, la 
Seconde Guerre mondiale et, en particulier, le régime nazi de l’Allemagne 
seront la source principale du malheur, la malédiction de ceux qui avaient 
été considérés comme dangereux pour le système de Hitler et ainsi déportés 
et tués par les conditions infernales de vie, dans les camps de concentration. 
Une présentation détaillée de la guerre, des conditions de vie et de travail, 
imposées par les autorités allemandes aux prisonniers, était indispensable 
pour investiguer les causes de l’arrestation de Paol et les circonstances de 
sa mort. C’est ainsi que, par le biais d’un drame familial, le narrateur réussit 
à surprendre le processus destructif opéré par le travail forcé, l’épuisement 
physique et l’aliénation de l’homme qui ploie progressivement sous le 
poids d’un système meurtrier. La micro-histoire rejoint la macro-histoire, 
l’histoire d’un homme est celle de tous les hommes et le destin tragique de 
Paol témoigne du destin de la plupart des déportés. 
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There is a significant number of personal documents of a testimonial nature 
regarding the tragedy of the Holocaust (juridical testimonies, memories, di-
aries, etc.). Out of all these, the diary can probably best express the authen-
ticity of traumatic experience. This happens because the diary is a text that 
can accurately transcribe an unmediated experience of horror and suffering. 
The paper focuses on three Holocaust diaries written by three teenagers who 
perished in this collective tragedy (Rywka Lipszyc, Renia Spiegel, and Dawid 
Sierakowiak). They were all dedicated to diary writing as a form of living and 
recording the inferno and as a paradoxical way of surviving despite their tragic 
physical death. The marks of their lives through the inferno of the Holocaust 
will remain only on the paper of the diary, unfortunately destined to physical 
degradation, destruction, or even loss. It is then vital to preserve these texts 
since the diarists themselves are expected to survive in our cultural memory as 
long as the texts themselves are kept alive. For all diarists, the diary becomes 
the key to survival.

Keywords: witness literature; diaries; trauma; Holocaust literature.

Numărul victimelor evreiești ale Holocaustului nazist este, conform es-
timărilor celor mai mulți istorici, de cel puțin șase milioane. Dintre acestea, 
aproximativ 1,1 milioane au fost copii (Stargardt 2006: 9). De fapt, dacă 
privim mecanismele „soluției finale” naziste – lagăre de exterminare, lagăre 
de muncă, înfometarea în ghetourile concepute ca anticamere ale extermi-
nării prin gazare sau împușcare – putem spune că șansele de supraviețuire 
ale copiilor și adolescenților evrei au fost extrem de mici (Heberer 2011: 
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XXV). În războiul rasial declanșat de ideologia nazistă, copiii au devenit 
ținte predilecte ale „soluției finale”. De exemplu, la Auschwitz au fost de-
portați 231640 copii. Cei mai mulți au fost uciși în chiar ziua sosirii în 
lagăr, puțini dintre ei, aflați spre vârsta adolescenței, rămân în viață pentru 
a fi destinați exterminării prin muncă forțată. Cert este că în momentul eli-
berării lagărului de către trupele sovietice (27 ianuarie 1945), doar 650 de 
persoane sub 17 ani au fost găsite în viață (Heberer 2011: 169). Puțini alții 
vor supraviețui marșurilor de evacuare spre vest și experienței din lagărele 
unde au fost relocați. Prin ghetoul din Łódź, cel mai longeviv ghetou nazist 
(aprilie 1940-august 1944), au trecut aproximativ 210000 de evrei din oraș 
și din împrejurimi (Megargee, Dean, and Hecker 2012: 75-82.). La sfârșitul 
războiului au supraviețuit, prin diverse modalități, 1246 de copii, dintre care 
doar 61 rămași ascunși în ghetou (Heberer 2011: XXVI). Doar aceste două 
exemple sunt suficiente pentru vedea modul în care această categorie de 
vârstă a suferit și, mai ales, a pierit în Holocaust. 

Încă de la finalul celui de-Al Doilea Război Mondial, Holocaustul a 
fost studiat în amănunțime, istoricii reușind să reconstruiască un tablou 
plin de detalii, cifre, evaluări analitice și motivații care privesc această 
tragedie supremă a secolului al XX-lea (Hillberg 2003, Snyder 2018). Dar 
parte importantă a detaliilor acestei tragedii ne sunt acum cunoscute prin 
intermediul documentelor personale rămase de pe urma acestei suferințe 
nemaiîntâlnite. Tragedia unei colectivități menite exterminării de către 
o ideologie criminală este, într-adevăr, reflectată de cifrele arhivelor, de
documentele administrative ale mecanismelor concentraționare, de detaliile
juridice ale diverselor procese care au avut loc imediat după război etc. Dar
această tragedie colectivă e în același timp suma milioanelor de experiențe
individuale ale ororii, experiențe ale căror semne traumatice ne sunt astăzi
cunoscute mai ales prin intermediul jurnalelor și rememorărilor care aparțin
victimelor persecuției și violenței extreme. Aceste documente „personale”
au, dincolo de calitatea documentară, și calitatea de a păstra ceva din
autenticitatea experienței trăite, autenticitate necesară reprezentării acestui
tablou istoric al Holocaustului.

Dintre aceste „documente personale” jurnalele Holocaustului repre-
zintă o categorie specială, aptă să prezerve caracterul procesual și deschis 
al experienței traumatice. Motivul principal este legătura directă, neinter-
mediată de jocurile de perspectivă post-factuală ale memoriei, cu prezen-
tul suferinței. Scris în imediata vecinătate a prezentului, direct legat de 
evenimentul care generează scriitura, lipsit de perspectiva totalizatoare 
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vizibilă în scriitura de tip retroproiectiv a memorialisticii, jurnalul e în 
primul rând generator de autenticitate factuală. Evenimentele sunt reda-
te de obicei scurt, succint și brut. Integrarea lor în experiența diaristului 
e parțială, pentru că se oprește la momentul consemnării. Abia ulterior, 
în lumina evenimentelor care vor urma să fie consemnate, se va dove-
di importanța sau lipsa de importanță a acestora. Dar, în mod paradoxal, 
jurnalul este generator și de autenticitate emoțională. Având de obicei ca 
motivație inițială deschiderea către contemplarea propriului sine și ne-
voia de autoreflecție, jurnalele Holocaustului păstrează ceva din această 
dimensiune, dar o amplifică în lumina situațiilor limită trăite, reușind să 
prezerve ceva din tensiunea momentului istoric, așa cum se reflectă ea 
la nivel individual. Așadar, amestec de reprezentare evenimențială brută, 
perspectivă personală și explorare a intimității, jurnalul e un document 
a cărui autenticitate rezidă în capacitatea de a înregistra tridimensiona-
lul experienței traumatice de la nivelul perspectivei individuale. Aceste 
caracteristici ale jurnalului sunt cu atât mai mult vizibile în jurnalele co-
piilor și adolescenților care nu au supraviețuit Holocaustului, la care mă 
voi referi în cele ce urmează. Explicația e simplă: inocența celor aflați la 
vârsta acumulării de experiențe face ca reprezentarea evenimentelor și 
înregistrarea tensiunii traumatice să fie directă, mai precis neintermediată 
de perspectivele valorizatoare cu care ar fi fost transcrise de către adulți.  
De asemenea, moartea lor face ca documentul care înregistrează experien-
ța suferinței, nerevizuit așadar pentru publicare, să rămână ca un semn 
autentic, singurul de altfel, al existenței lor sfârșită în suferință, oglindă 
tulburătoare a tragediei Holocaustului.

Corpusul de documente de tip diaristic scris de copii și adolescenți pare 
a fi vast și greu sistematizabil, în ciuda faptului că cele mai importante tex-
te au fost publicate încă din perioada de imediat de după cel de-al Doilea 
Război Mondial sau chiar înainte de sfârșitul acestuia. De exemplu,  Mary 
Berg (Miriam Wattenberg), internată împreună cu familia în Ghetoul din 
Varșovia în octombrie 1940 (avea 16 ani), reușește să scape de acțiunile de 
lichidare a ghetoului, datorită faptului că mama sa era cetățean american, și 
în cele din urmă să ajungă în Statele Unite în 1944. În tot acest timp a ținut 
un jurnal, care va fi publicat în volum în februarie 1945. Jurnalul Annei 
Frank, recuperat de tatăl acesteia la reîntoarcerea din lagăr, va fi publicat 
în 1947, ulterior devenind un text emblematic al literaturii Holocaustului. 
Dificultatea de a sistematiza acest vast material ține nu atât de cantitatea 
de materiale, cât mai mult de accesibilitatea acestora. Multe dintre ele sunt 
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fragmentare, greu lizibile fără contextualizare istorică și, în consecință, greu 
de publicat. Multe sunt răspândite în diverse arhive sau centre memoriale 
și necesită un efort concentrat de identificare. Pe deasupra, una dintre pro-
bleme este accesibilitatea lingvistică. Jurnalele sunt scrise într-o diversitate 
babelică de limbi europene (de la idiș și poloneză – cele mai multe, e ade-
vărat –, la rusă, română, maghiară etc.), care oglindește de fapt amploarea 
geografică a terorii naziste asupra Europei.

S-au făcut însă efroturi importante în recuperarea acestui material aflat la
limita dintre documentar și literatură. Cele mai vizibile sunt antologiile care 
conțin fragmente din astfel de materiale, efectul acestora fiind de a atrage 
atenția asupra fenomului și de a invita la explorări ulterioare. De exemplu, 
Laurel Holliday publică în 1995 Children in the Holocaust and World War II. 
Their Secret Diaries, care antologhează pagini din jurnalele a 22 de copii și 
tineri între 11 și 18 ani, 17 evrei și 5 ne-evrei1. O altă astfel de lucrare impor-
tantă este cartea Alexandrei Zapruder, Salvaged Pages: Young Writers’ Dia-
ries of the Holocaust din 2002, în care sunt antologate fragmente consistente 
din jurnalele a 15 copii și tineri evrei. Numai o parte dintre jurnale au fost pu-
blicate (în întregime sau fragmentar), cele mai multe nume sunt necunoscute, 
deși extrem de utile pentru a studia, odată cu aceste materiale, perspectiva 
directă și autentică asupra vieții și suferinței în timpul Holocaustului. Dincolo 
de acest efort de antologare, mai sunt și eforturile de sinteză academică, dintre 
care cel mai semnificativ este cel al Alexandrei Garbarini din cartea Numbe-
red Days. Diaries and the Holocaust (2006), care analizează aproximativ 100 
de jurnale nepublicate, scrise în franceză, germană și (cele mai multe) în po-
loneză. Am făcut în altă parte (Tucan 2020 a) o discuție  asupra conținutului 
acestor volume care pot să dea o imagine a corpusului de astfel de texte ce ar 
merita studiat in extenso. De asemenea, am dat detalii despre anumite texte 
emblematice ale acestui corpus (Tucan 2020a, Tucan 2020b, Tucan 20212). 
În cele ce urmează voi descrie și analiza încă alte trei astfel de documente în 
cheia unei discuții despre jurnal ca mod de supraviețuire.

Rywka Lipszyc este autoarea unui jurnal scris în poloneză în ghetoul 
din Łódź, cu intrări între 3 octombrie 1943 și 12 aprilie 1944. S-a născut 
1  Cei cinci sunt antologați în virtutea lărgirii tematicii de către Laurel Holliday, care se 

ocupă de suferința generată de al Doilea Război Mondial în general, deși interesul prin-
cipal e rezervat victimelor Holocaustului. 

2  Dumitru Tucan, The Diary as Survival. Dehumanization, Death and Suffering in the 
Holocaust Diaries of Children and Teenagers. O parte din detaliile lucrării de față sunt o 
prelucrare a elementelor din această lucrare. 
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în 15 septembrie 1929, fiind cea mai mare dintre cei 4 copii ai familiei 
(Abram, Cypora, Estera), o familie religioasă. Ea însăși, de-a lungul jurna-
lului, își va dezvălui această latură. În momentul în care își începe jurnalul, 
Rywka e deja de aproape trei ani în ghetoul din Łódź, al doilea cel mai mare 
din teritoriile ocupate de naziști (după cel din Varșovia) și cel mai strict în 
privința comunicării cu exterio rul, în fapt o amplă colonie de sclavi care 
munceau forțat în beneficiul efortului de război german. Tatăl său, bătut cu 
brutalitate de naziști, murise în vara lui 1941, iar mama sa murise de epuiza-
re și malnutriție la un an după (8 iulie 1942). Rywka, fiind cea mai mare la 
cei nici 13 ani ai săi, își va asuma rolul de mamă și protectoare a fraților mai 
mici, deveniți orfani. Însă tragedia îi lovește curând. Concentrându-se doar 
pe „productivitatea” populației de sclavi, germanii vor „curăța” ghetoul de 
„elementele inapte de muncă”, adică vârstnicii de peste 65 de ani și copiii 
de până-n zece ani. E vorba de infama acțiune rememorată drept szpera 
(curfew), din septembrie 1942, care a dus la deportarea spre camerele de ga-
zare a 15000 de copii și vârstnici. Rywka și Cypora supraviețuiesc, dar fratele 
Abram (alintat Abramek în jurnal – 10 ani) și sora Estera (alintată Tamarcia – 
5 ani) vor fi deportați la Auschwitz și probabil gazați imediat. De-a lungul 
jurnalului, început la un an după aceste evenimente, Rywka va scrie rânduri 
pline de durere și remușcare cu privire la pierderea fraților săi. De altfel, 
jurnalul pare a fi un instrument de exteriorizare scriptică a tensiunilor interi-
oare cauzate de suferința vieții din ghetou, chiar dacă parte însemnată a tex-
tului are o dimensiune intimă pronunțată. Rywka pare a scrie în jurnal mai 
ales pentru a-și croi propria identitate în această lume violentă și absurdă. 
De aici insistența cu care scrie despre proiectele școlare, despre prieteniile 
sale, despre întâlnirile cu tematică școlară, religioasă și culturală („adunări” 
cum le numește diarista), despre nevoia de modele. Pierderea părinților, 
responsabilitățile pe care trebuie să și le asume pentru salvarea surorii mai 
mici, scăpată ca prin minune de deportare, îi dau o aparentă tărie, dar ten-
siunea luptei se poate vedea în jurnal în trecerea de la speranță și bucurii 
la stările de intensă disperare. Nevoia de căldură umană pe care o are la 
această vârstă diarista explică admirația aproape „erotică” pentru „Sur-
cia”3, mentorul său, printre puținele figuri luminoase ale vieții Rywkăi. Dar 
concentrarea jurnalului pe viața interioară nu poate opri invazia răului din 
jur. Dezumanizarea, suferința și moartea sunt la tot pasul. Viața în ghetou 
3  Sara Selver-Urbach, care a supraviețuit lichidării ghetoului din Łódź și deportării la Aus-

chwitz. Este autoarea unui text memorialistic despre Holocaust, Through the Window 
of My Home: Memories from the Ghetto Lodz (1972), care confirmă unele detalii din 
jurnalul Rywkăi.
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înseamnă muncă până la epuizare, luptă pentru supraviețuire, frică de vio-
lența arbitrară, foamea și multe altele, transcrise în jurnalul Rywkăi la fie-
care pas ca semne ale răului omniprezent în această lume. În definitiv, ca 
multe astfel de jurnale, și cel al Riwkăi este emblematic pentru ceea ce 
înseamnă această vârstă a formării într-un context al suferinței și morții care 
te amenință la fiecare pas. De altfel ea nu va avea nicio șansă în fața mași-
năriei infernale de exterminare a Germaniei naziste. Deportată la lichidarea 
finală a ghetoului din august 1944, Rywka va supraviețui primului contact 
cu Auschwitz și marșurilor forțate de la sfârșitul lui 1944, dar va muri de 
boală și epuizare imediat după eliberarea din lagărul de la Bergen-Belsen. 
Jurnalul va fi găsit în ruinele crematoriului de la Auschwitz de o doctoriță 
a armatei sovietice (Zinaida Berzovskaya), va ajunge după mari peripeții în 
S.U.A., unde, după cercetări minuțioase, va fi publicat în engleză în 2014: 
Rywka’s Diary: The Writings of a Jewish Girl from the Lodz Ghetto.

Renia Spiegel. Un jurnal lung și dens, doar parțial umbrit de persecuțiile 
Holocaustului, scrie în poloneză Renia Spiegel, evreică poloneză născută în 
18 iunie 1924 la Uhryńkowce, un sat de pe Nistru, aflat atunci la granița dintre 
Polonia și România4. Cea mai mare parte a jurnalului e un jurnal tipic de adoles-
centă sensibilă și ambițioasă care plonjează în autocontemplarea sinelui prin 
intermediul scriiturii intime. De altfel, prima intrare a jurnalului datează din 
31 ianuarie 1939 (avea puțin peste 14 ani), cu destul de mult timp, așadar, 
înaintea izbucnirii războiului și a intensificării persecuțiilor antievreiești. 
Sistematică, Renia își prezintă încă de la început identitatea, dând detalii 
ample despre familie, școală și prieteni, dar mai ales despre sentimentele 
puternice și paradoxale ale unei adolescente pline de vivacitate și speranță 
în viitor. În acel moment Renia locuiește cu bunicii la Przemyśl, un orășel5 
tăiat în două de râul San. Tatăl e absent, ocupându-se de proprietatea agricolă 
unde se născuse Renia. Acesta va pieri fără urmă în timpul Holocaustului. 
Mama e la Varșovia, ocupându-se de cariera artistică a surorii ei mai mici, 
Ariana Spiegel6, numită deja în acel moment o „Shirley Temple” a Polo-
niei. Cele două, ascunzându-se în partea „ariană” a Poloniei, vor fi singurele 
din familie care vor supraviețui. Spunând mai sus că jurnalul Reniei conți-
ne doar parțial semnele istoriei tragice a Holocaustului, remarcam imensa 
putere de disimulare și refulare pe care o dovedește diarista scriindu-și  
4  Azi localitatea se află în Ucraina (Uhrynkivtsi).
5  Aflat actualmente în vestul Poloniei, la granița cu Ucraina.
6  Devenită mai târziu Elisabeth Leszczyńska Bellak.
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jurnalul în acele timpuri. Renia încearcă din răsputeri să scrie doar despre 
ea și labirintul propriei sensibilități, dar istoria nu o menajează deloc. Până 
la intrările de jurnal de la începutul războiului (1 septembrie 1939) exis-
tă doar câteva însemnări despre înrăutățirea situației politice, iar ulterior 
acestei date sunt invocate  scurt elemente care ne fac să ne dăm seama de 
povestea acestui destin fragil în furtuna realității momentului: refugiul la 
Lwów de la începutul războiului (18 septembrie 1939); ocupația sovietică 
și reîntoarcerea la Przemyśl (27 octombrie 1939); viața „nouă” în partea de 
Polonie devenită de-acum parte a URSS, a cărei ideologie „tovărășească” 
Renia o ironizează în scurte bucăți lirice7; semnele din ce în ce mai îngrijo-
rătoare despre comportamentul noilor autorități sovietice, care deportează 
anumite categorii de persoane (aprilie-iulie 1940). Renia însă preferă să 
scrie despre primii fiori ale dragostei, despre neînțelegerile cu bunica auto-
ritară, despre prietenele sale sau despre școală. Dar cel mai intens exprimat 
în jurnal rămâne dorul de mama sa, numită afectuos Bulusz și aflată departe, 
în Polonia ocupată de naziști. De-a lungul întregii perioade captate în jurnal, 
mama sa devine o prezență aproape metafizică, vizibilă în desele formule 
incantatorii cu referință la aceasta („Ajutați-mă ... Bulusz și Dumnezeu”). O 
altă figură luminoasă va intra în viața Reniei curând. În 21 septembrie 1940 
îl cunoaște pe Zygmunt Schwarzer, cel care va deveni iubitul, confidentul și 
reperul Reniei în puținul timp pe care îl va mai avea de trăit. Din acest mo-
ment, mare parte a jurnalului va fi dedicat iubirii pentru acesta. Primul sărut 
– notat în 20 iunie 1941 – și planurile de a merge la petrecere împreună cu
Zygmunt – notate în 21 iunie 1941 – marchează însă elementele unei lumi
firești, care va înceta brusc să mai existe. Să nu uităm că în noaptea dintre
21 și 22 iunie începe războiul în est, iar soarta evreilor din aceste teritorii e
deja pecetluită. Din acest moment, semnele devenirii absurde a lumii Reniei
sunt mai evidente în jurnal. Frica, grija pentru apropiați, neajunsurile mate-
riale, persecuția și violența directă sunt mai aproape de tânără, iar ecourile
acestora sunt din ce în ce mai vizibile în jurnal8, chiar dacă tânăra încearcă
din răsputeri să mascheze scenele ororii în spatele transcrierii preocupărilor
adolescentine. Putem observa acest mecanism al refulării traumei, conștien-
tizat într-o intrare din 10 aprilie 1942: „Este adevărat că fug de această lume
(...). Este o evadare din viața apăsătoare, de care nu știu cum să mă bucur,
pe care n-o iubesc” (Spiegel 2019: 338). În 15 iulie 1942 are loc relocarea
7  Versurile ironice ne arată faptul că Renia înțelege foarte bine situația paradoxală în care 

se găsesc cu toții, prinși între două ideologii criminale. 
8  „oriunde privesc, este vărsare de sânge...” (ed. rom.: 380).
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în ghetou, iar Renia simte asta ca un șoc: „Ține minte ziua aceasta; ține-o 
bine minte. O să le povestești generațiilor care vin. De azi, de la 8, am fost 
închiși în ghetou” (Spiegel 2019: 395). E un șoc pe care pare că reușește 
cu greu să-l exprime. Din acest moment, jurnalul se umple de culorile tari 
ale lamentației, iar problema supraviețuirii se amplifică. De altfel, Renia 
va pieri curând. Jurnalul se încheie brusc, în 25 iulie 1942, fiind predat lui 
Zygmunt, pentru a fi ascuns. Acesta reușește să scrie el însuși 7 intrări laco-
nice în care aflăm finalul vieții Reniei: se ascunsese, împreună cu părinții lui 
Zygmunt, într-un pod pentru a evita deportarea într-un lagăr de exterminare. 
Cei trei vor fi găsiți de Gestapo și împușcați în 30 iulie 1942, la ora 10.30. 
Jurnalul va fi ascuns de Zygmunt, care va supraviețui și va emigra după răz-
boi în SUA. Aici îl va preda mamei Reniei, care reușise și ea, împreună cu 
fiica cea mică, să emigreze în SUA. Jurnalul va fi publicat abia în 2019, în 
traducere engleză. Ediția românească a apărut în același an (Spiegel 2019).

Dawid Sierakowiak. Unul dintre cele mai dense și tulburătoare jur-
nale îi aparține lui Dawid Sierakowiak și este scris în ghetoul din Łódź. 
Diaristul s-a născut în 1924, într-o familie umilă cu doi copii (el și sora 
mai mică, Nadzia), și a trăit toată viața în acest oraș, în care din 1940 a 
funcționat cel mai închis și bine controlat ghetou din Europa Centrală și 
de Est. Jurnalul este scris în cinci caiete care acoperă perioada dintre iunie 
1939 și 15 aprilie 1943. Din cauza golurilor temporale ale jurnalului, se 
presupune că o parte a caietelor (cel puțin două) s-au pierdut. Mare parte a 
intrărilor primului caiet (iunie 1939 – decembrie 1939) descriu situația de 
dinaintea începerii războiului și de dinaintea deportării în ghetou. Dawid 
are 15 ani când își începe jurnalul. E un băiat inteligent, care începe să 
observe devenirea absurdă a lumii din jur. Primele intrări ale jurnalului de-
scriu o perspectivă matură despre situația politică care pare să-l preocupe 
destul de mult pe tânăr: tulburările de la granița polono-germană, ezitările 
politicienilor internaționali în raport cu acțiunile lui Hitler etc. Tânărul par-
ticipă chiar la efortul de pregătire a războiului, oferindu-se voluntar pentru 
săparea șanțurilor antitanc din preajma orașului. Dar situația se înrăutățește 
brusc în septembrie 1939, atunci când orașul e ocupat și începe persecuția 
evreilor în formele cele mai violente, de la munca forțată ocazională, la 
purtarea stelei lui David și până la crimele arbitrare ale germanilor sau 
ale vecinilor arieni. Va urma, inevitabil, internarea în ghetou (30 aprilie 
1940), iar de-aici jurnalul devine o cronică a dezumanizării, spusă cu o 
conștiință aproape clinică. Preocuparea principală devine foamea și lupta 
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pentru supraviețuire fizică, chiar dacă în fundal avem și detalii asupra luptei 
de supraviețuire intelectuală a lui Dawid. În acest sens, jurnalul dă seama 
de continuitatea proiectelor școlare ale acestuia, chiar dacă circumstanțele 
înfiorătoare ale existenței în ghetou îi lasă foarte puțină energie. Dawid 
continuă să meargă la școală, atât cât îi este permis, continuă să studieze 
limbile străine de care e interesat sau continuă să se întâlnească cu prietenii 
de aceeași viziune politică, o viziune apropiată comunismului, care se în-
tărește în condițiile vieții nedrepte din ghetou. Dar foamea e mai presantă: 
„Inevitabilitatea morții prin înfometare devine din ce în ce mai evidentă”, 
notează el în 22 aprilie 1941 (Sierakowiak 1998: 82). Acest lucru se vede și 
din multitudinea de intrări legate de primirea rațiilor de alimente. De exem-
plu, primirea unui ou în această rație e transcrisă în culorile unui adevărat 
eveniment. Altădată, diaristul remarcă faptul că mâncatul cojilor de cartofi 
(potato peelings) a devenit o modă în ghetou (176). Obsesia pentru mânca-
re e explicabilă, pentru că epuizarea pândește la fiecare pas: „Sunt îngrozi-
tor de bolnav și pur și simplu nu pot să mă mișc. Am leșinat în timpul lecției 
cu băiatul pe care-l meditez. Oh, foamea asta îngrozitoare!” (119). Vestea 
că la școală a primit cele mai bune note i se pare în zadar, pentru că mai 
presante sunt foamea, frigul, munca până la istovire pentru a putea primi 
mâncare în plus, lipsa combustibilului pentru a găti sau pentru a se încălzi. 
La 26 septembrie 1941, tânărul notează impresiile amare ale ultimei zile de 
liceu, care e simțită ca o ruptură, pentru că din acel moment trebuie să-și 
găsească un loc de muncă în economia de tip „sclavagist” a ghetoului. Are 
nevoie de asta pentru a se putea hrăni și, mai ales, pentru a rămâne în viață 
în contextul epurărilor care au loc în ghetou pentru a „elimina” populația 
„neproductivă”  a acestuia: „Nu suntem considerați oameni; suntem vite de 
povară sau de trimis la abator” (170). De asemenea, veștile despre evoluția 
războiului, chiar dacă puține, sunt descurajatoare. Diaristul le notează cu 
disperare la gândul că nu va putea supraviețui în cele din urmă în această 
lume unde nu mai există nicio rază de speranță. Ce e mai greu de îndurat 
e dezumanizarea generalizată, vizibilă pentru Dawid chiar în sânul fami-
liei. Mama se sfârșește văzând cu ochii, iar tatăl, cu egoismul disperat al 
muritorului de foame care lasă deoparte orice sentiment uman, pare a vrea 
să scape de ea. De altfel, tatăl va deveni din ce în ce mai „odios” pentru 
Dawid, tocmai din cauza acestui egoism care-l face să fure chiar din mân-
carea soției și a copiilor săi. În aceste condiții, nu e de mirare că „moartea 
prin inaniție a devenit o certitudine pentru cei mai mulți din ghetou” (191). 
Dezumanizarea cuprinde întregul ghetou, mai ales în zilele „camuflajului” 
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(szpera) din septembrie 1942, atunci când copiii, vârstnicii și bolnavii vor 
fi deportați spre centrele de exterminare de la Chełmno (15000 de persoa-
ne). Acestei deportări îi va cădea victimă și mama lui Dawid. De altfel, 
nimeni nu va avea scăpare, iar Dawid simte acest lucru, ultimul caiet rămas 
de la el, care acoperă perioada noiembrie 1942 – aprilie 1943, devenind un 
adevărat manual al disperării: „Intrăm întrun nou an, al cincilea de război. 
Nu știm nimic despre ceea ce se întâmplă în afara ghetoului, suntem dispe-
rați în nefericirea satanică ce ne-nconjoară și cădem și mai adânc în dispe-
rarea și deznădejdea cea mai amară. Nu avem nicio speranță în bine, doar 
în rău. Trăim un timp al foamei, frigului, morții și fricii celei mai adânci”, 
notează Dawid la 1 ianuarie 1943. Tatăl va muri în 6 septembrie, cel mai 
probabil de tifos. Jurnalul se încheie brusc în 15 aprilie 1943 cu o notiță în 
care Dawid vorbește despre faptul că el și sora sa sunt bolnavi, notiță care 
se încheie cu cuvintele premonitorii „Nu există cale de ieșire din situația 
asta pentru noi” (268). Diaristul moare în 8 august de tuberculoză, iar sora 
sa un an mai târziu în camerele de gazare de la Auschwitz. În ciuda cum-
plitei suferințe și în ciuda energiei sale, la fel ca mulți alți copii, Dawid n-a 
avut nicio șansă în fața mașinăriei criminale a nazismului. A supraviețuit 
grație jurnalului său.

Jurnalul ca supraviețuire

Așa cum am văzut din scurtele analize de mai sus, la care putem adăuga 
și analizele făcute anterior (Tucan 2020a, Tucan 2020b), numărul jurnalelor 
scrise de copiii și tinerii evrei care trăiesc ororile Holocaustului e mare. 
Cauzele sunt complexe și, poate, complementare. O primă cauză e cea cul-
tural-istorică: în prima jumătate de secol XX e încă vie tradiția, născută 
de-a lungul secolului al IX-lea, în care jurnalul, alături de alte genuri direct 
legate de explorarea subiectivității – confesiunea, autobiografia, e creditat 
cu capacitatea de a reda autenticitatea și experiențele fluide ale consolidă-
rii sinelui (Carter 1997; Buckley 1994). În preajma războiului aceste ge-
nuri au un impact cultural și educațional important pentru tinerii evrei care, 
într-o măsură covârșitoare, aparțin unor comunități urbanizate și puternic 
alfabetizate. Nu întâmplător, mulți dintre tinerii diariști își asumă scriitura 
jurnalieră și ca o continuare a proiectelor școlare, într-un moment în care 
accesul lor la educație le este periclitat sau chiar negat. Mai toate jurnalele 
în discuție sunt și o dare de seamă asupra acestei nevoi de activitate „șco-
lară”, tinerii notând proiectele de învățare asumate și progresul acestora, 
semne ale vitalității lor intelectuale, dar mai ales semne ale unei speranțe 
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în viitor. O altă cauză e datorată tinereții acestora: e vorba de nevoia de a 
se privi în oglinda discursivă a jurnalului. „Sper că-ţi voi putea împărtăși 
totul, așa cum n-am reușit cu nimeni altcineva până acum, și sper că-mi vei 
fi de mare ajutor”, scrie Anne Frank încă de la prima intrare în jurnal (12 
iunie 1942), personalizând nevoia de dialog cu sinele. „Astăzi, dragul meu 
Jurnal, este începutul prieteniei noastre profunde” – scrie și Renia Spiegel, 
tot la început (31 ianuarie 1939), adăugând premonitoriu: „Cine știe cât va 
dura?”. Chiar dacă nu la toți e evidentă această personalizare a jurnalului, 
putem intui în spatele multitudinii de detalii personale această nevoie de a 
genera un dialog cu sinele, nevoia de a transcrie explozia tinerească a eului. 

Dar una dintre motivațiile puternice ale începerii scrierii unui jurnal, 
pregătită și amplificată de dinamismul intelectual și nevoia de explorare 
a intimității, e nevoia de a înregistra oroarea. Tinerii diariști observă pas 
cu pas amplificarea persecuțiilor și arbitrariul violenței și al morții. Acest 
lucru este vizibil mai ales la cei care își încep jurnalul înainte de izbucnirea 
războiului și de intensificarea persecuțiilor. Renia Spiegel, de exemplu, care 
scrie încă din 31 ianuarie 1939, împinge în fundal ororile care se amplifică 
pas cu pas în jurul ei, dar putem vedea, din tonul sfâșietor cu care notează 
brusc evenimente care nu mai pot fi trecute sub tăcere, tensiunea provo-
cată de insinuarea răului în preajma ei. Dawid Sierakowiak scrie și el de 
dinaintea începerii războiului. Dacă primul caiet, cu întâmplările de până la 
finalul anului 1939, este mai degrabă descriptiv, iar tonalitatea e doar cea a 
îngrijorării, celelalte caiete sunt aproape exclusiv legate de detaliile greu de 
descris ale suferințelor lui, ale familiei și ale celor din jur, tonalitatea deve-
nind distopică, o distopie în plină desfășurare. Fiecare dintre tinerii diariști 
simte că trebuie să scrie pentru a păstra atât ceva din ei, cât mai ales din 
istoria violentă din jurul lor. 

Cum persecuțiile antievreiești nu reprezintă în acel moment o noutate 
în Europa, putem găsi aici continuarea unei alte tradiții, specifice de data 
asta: tradiția evreiască de păstrare a memoriei vii a vremurilor de restriște. 
Jurnalul de tipul acesta devine în aceste condiții nu numai o modalitate de 
a manifesta îndârjirea în fața ororii, „o modalitate de rezistență colectivă și 
individuală” (Garbarini 2006: 8; a se vedea și Szeintuch 1986: 188, Kassow 
1996), ci mai ales o modalitate de a depune mărturie privitoare la istoria 
tragică ce pare a-i devora. Devine expresia furiei, a disperării, a agoniei, de-
vine cronica dispariției celor dragi și a lumii din care au făcut parte, devine 
nevoie de a ordona experiențe de neînțeles pentru a încerca a le înțelege și 
pentru a le transmite, ca un strigăt, către cei din viitor. Revolta și uluirea în 
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fața amplificării ororii e cu atât mai intensă la acești tineri diariști, cu cât 
e vorba de o avalanșă de experiențe limită care le sfâșie inocența: depose-
darea de bunuri, deportarea în ghetou, foamea, frica, pierderea celor dragi, 
suferința extremă și mai ales amenințarea iminentă a morții. Moartea e peste 
tot: se moare în acțiunile arbitrare ale ocupanților, se moare din capriciul 
unui vecin devenit brusc torționar, se moare de boală, de frig, de foame. 
Moartea devine emblema unui univers din care pare că nu există scăpare. 
Jurnalul, prin legătura sa puternică cu prezentul experienței, devine oglinda 
autentică a acestei disperări în fața amenințării palpabile a morții.

Autenticitatea și specificul jurnalului de Holocaust pot fi apreciate prin-
tr-o scurtă comparație cu memorialistica de Holocaust. Având aceeași ca-
litate de document testimonial (Tucan 2018), memorialistica reprezintă o 
reordonare narativă făcută dintr-o perspectivă post-factuală. Prezentul re-
memorării, influențat inevitabil de experiențele acumulate din momentul 
suferințelor, domină selecția elementelor povestite, generând o ordine ne-
gociată în interiorul jocurilor fluide ale memoriei traumatice (286 și urm.). 
Memorialistul transcrie experiențele sale pentru a face vizibile celor din 
prezent semnele traumelor trecutului. Memorialistul însă face parte dintr-o 
comunitate de suferință, pentru că el e persecutat din cauza identității sale, 
nu ca individ. Experiența traumatică a trecutului e atât a sa, cât și a celor 
persecutați alături de el, cei mai mulți nereușind să supraviețuiască. Ast-
fel, memorialistul își oferă povestea și ca o mărturie făcută în numele ce-
lor rămași în urmă. Dar chiar această conștiință a supraviețuirii și a nevoii 
de a mărturisi face ca transcrierea amintirilor sale să se subordoneze unui 
sens final și generic, în principiu acela al umanității care învinge infernul 
concentraționar, în ciuda caracterului diabolic al acestuia. Astfel, calitatea 
esențială a memorialisticii este aceea de a spune o poveste a supraviețuirii. 

În jurnal dominant este trecutul apropiat de momentul consemnării. Acest 
lucru face ca povestea spusă de jurnal să fie fragmentată în micronarațiuni 
ale momentului, de obicei ale momentului de ruptură în cazul jurnalelor 
Holocaustului. Diaristul observă mai ales instituirea graduală a ororii, cu 
efecte asupra suferinței personale și colective. Acest fapt intensifică emoția 
prezentului și cere din partea diaristului negocierea pas cu pas a experienței 
traumatice. De aceea atitudinea diaristului e fluctuantă, oscilând între 
deznădejde și speranță. Jurnalul înseamnă, deopotrivă, observație, mărturie, 
furie, lamentație, disperare și, nu de puține ori, resemnare. Astfel, jurnalul 
e o formă de ordonare in actu a experienței ororii, pentru că diaristul nu 
are privilegiul de a ști ce urmează și cum se va termina povestea. Iar acest 
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lucru este vizibil mai ales pentru cei care n-au supraviețuit. Semnele vieții 
lor trăite în infernul Holocaustului vor rămâne doar pe hârtia jurnalului, ea 
însăși destinată degradării, pierderii sau distrugerii. Diariștii vor supraviețui 
în memoria culturală a acelor timpuri tragice doar în măsura în care textele 
se vor păstra. Pentru toți aceștia jurnalul e supraviețuirea însăși. 
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The present paper expounds on the underlying interpretations and principles 
of the concept of “list” and its roles in present-day German family narratives 
addressing migration. It demonstrates how lists can serve as a means of retrac-
ing, reprocessing, and reconfiguring the past in order to discern it better. Given 
their specific structure and qualities, as they assist in categorising, itemising 
and classifying, lists prove to be an appropriate tool for first-person narrators 
to reminisce about past episodes paramount to their lives. For this purpose, 
the article analyses the family narratives of three German-speaking contempo-
rary authors, namely Aglaja Veteranyi, Saša Stanišić, and Katja Petrowskaja. It 
showcases the modalities in which lists can estrange experience and transform 
it aesthetically. The protagonists of the literary works under scrutiny inves-
tigate their roots and heritage through lists. At the same time, they process 
the outcomes of the historical moments which have inevitably left marks on 
their destiny. From this standpoint, we conclude that lists can provide a medi-
um for the perception of events, for the recollection of memories and the ex-
ternalisation of emotions, pains, traumas, and unpleasant, uncomfortable and 
suppressed oscillations of the self. Moreover, lists develop a framework that 
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foregrounds landmark moments of the 20th century, such as the World Wars, 
communism, the fall of the Iron Curtain, or emigration to the West. In this 
context, lists function in the service of reapproaching historical events while 
revising and reconstructing individual destinies, and simultaneously represent 
an instrument of reflection and self-inquiry.

Keywords: lists; German family narratives; Aglaja Veteranyi; Saša Stanišić; 
Katja Petrowskaja; reprocessing the past.

Einleitung

Die vorliegende Arbeit untersucht die Bedeutung und die Rolle von Lis-
ten in gegenwärtigen Familienerzählungen der Migration. Wie die Gene-
rationenromane, die seit der Jahrtausendwende in Deutschland einen Auf-
schwung erlebt haben und sich mit der Familiengeschichte gleichsam mit 
der Zeitgeschichte auseinandersetzen, behandeln auch die Romane von aus 
Ost- und Südosteuropa eingewanderten deutsch schreibenden Autoren ge-
sellschaftliche und historische Wenden und ihre Auswirkung auf das Fami-
lienleben. Grundlegende Ereignisse des zwanzigsten Jahrhunderts, wie die 
Weltkriege, das Leben im Kommunismus, der Fall des Eisernen Vorhangs 
und die Auswanderung in den Westen mit den Folgen auf die Familienmit-
glieder und ihre Beziehungen werden beleuchtet.

Migration stellt einen tiefen Einschnitt in dem Leben des Einzelnen und 
der Familie dar und führt zu der Trennung von einer größeren Gemein-
schaft, zu dem Verlust der Muttersprache und der Kindheitsorte und zu der 
Hinterfragung von Werten und Regeln aus dem Heimatland sowie zum Er-
leben anderer Erfahrungen als die der Zurückgebliebenen. Diese setzt eine 
verschiedene Kulturalisierung voraus, mit ihrer Art der Aufarbeitung der 
Vergangenheit. Die Erinnerungskultur des Einwanderungslandes und die 
mitgebrachten geschichtlichen Erfahrungen treffen aufeinander in „tou-
ching tales“ (Adelson 2005: 20). Erinnerungspraktiken, Tabus, Symbole 
und Werte werden so kritisch in Zweifel gestellt.

Die Verfasser thematisieren die Auswanderung, die sie in jungen Jahren 
selbst durchmachen und in ihren Büchern fiktional als Familiengeschichte 
vorstellen. Die Rückorientierung auf die Familie wirkt stabilisierend für die 
Ich-Erzähler im neuen Kontext, sodass der Wunsch und die Notwendigkeit 
wachsen, die Vorfahren verstehen zu wollen und eine bewusste, erläuterte 
Kontinuität anzustreben. Um das zu verwirklichen, wird aus der Ferne die 
eigene Vergangenheit mühsam rekonstruiert und private Geschichte und 
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Weltgeschichte durch Erzählungen von Zeitzeugen, durch Briefe, Tagebü-
cher, Fotos, Dokumente, aber auch durch Medien sowohl erfahren als auch 
erdichtet. Denn die analysierten Familiennarrative von Aglaja Veteranyi, 
Saša Stanišić und Katja Petrowskaja, denen wir uns im Folgenden widmen, 
sind fiktionale Werke, die autobiografische und historiografische Züge auf-
weisen.

Unsere Arbeit diskutiert deshalb, wie Listen in den literarischen Schrif-
ten der oben erwähnten Autoren vorkommen und welchen Platz sie in der 
Wiedergabe der persönlichen und geschichtlichen Begebenheiten einneh-
men. In diesem Sinne wird die Liste eine persönliche Bilanz, die Bewusst-
sein für Verlust und Trauma schafft, aber gleichzeitig auch Trost spenden 
kann. Auf diese Weise erlangt der Ich-Erzähler neue Aussichten auf das 
Erlebte, ermächtigt sich und schlägt neue Wege ein.

Theoretische Grundlagen

Die theoretischen Überlegungen konzentrieren sich auf die terminologi-
sche Klärung des Begriffes „Liste“. Sie skizzieren dieses Konzept auf Basis 
seiner entscheidenden Kennzeichen und aus dem Standpunkt seiner Posi-
tion innerhalb der autobiografischen Schreiben. Diese Zielsetzung wird in 
unseren Literaturanalysen verfolgt, wobei Listen zum Instrument des Ich-
Erzählers werden, um sich die Vergangenheit anzueignen.

Listen sind Menschen seit jeher unabdingbar, um eine Bestandsaufnah-
me zu erstellen, sei es, um Vergangenes oder Zukünftiges in Erinnerung zu 
behalten oder um Inventur über Gesammeltes, Verlorenes oder Wünschens-
wertes durchzuführen. Listen erscheinen in allen Arten von kulturellen Tex-
ten von der Antike bis in die Gegenwart, als Kataloge, Genealogien, Samm-
lungen, Inventare und gewinnen an Relevanz in der Literatur, insbesondere 
auch in Texten mit autobiografischem Gehalt, wie es der Fall in unserem 
ausgesuchten Textkorpus ist.

Michel Foucault betrachtet das Katalogisieren als Versuch, die Welt zu 
ordnen und Übereinstimmungen zu schaffen (Foucault 2005: XXIV). Durch 
die Einteilung in Kategorien und die Beziehung zwischen den aufgeführten 
Elementen wird Wissen angeordnet und vermittelbar gemacht (Schaffrick, 
Werber 2017: 304).

Die Liste ist nach einem nachvollziehbaren Prinzip in einer formell er-
kennbaren Struktur verfasst. Dabei kann sie kurz und elliptisch sein, aus 
Wörtern, ganzen Sätzen oder Absätzen bestehen und visuell durch Punkte 
oder Zahlen markiert werden. Sie erfüllt eine pragmatische Rolle, aber sie 
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benutzt rhetorische Mittel (von Contzen 2021: 36-37), wie Klangfiguren, 
Parallelismus, Anapher, Epipher, Chiasmus, Aposiopese oder Strategien der 
Rede: Klimax, Antiklimax und Kontrast (Cotten 2019: 55).

Die Liste charakterisiert sich durch drei oder mehrere unterschiedliche 
Elemente, die in direkter Folge und in loser syntaktischer und begrifflicher 
Kohärenz zueinander und dem Rest des Textes stehen (von Contzen 2021: 
36). Ein wesentliches Merkmal von Listen ist es, die Zeit in Abfolgen ein-
zuteilen. Demgemäß gründen die Sequenzen auf zeitlicher Nachfolge auf- 
oder absteigend oder auf logischer Konsequenz. Andererseits kann die blo-
ße Dokumentierung von Fakten als diskontinuierliche Serie auf Sinngebung 
verzichten und Raum zur Interpretation eröffnen (Mainberger 2021: 28).

Umberto Eco unterscheidet zwischen praktischen und literarischen Lis-
ten. Erstere zeichnen sich durch ihre Referenzialität aus, dadurch, dass sie 
begrenzt und abgeschlossen sind (Eco 2009: 113), während die literarischen 
Listen offen und potenziell unendlich sind (Eco 2009: 374). Der Kontrast 
zwischen ihnen liegt auch in der Absicht, mit der wir uns den Listen wid-
men (Eco 2009: 371). Literarische Listen dienen nicht erstens zum Konser-
vieren oder Handeln, sondern sie leiten einen hermeneutischen Prozess ein, 
der Fragen aufwirft und unsere Sicht der Dinge erweitert.

Um Listen zu analysieren, muss man die Struktur, die Art der Anord-
nung und Verbindung der Elemente unter die Lupe nehmen, den Inhalt be-
züglich dem, was enthalten ist, beziehungsweise was fehlt auswerten und 
die Gründe bestimmen. Ferner muss man schauen, wo sich die Liste im 
Text befindet und was das über ihre Stellung aussagt. Schließlich muss man 
nach der Bestimmung der Liste suchen. Möchte sie unterhalten oder zum 
Beispiel die Grenzen der Erzählung aufzeigen (von Contzen 2021: 38-93).

Die Liste benutzt nicht die verbindende Kraft der Sprache. Sie umfasst 
eine Aneinanderreihung diskontinuierlicher Elemente (Laemmle, Schei-
degger Laemmle, Wesselmann 2021: 5) und unterbricht die Erzählung 
(Schaffrick, Werber 2017: 305). Dieser Bruch regt zum Nachdenken an.

Poietisch wird eine Liste, wenn Verhältnisse hergestellt werden, wo kei-
ne sein sollten, wodurch Ähnlichkeit mit der Gedichtform aufzufinden ist 
oder indem ein Text rearrangiert wird (Mainberger 2021: 37), um Zusam-
menhänge zu hinterfragen. Eine große Interpretationsfreiheit zeichnet sich 
ab. Der Leser wird aufgefordert, seine Fantasie zu aktivieren, die leeren 
Stellen mit Sinn zu füllen und zu verbinden (von Contzen 2021: 49).

In der Aufzählung werden die aufgelisteten Elemente zum einen gleich-
gestellt (Schaffrick, Werber 2017: 312), zum anderen werden die Elemente 
durch die Anzahl oder durch die Zuordnung zu verschiedenen Gruppen un-
gleichmäßig gewichtet oder bewertet. Die Art, wie Wörter in einer Liste 
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angeordnet werden, ist nämlich selbst eine Art der Klassifikation oder der 
Eingrenzung, denn der Vorgang impliziert, dass einzelne Komponenten ein- 
und andere ausgeschlossen werden. Daher führt jede Liste eine Auswahl 
durch, die stets auch anders ausfallen könnte. Das macht die performative 
Kraft der Liste aus (Schaffrick, Werber 2017: 304) und deswegen ist sie 
auch als ein Machtinstrument zu betrachten (Mainberger 2021: 15). Der 
Prozess der Selektion, des Sammelns und des Generierens deutet auf die 
Paradigmatik von Listen hin (Schaffrick, Werber 2017: 307).

Die Liste befindet sich an der Grenze zwischen mehreren Gegensätzen. 
Einerseits erzeugt die Erscheinung von Listen Glaubwürdigkeit (Cotten 
2019: 70), andererseits kann die Umkehrung der Erwartungen durch Ein-
fügung unvermuteter Elemente einen Schock auslösen (Cotten 2019: 71). 
Das ist das subversive Potenzial der Listen, wenn ihnen keine eindeutige 
Funktion zugeordnet werden kann und sie dem Kontext zu trotzen scheinen 
(Laemmle, Scheidegger Laemmle, Wesselmann 2021: 15).

Auch im autobiografischen Schreiben wird die Liste mit widersprüchli-
chen Attributen beschrieben. Die Liste dient sowohl der Dokumentation als 
auch der Fiktion (Rüggemeier 2021: 184). Life Writing ist gleichzeitig eine 
Erzählung und eine episodische Annäherung an das Selbst (Rüggemeier 
2021: 187). Dadurch, dass Sequenzialität unsere Erfahrung bestimmt, rufen 
Listen diese reale Lebenserfahrung wach (Rüggemeier 2021: 191).

Die Listen im Life Writing dienen als Planung und Selbstorganisation, 
als Mittel zur Selbst-Reflexion, als eine Möglichkeit, Erinnerungen aufzu-
nehmen oder als Selbsttherapie und emotionale Entlastung. Gerade wegen 
ihres fragmentarischen Charakters ermöglicht die Liste es ihren Schaffern, 
mit schmerzhaften Erfahrungen umzugehen, Dinge zu überspringen, Ursa-
chen, Wirkungen oder Erklärungen zu vermeiden (Rüggemeier 2021: 189-
190). Die Form der Liste fungiert dann als ein stabiler Rahmen, der die 
Teile ohne Notwendigkeit für Linearität, Logik oder erzählerische Kohä-
renz zusammenhält. Die Liste kann somit ermächtigen, Selbstbestimmung 
bieten und zur neuen Selbsterfindung beitragen (Rüggemeier 2021: 190). 
Zusätzlich können die Listen in autobiografischen Werken ein Zeichen für 
die Verweigerung sein, sich mit Traumata zu befassen oder auf die Anerken-
nung des Unvollendeten und des Unbegreiflichen hinweisen (Rüggemeier 
2021: 191).

Literaturanalysen

Dieser Teil geht auf die Analyse der literarischen Schriften von Aglaja 
Veteranyi, Saša Stanišić und Katja Petrowskaja ein, im Rahmen derer Listen 
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als Methoden der Bewältigung des Verlustes für den Ich-Erzähler Eingang 
finden, und somit das literarische Werk mit neuen Dimensionen bereichern.

Aglaja Veteranyi erzählt, im 1999 veröffentlichten Roman Warum das 
Kind in der Polenta kocht vom Aufwachsen in einer in die Schweiz ge-
flüchteten Zirkusfamilie aus Rumänien. Ähnlich wie die Autorin selbst lebt 
die Ich-Erzählerin unter sehr prekären Umständen, ohne ein festes zu Hau-
se. Sie hat nur über die ständig wandelnden Geschichten ihrer Mutter Zu-
gang zur Vergangenheit, zur Heimat und zu den in Rumänien verbliebenen 
Verwandten. Sie ist den Streitigkeiten ihrer Eltern ausgeliefert, erfährt vom 
Missbrauch ihrer Halbschwester, wird vom Vater verlassen und leidet unter 
ständiger Angst um das Leben der Mutter. Um diesen entgegenzuwirken, 
gestaltet sich die Ich-Erzählerin eine Identität aus Geschichten, in denen 
sie ihre Angst, Sorge, Wut, Trauer ausleben, sich von den Entwürfen ihrer 
Eltern distanzieren und sich als Individuum entfalten kann.

Eine erste Auflistung der Lieblingsessen der Ich-Erzählerin bietet Ein-
blick in die verschiedenen kulinarischen Gepflogenheiten und multiplen 
kulturellen Bräuche, zwischen denen sie schwankt. Zu ihren Lieblingsge-
richten gehören Polenta mit Salz und Butter, Hühnersuppe, Auberginensalat 
mit Mayonnaise, Fleisch in Weinblätter gerollt, Speisen, die in Rumänien 
beliebt sind. In Anlehnung an ihren Vater zeigt sie eine besondere Vorliebe 
auch für die ungarische Gastronomie, vor allem für die ungarische Salami 
und das Gulasch. Ihr liegen am Herzen auch Produkte, die man mit der 
deutschen oder westlichen Küche assoziiert: Schwarzbrot, Sauerkraut, wei-
ße Schokolade, Schleckschlangen und Kaugummi (Veteranyi 1999: 13-14).

Die folgende Liste gibt den Ablauf des Haarewaschens der Mutter dar: 
„Wasser kochen. Mutter wäscht sich die Haare nur mit Regenwasser. […] 
Alle weiteren Schritte werden abwechslungsweise von meinem Vater und 
meiner Tante gemacht. Mehr darf ich aber nicht sagen.“ (Veteranyi 1999: 
40-41). Es ist ein besonderer Moment, da die Mutter in ihrer Zirkusnummer
aus großer Höhe an den Haaren hängt und diese Prozedur die Haare und ihr
Leben schützen soll. Es ist ein Ritual, bei dem jeder aus der Familie mit-
macht. Die Ich-Erzählerin muss nicht nur das Zunftgeheimnis bewahren,
das ihre Mutter einmalig macht, sondern es findet auch eine Rollenumkeh-
rung statt. Die Tochter übernimmt die Verantwortung für die Sicherheit und
das Wohlbefinden der Mutter.

Die ständige Unsicherheit, nirgendwo Fuß zu fassen und immer wieder 
neu anfangen zu müssen, bringt die nächste Liste zur Sprache: „du mußt 
mit dem Leben wieder von vorne anfangen. Usw. Usw. Usw. Usw. Usw. 
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Etc.“ (Veteranyi 1999: 61). Diesen kontinuierlichen Kreis mit sich selbst 
nicht im Reinen zu sein und die Traumata weiterzugeben, entscheidet die 
Ich-Erzählerin, zu durchbrechen: „Und Kinder will ich keine.“ (Veteranyi 
1999: 117). Dieser Lebensentwurf wird fast zwanghaft über mehrere Seiten 
hinweg, fast wie bei einer Strafarbeit wiederholt. Es ist ein Ausdruck des 
eigenen Schmerzes angesichts der Übergriffe ihrer Eltern und Zeichen des 
Abwendens und der Neuerfindung. Das Theatrale, die Darstellung, selbst, 
das Arrangement stellt den poietischen Impuls dar (Zink 2017: 196).

Andere Listen sind als Bestandsaufnahme des im Ausland Erreichten zu 
verstehen, eine Ansammlung von Gegenständen der Bequemlichkeit, die 
in Rumänien unerschwinglich gewesen wären und die vor dem Sozialamt 
versteckt werden müssen, damit diese die Hilfsleistungen nicht einstellen 
(Veteranyi 2002: 121). Indessen wird auch aufgeführt, was für Sachen den 
in Rumänien hinterbliebenen Familienmitgliedern geschickt werden: Kaf-
fee, Schokolade, Seife oder Strümpfe (Veteranyi 2018: 140). Zwischen den 
Ausgewanderten und den Gebliebenen erfolgt ein Austausch. Materielle 
Hilfe wird gegen Kontinuität getauscht, die durch Sprache, Informationen, 
Briefe hergestellt wird. Die transnationale Familie kennzeichnet sich durch 
einen Umlauf von Fürsorge, Pflicht und Wettstreit (Baldassar, Merla 2014: 
7).

In Café Papa beschreibt Veteranyi ein Kind, das die Erzählerin bittet, 
in es hineinzuschneiden, um seinen Namen zu befreien. Selbsterkundung 
geht über den Körper, der auch die Leiden getragen hat. Diese Aufzählung 
kommt stufenweise vor. Die Bedrohung kulminiert in: „Kinnhaar/ Bein-
haar/ Kopfhaar/ Oberlippenhaar/ Augenbrauenhaar/ Schamhaar“ (Veteranyi 
2018 CP: 25). Externe Zuschreibungen, Erwartungen, Zwänge und zuge-
fügtes Leid unterdrücken das Selbst. Die Liste in Veteranyis Werken ent-
hüllt verschiedene Rollen und Wunden, bis der Schmerz voll ausgelebt und 
geäußert werden kann.

Wie der Soldat das Grammofon repariert ist der Erstlingsroman Saša 
Stanišić’, in dem er aus der Kinderperspektive das Aufwachsen im jugo-
slawischen Višegrad, die aufkeimenden nationalen Ressentiments, die 
zum Krieg und den damit verbundenen Verbrechen sowie die Flucht aus 
Bosnien und das Ankommen in Deutschland ausarbeitet. Der unschuldige 
und vermeintlich naive Blick des Ich-Erzählers macht die Gewalt, den 
Schwund des Vertrauten und des Vertrauens umso deutlicher. Dieser ist 
um Aufklärung der geschichtlichen Taten bemüht, belastet von der Sache, 
dass er entkommen konnte, während ihm nahestehende Personen leiden 
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mussten. Er versucht seine Erinnerung von der Zeit „als alles gut war“ 
(Stanišić 2006: 157) mit den zukünftigen Ereignissen, mit dem Verlust sei-
ner Kindheit und seiner Freunde zu vereinbaren, doch der Einschlag liegt 
sehr tief. Recherchen ersetzen die direkte Erfahrung. Erfindung tritt anstelle 
des Unbekannten.

Aleksandar verarbeitet den Krieg, indem er Listen macht (Stanišić 2019: 
212). Die Narration wird von Aufzählungen, Wiederholungen und Abwand-
lungen unterbrochen und ersetzt.

Ich mache eine Liste von Omas Nachbarn, die wie wir Schutz im Keller 
gesucht haben. Ich erweitere sie um die Nachbarn aus unserer Straße, die 
mir einfallen. Schreibe auf ein nächstes Blatt : »Kneipen, Restaurants, Ho-
tels«, darunter Café Galerie. Restaurant Mündung. Hotel Bikavac. Hotel 
Višegrad. Hotel Vilina Vlas.
Ich wühle mich durch Suchmaschineneinträge zu:
»fußball im krieg sarajevo training beschuss«
»višegrad genozid handke scham verantwortung« [...]
Namen der Helden und der Feinde, Augenzeugenberichte [...] Tausende
Kilometer von meiner Drina entfernt, suche. Das Hintergrund-Foto von
der Brücke in Višegrad erscheint, aber nicht einmal das Foto habe ich
selbst geschossen (Stanišić 2006: 214-215).

Dadurch, dass er sich retten konnte, während es viele nicht konnten, 
zweifelt er an der Berechtigung seiner Darstellung. Der Versuch, das Un-
bekannte mit Informationen zu füllen und zu erdichten, was ihm unzu-
gänglich bleibt, hat einen nicht nur therapeutischen Zweck, sondern auch 
einen ästhetischen. Die Verweigerung der Kohärenz ist ein Bekenntnis zur 
Suche nach Wahrheit und Schönheit und eine Absage an die großen Er-
zählungen, die Nationen und Herrschaft zugrunde liegen. Ebendies wird 
auch in der Gegenüberstellung zu Onkel Miki, der auch „Listen gemacht 
(hat)“ (Stanišić 2019: 305) sichtbar. Während die Listen des Onkels in die 
Gefangenschaft geführt, Vergewaltigung und Tod gebracht haben, errichtet 
Aleksandar durch seine Liste ein Denkmal für die zu früh zu Unrecht gebro-
chenen Leiber und Seelen. Diese Listen veranschaulichen die Vielfalt von 
Zugehörigkeiten und Identifikationen. (Marven, Taberner 2011: 7).

Als „Chefgenosse des Unfertigen“ (Stanišić 2019: 298) erfindet der 
Ich-Erzähler alternative Ausgänge. Im Zufluss aller ihm verfügbaren Ge-
schichten und im Akt des immer weiter Erzählens liegt die Wertschätzung 
des Lebens, der Nächstenliebe und der Kraft des Schaffens, neue Zugänge 
freizulegen.
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In Herkunft, dem 2019 erschienen Roman Saša Stanišić’, unternimmt 
der Autor den Versuch, ein Selbstporträt zu gestalten, indem er das Augen-
merk auf die zufälligen Begebenheiten in seinem Leben lenkt, die seinen 
Werdegang gebildet haben. Gleichzeitig schöpft er fiktional alternative 
Möglichkeiten aus und stellt die Frage nach der Bedeutung der Selektion 
für jede Art von Geschichtsschreibung.

Für die Ausländerbehörde, um die Staatsbürgerschaft zu erlangen, 
muss der Ich-Erzähler einen Lebenslauf verfassen. Das ist der Anlass, 
sich mit seiner Vergangenheit und seiner Herkunft zu beschäftigen. Er 
zählt die Summe der Erfahrungen und Sachen, die ihn in der Kindheit ge-
prägt haben, auf: „Hier ist eine Reihe von Dingen, die ich hatte.“ (Stanišić 
2019:10). Ohne Ausführung dieser Liste endet das Kapitel aber plötzlich. 
Die unerwartete Lücke enttäuscht Erwartungen und aktiviert den Leser, 
über die vom Krieg und Flucht unterbrochene Kindheit zu reflektieren. 
Das folgende Kapitel führt im Titel die Eckpfeiler dieser Kinderjahre an: 
Spiel, Ich und Krieg, 1991 (Stanišić 2019:10). Zwischen diesen pendeln 
seine grundlegenden Erfahrungen. Bis zum Zerfall Jugoslawiens ist Iden-
tität als gefestigt und Kindheit als intakt empfunden worden. Zu den mar-
kantesten Erfahrungen, derer er sich entsinnt, rechnet der Ich-Erzähler 
die Gegenwart seiner Eltern und die Nähe seiner Großmutter Kristina, 
mit der ihn eine tiefe Fürsorge verbindet. Diese Personen vermitteln ihm 
Geborgenheit. Seine andere Großmutter, Nena Mejrema, liest ihm die Zu-
kunft in Bohnen und malt dabei verschiedene Entwürfe aus, ein Zeichen 
dafür, wie schnell sich alles verändern kann und dass es nicht nur einen 
vorbestimmten Weg gibt, sondern Schicksal durch Zufälle und Irrfahrten 
fortwährend gebahnt wird.

Die Liste seiner wertvollen Eigentümer aus der Kindheit ergänzt der 
Ich-Erzähler ebenfalls mit seinem Computer und den choose your own ad-
venture Büchern, die er gerne liest. Hinzu gesellen sich auch zwei Wellen-
sittiche, eine Englischlehrerin, die er mag und eine besondere Beziehung zu 
Wörtern, die er empfindet.

Als Kind ist der Ich-Erzähler ein Anhänger des Fußballklubs Roter 
Stern Belgrad. Ein Halstuch in den Farben des Klubs, nimmt er bei der 
Flucht sogar mit. Später, nachdem er mit seiner moslemischen Mutter vor 
dem Krieg in Bosnien flieht, assoziiert er die nationalistischen Unruhen, 
über die bei der Halbzeit eines wichtigen Spiels berichtet wird, damit und er 
distanziert sich komplett von xenophoben Unterstützern. Die Erfahrung des 
Krieges zeigt auf, wie sogar ursprünglich positive Symbole zu Exklusion 
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führen können. Gegenstände verändern ihre Bedeutung. Eine Liste ist eine 
Momentaufnahme.

Durch die Übernahme am Anfang des Kapitels der letzten Wörter des 
vorhergehenden Kapitels macht der Erzähler metanarrativ auch auf den Ge-
staltungsprozess von Erzählungen aufmerksam. Durch schriftliches Auf-
fassen wird Bedeutung erst geschaffen. Zuordnungen können jedoch be-
liebig durchgeführt und auch missbraucht werden. Die Liste ist zum einen 
sehr persönlich, was die als wichtig empfundenen Erlebnisse angeht, zum 
anderen universell, in der Art, wie Listen generell gebraucht werden, um 
zu trennen und zu hierarchisieren. Diese Aufgabe der Listen wird verdeut-
licht, als ein serbischer Junge, Zoki, seine Schulkollegen anweist, sich nach 
Nationalität beziehungsweise nach Religion zu den Kategorien „Moslem/ 
Serbe/ Kroate“ (Stanišić 2019: 111) zuzuordnen. Sowohl Selbst- als auch 
Fremdzuschreibungen sind jedoch verzerrt. Sie hängen vom Kontext ab, 
sind unvollständig und veränderbar. Das gemeinsam Menschliche liegt jen-
seits der Kategorisierungen.

Im Kapitel Das Knarren der Böden in dörflichen Wohnstuben beschreibt 
Stanišić Zugehörigkeit als flexibel und vielfältig. Sie entsteht in der Ausei-
nandersetzung mit den Personen und Orten, zu denen man eine Verbindung 
aufbaut und im Bewusstsein, dass Wahrnehmung, Erinnerung und Erfin-
dung jedes Selbstbild modelliert. Der Aufzählung von Orten in Deutsch-
land und den Vereinigten Staaten, wo der Erzähler studiert hat, wird die 
Auflistung von Gegenständen des Bauernpaares aus dem Dorf der Urgroß-
eltern gegenübergestellt. Neben einem Bild von St. Georg, der den Drachen 
schlachtet, stehen auf dem Fernsehen Fotos von Karadžić und Mladić, die 
Kriegsverbrecher (Stanišić 2019: 48). Durch diese unerwartete Gedanken-
kette und die schockierte, aber höflich zurückgehaltene Reaktion des Ich-
Erzählers, lässt sich der Bezug Held-Monster umkehren und es erhebt sich 
die Frage nach Mitschuld. Dem Nationalstolz und der Fremdenfeindlichkeit 
wird Kosmopolitismus entgegengesetzt. Herkunft muss nicht ausgrenzen.

Ebenso ist die Erinnerung an dem Großvater als Liste archiviert. Sie 
äußert sich durch die Aufzählung von Urkunden, Fotos, Ausweisen, Be-
funden und Traueranzeigen. Anhand dieser versucht der Erzähler die Fi-
gur des Großvaters zu zeichnen. Ausgehend von den Materialien, die er 
im Schuhkarton seiner Oma auffindet, scheitert der Ich-Erzähler, das Bild, 
das ihm vom großen Erzähler vermittelt worden ist, nachzubilden. Weil er 
selbst keine Erinnerungen hat, versucht er Gegenstände im Privatarchiv 
seiner Oma als Zeugnisse zu benutzen, aber die Großmutter erkennt derer 
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Wahrheitsgehalt nicht vollständig an. So verneint sie es, dass der Groß-
vater von 1945-1946 gekämpft haben soll (Stanišić 2019: 108). Die Liste 
erweist sich als ungenügend und unzuverlässig.

Eine andere bedeutende Liste kommt im Kapitel Hängt sie! vor. Sie be-
zieht sich auf das Jahr 1992 in Rostock, gefolgt von 1993 in Solingen. Die-
ser Teil nimmt Bezug auf Angriffe, die auf Einwanderer in Deutschland ver-
übt worden sind. Die Zeit ist in der Nebeneinanderstellung aufgehoben, so 
kann der Verfasser die Verbindung zur Gegenwart machen und auszählen, 
dass bis 2017 zwischen 264 und 1387 Angriffe auf Flüchtlingsheime erfasst 
worden sind und die Sicherheit der Einwanderer immer noch nicht gewähr-
leistet ist. Diesen Daten setzt der Ich-Erzähler seine Vokabellisten aus dem 
Jahr 1992 als Schüler in Deutschland gegenüber, in denen sich Wörter wie 
„Krawall“, „Bürgerwehr“, „Sprengsatz“, „missbrauchen“ (Stanišić 2019: 
137) finden, die ein Bild der Polarisierung ausmalen. Gleichzeitig wird auf
einen angemessenen Umgang damit hingewiesen, indem Werte wie „Grund-
rechte“ (Stanišić 2019:137) angesprochen werden und die Aufarbeitung der
Gräueltaten gefordert wird, die im Kontext neuer Zuwanderung eine Wie-
derholung verhindern kann, indem man Extremismus entlarvt und aufhält.

Herkunft ergibt sich als Zufall, Konstrukt1 oder als Fragment. Die „Er-
findung des Lebens“2 (Böttiger 2019) geht im Buch mit einer Vielzahl von 
Geschichten weiter, zwischen denen sich der Leser frei bewegen und bei 
denen er sich für unterschiedliche Ausgänge entscheiden kann. Damit er-
reicht der Erzähler das selbst auferlegte Ziel des „Befeuern der Welt durch 
Addieren von Geschichten“ (Stanišić 2019: 36). Vergangenheit ist nur als 
Spiel mit den Möglichkeiten der Geschichte verfügbar3 und die Liste ist ein 
Mittel, um sowohl Vergangenes, Verlorenes als auch alternative Entwürfe 
aufzuzeigen.

Über Landesgrenzen und Sprachen hinweg sucht Katja Petrowskaja 
ebenfalls die Spuren ihrer Vorfahren in Vielleicht Esther. In deutscher Spra-
che erzählt sie die Geschichte ihrer jüdischen Familie, von der sie viele 
Mitglieder im Zweiten Weltkrieg verloren hat. Die deutsche Sprache er-
möglicht der Ich-Erzählerin einen neuen Lebensweg als Schriftstellerin in 
Deutschland und sie bewahrt sie vor der Routine (Petrowskaja 2014: 78). 
1 https://www.welt.de/newsticker/dpa_nt/afxline/topthemen/article201903256/Sasa-Sta-

nisic-erzaehlt-vom-Zufall-der-Herkunft.html. [Abgerufen am: 11.07.2022.]
2 https://www.deutschlandfunkkultur.de/sasa-stanisic-herkunft-die-erfindung-des-le-

bens-100.html. [Abgerufen am: 10.07.2022.]
3 https://www.deutschlandfunkkultur.de/herkunft-ist-roman-des-jahres-sasa-stanisic-er-

haelt-100.html. [Abgerufen am: 30.09.2022.]
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„Ich hatte das Glück, mich in der Kluft der Sprachen, im Tausch, in der Ver-
wechslung von Rollen und Blickwinkeln zu bewegen. Wer hat wen erobert, 
wer gehört zu den Meinen, wer zu den anderen, welches Ufer ist meins?“ 
(Petrowskaja 2014: 115). Durch die Wahl einer fremden Sprache werden 
Denkmuster besser geprüft und verändert. Durch Mehrsprachigkeit werden 
nicht nur die Mehrfachidentitäten der Gegenwart, sondern auch die Brü-
che und Neukonstruktionen von Lebensentwürfen diskutiert (Vestli 2016: 
156). Familiengeschichte wird anhand der Zäsuren erzählt. Die Stationen 
der Suche umfassen Moskau, Warschau, Kiew und Mauthausen. Die bedeu-
tenden Orte für ihre Familie sind gleichsam Schicksalsorte des Judentums 
und der Schoah. Damit ergänzt sie die Erinnerungskultur mit Schwerpunkt 
auf bislang ausgeblendeten Erfahrungen in Mittel- und Südosteuropa (Levy, 
Sznaider 2001: 233).

Indessen gründet die Recherche auf einer unverlässlichen Quelle, einer 
„fragwürdigen Übersetzung ohne Original, und ich erzähle die Geschichte 
dieser Familie nun auf Deutsch, ohne dass es für sie je ein russisches Origi-
nal gegeben hätte“ (Petrowskaja 2014: 53). Dokumente sind schwer lesbar 
und mehrfach überschrieben, wie ein Palimpsest, sie zerfallen und bleiben 
als Schnipsel hängen (Vestli 2016: 156). Ihre über die Welt verstreuten Ver-
wandten sind der Ich-Erzählerin als eine Liste von Namen zugänglich:

Alle diese Levis […]. Ich wusste, dass es die Gellers gab oder Hellers, 
genau weiß man es nicht. Von einem Simon Geller wusste ich nur durch 
eine einzige auf Russisch verfasste Notiz, eine Übersetzung aus einer jid-
dischen Zeitung, die nirgendwo auf der Welt mehr zu finden ist. Die letzten 
Krzewins, die Nachfolger der Hellers, kannte ich noch […]. Es gab auch 
die Sterns, so hieß mein Großvater bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr, 
und so würde auch ich heißen, wenn die russische Revolution nicht gesiegt 
hätte […]. (Petrowskaja 2014: 25-26).

Die Aufzählung von Namen und Orten bringt die Listen der jüdischen 
Getöteten ins Gedächtnis. Die Schriftstellerin fühlt sich allen verbunden 
und verpflichtet: „als ob er und alle, die ich noch finden werde, ebenfalls 
zu meiner Familie gehörten. […] Jeder Stern schien mir ein geheimer Ver-
wandter zu sein, auch die am Himmel.“ (Petrowskaja 2014: 27).

Vergangenheit ist nicht vollständig aufklärbar. Trotz historischer und bio-
grafischer Daten bleibt viel Unergründliches. Manche außerordentliche Er-
rungenschaften wie die Einrichtung einer Schule für Taubstumme durch Si-
mon Geller in Wien um das Jahr 1860 oder die Ermordung eines deutschen 
Botschafters in Moskau durch Judas Stern im Jahr 1932 sind überprüfbar 
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(Egger 2020: 18). Warum die Großmutter in Kiew zurückgeblieben ist, als 
alle anderen geflohen sind und sich zum Sammelplatz für Babij Jar vorgestellt 
hat, obwohl sie gar nicht auf den Listen stand, sogar der Name der Figur, Viel-
leicht Esther, lassen sich nicht mehr ergründen.

Aufgezählte Lebensdaten aus Urkunden muten wie „Szenen aus dem 
Volkstheater“ (Petrowskaja 2014: 130) an. Das Unbekannte wird durch Er-
fundenes ersetzt, so soll ein Ficus zurückgelassen worden sein, um dem 
Vater bei der Flucht Platz zu machen. Fiktion und Fakten verflechten sich, 
wodurch sie den Wahrheitsgehalt jeglicher Erzählung bezweifeln lassen, 
aber auch aus subjektiver Perspektive Sinn stiftend wirken.

Wie veranschaulicht, erfüllen die Listen in den besprochenen Büchern 
einen ästhetischen Zweck. Durch die darin geschaffenen Kontraste, durch 
die aufsteigende Anreicherung, durch die Auslassungen, den Ersatz, die lo-
gischen und chronologischen Brüche werden Erzählungen durchbrochen 
und neue Sinnzusammenhänge dargelegt.

Schlussfolgerungen

Die Protagonisten und implizite die Ich-Erzähler der Familiennarrative 
von Aglaja Veteranyi, Saša Stanišić und Katja Petrowskaja benutzen Lis-
ten, um sich selbst besser ausdrücken zu können und erlebte Schmerzen, 
Traumata, unangenehme, unbequeme und unterdrückte Emotionen zu ver-
balisieren. Die Liste zählt die Begebenheiten auf, klassifiziert, kategorisiert 
und gruppiert Informationen, statt sie zu erzählen. Trotz ihrer Struktur und 
ursprünglicher Bestimmung erlaubt sie dem Ich-Erzähler gewesene Ereig-
nisse besser zu durchblicken und mitzubekommen. In den bereits erwähn-
ten literarischen Werken wird der Liste eine ausgeprägte Rolle zugewiesen, 
indem sie zum Instrument der Selbstreflexion und Selbsterforschung des 
Ich-Erzählers wird. Ähnlicherweise rücken durch Listen die bedeutendsten 
geschichtlichen Meilensteine des zwanzigsten Jahrhunderts in den Vorder-
grund. Diese Eindrücke der Vergangenheit sowie ihre Auswirkungen auf 
das Familienleben und das eigene Schicksal des Individuums werden mit-
hilfe der Listen rekonstruiert und begriffen.

Die Auflistung wertet nicht, sondern stellt anscheinend Gleichwertiges 
und Unverbundenes nebeneinander. Sie kreiert dadurch neue Bedeutungen 
und Beziehungen. Aus dieser Sichtweise fungiert die Liste als Neuordnung 
und Neuverortung, anhand derer sich die Vergangenheit erfassen und ver-
arbeiten lässt.
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The Austrian writer Robert Schneider had significant success with his first 
nov-el Schlafes Bruder/ Brother of Sleep, which sold about one million 
copies and was translated into over 36 languages. The following novels were 
not nearly as successful, although they had a favourable reception from the 
reading public. This paper explores how Schneider describes the destructive 
dimensions of ideals in his sixth and so far latest novel, Die Offenbarung/ 
The Revelation. Whereas most of Schneider’s characters are usually geniuses 
and thus outsid-ers or misfits, Jakob Kemper, the protagonist of the novel 
Die Offenbarung, is characterized precisely by the lack of any feature that 
could take him out of anonymity. Kemperʼs fear of being ordinary generates 
an endless number of failures. His whole existence is described as a long 
chain of humiliating personal and professional situations, defeats, and 
rejections. At the same time, this novel represents Robert Schneider’s attempt 
to reply with self-irony and disarming humour to his vocal critics, who often 
placed his works at the edge of trivial literature.

Keywords: destructive ideals; perfectionism; complex of inferiority; 
failure; marginality; self-irony.

Der österreichische Schriftsteller Robert Schneider erlangte bereits mit 
der Veröffentlichung seines Debütromans Schlafes Bruder (1992) inter-
nationale Anerkennung. Mit seinen nächsten Romanen, Die Luftgängerin 
(1998) und Die Unberührten (2000), die zusammen mit Schlafes Bruder 
die Rheintalische Trilogie bilden, konnte Schneider aber nicht mehr an den 
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eklatanten Erfolg seines Erstlingswerkes anknüpfen. Auch für die Novel-
le Der Papst und das Mädchen (2001) und die Romane Schatten (2002) 
und Kristus (2004) erntete der Autor größtenteils negative Kritik. Erst Die 
Offenbarung (2007), Schneiders bis jetzt letzter Roman, fand eine wohl-
wollendere Aufnahme. Die meisten Rezensenten begrüßten Schneiders Ver-
zicht auf seinen emphatischen Stil und hoben die gelungene Komposition 
des Buches und den humorvollen Ton hervor. Peter Mohr schlussfolgerte 
z. B. am Ende seiner Rezension, dass der Autor „offensichtlich über klei-
ne Umwege zu sich selbst zurückgefunden [habe] – zum unprätentiösen,
spannenden Geschichtenerzähler.“1 Auch Ulrich Steinmetzger äußerte sich
positiv zu diesem „witzigen, leichthändigen, gut zu lesenden, satirischen
Musik- und Zeitroman“ (Steinmetzger: 2007). Bemerkenswert wäre noch,
dass Die Offenbarung sich von den bisherigen Werken Schneiders nicht nur
durch die Schreibweise unterscheidet, sondern auch durch das Thema, das
sich durch den gesamten Roman zieht: die zerstörerischen Folgen ideali-
sierter Erwartungen.

Bereits zu Beginn des Romans kündigt der auktoriale Erzähler dem 
Leser die „Chronik eines fortlaufenden Scheiterns, das Tagebuch eines 
vergeblichen Tuns“ (Schneider 2009: 7) an. Nach und nach enthüllt sich 
die Lebensgeschichte Jakob Kempers, eines 45-jährigen Naumburger Or-
ganisten und Klavierlehrers, „dem alles misslungen sei“ (Schneider 2009: 
7). Rückblickend stellt Kemper mit großer Bitterkeit fest, dass seine gan-
ze Existenz im Zeichen der Anonymität und der Geringschätzung seitens 
der Familie und der gesamten Gesellschaft stehe. Zunächst bleibt ihm das 
Recht auf einen eigenen Geburtstag versagt, weil Kemper gerade „am Hei-
ligen Abend! Im Schatten des Allerhöchsten“ (Schneider 2009: 8) geboren 
wird. Seitdem führt er ein „verpfuschtes Leben“ (Schneider 2009: 8) und 
die Aussischt auf eine positive Wendung wird immer unwahrscheinlicher. 
Doch einige Tage vor seinem 45. Geburtstag macht Kemper eine Ent-
deckung, die sein „kleines sinnloses Leben verändern wird“ (Schneider 
2009: 74). Während des Orgelunterrichts schleicht Leo, sein kleiner Stief-
bruder, in das Gehäuse der Orgel und stößt auf eine schwarze Damen-Rei-
setasche, die er Kemper reicht. So entdeckt dieser eine bisher unbekannte 
Partitur Johann Sebastian Bachs, die Apocalypsis Beati Ioannis Apostoli 
Oratorio. Diese mysteriöse Komposition, die magische Kräfte besitzt, 
kann sowohl vergangene als auch zukünftige Ereignisse offenbaren und 
1 https://titel-kulturmagazin.net/2008/04/24/roman-robert-schneider-die-offenbarung/ 

(12.09.2022). 
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wird Kemper Einsicht in seine Vergangenheit gewähren. Erinnerungsse-
quenzen aus der Kindheit drängen allmählich in sein Bewusstsein:

„Aber die Himmelsmusik, die Bach komponierte, machte Kemper nicht 
froh. Sie erinnerte ihn an sein kleines, missglücktes Leben, und er konnte 
sich nicht erklären, weshalb. In den chromatisch auf- und niedersteigenden 
Motiven der Oboe dʼamore erkannte er sein eigenes Schluchzen wieder, 
fühlte sich in die schwülen Sommerabende der Kindheit zurückversetzt, da 
es draußen noch hell war, er bei verdunkelten Fenstern wach lag, die Umar-
mung der Mutter entbehrend, stundenlang auf das Geräusch ihrer Schritte 
wartete, bis er schließlich doch einschlief, ungeküsst. In den dissonanten, 
schneidenden Einschüben dreier Hörner meinte er das schmetternde Organ 
des Vaters zu hören, wie es ihn anherrschte, sein Denken und Fühlen zu 
korrigieren, sich zu bessern, endlich ein nützliches Glied der Gesellschaft 
zu werden.“ (Schneider 2009: 162-163).

Wie aus der oben angeführten Passage hervorgeht, leidet Kemper an 
einem eindeutigen Minderwertigkeitskomplex. Im Laufe des Romans stellt 
sich heraus, dass es einen engen Zusammenhang zwischen Kempers Kind-
heitstraumen und seiner gescheiterten Existenz gibt (vgl. Stângă 2010: 
224-225). Als Zweitgeborener lebt Jakob Kemper im Schatten des älteren 
Bruders Karl, dem die Eltern ihre ganze Zuneigung schenken. Aus diesem 
Grund schlussfolgert Jakob, dass sein Bruder unübertrefflich, einzigartig 
und ihm an Intelligenz und Talent überlegen sei. In einem Gespräch, das er 
nach der Entdeckung der Partitur mit dem Pfarrer Dielsch führt, kommen 
seine innigsten Gedanken zum Vorschein:

„Wissen Sie, Karl war der Lieblingssohn meiner Eltern. Ein richtiger Kem-
per. Er war schnell, gewandt, stark, mutig. Das alles war ich nicht. Mir fiel 
nichts in den Schoß. Ihm alles. Ich erinnere mich, welche Mühe ich mit 
dem Rechnen hatte. Als uns die Mutter das Schönschreiben beibrachte, 
schrieb er immer schneller, flüssiger, eleganter. [...]. Wie habe ich Karl um 
Zärtlichkeiten meiner Mutter beneidet! In allem war er besser und weiter 
als ich. Sogar im Singen. Sogar in der Musik. Er war mein Idol. Ich wollte 
so sein wie er. Dafür hasste ich ihn. [...]“ (Schneider 2009: 253-254).

Der ältere Bruder ist folglich Vorbild und Hassobjekt zugleich. Diese 
ambivalente Haltung Karl gegenüber führt zu der Entstehung bedrücken-
der Schuldgefühle, die durch den Tod des Bruders noch mehr verschärft 
werden. Die Umstände dieses Todes sind aber ein Tabuthema für die ganze 
Familie und Jakob Kemper selbst unterdrückt lange seine Erinnerungen:
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„Zu Hause wurde nicht darüber geredet. Wenn ich nach Karl gefragt habe, 
herrschte eisiges Schweigen. Mein Vater weigert sich bis heute, darüber zu 
sprechen. Ich dringe nicht zu ihm durch. Es ist merkwürdig. Jahrzehnte-
lang habe ich nicht mehr an meinen Bruder gedacht. Ich habe ihn beinahe 
vergessen. Vermutlich habe ich seinen Tod verdrängt. Doch seit einigen 
Wochen ist er wieder da. Etwas Altes ist da. Es hat Macht über meine 
Gedanken. Es quält mich mit bohrenden Fragen.“ (Schneider 2009: 252).

Der autoritäre Vater demütigt ihn ständig und beachtet kaum seine 
Meinungen und Wünsche. „Weil das Land Bauern und Arbeiter brauch[t] 
und er selbst einen Nachfolger“ (Schneider 2009: 14), wird Kemper ge-
zwungen, einen Beruf zu erlernen, den er verabscheut. Der Protagonist 
macht eine Bürstenbinderlehre, obwohl er sich der Musik widmen möch-
te. Trotz seiner Bemühungen kann Jakob die von seinem Vater gesetzten 
Ziele nicht erreichen, sodass er allmählich einen Minderwertigkeitskom-
plex entwickelt. Die Teilnahmslosigkeit der Mutter trägt wesentlich zur 
Verschärfung seiner Situation bei.

Seine Minderwertigkeitsgefühle sind so tief verankert, dass Jakob Kem-
per sie durch ein übersteigertes Streben nach Ruhm zu kompensieren ver-
sucht. So lässt sich auch Kempers „Hang zum Monumentalen“ (Schneider 
2009: 22), der sein ganzes Leben beherrscht, erklären. 

Die gestörten Familienbeziehungen stellen große Hemmnisse für die 
Entwicklung des Protagonisten dar. Er zeigt wenig Interesse an sozialen 
Interaktionen, führt ein zurückgezogenes, sogar ereignisloses Leben und 
widmet sich ganz seiner „Karriere“. Kemper meidet jeden Kontakt zu den 
anderen Bewohnern der Kleinstadt und isoliert sich absichtlich durch sein 
schäbiges Aussehen:

„Bekleidet war er mit einem schlabbrigen, viel zu kurzen, aber warmen 
Wollmantel – der Komponist Schostakowitsch soll ihn getragen haben, 
als sich das Verhältnis zu Jossif Stalin empfindlich abzukühlen begann. 
[...] 
Dazu trug er einen wohl ehemals blauen, schon sehr von Motten durc-
hlöcherten Schal – ein Relikt aus der Lehrzeit bei Wölfer –, unterm Arm 
die speckige Schultasche aus der Grundschulzeit und auf dem Kopf die 
für ihn so typische grüne Baskenmütze. So kannte man ihn in der Stadt. 
Von den einen belächelt, von den meisten nicht zur Kenntnis genommen. 
Eben ein Künstler.“ (Schneider 2009: 42-43).

Das Verhalten der Hauptfigur wirkt häufig absonderlich, sodass  
auch die meisten Naumburger eine distanzierte Haltung ihm gegenüber 
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aufweisen. Trotz seiner deutlichen Ausgrenzung ist Kemper stets höflich. 
Auch die Körperhaltung zeigt seine Unsicherheit und ein ausgeprägtes Un-
terlegenheitsgefühl:

„Jakob wuchs zu einem langaufgeschossenen jungen Mann heran. Schön 
war er nicht mit seinem blassen Teint, dem kärglichen Bartwuchs, der zu 
kurzen Nase und der bereits beginnenden Stirnglatze. Außerdem machte 
er stets einen Buckel, weil es ihm unangenehm war, ja sogar peinlich, die 
meisten um Kopfeslänge zu überragen, und das verlieh ihm ungewollt eine 
devote Haltung. Dafür hatte er eine sanfte, wohlklingende und durchaus 
männliche Stimme.“ (Schneider 2009: 18).

Je mehr der Vater ihn demütigt, desto größer wird Kempers Geltungs-
streben. Nachdem er seine musikalische Begabung entdeckt hat, verfolgt er 
ehrgeizig sein Ziel, sich im Musikbereich zu etablieren. Die endlose Reihe 
der gescheiterten Versuche beginnt mit dem Entschluss, Komponist zu wer-
den. Voller Enthusiasmus studiert Kemper Klavier, Orgel und liest musik-
theoretische Schriften. Ironischerweise verliebt er sich in Eva Ücker, eine 
verführerische, jedoch amusische Frau. Er widmet ihr sogar sein erstes Mu-
sikwerk, Kw 1 (Kemperwerk eins). Eva zeigt sich davon wenig beeindruckt, 
sodass Kemper „allein mit sich und seiner Kunst“ (Schneider 2009: 19) 
bleibt. Das erfolglose Kw 1 wird aber von einem Kw 2 gefolgt, das den Titel 
Sinfonie der Arbeitermütter trägt. Der Komponist Paul Dessau, dem er sei-
ne Partitur zukommen lässt, schickt die Komposition zurück und behauptet, 
dass er sich aus „Gründen der Höflichkeit“ (Schneider 2009: 21) zum Werk 
nicht äußern könne. Nach diesem Misserfolg tauchen die ersten Selbst-
mordgedanken auf, aber der junge Kemper findet eine neue Möglichkeit, 
Ruhm zu erlangen. Er beginnt, von einer Dirigentenkarriere zu träumen. 
Doch dieser Traum geht auch nicht in Erfüllung. Nachdem er vom Dach 
der Wenzelskirche, das er zu reparieren versucht hat, beinahe herunterfällt, 
kommt er auf den Gedanken, das Collegium Musicum Naumburgiensis zu 
gründen, das Bachs Kompositionen aufführen sollte. Trotz der mühevollen 
Vorbereitungen für die erste Aufführung ist das Konzert ein Fiasko. 

Kemper wird aber nicht nur im beruflichen, sondern auch im privaten 
Leben mit Schwierigkeiten konfrontiert. Die Heirat seines Vaters mit Eva, 
der Frau, in die Jakob Kemper jahrelang hoffnungslos verliebt war, ist die 
„furchtbarste Demütigung“ (Schneider 2009: 29) seines Lebens. Der Prota-
gonist entfernt sich also endgültig von seinem Vater und widmet sich der 
Forschung:
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„Nachdem er als Komponist ersten Ranges gescheitert war, dann als 
Maßstäbe setzender Bach-Dirigent, schließlich als Orgelvirtuose von euro-
päischem Format, wandte er sich der Forschung zu. Wissenschaftler wollte 
er werden, ein bahnbrechender Bachforscher. Nichts weniger.“ (Schneider 
2009: 30).

Auch in diesem Bereich stößt er auf zahlreiche Schwierigkeiten. Man 
verweigert ihm den Zugang zu Notenhandschriften und die Forscher, Ar-
chivare und Bibliothekare, mit denen er in Kontakt kommt, demütigen ihn 
stets. Während er sich auf die Forschung konzentriert, ereignen sich wich-
tige soziale Wandlungen, die Kemper kaum wahrnimmt. Den Fall der Ber-
liner Mauer und die Auflösung der DDR betrachtet er als nebensächliche 
Ereignisse. Dies ist ein weiterer Hinweis auf seine Entfremdung:

„Gewiss, er war nicht so uninformiert gewesen, nicht zu ahnen, dass in 
Bälde etwas geschehen würde. Und wie alle anderen hatte auch er West-
fernsehen gesehen. Unter Bälde verstand er jedoch einen Zeitraum von 
zehn, vielleicht fünfzehn Jahren, und der allgemeinen Euphorie mochte er 
sich nicht anschließen. Zu oft war er vom Leben enttäuscht worden, und 
das Wort Zukunft hatte in seinem Fall nie Besserung bedeutet.“ (Schneider 
2009: 33-34).

Kempers Teilnahmslosigkeit, die mangelnde Reaktion auf aktuelle Er-
eignisse zeugen von einem auf sich selbst konzentrierten Individuum und 
dessen gestörtem Verhältnis zur Umwelt. Darüber hinaus verschlechtert sich 
auch die Beziehung zu seinem Vater, dem er immer häufiger widerspricht. 
Jakob überwindet die Etappe des stummen Protests, aber die Wut gegen-
über seinem brutalen Vater kommt erst mit dessen unheilbaren Krankheit 
zum Vorschein. Endlich gelingt es dem Protagonisten des Romans, sich von 
der Autorität des Vaters zu befreien. Die Minderwertigkeitsgefühle, die auf 
die Brutalität und Gefühllosigkeit des Vaters zurückzuführen sind, scheinen 
jedoch unüberwindbar zu sein:

„Stumm betrachtete er den Vater, und er kam ihm plötzlich winzig vor. Ni-
chts war mehr da von dem einst wuchtigen, vor Selbstherrlichkeit strotzen-
den Mann. Ein Zwerg war es, der mit leicht zittrigem Kopf eingesunken 
im Sessel saß, mit blutleeren, schmalen Lippen und unförmigen, von der 
Gicht verkrüppelten Fingern.“ (Schneider 2009: 217).

Das einzige Familienmitglied, zu dem Kemper eine gute Beziehung hat, 
ist Leo, sein Halbbruder. Kemper übernimmt die Beschützerrolle des Vaters 
und versucht sich Leo gegenüber, mit „Achtung, Respekt“ (Schneider 2009: 

MARIA ROXIN



203

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LX/2022

40) zu verhalten, um diesen vor einem ähnlichen Schicksal zu schützen.
Nichts bereitet ihm mehr Freude als die Tatsache, dass Eva den kleinen
Leo „so ganz gegen den Willen des Alten ausgerechnet bei ihm, Kemper,
Klavier lernen“ (Schneider 2009: 40) ließ. Er bringt Leo das Klavier- und
Orgelspielen bei und rät ihm stets, seinen eigenen Weg zu gehen. Einer
der größten Wünsche Kempers ist, das Vorbild seines Bruders zu werden.
Einerseits versucht Kemper auf diese Weise, die Autorität seines Vaters zu
schwächen, denn Leo verbringt auch außerhalb des Musikunterrichts viel
Zeit mit seinem älteren Bruder. Andererseits gehen seine Absichten weit
über die Unterminierung der väterlichen Autorität hinaus. Alle seine Hand-
lungen stellen Versuche dar, zum Gegenbild seines strengen, gefühllosen
Vaters zu werden.

Leo ist jedoch nicht der einzige, der Kemper sich emotional nähert. In 
einem Reisebüro lernt er die 36-jährige Lucia Lübke kennen, die sich ihm 
gegenüber von Anfang an wohlwollend und höflich zeigt. Bis zu einem ge-
wissen Punkt fungiert Lucia als Parallelfigur zu Kemper. Auch sie hat eine 
Reihe von Misserfolgen erlebt und ist zum Opfer idealisierter Erwartungen 
gefallen. Im Streben nach gesellschaftlich und kulturell vorgegebenen Zie-
len wird sie unfähig, das Leben zu genießen: 

„Oh, wie sie es hasse, immer wieder bei null anfangen zu müssen, sagte sie 
nach einer Weile. Sie sei es endgültig leid, enttäuscht zu werden. Immer 
nur zu geben und nichts dafür zu bekommen. Im Grunde sei ihr Leben ein 
Desaster. Sie könne machen, was sie wolle, sie kriege es nicht in den Griff. 
Alles, was sie anfasse, gehe schief. Beziehungsmäßig. Nichts habe sich 
erfüllt.“ (Schneider 2009: 258).

Dem unglücklichen, vom Missgeschick verfolgen Protagonisten wird 
im letzten Kapitel des Romans auch eine Kontrastfigur gegenübergestellt. 
Mittels einer Analepse erfährt der Leser, dass die magische Partitur tatsäch-
lich eine Schöpfung Johann Sebastian Bachs sei. Der berühmte Komponist 
reist 1746 nach Naumburg, um eine für die Wenzelskirche gefertigte Orgel 
zu prüfen. Er wird von Altnickol, seinem zukünftigen Schwiegersohn, und 
Silbermann, einem der bekanntesten und begabtesten Orgelbauer der Ba-
rockzeit, begleitet. Auf dem Weg nach Naumburg zeigt Bach eine weniger 
angenehme Facette seiner Persönlichkeit. Der geniale Bach erweist sich als 
ein griesgrämiger Misanthrop, der Altnickol stets beleidigt und demütigt. 
Das alternde Genie zeigt sogar paranoische Züge:
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„»Itzo vergeht mir die Geduld!«, brauste der Alte auf, riss die Perücke vom 
Haupt und warf sie in seine Reisetasche. Er packte Altnickol beim Ohr, 
zerrte ihn fast bis auf den Boden des Kutschenkastens. »Hab doch laut und 
vernehmlich gesagt, du sollst dich nicht in unseren Disput hineinmengen!« 
Altnickol winselte, hielt sich die Hände vors Gesicht.
»Bach!« rief Silbermann erschrocken. »Seien Sie doch nicht so scharf! 
Wie können Sie sich nur so gegen ihn benehmen? Er ist Ihr aufrichtiger 
Diener und liebt Sie« 
Bach ließ Altnickols Ohr los. »Aufrichtig? Lieben? Er hasset mich, der 
Hund. Ich schlage ihn, er aber leckt mir die Hand, wedelt mit dem Schwan-
ze, schleicht mir hinterdrein. Sehen Sie nur in seine falschen, untreuen 
Augen, Monsieur! Erkennen Sie darin nicht sein verdorbenes Herz? Er will 
das Geheimnis meiner Kunst rauben. Und wenn er es gefunden zu haben 
vermeint,  wird  er diese Hand,  die ihn  füttert, zerfleischen. «“ (Schneider 
2009: 272). 

Der obsessive Gedanke, dass jemand die Geheimnisse seiner Musik de-
chiffrieren könnte, ist zum Teil begründet. Seine Komposition, die er vor al-
len geheim hält, entschlüsselt „[d]ie Gesetze, die Himmel, Sonnʼ und Stern 
in ihrer Bahn bewahren!“ (Schneider 2009: 276) und kann demjenigen, 
der sie liest, Vergangenes wie Zukünftiges offenbaren. Nachdem Altnickol 
beim Lesen der Partitur sein Todesjahr erfahren hat, beschließt er, diese ge-
fährliche Komposition ins Orgelgehäuse zu verstecken. 

Ebenso verehrt wie gefürchtet fungiert Bach als autoritäre und sanktio-
nierende Instanz. Das mürrische Genie scheint diesen Status zu genießen. 
Wie Walter Kemper, der Vater des Protagonisten, übt auch Bach einen star-
ken Druck auf seine Bekannten, besonders auf seinen Schwiegersohn aus. 
Dieser lebt in seinem Schatten und muss sich dem genialen Bach fügen. 
Altnickols unterwürfiges Verhalten beruht jedoch im Gegensatz zu Jakob 
Kempers Haltung gegenüber seinem tyrannischen Vater auf der Verehrung 
für Bachs Genialität. Die defizitäre Beziehung des Protagonisten zu seinem 
Vater wird demzufolge auf eine andere Ebene projiziert, die anhand der 
magischen Kräfte der Partitur zum Vorschein kommt. 

Schneider montiert in geschickter Weise stereotype Wendungen, kli-
scheehafte und fast mythisierende Vorstellungen von Genialität, Ausschnit-
te aus Briefen Bachs oder seiner Zeitgenossen2. Dadurch dekonstruiert der 
2 Schneider selbst weist in einem Interview darauf hin, dass das letzte Kapitel des Romans 

größtenteils aus Brieffragmenten zusammengesetzt ist (vgl. https://www.vol.at/robert-
schneider-iminterview/news-20091001-11062330). In der 1880 von Carl Hermann Bitter 
veröffentlichten Biografie Johann Sebastian Bachs finden sich z. B. Informationen über 
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Autor das Bild des empfindsamen Künstlers und parodiert die bedingungs-
lose Hochachtung für das schöpfende Genie, dass sich als egoistisch und 
rücksichtslos erweist:

„»Schluss mit dem Gewäsch!«, fuhr Bach grob dazwischen. Er habe es 
pressant und wolle das Orgelwerk examinieren. Wie man ihn zu bezahlen 
gedächte? In leichtem oder schwerem Gelde? Ob für Discretion und Be-
köstigung gesorgt sei? Für Merseburger Bier, blanken Wein, Coffee und 
Canasder-Tobak?“ (Schneider 2009: 278).

Besonders humorvoll gestaltet ist auch Bachs Lamentieren über seinen 
schwierigen Lebensweg und das Verfehlen seines Jugendziels, Jurist zu 
werden. Die Hauptfigur und der weltberühmte Komponist scheinen letzt-
lich doch etwas gemeinsam zu haben: Beide wurden zu einem bestimmten 
Zeitpunkt ihres Lebens Opfer der sozialen Zwänge:

„Wenn er sein Leben von der Wurzel her bedenke, habe es ihn nur mo-
lestiert und gekränkt. Die Wurzel, das seien seine Voreltern gewesen, die 
ihre Küchlein zu nichts als zur Musique turbiert hätten. Der liebenswerte 
Freund, dem seine Fata bekannt seien, werde das nicht leugnen. Er habe 
von Kindesbeinen an nur brav in dieser Materia exerzieren müssen, hätte 
lieber die Juristerei erlernet anstatt den Contrapunct und Fantasien für die 
geschwinde Faust. […] Ein Musicus […] habe er nie und nimmer sein 
wollen. Punctum. […]
Wo habe er hinauswollen? Ah, er entsinne sich wieder! Sein Wandel auf die-
ser Welt sei nichts als eine fort und fort dauernde Kränkung, Bekümmernis 
und Malaise gewesen. In fast stetem Verdruss, in Neid und Verfolgung habe 

die Untersuchung bzw. die von Bach festgestellten Mängel der Orgel in der Wenzelskir-
che. Das vom Komponisten verfasste Gutachten fällt bei Weitem milder als im Roman 
aus: „Da Ew. Hoch Edlen und Hochweisen Rath der Stadt Naumburg Hochgeneigtest 
gefallen wollen uns Endes Unterschriebenen die Ehre zu erweisen, dero von Grund aus 
reparirtes und von Herrn Hildebrandten fast gantz neu erbautes Orgelwerk in der Kirche 
zu St. Wenzeslai zu visitieren, und nach dem darüber diesfalls aufgerichteten und uns 
überreichten Contract uns Examinieren zu lassen, Als ist solches von uns gewissenhaft 
und Pflichtmässig geschehen, und hat sich geäussert, dass alle und jede im Contracte Spe-
cificirte und versprochene Stücke, als Claviere, Bälge, Windladen, Canaele […], würklich 
dar sind, auch überhaupt alles und jedes mit Fleisse verfertiget und die Pfeifen aus ver-
sprochener Materia richtig geliefert worden; da denn zugleich nicht unerinnert bleiben 
kann, dass ein Blasebalg mehr, wie auch eine Stimme unda Maris genannt, so im Contract 
nicht befindlich eingebracht worden. Jedoch will nöthig sein, dass Hr. Hildebrandt ange-
halten werde, dass ganze Werk, von Stimmen zu Stimmen, noch mahlen durch zu gehen 
und eine bessere egalitet, sowohl in der Intonation, als Claviatur, und Registratur zu be-
obachten.“ (Bitter 1881: 35-36). 
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er leben müssen, was seine Gesundheit nunmehro gänzlich ruiniert. Er könne 
seit vierzehn Tagen nicht eine einzige Nacht Ruhe haben, kaum sitzen noch 
liegen, habe keinen Abort, leide an den heftigsten Wallungen des Geblüts, 
zuletzt an einem fatalen Magenhusten, habe für die Reise nach Naumburg 
eine ganze Apotheke einschlucken müssen. Einem siechenden, verlorenen 
Menschen müsse der liebenswerte Monsieur Silbermann in die Augen se-
hen. Einem gebrochenen Manne, der …“ (Schneider 2009: 268-269).

Auch der auktoriale Erzähler trägt zur Demontage des Genies bei: 

„Bach schwieg mitten im Satz und ächzte. Auf seinem hochroten einge-
fallenen Gesicht,   
das durch den zahnlosen Mund noch greisenhafter wirkte, zerfloss Puder 
und Schweiß  
zu dünnen Rinnsalen, rann an Stirn, Schläfen und Kinn hinab, tropfte auf 
Schultern und 
Knopfleiste des dunkelbraunen Gehrocks.“ (Schneider 2009: 269).

Nicht nur die idealisierten Vorstellungen des Genies werden im Roman 
dekonstruiert, sondern auch der Wissenschaftlerkult. Anlässlich der Restau-
rierung der Orgel treffen vier weltbekannte Forscher in Naumburg ein. Mit 
feinem Humor und lustvoller Ironie schildert Schneider die Bachexperten. 
Der mit dem Logo der Bachgesellschaft versehene BMW, in welchem sie 
durch Naumburg fahren, die teuren und eleganten Anzüge, ihre distanzier-
te, hochmütige Haltung den Hotelangestellten und dem Priester Dielsch 
gegenüber deuten auf ihre Überlegenheitsansprüche hin:

„»Da ist sie, die Klitsche!«, sagte Dr. Zinser abfällig und wischte mit dem 
Handrücken den Schweiß von seiner Stirn. »Die soll einer finden!«
Das Hotel versteckte sich nämlich hinter einem Bauzaun, weil es gerade 
renoviert wurde. Erschöpft stiegen die vier Herren aus dem noblem BMW, 
streckten die Glieder und gähnten, ein Zufall, alle auf einmal.“ (Schneider 
2009: 117).

Geltungssucht, Egoismus, übermäßige Eitelkeit und Arroganz sind die 
Hauptattribute, die den Bachexperten zugeschrieben werden könnten. Auf 
den Besuch der Forscher reagieren auch die Naumburger unterschiedlich. 
Während der Stadtpfarrer Dielsch eine unterwürfige Haltung einnimmt, 
scheint die Rezeptionistin des Hotels, in dem sie untergebracht werden, von 
den angesehenen Gästen wenig beeindruckt zu sein, sodass sie entschlossen 
ablehnt, das Gepäck der Gäste in ihre Zimmer zu tragen und diese „feind-
selig“ (Schneider 2009: 119) anschaut.
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Ein achtungsvolles Verhalten zeigt auch Kemper. Obwohl er keine Ein-
ladung zu dem Empfang bekommt, der zu Ehren der Wissenschaftler orga-
nisiert wird, kann er dem Wunsch, die „prominentesten Bachforscher der 
Welt“ zu treffen (Schneider 2009: 120), nicht widerstehen:

„Oh, wie begehrte er, einer der ihren zu sein! Wie gern hätte er dazugehört! 
Ein Rad im Getriebe der weltweiten Bachforschung! Ein Rädchen, seine-
twegen auch nur eine winzige Sprungfeder! Aber dabei sein! Wie sehnte er 
sich danach, mitzudenken, mitzureden, mitzuforschen und an dem Myste-
rium Bach fort und fort zu schreiben! Wie lechzte er nach Anerkennung!“ 
(Schneider 2009: 123).

Die Anwesenheit der Forscher wirkt einschüchternd auf Kemper, der zu 
stottern beginnt. Das ganze Gespräch, das Kemper mit den Mitgliedern der 
Bachgesellschaft führt, ist folglich durch eine pathetische Ausdrucksweise 
gekennzeichnet. Kempers Vorstellungen von der Überlegenheit der Exper-
ten erweisen sich allmählich als unbegründet. Der Protagonist stellt ent-
täuscht fest, dass diese über „Belangloses“ (Schneider 2009: 131) sprechen, 
anstatt sich mit Bach, dem eigentlichen Forschungsgegenstand, auseinan-
derzusetzen. In einem dozierenden, ironischen Ton beginnen sie Kemper 
zu erklären, dass seine These über das Bestehen eines bisher unbekannten 
Musikwerks Bachs völlig falsch sei. Professor Sperling und „sein ewiger 
Assistent“ (Schneider 2009: 230), Albert Zinser, die durch Kemper in den 
Besitz der Partitur gelangen, erkennen den Wert der Komposition nicht:

„»Es ist eine Fälschung, Zinser! Kapierst duʼs endlich? Und zwar aus der 
Feder unseres lieben Herrn Kemper! […]«
Die Forscher blickten sich an. Auf einmal begannen sie so laut zu lachen, 
dass der junge Mann neben ihnen wieder aus dem Schlaf hochfuhr. Sie 
fanden nicht mehr in eine normale Konversation zurück. [...] Als Sperling 
schließlich wahllos einen Bogen aus der Mappe zog, ihn demonstrativ in 
die tiefstehende Sonne im Bullauge hielt und kein Wasserzeichen entdec-
ken konnte, war Zinser von allen Bedenken befreit.
Beim Verlassen der Maschine – Zinser konnte es sich nicht verkneifen, 
geräuschvoll zu seufzen, als er an der Stewardess mit den opulenten Brüs-
ten vorbeiging – flammte das Gelächter erneut auf.
»Echt oder nicht echt? Was meinst du?«
»Zum letzten Mal, Zinser: Die Partitur ist eine Fälschung!«
»Das hab ich nicht gemeint.«“ (Schneider 2009: 239-240).

Hinter dem wissenschaftlichen Jargon, der gehobenen und manchmal 
sogar bombastischen Ausdrucksweise steht nur das Streben nach Prestige 
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und öffentlichem Erfolg. Die Bachexperten zeigen kein Interesse für Kem-
pers Ideen, weil dieser sich im wissenschaftlichen Bereich noch nicht etab-
liert habe. Wie im letzten Kapitel des Buches, das dem Autor selbst zufolge 
„fast ausschließlich aus Briefzitaten Bachs, seiner Söhne und Zeitgenossen 
montiert ist“3, finden sich in Kempers Gesprächen mit den Bachforschern 
zahlreiche Anspielungen auf die harschen Kritiken an den bisherigen Ro-
manen Schneiders. So beschreibt Professor Sperling Kempers Studie über 
die Bachfamilie als „salbungsvolles, rührseliges Gestammel, das jeder Wis-
senschaftlichkeit entbehrt ...“ (Schneider 2009: 202). Auch Professor Sper-
lings Bücher bleiben von Kritik nicht verschont, denn diese seien nichts 
mehr als „[d]ürftige Analysen. Historisch fragwürdig. Selbstverliebt ohne 
Ende. Eine Stilblüte nach der anderen. Schwülstig. Adjektiv um Adjektiv. 
Stilistisch überhaupt das Letzte!“ (Schneider 2009: 12). Diese humorvol-
le Abrechnung mit der Literaturkritik, die auch eine „gehörig[e] Portion 
Selbstironie“4 einschließt, wie Peter Mohr in seiner Rezension zum Roman 
treffend bemerkt, stellt zugleich einen Versuch Schneiders dar, sich mit sich 
selbst zu versöhnen. 

Jakob Kemper gehört zu den wenigen Figuren Schneiders, die nicht zu-
grunde gehen. Die große Diskrepanz zwischen Kempers Vorstellungen von 
den Bachexperten und deren Verhalten führt zu einer erschütternden Ent-
täuschung. Erst nach dieser völligen Desillusionierung sieht der Protagonist 
des Romans ein, dass sein Scheitern im engen Zusammenhang mit seinen 
hohen Erwartungen an sich selbst und an andere steht. Sein hartnäckiges 
Festhalten an einem destruktiven Ideal erweist sich als Ursache seines Un-
glücks. Letztlich gelingt es Kemper, seine Minderwertigkeitsgefühle und 
den Tod des älteren Bruders zu überwinden. Der Protagonist versöhnt sich 
mit seiner Vergangenheit und fasst den Entschluss, die magische Partitur in 
das Orgelgehäuse zu verstecken. Dadurch gibt er auch seinen Traum auf, öf-
fentliche Anerkennung zu finden, denn „[b]erühmt sein ist wie Fegefeuer.“ 
(Schneider 2009: 188). Endlich befreit er sich von der Last der Ideale, die 
ihn beinahe erdrückt haben.
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With his montage novel März (1976), Kipphardt succeeded in directing public 
attention to the complex problems of the mentally ill and in subjecting the 
inadequate institutional system and the various treatment methods to sharp 
criticism. Occasioned by the 100th anniversary of the author’s birth, this paper 
focuses on the different forms of communication used by the schizophrenic 
character März, ranging from silence in human relationships to criticism of 
society and psychiatry in the form of artistic expression. Moreover, the article 
dwells upon the development of the protagonist, who, under the influence of 
Dr. Kofler, gives up his silence to turn again to verbal communication, and 
even becomes capable of starting a love relationship.

Keywords: Heinar Kipphardt; relationship between doctor and patient in a 
mental institution; peculiarities of schizophrenic language; creation of meta-
phors; criticism of psychiatry and society.

1966 stieß Kipphardt in der Publikation Schizophrenie und Sprache 
(1966) des österreichischen Psychiaters Leo Navratil auf Gedichte von 
dessen schizophrenem Patienten Ernst Herbeck, veröffentlicht unter dem 
vom Patienten gewählten Pseudonym Alexander Herbrich (Kipphardt 
152011:  245). Von diesen Gedichten zeigte sich Kipphardt „äußerst beein-
druckt”, da er in vielen „über das Symptomatische hinausgehend”„Zeilen 
großer Poesie” fand (Kipphardt 152011:  239). Diese Gedichte führten zur 
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Auseinandersetzung des Autors mit der März-Thematik, die sich zuerst 
1975 in Form eines Films unter dem Titel Leben des schizophrenen Dich-
ters Alexander März für das Zweite Deutsche Fernsehen (ZDF) äußerte, 
danach 1976 im März-Roman und schließlich 1980 im Schauspiel März, 
ein Künstlerleben.  Darüber hinaus fand Kipphardt Spaß an dem Verfassen 
von Gedichten aus der Rolle des Schizophrenen heraus. So erschien 1977 
der Lyrikband Angelsbrucker Notizen mit weiteren März-Gedichten (siehe 
Kipphardt 152011:  250).

Bei Kipphardts März-Roman handelt es sich um eine meisterhafte 
Montage authentischer und fiktiver Dokumente, die die Aufmerksamkeit 
der Öffentlichkeit auf die komplexe Problematik des psychisch Kranken 
richten und dabei das unzulängliche Anstaltssystem sowie die verschie-
denen Behandlungsmethoden einer scharfen Kritik zu unterziehen. Dies 
entspricht vollkommen der Absicht des Autors, der, wie Sven Hanuschek 
betont „durch sein vorgeführtes Bild von Wirklichkeit eine konkrete Ge-
sellschaft zu einer konkreten Zeit provozieren” wollte (Hanuschek 2002: 
442). Jedoch handelt es sich nur vordergründig um einen Psychiatrie-Ro-
man, denn Kipphardt betrachtet den Kranken als ein Opfer der Gesell-
schaft. Daher sieht Uwe Naumann den Roman als einen „der radikalsten 
zeitkritischen Romane in der deutschen Nachkriegsliteratur” (Naumann 
152011: 293). Gleichzeitig stellt er auch fest, dass der Roman „in einem 
umfassenden Sinne von Sprachen” handle und bezeichnet als „das Faszi-
nierende” des Romans, „wie Kipphardt auch das Unlogische, Läppische, 
Sinnwidrige, ja sogar das Verstummen als eine Weise der Kommunikation 
deutlich werden lässt” (Naumann 152011:  294).

Ausgehend davon nimmt sich der vorliegende Beitrag vor, die ver-
schiedenen Kommunikationsformen zu untersuchen, die dem als schi-
zophren diagnostizierten Patienten März zur Verfügung stehen, der sich 
mit einigen Unterbrechungen seit 17 Jahren in der Psychiatrischen An-
stalt Lohberg befindet (vgl. Kipphardt 1976: 46) und seit drei Jahren ver-
stummt ist (vgl. Kipphardt 1976: 159).  Diese reichen vom Schweigen als 
Protest gegen die Behandlungsmethoden in der psychiatrischen Anstalt 
über die Kritik an der Psychiatrie und an der Gesellschaft bis zu künstleri-
schen Äußerungen, die sich durch überraschende Sprachbildungen kenn-
zeichnen. Darüber hinaus soll auch die Beziehung zwischen dem Arzt 
Kofler und seinem Patienten März beleuchtet werden, die im Mittelpunkt 
von Kipphardts Roman März steht. Dabei soll auch auf die Entwicklung 
des Protagonisten eingegangen werden, der unter dem Einfluss seines 
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behandelnden Arztes Dr. Kofler sein Schweigen aufgibt, um sich erneut 
der sprachlichen Kommunikation zuzuwenden und sogar zur Aufnahme 
einer Liebesbeziehung befähigt wird.

Einblick in die Romanstruktur

Der Roman weist eine kreisförmige Struktur auf. Er beginnt mit dem 
Ende, der Tagebucheintragung Koflers, des Abteilungsarztes der psychiat-
rischen Landesklinik Lohberg „Bald gehe ich hier fort” (Kipphardt 1976: 5 
und 253). Diese kreisförmige Struktur deutet auf die aussichtslose der Lage 
der Psychiatrie trotz umfangreicher Veränderungsbemühungen aus ihrem 
Inneren hin.

Der Roman ist in drei Hauptteile strukturiert. Nach einer kurzen Ein-
führung in das Thema setzt die Rekonstruktion einer vorklinischen Karrie-
re1 der Hauptgestalt Alexander März ein, in welcher sich sein Arzt Kofler 
der Erforschung der „interpersonalen Umstände des psychischen Mordes” 
(Kipphardt 1976: 20)  an seinem Patienten widmet. Während in den ersten 
beiden Teilen die Kindheit des Patienten erforscht wird, geht der dritte Teil 
auf die Jugend und die aufkommende Sexualität, aber auch auf Militär- und 
Arbeitsleben in der Fabrik ein. Das komplexe Bild der Zerstörung einer 
Persönlichkeit durch Familie, Schule, Militär und  Fabrikarbeit entsteht aus 
vielfältigen Texten, die aneinandergefügt werden und oft im Gegensatz zu-
einander stehen: Erinnerungen, Aufzeichnungen und Gedichte von März, 
Berichte der Eltern und der Schwester ergänzt durch die Notizen des Arztes, 
aber auch durch Beobachtungen anderer Angestellten der psychiatrischen 
Klinik wie Pfleger und Sozialhelfer. Es werden auch authentische Texte aus 
dem Gesetzbuch über die Verwahrung geisteskranker Personen eingeblen-
det (siehe Kipphardt 1976: 74–77). Auf die dreiteilige Rekonstruktion einer 
vorklinischen Karrierefolgt die Beschreibung einer klinischen Karriere in 
zwei Teilen, die den Werdegang des Patienten in der psychiatrischen Anstalt 
in den Mittelpunkt stellt. Sie schließt mit dem Hanna und Alexander überti-
telten Teil, in welchem die Liebesbeziehung zwischen den beiden Patienten 
der Anstalt beschrieben wird. Die Entdeckung beim Geschlechtsverkehr in 
der Reithalle durch einen Wächter führt zu dessen Niederschlagung und zur 
erneuten Verwahrung von März auf einer geschlossenen Abteilung, von wo 
es ihm gelingt zu fliehen und auch Hanna mitzunehmen.
1  Mit den Begriffen vorklinische und klinische Karriere handelt es sich um Fachausdrü-

cke, die auf den kanadischen Soziologen Erving Goffmann zurückgehen (siehe Wolko-
wicz 1982: 284–285).
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Der Roman endet mit einem Nachtrag, in welchem mittels Tagebuch-
aufzeichnungen und Notizen von März sowie von Hannas Graubündener 
Schreibheft die Beziehung zwischen Hanna und März veranschaulicht wird, 
die nach Aufenthalten am Bodensee in Konstanz, in Zürich, in dem mondä-
nen Kurort und Wintersportplatz St. Moritz sowie in den Gemeinden Fellers 
und Flims des Schweizer Kantons Graubünden auf einer Almwirtschaft im 
Hochgebirge Arbeit finden. Durch die Schwangerschaft Hannas meldet sich 
bei ihr wieder der Verfolgungswahn, so dass sie beide zu Kofler ihre Zu-
flucht nehmen, der aber gerade verreisen muss. Während seiner Abwesen-
heit werden März und Hanna von Polizisten in Koflers Wohnung gefunden. 
Hanna wird in eine Klinik mit Entbindungsstation interniert, während März 
wieder in die geschlossene Abteilung der Anstalt Lohberg geführt wird, wo 
er von seinem Arzt „bitter enttäuscht” (Kipphardt 1976: 5) Selbstmord be-
geht, indem er sich selbst mit Hilfe einer Zigarette in Brand steckt.

Begegnung Koflers mit dem Patienten

Der Psychiater Kofler lernt den schizophrenen Patienten März im Win-
ter 1968 kennen, als der Direktor der Anstalt, Professor Feuerstein, in ei-
ner Vorlesung für werdende Sozialhelfer vier Patienten vorstellt. März soll 
dabei als lebendes Beispiel für „das automatenhafte Verhalten dieser Pa-
tienten” (Kipphardt 1976: 122) dienen und wird von Professor Feuerstein 
dazu aufgefordert, das Wort Autismus an die Tafel zu schreiben. Der Patient 
schreibt aber nicht nur das geforderte Wort an die Tafel sondern neben dem 
Autismus als wesentlicher Moment für den chronischen Krankheitsverlauf 
auch den Rückzug von Rollenerwartungen, den Feuerstein in zweiter Linie 
in seinem Vortrag erwähnt hat. Drittens schreibt er auch die Nummer sei-
ner Abteilung A5 an die Tafel (vgl. Kipphardt 1976: 123). Damit widerlegt 
der Patient, der als anschauliches Beispiel fungieren soll,  die Theorie des 
Professors.

Kofler, der in dieser Zeit stark an der Institution der Anstalt zu zwei-
feln beginnt und diese als krankmachend sowohl für die Patienten als auch 
für die Pfleger und Ärzte empfindet, möchte versuchen, eine menschlichere 
Beziehung zu den Insassen der Heilanstalt aufzubauen und nicht als deren 
Vorgesetzter sondern vielmehr als Partner eines Patienten zu agieren (vgl. 
Kipphardt 1976: 125). Er richtet die Frage an März, ob dieser keine Lust 
habe, ein Bier mit ihm zu trinken (vgl. Kipphardt 1976: 124) und bietet ihm 
damit eine gleichberechtigte Partnerschaft an. Jedoch März antwortet mit 
„Pallaksch”, einem Wort, das Friedrich Hölderlin während seiner Krankheit 
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seinen Besuchern entgegen geworfen hat und das laut Thomas Schmidt vom 
Marbacher Literaturarchiv sowohl Nein als auch Ja bedeuten konnte2. In der 
Folge legt sich März in den Schnee und lässt sich zuschneien, damit andeu-
tend, dass er nicht aus seiner Ruhe herausgerissen werden möchte. Kofler 
legt sich neben März, um ihm auch dadurch das Angebot einer gleichberech-
tigten Partnerschaft zu bekräftigen. So erscheint das Schweigen als die erste 
Kommunikationsform des Patienten März.

Schweigen als Protest

Die Funktion des Schweigens für den Patienten wird durch ein Gedicht 
von März verdeutlicht:

 

Das Schweigen
Wenn das Reden überflüssig geworden ist,
ist es nicht schwer zu schweigen.
Schwerer ist es schon auch
Ganz in Gedanken zu schweigen,
doch mit der Zeit
kommt Zeit, kommt Rat.
Das Schwere am Schweigen,
hat man es einmal heraus, ist
das Aufhören. Wozu das Schweigen brechen?
War nicht das Schweigen das Ziel,
worauf man sich hier in Lohberg
allseits hat einigen können? (Kipphardt 1976: 124)

Diese Gedichte zu vom Arzt vorgegebenen Themen (Kipphardt 1976: 
179) schreibt März später ähnlich wie der Patient des österreichischen 
Psychiaters Leo Navratil.

Das Gedicht zeigt, dass der Patient die Kommunikation durch Worte als 
überflüssig empfindet, da er von den ihn behandelnden Ärzten nicht verstan-
den wird und diese sich auch gar nicht die Mühe geben, ihn zu verstehen. 
Mit „ganz in Gedanken zu schweigen” ist wahrscheinlich gemeint, dass 
das Schweigen nicht zu einer Entleerung des Gehirns von Gedanken führt. 
März betrachtet das Schweigen als das Ziel, das die Psychiater in Lohberg 
verfolgen im Sinne, dass keine Widerrede des Patienten dem Arzt gegen-
über akzeptiert wird. Desgleichen verweist er auch auf die Schwierigkeit 
2 Siehe https://www.swr.de/swr2/buehne/pallaksch-finale-des-hoelderlinjahres-in-stutt-

gart-100.html [19.07.2022].
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das Schweigen aufzugeben. In einem Aufsatz äußert er Folgendes: „Wenn 
man sich selbst abgegeben hat, wird man hier ziemlich in Ruhe gelassen” 
(Kipphardt 1976: 121). Daraus wird verständlich, dass er das Schweigen als 
ein „Sich-Selbst-Abgeben” versteht, also als Verzicht auf das Leben der ei-
genen Individualität. So wird das Schweigen nicht nur als Protest gegen die 
psychiatrischen Behandlungsmethoden der Anstalt (Elektroschock, Leuko-
tomie, Psychopharmaka) sondern auch gegen den Anpassungsdruck der Ge-
sellschaft verständlich. Der Patient notiert auf einen Zettel, den er seinem 
Arzt durch die Tür des Behandlungszimmers hindurchschiebt: „März lernte 
auf der Folterbank seines Lebens zu schweigen.” sowie „Das Schweigen ist 
der Engel der Psychiatrie.” (Kipphardt 1976: 156).

Kofler ist sich der Schwierigkeiten bewusst, die er zu bewältigen hat, 
wenn er das Vertrauen seines Patienten gewinnen will und erklärt das 
Schweigen der Patienten folgendermaßen: „Wenn ein Geisteskranker ver-
stummt, hat er die Stummheit gewählt. Verspricht sich nichts mehr vom 
Sprechen” (Kipphardt 1976: 103).

Die zwischenmenschliche Annäherung

Die Beziehung Arzt-Patient

Dr. Kofler sieht in der Kommunikation des Arztes mit seinem Patienten 
das wichtigste „Therapeutikum” (Kipphardt 1976: 175), das den Psychia-
tern zur Verfügung steht. Seiner Auffassung nach kann man „die Konkurs-
situation der gewöhnlichen Anstaltspsychiatrie”, die darin besteht, dass die 
Aufgabe der Anstalt in erster Linie in der Aufsicht über den Kranken und 
seiner Zähmung besteht, nur dadurch aufheben, dass „man sich dem Kran-
ken als einem Menschen näher[t], den man verstehen will, den man als 
Partner respektiert, der einem vielleicht mehr zu sagen hat als Professor 
Feuerstein” (Kipphardt 1976: 107).  Aber es ist sehr schwierig mit den Pa-
tienten, die sich vor Leid und Enttäuschung in sich selbst zurückgezogen 
haben, ins Gespräch zu kommen. Er wünscht sich, dass der Psychiater im 
Laufe seiner Ausbildung etwas „von einer Psychiatrie als Wissenschaft von 
den gestörten menschlichen Beziehungen” (Kipphardt 1976: 185) erfahre.

Die Bemühungen Dr. Koflers eine Beziehung zu seinem Patienten her-
zustellen, bleiben „über Monate hin erfolglos” (Kipphardt 1976: 151), denn 
März fällt es schwer, sein Schweigen aufzugeben, das ihm eine gewisse 
seelische Ruhe sichert. 

Das erste Anzeichen, dass März gewillt ist, die Gegenwart seines Arztes 
wahrzunehmen, ist darin zu sehen, dass der Patient, der früher nicht zur 
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Seite gewichen ist, wenn sie beide auf eine schmale Tür zugingen (vgl. Kip-
phardt 1976: 151), plötzlich vor der engen Eingangstür des Hofes zur Seite 
tritt und Kofler den Vortritt überlässt. Auf den verwunderten Blick seines 
Arztes antwortet er mit einem Lächeln (vgl. Kipphardt 1976: 153).

Kofler braucht neun Monate, um seinen Patienten zum Aufgeben seines 
Schweigens und zu einem ersten Gespräch mit ihm zu veranlassen (vgl. 
Kipphardt 1976: 159). Im Zuge der Gespräche erhält der Leser Einblick in 
die Lebens- und Weltauffassung von Alexander März, der sich gegen die 
Normen der Gesellschaft stellt und einer Gleichmachung feindlich gegen-
übersteht. W. Williams Rhys sieht den Protagonisten Alexander März als 
„Gegentypus zur normativen Leistungsgesellschaft”. Für März entpuppt 
sich die Schizophrenie daher „als die einzige >>gesunde<< Reaktion auf 
eine zutiefst kranke Gesellschaft” (Rhys 2008: 42). Zeichnungen, Gedichte, 
die März „auf Aufforderung zu vorgegebenen Themen” (Kipphardt 1976: 
179) schreibt, Tagebuchaufzeichnungen, dem Arzt zugesteckte Notizen er-
gänzen dieses Bild.

Die Liebesbeziehung

Der Aufbau einer guten Beziehung zu seinem Psychiater macht es März 
möglich, sich in eine Patientin der Anstalt zu verlieben. Nachdem sie beim 
Geschlechtsverkehr in der Reithalle ertappt werden, gelingt es ihnen aus 
der Anstalt zu flüchten und gemeinsam 14 Monate außerhalb der Anstalt zu 
leben. Während der Arbeit in einer Almwirtschaft (Käserei) im Hochgebir-
ge experimentiert März auch mit anderen Kommunikationsformen wie mit 
der Zeichensprache (vgl. Kipphardt 1976: 237) und stellt sich die Frage, 
ob „der Mensch vorsorglich die Taubstummensprache […] Oder lieber das  
Blindenalphabet” erlernen sollte (Kipphardt 1976: 237), um mit mehreren 
alternativen Kommunikationsformen eine größere Wahrscheinlichkeit des 
gegenseitigen Verständnisses zu erzielen. Er wird sich dessen bewusst, 
dass seine Krankheit, die Schizophrenie auch mit seiner Isolation von der 
Gesellschaft, von den anderen und den Rückzug in sich selbst zu tun hat: 
„März denkt wieder viel nach über März. Als März mit niemandem mehr 
sprach, hatte er seine eigene Sprache, die mit niemandem geteilte Sprache, 
die Geheimsprache mit sich, die schizophrene Sprache. Hat er die immer 
verstanden?” (Kipphardt 1976: 238).

Diese Überlegungen zu den Formen der Kommunikation, die Kipphardt 
seiner Figur März in den Mund legt, bekräftigen noch einmal, wie wichtig 
sich das Thema der Kommunikation in diesem Roman erweist.
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Auf der Gebirgsalm versucht März, seine Krankheit zu akzeptieren und 
mit ihr zu leben, indem er sie als Teil seiner selbst begreift:

März denkt wieder viel nach über März. Er sagt, ich bin natürlich verrückt, 
hier wie in Lohberg, aber hier zum erstenmal versuche ich, mich dazu zu 
bekennen, Stolz darauf zu entwickeln, was sehr schwer ist, […]. 
Heißt den verrückt krank? Wahnsinn muss nicht Zusammenbruch sein, 
Wahnsinn kann Durchbruch sein zu sich, […]. Lieber verrückt als ein Räd-
chen (Kipphardt 1976: 239–240)

Mit Hanna und dem Ausleben seiner Sexualität findet er einen neuen 
sinnlichen Zugang zum Leben und stellt die Vermutung auf: „Lebenkön-
nen ist die Entwicklung der Sinne” (Kipphardt 1976: 246). Er genießt zum 
ersten Mal das Leben und übt im Glücksgefühl das Lachen: „Lache, übe 
zu lachen und merke, ich werde vom Lachen vergnügt. Ich empfinde, was 
ich tue. Da ich in Lohberg nichts betreiben konnte, wurde ich antriebslos” 
(Kipphardt 1976: 238).

Doch dem gemeinsamen Glück mit Hanna ist nur eine kurze Zeit be-
schieden.

Die Metapher als Eigentümlichkeit der schizophrenen Sprache
In einem Unterkapitel seines Buches Schizophrenie und Dichtkunst 

(1986) geht der österreichische Psychiater Leo Navratil auf die 1928 ver-
öffentlichte Studie des Berliner Nervenarztes Alexander Mette Über die 
Beziehungen zwischen Spracheigentümlichkeiten Schizophrener und dich-
terischer Produktion ein, in welcher Mette sein Augenmerk „auf die sprach-
künstlerischen Momente” in den Texten und mündlichen Äußerungen sei-
ner Patienten richtet. In seinem Buch vertritt Mette die Auffassung, „dass 
die ungewöhnlich hohe Gefühlsamplitude des Schizophrenen mit der er-
höhten Emotionalität des Dichters verwandt oder identisch sei” (Navratil 
1986: 45) und bei beiden zur Metaphernbildung führe. In einem Gespräch 
mit Adelbert Reif schließt sich Kipphardt dieser Auffassung an, wenn er zur 
Feststellung kommt:

Interessanterweise bewahren viele psychotisch Kranke, viele Schizophre-
ne – ich würde sagen die meisten von ihnen – eine intensive Ausdruc-
ksfähigkeit ihrer Person und ihrer Lage. Oft kommt das der künstlerischen 
Produktion sehr nahe.
Der Künstler ist ja in unserer Gesellschaft derjenige, der sich – im Unter-
schied zu anderen – ein hohes Maß an Selbstbestimmung bewahrt hat. Das, 
was er produziert, hat mit ihm selbst zu tun (Reif 152011: 267).
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Diese „bildliche, metaphorische, uneigentliche Ausdrucksweise” (Nav-
ratil 1986: 45–46)  seiner Figur März setzt Kipphardt in seinem Roman 
vornehmlich dazu ein, Kritik an einer Gesellschaft zu üben, die durch den 
Druck, den sie auf besonders sensible Menschen ausübt, die Schizophrenie 
als Krankheit erzeugt. 

Die eindringlichste Metapher, die Kipphardt seiner Figur in den Mund 
legt, um das „Ergebnis” der „Leistungs-, Konkurrenz- und Gewaltbejahung” 
(Naumann 152011: 293) in Worte zu fassen, ist „der kybernetische Mensch” 
(Kipphardt 1976: 61). Als der unter Verfolgungswahn leidende Patient von 
Kofler nach seinen Vermutungen bezüglich seiner Verfolgung gefragt wird, 
äußert dieser: „Das Ziel des Ganzen ist der kybernetische Mensch”. Er wer-
de verfolgt, weil er derjenige sei, „der nicht spurt” (Kipphardt 1976: 61), 
sich also nicht an die Gesellschaft und deren Regeln anpassen könne. In 
seinem Aufsatz mit der Überschrift Was ist normal? zeichnet März das ver-
störende Porträt eines Menschen, der sich an die Anforderungen der Gesell-
schaft angepasst hat:

Ein normaler Mensch tut lebenslang nicht, was er will. So stark genießt 
er die Pflicht. Je besser es ihm gelingt, nicht er selber zu sein, desto mehr 
bekommt er. Mit 65 wird der normale Mensch pensioniert (auf Antrag mit 
63). Jetzt hat er Zeit für sich, doch hat er sich leider vergessen (Kipphardt 
1976: 215).

Das Bild des kybernetischen Menschen steht auch in Zusammenhang 
mit den kopflosen „Monster[n] der äußeren Labyrinthe”, die März durch 
die Gleichmachung als „kommunizierende Röhren” (Kipphardt 1976: 183) 
auffasst. Er empfindet die Heilanstalt als Labyrinth3, zieht jedoch das Leben 
in ihr dem Leben in der Gesellschaft vor, dem er nicht gewachsen ist:

Die Heilanstalt ist für März nur das kleinere Labyrinth mit den kleineren Un-
geheuern. Alle Wege für März führen in die Heilanstalt. Dort ist er einheimis-
ch. Im einheimischen Labyrinth mit einheimischen Monstern. Die Monster 
der äußeren Labyrinthe haben keine Köpfe mehr, sie sind kommunizierende 
Röhren. Auch die Opfer sind >elektrolytisch< in Flüssigkeiten aufgelöst. Ni-
cht länger identifizierbar, empfinden sie sich nicht mehr als Opfer, schwim-
men als rosiges Sprudelwasser frisch-fröhlich rundum (Kipphardt 1976: 183).

3 In ihrer Magisterarbeit analysiert Els Staes das Motiv des Labyrinths in Kipphardts 
März-Roman im Vergleich mit Gerhard Roths Roman Das Labyrinth. Siehe Staes, Els: 
Das Wahnsinn-Motiv in Kipphardts März und Roths Das Labyrinth, Magisterarbeit vor-
gelegt an der Universität Gent 2007. (https://slidex.tips › universiteit-gent-academie-
jaar-4 [19.09.2022], S. 20–23).
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Eine andere neugebildete Wortzusammensetzung, die Kipphardt seiner 
Figur in den Mund legt, ist der Neologismus „Tagesnähmaschine” (Kip-
phardt 1976: 77), durch welchen der stark automatisierte „Arbeitstag des 
Normalbürgers, der von einer Tagesnähmaschine vorgestanzt wird” (Nau-
mann 152011: 294) zum Ausdruck kommt:

Wenn morgens die suchende Hand den läutenden Wecker abstellt, schon 
sitzt ihr präziser Steppstich [der Tagesnähmaschine] durch Nagel und Fin-
gerkuppe. Aufstehn und anziehen und Frühstück, ein Nes und hinein in 
die U-Bahn. […] Rata rata ratata, schon sind die Hände umrändert, gehen 
am Faden die Gliedmaßen. Band, Kantine und Band, Abort, Kantine und 
Band. Umziehn, ein Bier, in die U-Bahn. Gegessen, gewaschen, jetzt Frei-
zeit. Stichelt fein, feiner, am feinsten um Kopf und Geschlechtsteil. Aus-
ruft im Fernsehen der Mörder „Wir wünschen eine gute Nacht”, scheucht 
alle Schläfer vom Schlafstuhl durch sein gemütliches Rauschen. Jetzt wird 
ein jeder ins Bett noch schnell eingenäht. Dann ruhen die Nähmaschinen. 
Erwarten den neuen Tag (Kipphardt 1976: 77).

In dieser Beschreibung des Arbeitsalltags eines am Fließband arbeiten-
den Menschen verschmelzen die schizophrene Perspektive des unter Verfol-
gungswahn leidenden Kranken und die des Künstlers, der sich nach einem 
selbstbestimmten Leben sehnt. Auffallend ist, dass auch das Fernsehen als 
Freizeitbeschäftigung am Abend vor dem Schlafengehen Teil dieses auto-
matisierten Lebens ist.

„Zu den besonders eindringlichen Metaphern” (Naumann 152011: 294) 
des Romans zählt Naumann die „sinnvolle Montage” (Kipphardt 1976: 65), 
durch welche März während seiner Arbeit als Hilfskraft bei MAN (Ma-
schinenfabrik Augsburg-Nürnberg)an einem heißen Sommertag mit beiden 
Armen voller Bierflaschen auf dem Montageband daherkommt und jedem 
Arbeiter ein Bier spendiert. Dieser „fröhliche[n] Subversion” (Naumann 
152011: 294) zur Folge wird er entlassen.

Auch die Identifikationen von März mit Christus, anderen Lebewesen 
wie Tieren (der Weihnachtsgans) oder Pflanzen (dem Holunder) oder sogar 
leblosen Dingen (Schiffswrack) haben die Funktion, auf den Opferstatus des 
psychisch Kranken hinzuweisen. Damit dem Leser der Blick auf diese Per-
spektive geschärft wird, ist in den Notizen Koflers zu lesen: „Viele rätsel-
hafte Störungen des psychotisch Kranken versteht man sofort, wenn man 
sie metaphorisch versteht, sowohl im Verhalten wie in den Wahninhalten” 
(Kipphardt 1976: 71). Für den Arzt haben „die produktiven Äußerungen von 
Schizophrenen […] etwas von Zeichen und Signalen, die zu verstehen Nähe 
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und Einfühlungskraft gebraucht wird, wie der Traum träumend verstanden 
wird und das Gedicht dichtend, in einem produktiven Zustand jedenfalls” 
(Kipphardt 1976: 164).

In der Folge eines Gesprächs mit Kofler nach der Szene, als sich der Pati-
ent nackt als Gekreuzigter im Apfelbaum vorgestellt hat, erklärt März seinem 
Psychotherapeuten Kofler, dass der Schizo vor allem ein Schauspieler sei: 
„…er ist nicht nur der Schauspieler der schrecklichen Rollen seiner Bühne, 
sondern auch der Zuschauer, der das wahre Theater der Grausamkeit am blu-
tenden Leibe erlebt. So wird er gefühllos, blind und stumm” (Kipphardt 1976: 
11). Die Darbietung von März macht die metaphorische Sprache der Schi-
zophrenen deutlich, durch welche sie ihre Empfindungen mitteilen können. 
März identifiziert sich in seinem Leiden mit dem Märtyrer Christus. Andere 
Gemeinsamkeiten mit Jesus sieht März auch darin, dass auch dieser „von 
einem mächtigen Vater (Gott)” (Kipphardt 1976: 204) beherrscht wurde und 
sich kein Sexualleben gestattete (vgl. Kipphardt 1976: 204). Er kommt zur 
Schlussfolgerung: „Die Psychiatrie ist die Schule der Märtyrer. Die Gefäng-
nisse stellen die Verbrecher her, die Fabriken die Zerstörungsmittel, die Irren-
häuser die Irren” (Kipphardt 1976: 204).Nach März „versammeln sich die 
neueren Märtyrer zwangsläufig in Lohberg” (Kipphardt 1976: 203). 

Eines der eindringlichsten Symbole, die das psychische Leben des Kindes 
März prägen, ist jenes der Weihnachtsgans, die von der Mutter gestopft wurde:

In ihrer Holzkiste kam Gi-gack auf den Balkon zum Hof und schaute wenn 
ich nach ihr schaute. Ich brachte ihr Brot und Kartoffeln. Als uns das Weih-
nachtsfest näher kam, entfernte der Vater die Holzkiste und nagelte ihre 
Füße auf den Bretterboden. Jetzt wurde Gi-gack genudelt, mit Mehl- und 
mit Haferklößen. In ihren Schlund kam ein Trichter, viermal am Tag sto-
pfte die Mutter die Klöße den Trichter hinab, strich das nicht rutschende 
Futter den Gänsehals hinunter. Selten nur rief sie noch Gi-gack. Der Sohn, 
der das sah, erbrach sich (Kipphardt 1976: 30).

Der junge März entwickelt zur Gans ein besonderes Verhältnis, er identi-
fiziert sich mit ihr und kann zu Weihnachten nicht von ihr essen. Er erklärt 
Kofler: „die Gans, das war ich. […] Die Gans war das Rohmaterial, in das 
man stopft und stopft, was sie nicht will” (Kipphardt 1976: 31). Er behauptet 
„bis heute gestopft” (Kipphardt 1976: 31) zu werden und als Kofler die Frage 
an ihn richtet, wer ihn heute stopfe, gibt er die folgende Antwort: „Die Anstalt 
ist die Maschine zur Zerstörung des individuellen Wunsches”, wobei er sich 
selbst als „eine Wunschmaschine” (Kipphardt 1976: 31) begreift.



222

Infolge „einer leichten Missbildung, einer Gaumenspalte, die im Laufe 
seines Lebens mehrfach operiert wurde, zuletzt mit funktional gutem Ergeb-
nis” (Kipphardt 1976: 12) ist das Kind März genötigt, sich mit der Scham 
seiner Eltern auseinanderzusetzen, die ständig bestrebt sind, diesen körper-
lichen Defekt ihres Sohnes zu verbergen. Die ihn übermäßig beschützen-
de Mutter empfindet er als „eine schön warme Milch, in der man ertrinkt” 
(Kipphardt 1976: 13), während er seinen Vater, der sich als sein Erzieher 
aufspielt und ihm mit aller Gewalt Regeln aufzwingt, die er nicht befolgen 
möchte, in einem Gedicht als „viereckig” (Kipphardt 1976: 13) beschreibt.  
Seine Schwester, die geboren wurde, als er acht Jahre alt war, nennt er nie 
bei ihrem Vornamen Ursula, sondern spricht von ihr als „Ist sie nicht süß” 
(Kipphardt 1976: 12), weil sie im Unterschied zu ihm das Gefallen der an-
deren erweckte. 

Kofler gegenüber spricht er von der Unmöglichkeit seines Wunsches, 
Fußball zu spielen und begründet dies folgendermaßen: „Es gehört schon 
Kunst dazu, die Mutter an der Hand gleichzeitig Fußball zu spielen” (Kip-
phardt 1976: 38).

Die Angst des Patienten, nach der Wiederaufnahme seiner Beziehung 
zur Außenwelt erneut enttäuscht zu werden, äußert sich durch den Vergleich 
mit einem Schiffskörper: „Dachte der Schiffskörper M. wäre endlich ganz 
unten auf dem Grunde (Saal 6) zur ewigen Ruhe gekommen, da fängt er 
zu steigen an und torkelt in Untergrundströmung.” (Kipphardt 1976: 166) 
März hält fest: „Mein Leben besteht aus Schiffsuntergängen. Jetzt taucht 
das Wrack wieder auf, kann also untergehen” (Kipphardt 1976: 167). 

Am Anfang und am Ende des Romans steht das Gedicht von Ernst Her-
brich Die Zigarette, das Kipphardt, wie er selbst bekennt, „nahezu unver-
ändert” (Kipphardt 152011: 279)  übernommen hat:

Die Zigarette.
Es war ein Junge wo auf der
Straße anderer Junge war
Er zündete sich eine Ziegarette
an, das Feuer fing,
der  Holunder brannte ab
mit ihm (Kipphardt 1976: 10 und 253).

Durch dieses Gedicht, das im Roman „als Gelegenheitsarbeit für Kofler 
geschrieben” (Kipphardt 1976: 10) vorgestellt wird, führt Kipphardt das 
Motiv des Feuers und des Holunders ein, die im Laufe des Textes weiter-
entwickelt werden. Gleichzeitig zeigt dieses Gedicht auch das Unlogische 
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und Läppische der schizophrenen Sprache. Das Gedicht steht unmittelbar 
nach der Szene,  in der sich der Patient seinem Arzt nackt als Gekreuzig-
ter im Apfelbaum vorgestellt hat. Gegen Ende des Romans baut der Autor 
ein Gespräch zwischen Kofler und März über einen Satz aus der Kranken-
geschichte des Patienten ein, in welchem dieser behauptete: „Die Zukunft 
gehört dem Holunder” (Kipphardt 1976: 182). Da März den Sinn seiner 
Aussage nur mit Hilfe von Andeutungen erklären kann, versucht ihm Kofler 
bei der Deutung zu helfen und formuliert folgendermaßen:

Da der Holunder sofort wieder ausschlägt, wie weit man ihn zurückschne-
idet, wird er sich gegenüber allen empfindlicheren Pflanzen durchsetzen. 
Er eignet sich zu einem Vergleich mit dem Menschen, weil der auch dau-
ernd zurückgestutzt und in seinen Wünschen beschnitten wird, so daß nur 
der Unempfindliche zukünftig blühen und gedeihen wird (Kipphardt 1976: 
182).

Mit dieser Interpretation erklärt sich März, der sich mit dem Holunder 
vollkommen identifiziert4 einverstanden. Am Ende des Romans, vor dem 
letzten Satz: „Bald gehe ich hier fort”, nachdem der nackte März erneut 
„gekreuzigt im nunmehr kahlen Baum steh[t]” (Kipphardt 1976: 253), wird 
wieder dieses Gedicht eingefügt, das in der Folge der Handlung von März 
– er hatte sich eine Zigarette angezündet und damit den ganzen benzinüber-
gossenen Baum zusammen mit sich selbst dem Feuer übergeben – eine ganz
andere Bedeutung erhält.

Das Beispiel der Einarbeitung dieses Gedichts in den Romantext macht 
die Arbeitsweise Kipphardts deutlich, der, auch wenn er, wie er selbst be-
kennt „aus Gründen der Authentizität” „eine Anzahl psychopathologischer 
Texte für die Zwecke des Romans” (Reif 152011: 265) übernommen hat, 
trotzdem nicht des Plagiats beschuldigt werden kann. Dieser Vorwurf wur-
de vom österreichischen Psychiater Leo Navratil dem Autor gegenüber er-
hoben5 und Kipphardt hat sich sowohl ihm gegenüber6 als auch gegenüber 
seiner Kritiker7 plausibel rechtfertigt.
4  Siehe auch Staes, Els: Das Wahnsinn-Motiv in Kipphardts März und Roths Das Laby-

rinth, Magisterarbeit vorgelegt an der Universität Gent 2007.  https://slidex.tips › univer-
siteit-gent-academiejaar-4 [19.09.2022], S. 37.

5  Siehe Brief vom 15. April 1976 von Leo Navratil an Heinar Kipphardt (Kipphardt 152011: 

254) 

6  Siehe Brief vom 17. April 1976 von Kipphardt an Leo Navratil (Kipphardt 152011: 255–256) 

7  Siehe: Zur Frage des Authentischen in meinem Roman März. Eine Entgegnung. In: Kip-
phardt, Heinar März. Roman und Materialien, Reinbek bei Hamburg 152011, S.278–281.



224

Trotz des Versuchs von Kofler, sich seinem Patienten menschlich zu nä-
hern und ihn zur Kommunikation mit der Außenwelt zu bewegen, scheitert 
der Arzt letztendlich und muss sowohl die bittere Enttäuschung Alexanders 
(siehe Kipphardt 1976: 5) als auch seinen Selbstmord hinnehmen. Dieses 
Scheitern des Psychotherapeuten wird auch der Grund zu seinem Fortgang: 
„Bald gehe ich hier fort” (Kipphardt 1976: 5 und 253).

Fazit

Die Analyse der Formen der Kommunikation in Kipphardts Roman hat 
gezeigt, wie intensiv sich der Autor mit dieser Problematik innerhalb sei-
nes Montageromans auseinandergesetzt und wie minutiös er sie in seinen 
Text eingebaut hat. Die Spracheigentümlichkeiten der Schizophrenen, die 
Wortneubildungen und die metaphernreiche Sprache nimmt der Schriftstel-
ler zum Anlass selbst solche Metaphern nach dem Muster psychopatho-
logischer Texte zu schaffen und sie seiner Figur in den Mund zu legen, um 
die scharfe Kritik nicht nur an den Behandlungsmethoden der Psychiatrie 
sondern vielmehr an der Gesellschaft seiner Zeit zu üben.
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In two of her works, Mateiu I. Caragiale – Initiation and Aestheticism (2005) 
and Under the Sign of the Baroque (2009), Dana Nicoleta Popescu has synthe-
sized the thematic similarities between Mateiu’s Gallants of the Old Court and 
Lampedusa’s The Cheetah, investigating the baroque motifs throughout these 
works. Beyond the stream of motifs on which Dana Nicoleta Popescu makes 
subtle commentaries, a baroque of nature can be identified, represented by the 
twilight moment, bright and exuberant, but marked by an awareness of tran-
sience, of dimming light and death, specific to the baroque. The presence of the 
twilight is associated, in Mateiu’s creative space, with a veritable chromatic 
explosion, meant to convey the astounding colour palette of the sun through 
a series of ample, richly decorated images, in which an abundance of roses 
and crimson nuances is joined by an abundance of blood and fire. Splendidly 
coloured, but with a nostalgic tint, the twilight is converted in Mateiu Cara-
giale and Lampedusa into an expressive metaphor of the aristocratic twilight, 
awakening in the imagination of the reader the iconic image of a past filled 
with glamour and noble majesty. 

Keywords: twilight; baroque of nature; splendour; melancholy; twilight of no-
bility.

În două dintre lucrările sale, Mateiu I. Caragiale – Inițiere și estetism 
(2005) și Sub semnul barocului (2009), Dana Nicoleta Popescu a sintetizat 
„cu o fericită măiestrie” (Caragiale 1965, 96) similitudinile tematice dintre 
Craii mateini și Ghepardul lui Lampedusa, care se întâlnesc sub semnul unui 
baroc etern: exuberant, fastuos, splendid, dar și impregnat de intuiția me-
lancolică a declinului inevitabil și a sfârșitului. Explorând motivele baroce 
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preferate ale celor doi autori, cercetătoarea analizează fascinația morbidă, 
metamorfoza, degradarea și moartea, alături de care se rânduiesc materiile 
prețioase, ornamentate artistic, oglinzile, apa (identificată cu mișcarea, viață 
și moarte depotrivă) și focul (violent, pasional, distructiv sau transfigurat în 
lumină pură), „lumea ca vis” (La vida es sueño) și „lumea ca teatru” (El 
gran teatro del mundo),  feminitatea și efeminarea, precum și supremația 
spiritu-lui, care presupune ironie, demitizare și singularizare aristocratică.  

Dincolo de toate aceste elemente, cărora Dana Nicoleta Popescu le con-
sacră subtilele sale comentarii, în paginile celor doi scriitori plasați „sub 
semnul barocului” (Popescu [2009]: 24),  poate fi identificat și un baroc al 
naturii, cum îl numește Edgar Papu, reprezentat de „declinul diurn al 
amurgului” (PapuII 1977: 50), căci „jocurile crepusculului şi ale soarelui” 
reflectă acel interes „pentru mişcare şi metamorfoză”, definitoriu pentru 
„mobilitatea barocă” (Popescu [2009]: 26),  crepusculul înscriindu-se prin-
tre laitmotivele acestor autori:

Lampedusa: „arătă spre munţii abrupţi ai Scoicii de Aur luminaţi încă de 
ultimele raze ale asfinţitului” ([2011]: 43); „Soarele asfinţea şi razele 
care-şi pierduseră din putere înveleau într-o lumină plăcută arborii de 
araucaria, pinii, stejarii puternici care făceau faima locului” ([2011]: 87); 
„Acum stătea acolo, în lumina asfinţitului” ([2011]: 170); „Afară, în 
amurgul înstelat, şuiera vântul” ([2011]: 190); „capela era luminată de 
soarele ce cobora spre asfinţit” ([2011]: 246);

Mateiu Caragiale: „Şi ai pierit, trădat într-o strâmtoare. / Amar te-a plâns, 
pletoasa seminţie / Ea, ce pe-o culme-într-un apus de soare, / Urlând, te-a 
ars cu-ntreaga-ți avuție” (Caragiale 1965: 7); „Lina boare a asfinţitului 
legăna ciucurii purpurii ai trandafirilor” (Caragiale 1965: 36); 
„Ajunserăm astfel până în faţa casei lui Paşadia ce, în amurg, părea 
luminată fantastic pe dinăuntru” (Caragiale 1965: 203); ,,Frunzişurile 
sunau acum a toamnă şi erau adânci ca niciodată parcă, şi grele, când s-ar 
fi zis că într-adevăr mersul vremii lâncezeşte, amurguri 
copleşitoare” (Caragiale 1965: 222-223); „Şi-mi reînvie, aievea, […] 
şoseaua cu teii în floare în amurg” (Caragiale 1965: 263).

Prezența amurgurilor se asociază, în creația mateină, cu o veritabilă ex-
plozie cromatică, sensibilitatea coloristică de tip baroc a artistului român 
înregistrând tonurile calde, strălucitoare ale finalului diurn, când „culorile 
au toate o dogoare agonică parcă de febră ce se stinge” (PapuI 1977: 283). 
Ne întâmpină deci în paginile lui Mateiu Caragiale un şir întreg de structuri 
metaforice, menite să evoce coloritul aprins, intens, solar al roşului. Acesta 
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însă nu este redat prin intermediul termenului consacrat (roșu), ci prin in-
vocarea unor elemente ale universului sensibil, care încorporează această 
culoare și care deșteaptă în mintea noastră, mirabilă, „corola de minuni a 
lumii” (cf. Subi 2004: 210). Fastuosul spectacol al apusului se alcătuiește 
astfel prin acumularea de imagini ample, bogat ornamentate, în care o risipă 
de trandafiri și de purpură se însoțește cu o risipă de sânge și de foc. Faptul 
în sine confirmă predilecția barocă pentru motivul floral (vezi PapuII 1977: 
276) sau pentru materiile prețioase (vezi Popescu [2009]: 12, 122; cf. Pa-
puI 1977: 83), precum și gustul pentru morbid și excesele de cruzime (vezi 
PapuII 1977: 59-70; cf. Popescu [2009]: 26), laolaltă cu preferința pentru 
foc, element baroc prin excelență, care ajunge de „o puritate totală” atunci 
când „străluceşte fără să ardă”, sublimat în „lumină cerească” (Bachelard 
[1989]: 102):

„Amurgul rug de purpuri aprinde: de-l priveşti, / Se-nfiripă-n vâlvoarea-i 
vedenii strălucite. // Căci, uriaşe stoluri la zări încremenite, / Zac norii ce, în 
pragul genunilor cereşti, / Par pajere-ncleştate de zgripţori din poveşti / Umbrind 
cetăţi în flăcări cu turnuri prăbuşite. // Dar ceaţa serii-neacă troianele de 
jar” (Caragiale 1965: 3); „Când cerul pârguit la zări cuprinde / Purpura toată, şi 
toţi trandafirii, // Şi-n sânge scaldă para ce-l aprinde / De vii văpăi – privind 
atunci amurgul, / Un dor păgân sălbatic mă încinde, – // Şi văd, stăpâne, cum îţi 
arde rugul” (Caragiale 1965: 7-8); „soarele-asfinţeşte, împurpurând de dor, / 
Zăvoaiele umbroase de-o tristă vrajă pline, // Când se oglindă-n ape murindele 
văpăi” (Caragiale 1965: 17); „E-aşa de greu amurgul cu zarea-nsângerată [...] / 
Şi-atât de-apăsătoare tăcerea-mpurpurată” (Caragiale 1965: 28); „spelb şi 
searbăd cerul iar sângeră la zare” (Caragiale 1965: 31); „Sufletul meu sălbatic 
[...] nu începe a trăi pe deplin decât o dată cu stingerea celor din urmă văpăi ale 
amurgului” (Caragiale 1965: 52); „la zare neaua piscurilor sângera în 
amurg” (Caragiale 1965: 99); „şi erau, la fel niciodată, împurpurări grele în 
asfinţit” (Caragiale 1965: 100); „Şi ne topeam în purpura 
asfinţitului…” (Caragiale 1965: 223); „Zeul îşi aprindea rugul în care ardea 
parcă tot sângele, toate purpurele şi toţi trandafirii veacurilor”; „uriaşul stol 
negru [...] se cufundă deodată, topindu-se în purpura sângerândă a 
zării”  (Caragiale 1994: 177).

1 Oprindu-mă asupra acestui ultim excerpt, în care imaginea asfințitului se configurează cu 
ajutorul unui material lexical alcătuit din „toate purpurele şi toţi trandafirii”, semnalez 
faptul că într-un poem latin, intitulat De rosis nascentibus („Despre bobocii de roze”) și 
inclus fie în Appendix Vergiliana, fie în opera lui Ausonius, aceleași elemente: trandafirii 
(rosa, -ae) și purpura (murex, -ĭcis) servesc la zugrăvirea momentului auroral, nu a apu-
sului: ambigeres raperetne rosis Aurora ruborem / an daret et flores tingeret orta dies. 
/ […] communis Paphie dea sideris et dea floris / praecipit unius muricis esse habitum. 
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Colorat „magnific” și „creator de meraviglia”, dar plasat la ceasul când 
lumina zilei e „pe sfârșite” și întunericul nopții se apropie, „asfinţitul, deşi 
fascinant, filtrează din toată grandoarea sa o subtilă melancolie, fiindcă se 
presimte repede trecător şi anunţător al unui sfârşit” (PapuI 1977: 275). El 
se îmbibă astfel de acea conștiință a vremelniciei, a stingerii și a morții, 
asocierea amurg – tristețe – moarte fiind prezentă uneori explicit în texte:

Lampedusa: „Soarele la asfinţit îşi proiecta umbra enormă pe straturile funebre 
de flori” ([2011]: 34); 

Mateiu Caragiale: „soarele-asfinţeşte, împurpurând de dor, / Zăvoaiele umbroase 
de-o tristă vrajă pline, // Când se oglindă-n ape murindele văpăi” (Caragiale 
1965: 17); „E-aşa de greu amurgul cu zarea-nsângerată, […] / Că simt cum 
plânge-n mine ceva nedesluşit. // Melancolia face în pieptu-mi să tresalte / 
Neînțelese doruri” (Caragiale 1965: 28); „Sub înalţii copaci, în amurg, 
necunoscutul îşi plimba melancolia” (Caragiale 1965: 94).

Sentimentul acesta difuz de amărăciune sau melancolie, ce se 
desprinde „din toată suita unor amurgite străluciri” (PapuI 1977: 190), se 
face simțit mai cu seamă atunci când imaginea asfințitului se 
convertește într-o ex-presivă metaforă a declinului existențial, biologic: 
așa, bunăoară, naratorul afirmă că Pantazi, îndrăgostindu-se de juna și 
frumoasa Ilinca, „nu s ar fi codit să şi pună avuţiile toate la picioarele 
acestei fermecătoare copile ce răsărise în amurgul lui clară ca luna nouă 
în acela al soarelui” (Caragiale 1965: 213). De fapt, eroii de aleasă stirpe 
ai lui Mateiu Caragiale (Pantazi și Pașadia), ca și eroul Ghepardului, 
Principele de Salina, se află, deloc în-tâmplător, în amurgul vieții lor.

Extrem de semnificativă, în acest context, este şi prima apariție a Princi-
pelui de Salina, ultimul „dintr-o nobilă familie”, a cărui figură aristocratică 
şi impunătoare se proiectează, sugestiv, pe fundalul oferit de „razele soare-
lui la asfinţit”:

„În după-amiaza aceea de mai, razele soarelui la asfinţit aprindeau chipul 
rozaliu al Principelui şi părul său de culoarea mierii, care trădau originea 
nemţească a mamei sale, principesa Carolina, a cărei semeţie îngheţase, cu 
treizeci de ani în urmă, indolenta curte a Regatului celor Două Sicilii […]. 
Era primul (şi ultimul) dintr-o nobilă familie care secole de-a rândul nu 
ştiuse nici măcar să-şi ţină socoteala propriilor cheltuieli şi datorii” (Lam-
pedusa [2011]: 31-32).

(De rosis nascentibus, 15-16, 21-22) „De la roze își iau zorii tot trandafiriul lor / Ori 
poate că răsăritu-și dă culoarea florilor? / […] Și Venus Paphiana, zeița astrului și-a florii, 
/ Le-a rânduit același strai, din purpura culorii.” (trad. M. S.).

MARIA SUBI
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Pe coordonate similare se plasează descrierea lui Paşadia, care este și el 
„vlăstarul cel din urmă” al unei stirpe ilustre, aflat la apusul vieții: 

„Femeile ce slujiseră de matcă […] ascuţiseră totdeodată şi 
deşteptăciunea celor născuţi dintr-însul, acea stearpă deşteptăciune, 
nesănătoasă şi ea poate, care atinsese o aşa înaltă stepenă de agerime la 
vlăstarul cel din urmă. În acesta, sufletele celor dinainte ai săi cuibau 
neîmpăcate, licărind în sumbra-i privire, rânjind în zâmbetu-i sinistru, 
ele-i stânjeniseră înălţarea, îl împiedicaseră să apună cu fală, zăticnindu-i 
minunata cumpănire a însușirilor” (Caragiale 1965: 111-112).

Înzestrat astfel cu valențe simbolice, amurgul servește, atât în opera lui 
Mateiu Caragiale, cât și în romanul lui Lampedusa, la reprezentarea poetică 
a „crepusculului nobiliar” (Popescu [2009]: 7): 

Lampedusa: „Palatul principilor Salina fusese în urmă cu optzeci de ani 
un cuib al acelor tainice plăceri în care se complăcuse secolul al XVIII-lea 
aflat la crepuscul” ([2011]: 157);

Mateiu Caragiale: „trebuiseră veacuri ca, la asfinţitul ei, o înaltă rasă să 
înflorească aşa de strălucit, într-un semeţ avânt al sângelui albastru 
spre tipul ideal” (Caragiale 1965: 40); „fără ele stirpea nu s-ar mai fi 
înturnat, înainte de a asfinți, la adevărata ei menire, singura firească, 
aceea de a trăi liberă pe valuri” (Caragiale 1965: 160); „Era scris ca cel 
mai frumos dintre veacuri să asfinţească în sânge” (Caragiale 1965: 121). 

Din asemenea imagini, tincturate nostalgic, se conturează un adevărat 
amurg al „stemelor”, sugestiile heraldice conținute în admirabila expresie 
mateină („Amurgul stemelor”) slujind la glorificarea „stirpei alese” (Cara-
giale 1965: 79), ai cărei mândri și aristocratici reprezentanți sunt oameni 
din neamul păsărilor de pradă, încremeniți însă hieratic pe fețele bazoanelor 
(Subi 2004: 118). Este suficient să amintim, în acest sens, un fragment din 
notiţele pentru Craii, în care simbolistica pajurii (întruchipată de „stolul 
uriaş” sau „uriaşul stol negru”) și simbolistica amurgului („purpura sânge-
rândă a zării”) se contopesc într-o viziune extrem de plastică: 

„Cercuind vârtej aria pădurii, (stolul uriaş) uriaşul stol negru se ridică în 
slavă, fâlfâi câteva clipe nehotărât, ca o singură fiinţă cu mii de aripi, apoi 
se cufundă deodată, topindu- se în purpura sângerândă a zării. – Amurgul 
stemelor, murmură Ana” (Caragiale 1994: 177). 

Tălmăcirea vedeniei crepusculare ne este oferită aici de autorul însuși: (sto-
lul uriaş) uriaşul stol negru = pajere = steme. Aluziile mitice întrețesute cu 
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cele heraldice contribuie din plin la aureolarea figurii avimorfe (vezi Bachelard 
1997: 159; Chevalier, Gheerbrant 1995: 475-480; Evseev 2007: 645), menită 
a evoca distincția categorială a semeței seminții, aflată la asfințitul ei (cf. Subi 
2004: 118).

La fel de expresiv, două dintre sonetele incluse în volumul de Pajere 
mateine, Clio și Singurătatea, așază substantivul amurg în relaţie cu „taina 
măririi strămoşeşti” și cu acele „Vechi suflete apuse, mult mândre, mult 
înalte”, care trimit așijderea către trecut, momentul de maximă înflorire și 
afirmare a nobleței de stirpe: 

Clio: „Mi-a îngânat stăpâna: «Nu-n file-ngălbenite / Stă-mbălsamată 
taina măririi strămoşeşti. / Amurgul rug de purpuri aprinde: de-l 
priveşti, / Se-nfiripă-n vâlvoarea-i vedenii strălucite. // Căci, uriaşe stoluri 
la zări încremenite, / Zac norii ce, în pragul genunilor cereşti, / Par 
pajere-ncleştate de zgripţori din poveşti / Umbrind cetăţi în flăcări cu 
turnuri prăbuşite»” (Caragiale 1965: 3); 

Singurătatea: „E-aşa de greu amurgul cu zarea-nsângerată, / Că-n parc 
sub teii-n floare ce gem înnăbuşit / Se-ncheagă unde groase de miere-
mbălsămată, / Şi-atât de-apăsătoare tăcerea-mpurpurată / Că simt cum 
plânge-n mine ceva nedesluşit. // Melancolia face în pieptu-mi să 
tresalte / Neînțelese doruri, în vreme ce-aţipind / Fiinţa mea de astăzi, în 
locu-i răsar alte / Vechi suflete apuse, mult mândre, mult înalte, / 
Zguduitoare patimi cu foc mărturisind” (Caragiale 1965: 28).

Colorându-se astfel nostalgic, dar și desfășurând, în consonanță cu gus-
tul baroc, o explozie de tonuri vii, intense și de străluciri prețioase, amurgul 
deșteaptă în imaginația cititorului icoana unui trecut plin de fast și măreție 
nobiliară: „scumpul Trecut însuşi, Trecutul apus pentru totdeauna” (Cara-
giale 1965: 58).
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We cannot define a unique, definitive, correct translation, i.e., a “canonic” 
translation, we can eventually find a translation as being obsolete. The 
present paper does not challenge the previous Romanian version of the 
Chrysostomic Homily, but rather emphasizes the difficulties, the hurdles, 
posed by the reli-gious oration, aimed to a specific audience, to former as 
well as to contem-porary decipherer of the Greek text in his/her effort to 
preserve the balance between the literal meaning and the expressivity and 
fluency of the original in the Romanian translation.

Keywords: homily; actuality; translation; Chrysostomic.

Pornind de la observațiile lui Mircea Martin cu privire la caracterul de-
finitiv al textului, anume că 

„actul traducător supune opera originală unei de-contextualizări multiple 
și radicale, dar și unor destructurări care, oricît de provizorii, conduc la 
pierderea autonomiei sale intenționale, textuale și, în ultimă instanță, cul-
turale. Într-adevăr, caracterul definitiv al textului, imutabilitatea lui sînt 
serios puse la încercare în timpul traducerii. Intervenția transformatoare a 
traducătorului poate fi interpretată chiar ca un gest decanonizator” (Martin 
2022),

nu pot să nu constat că una dintre cele mai frecvente dileme legate de actul 
de traducere este dacă, la un moment dat, textul tradus poate fi considerat 
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o versiune unică, desăvârșită, definitivă, cu alte cuvinte, o traducere ca-
nonică sau, dimpotrivă, această versiune este sortită, și ea, la rândul ei, să
fie depășită valoric sau, eventual, să devină inactuală. Răspunsul oferit de
același M. Martin este în consonanță cu ceea ce consider că trebuie urmărit
în procesul traducerii:

„În efortul său de a turna textul original în tiparele limbii-țintă, acesta [tra-
ducătorul] nu are cum să respecte condiția statuară a operei, oricît de mare 
i-ar fi respectul, fidelitatea și devotamentul față de ea. Reverența ar trebui
să stimuleze însă libertatea și creativitatea traducătorului, nicidecum să i le
inhibe. În acest sens, sînt tentat să spun că, de fapt, nu există text canonic
pentru traducătorul său” (Martin 2022).

Dificulățile ivite ȋn ȋncercarea de păstrare a echilibrului ȋntre sensul li-
teral și redarea expresivă și fluentă a textului ȋn limba română apar în mod 
inerent în procesul traducerii, cu atât mai mult atunci când opera aleasă spre 
traducere, – Omilia I la Epistola Sfântului Pavel către Filipeni -, face parte 
dintre textele de factură religioasă. Mircea Martin, vorbind despre o teorie 
a traducerii, preciza că: 

„În perioada interbelică și în cea imediat postbelică, problematica tradu-
cerii se reducea la aspecte lingvistice și la fidelitatea sau infidelitatea față 
de textul original. Aveam de a face cu o versiune asimetrică de bilingvism 
și cu un statut subaltern, servil al profesiunii ca atare, secundaritatea actu-
lui traductiv răsfrîngîndu-se în mod nedrept asupra traducătorului însuși, a 
cărui contribuție era considerată auxiliară, instrumentală, relevantă doar în 
sens reproductiv, nu creator.” (Martin 2022).

Însă, cu toate că principiul de bază atunci când traduci este literalitatea, 
altfel spus, fidelitatea faţă de litera autorului, totuși literalitatea nu înseamnă 
același lucru cu cuvântul textului. Efortul traducătorului se materializează 
într-un text îmbogățit, reînnoit, împlinit cu fiecare nouă traducere.

Ȋn prezenta lucrare, ne-am propus să ilustrăm doar câteva din provocă-
rile care au survenit în procesul de traducere a omiliei hrisostomice, ca ur-
mare a veșnicei dileme a traducătorului pus să aleagă între propria opțiune 
de traducere și fidelitatea față de textul original, provocări pe care le-am 
surmontat optând pentru (tr)aducerea unei lumi așa cum este ea reprezentată 
în textul hrisostomic înaintea destinatarului contemporan nouă.

Și, fiindcă am vorbit despre un timp anume, nu pot să nu amintesc afir-
mația savantului George Steiner care, vorbind despre „inocenţa distanţelor 
mari”, fǎcea referire la unul dintre cele mai interesante aspecte legate de 

GABRIELA RADU
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actul traducerii. Era formulatǎ ideea cǎ, cu cât textul ales pentru traducere 
este mai îndepărtat de lumea şi limba traducătorului, cu atât pare mai posi-
bilă realizarea unei diabasis a acestuia. Această apropiere de textul vechi ar 
putea fi una facilitată (Steiner 1998: 380). Traducerea din limba greacă în 
limba română a Omiliilor la Epistola către Filipeni a Sfântului Ioan Gură de 
Aur reprezintă o astfel de diabasis. 

Așadar, o „incursiune‟ în textul lui Ioan Gură de Aur mi s-a părut nu 
doar posibilă, ci și dezirabilă, având, desigur, permanent în minte faptul că, 
alături de Sfânta Scriptură, scrierile Sfinţilor Părinţi, inclusiv cele ale Sfân-
tului Ioan Gură de Aur, sunt texte sacre care, datorită particularităților care 
decurg din aceasta, pun la grea încercare abilitățile traducătorului, atât la 
nivel lingvistic, cât și la nivel conceptual. Mai ales în cazul traducerii unui 
text sacru, se manifestă de multe ori tendința către literalitate a traducerii, 
motivată de respectul pentru forma originalului, însă, dat fiind faptul că 
între nivelul morfo-sintactic şi lexical-semantic al celor două limbi, în acest 
caz, româna și greaca, există diferenţe de organizare şi de funcţionare, nu 
cred că traducerea trebuie să genereze un text incompatibil cu modalitățile 
de exprimare, cu formele şi spiritul limbii române. Este obligatorie conser-
varea caracterului ortodox al textului religios tradus, prin folosirea terme-
nilor adecvați fundamentelor doctrinare ortodoxe, dar cred că traducerea, 
chiar și a textului sacru, nu e o simplă iuxtă, nu trebuie să fie doar fidelă, ci 
și suplă, bogată, fluentă.

Ca atare, pledez pentru o traducere fidelă, dar și actuală: traducătorul 
cunoaşte limitările sistemului limbii în care traduce, precum şi cerinţele 
traducerii unui text sacru, dar știe, totodată, că nu are dreptul să facă din 
opera autorului o altă construcție într-o limbă străină. Revin la ideea pe care 
am formulat-o mai înainte, anume că traducătorul este totodată un individ 
al vremii sale, el traduce pentru cititorii din vremea sa. Dacă vrem ca textul 
de demult să ajungă a fi citit azi, versiunea tradusă trebuie sa fie o „punte”, 
nu o lectură contemporană cu originalul, ci una contemporană cu traducă-
torul, capabilă să exercite asupra cititorului aceeași influență pe care o avea 
originalul asupra contemporanilor autorului textului genuin. Rezultatul unei 
asemenea încercări ar fi accesul la viața spirituală a unui public cât mai larg 
de cititori, care trebuie să înțeleagă clar și ușor cele citite. Ca atare, recepta-
rea de către cititori a textului tradus este la fel de importantă ca respectarea 
autorității scrierilor Sfinților Părinți. Ținta de principiu este redarea textului 
hrisostomic cât mai fidel, dar și cât mai curgător, fără silnicirea limbii româ-
ne, făcându-l accesibil tuturor românilor care nu au acces la textul grecesc. 
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De aceea, voi începe prin a prezenta, selectiv, doar câteva situații parti-
culare de traducere, în care este decelabilă, prin alegerea soluțiilor de tra-
ducere, – cum ar fi opțiunea pentru o anumită variantă lexicală, gramati-
cală, omiterea sau adăugarea unor termeni, încercarea de calchiere a unei 
expresii „neutre” stilistic etc., – atitudinea referitoare la traducere pe care 
am adoptat-o de la bun început: păstrarea dreptei măsuri prin apropierea cât 
mai mare de textul-sursă și, concomitent, revărsarea firească a acestuia în 
limba-țintă. 

Aspectul cel mai important constă în faptul că am optat conștient, deli-
berat, pentru o expresie mai modernă, mai actuală, lipsită de patina vetustă 
pe care o au îndeobște traducerile textelor vechi, păstrând citatele biblice 
așa cum au fost traduse în Biblia Sinodală. Cred că tocmai această interac-
țiune dintre textul biblic a cărui traducere bisericească este mai arhaică în 
limbaj, căutând să mențină o coerență cu limbajul liturgic, cu o versiune ro-
mânească recentă, adresată unui om „recent” poate conduce, printr-un con-
trast discret, la valorificarea textului hrisostomic. Ofer spre exemplificare 
câteva situații de traducere selectate din prima parte a Omiliei I la Epistola 
Sf. Pavel către Filipeni.

Am marcat termenul ἡ πορφυρόπωλις, fiindcă traducerea lui m-a pus pe 
gânduri. Ioan Gură de Aur trimite în acest loc, după cum este cunoscut, la 
Faptele Apostolilor, 16, 14 din care redau segmentul de text aşa cum apare 
el în limba română din Biblia Sinodală: „Şi o femeie, cu numele Lidia, vân-
zătoare de porfiră, din cetatea Tiatirelor, temătoare de Dumnezeu, asculta”. 

Prin urmare, întrucât textul biblic este referinţa, ἡ πορφυρόπωλις ar tre-
bui tradus „o vânzătoare de porfiră”. Ȋnsă, mai este cuvântul porfiră unul 
înțeles astăzi de cititor fără ca acesta să apeleze la dicţionar? Ȋnclin să spun 
că nu. Ca urmare, am renunţat la termenul calchiat din greacă, ieşit din uz, 
în favoarea mai recentului purpură. Redau traducerea, pe larg, în română:

Οἱ Φιλιππήσιοι ἀπὸ πόλεώς εἰσι 
τῆς Μακεδονίας, πόλεως κολωνίας, 
καθὼς ὁ Λουκᾶς φησίν. Ἐνταῦθα ἡ 
πορφυρόπωλις ἐπέστρεψεν, εὐλαβὴς 
γυνὴ σφόδρα καὶ προσεκτική·ἐνταῦθα 
ὁ ἀρχισυνάγωγος ἐπίστευσεν·

Filipenii erau dintr-un oraş din Mace-
donia, o colonie [romană], după cum 
relatează Luca. Aici s-a convertit o 
vânzătoare de purpură, o femeie ne-
spus de evlavioasă şi cu luare aminte, 
aici, mai- marele sinagogii a ajuns la 
credință.

GABRIELA RADU
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Tot în fragmentul prezentat anterior, se găseşte termenul pe care l-am 
selectat, este vorba de verbul φησίν pe care l-am redat prin forma verbală 
„relatează”. Opţiunea pentru un verbum dicendi neologic nu este striden-
tă, survine natural într-un text narativ. Un argument în plus pentru această 
alegere este chiar sensul cuvântului ales, acel de „a povesti în detaliu”, „a 
istorisi”. Ori, nu aceasta face Luca în Faptele Apostolilor?

καθὼς ὁΛουκᾶς φησίν. …după cum relatează Luca.

Un alt prilej în care am apelat la lexicul neologic mi l-a oferit textul de 
mai jos. Mă refer la forma verbală ἐδήλου care, redată literal, ar fi „făcea 
limpede, „făcea clar”, dar pe care am decis să o traduc prin „clarifica”, for-
mă verbală sintetică, ce deţine sensul exact al verbului grecesc, dar, totoda-
tă, prin apelul la termeni folosiți în limbajul curent, reflectă adeziunea mea 
la un tip de traducere actualizată.

Καὶ τοῦτο αὐτῷ γράφων ἐδήλου. Chiar prin faptul de a-i scrie lui, îi cla-
rifica acest [fapt]:

Ȋn cele ce urmează, am aflat un nou prilej prin care probez opţiunea 
de redare a originalului printr-un limbaj de actualitate, fără ca prin acest 
lucru să mă îndepărtez de litera şi spiritul textului hrisostomic. Ȋn cazul de 
faţă, am renunţat să traduc sintagma τὰ κατ’ αὐτόν, literal, cu expresia „cele 
privitoare la el”, în favoarea unei formulări sintetice: „situaţia lui”. Niciun 
vorbitor contemporan de limbă română nu mai folosește decât emfatic, poa-
te, expresia amintită, or textul tradus e menit să ajungă la cititor, „viu”, nu 
„mumificat”.

Ἦσαν δὲ πέμψαντες (pempsantes) 
πρὸς αὐτὸν οἱ Φιλιππήσιοι (filipisii) 
τὸν Ἐπαφρόδιτον, χρήματα ἀποίσοντα 
αὐτῷ, καὶ εἰσόμενον τὰ κατ’ αὐτόν·

Filipenii l-au trimis pe Epafrodit la 
Pavel să-i ducă bani şi să afle despre 
situaţia lui. 

Un alt exemplu pe care îl prezint – ele sunt de aflat în cursul întregii 
versiuni în limba română – este traducerea formei verbale διέκειντο, un 
indicativ imperfect pasiv. Consider ca fiind o greşeală de traducere redarea 
verbului în discuţie prin „iubindu-l foarte mult”, aşa cum l-am aflat într-o 
versiune mai veche. Deşi aparţine sferei semantice afective, acest sens nu 
„acoperă” complexitatea semantică a termenului grecesc. Am optat pentru 
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expresia „a fi afectat de ceva” întrucât aceasta exprimă simultan sentimen-
tul de afecțiune, dar și pe cel de îngrijorare, așa cum reiese din versiunea 
tradusă în limba română:

διέκειντο γὰρ σφόδρα περὶ αὐτόν fiindcă erau foarte afectați de situația 
lui (Pavel).

Adaug la cele prezentate deja, o altă situaţie de traducere asupra căreia 
m-am oprit: în textul original expus mai jos, apare verbul la infinitiv perfect
diateza pasivă δεδέσθαι. Literal, acesta poate fi redat prin forma pasivă a
vebului „a înlănţui”, adică „a fost înlănţuit” sau „a fost în lanţuri”. Desigur,
aceasta este o traducere cuvânt la cuvânt, însă, evident, e vorba aici de o
metonimie: categoria logică „temniţă” sau „închisoare” este substituită de
„lanţuri”, adică, întregul de parte. Am optat pentru elementul lexical „tem-
niţă”, în loc de „lanţuri”, o alegere care, – cred -, conferă claritate textului
tradus. Nu în ultimul rând, reiterez faptul că strategia traductivă exprimă
adeziunea mea pentru formulări cât mai fireşti în limba română, formulări
prin care idiomul originalului să îşi afle expresia.

Ὅτε δὲ ἔγραφε πρὸς αὐτοὺς, συνέβη 
αὐτὸν δεδέσθαι.

Când le scria lor, s-a nimerit să fie în 
temniţă. 

O altă problemă des ivită în procesul traducerii omiliei hrisostomice a re-
prezentat-o traducerea conjuncției καί. Ȋn textul original, aflăm elementul 
lexical de nenumărate ori, dar un lucru este clar: traducerea exclusiv literală 
ar conduce la o versiune românească în care prezenţa în exces a conjuncției 
„şi” nu este de dorit, aceasta rezultând într-o repetiţie inutilă, inoportună a 
vocabulei. Iată mai jos textul (original şi tradus) în care am marcat o astfel 
de situaţie. Pentru a evita repetarea supărătoare a lui „şi”, am procedat la 
utilizarea adverbială cu valoare emfatică a lui καὶ, traducându-l, la a doua 
prezenţă în text, – faptul că înaintea lui se află virgula a fost un argument în 
favoarea opţiunii de traducere, – prin „ba, mai mult”.

Ἀλλ’ ἐδέθη καὶ ἀφείθη, καὶ τοῦτο 
πρὸς Τιμόθεον ἐδήλωσε, λέγων…

Însă, a fost întemniţat şi eliberat, ba 
mai mult i-a arătat desluşit acest [lu-
cru] lui Timotei, zicând…

GABRIELA RADU
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Un caz similar celui analizat mai înainte a condus în versiunea româ-
nească la același tip de rezolvare a situației de traducere prin redarea lui καὶ, 
nu copulativ, mai ales că termenul se află la început de frază, ci adverbial:

Καὶ τοῦτο αὐτῷ γράφων ἐδήλου Ȋn plus, scriindu-i, îi clarifica acest 
[fapt]:

O ultimă situaţie dilematică prezentată aici a survenit când, din nou, cita-
tul biblic „s-a întâlnit” cu textul hrisostomic. Am în vedere calcul lingvistic 
la care a apelat traducătorul Evangheliei, aspect explicabil, după cum afirma 
Eugen Munteanu: „Temeiul religios al autorităţii textului tradus explică în 
parte caracterul îngheţat, obscur, uneori voit încifrat al „limbilor religioa-
se” apărute în Europa prin traducerea Bibliei.” (Munteanu 2008: 23). Ȋnsă, 
textul hrisostomic are rolul de a explica, clarifica textul biblic şi, tocmai de 
aceea, chiar dacă am păstrat citatul nemodificat, datorită „temeiului religios 
al autorităţii textului biblic”, am considerat absolut necesar să introduc o 
notă explicativă la traducere, în care forma verbală εὐψυχῶ să fie redată, nu 
prin calc (expresia este evident desuetă cititorului contemporan, mai mult, 
este inexactă, obscură, având un sens pe care cititorul nu l-ar putea deduce 
nici măcar din context), ci prin forma de conjunctiv „să mă bucur”.

Ἐλπίζω Τιμόθεον ταχέως πέμψαι 
ὑμῖν, ἵνα κἀγὼ εὐψυχῶ, γνοὺς τὰ περὶ 
ὑμῶν.”

Ci nădăjduiesc […] că voi trimite pe 
Timotei la voi, fără de zăbavă, ca şi 
eu să fiu cu inima bună/să mă bucur, 
aflând veşti despre voi.

În concluzie, expunerea câtorva cazuri care, în ciuda unor constrângeri 
normative, dovedesc posibilitatea transferului dinspre limba greacă spre 
limba română, în așa fel încât cea din urmă, datorită resurselor sale lingvis-
tice pe care am încercat să le valorific, au facilitat întâlnirea dintre autorul 
omiliei și cititorul contemporan.

Filipenii erau dintr-un oraş din Macedonia, o colonie [romană], după 
cum relatează Luca. Aici s-a convertit o vânzătoare de purpură, o femeie 
nespus de evlavioasă şi cu luare aminte, aici, mai-marele sinagogii a ajuns 
la credinţă, aici a fost biciuit Pavel împreună cu Sila, aici, judecătorii au 
socotit potrivit ca aceştia să plece şi s-au temut de ei şi Evanghelia a în-
semnat un strălucit început. Despre ei, însuşi [Pavel] aduce mărturie, nu-
meroase şi însemnate [fapte], numindu-i „cununa sa”, zicând şi că multe 
au avut de pătimit. „Căci vouă vi s-a dăruit, – zice, – pentru Hristos, nu 
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numai să credeţi în El, ci să şi pătimiţi pentru El”. Când le scria lor, s-a 
nimerit să fie în temniţă. De aceea, el zice: „În aşa fel că lanţurile mele, 
pentru Hristos, au ajuns cunoscute în tot pretoriul”, numind „pretoriu”, 
palatul lui Nero. Însă, a fost întemnițat şi eliberat, ba mai mult, i-a arătat 
desluşit acest [lucru] lui Timotei, zicând: „La întâia mea apărare, nimeni 
nu mi-a venit într-ajutor, ci toţi m-au părăsit. Să nu li se ţină în socoteală! 
Dar Domnul mi-a stat într-ajutor şi m-a întărit”. Aşadar, [se referea la] în-
temniţarea dinaintea primei apărări. Ca atare, e limpede că atunci Timotei 
nu era de faţă. „La întâia mea apărare”, – zice el, – „nimeni nu mi-a venit 
într-ajutor”. Chiar prin faptul de a-i scrie lui, îi clarifica acest [fapt]: prin 
urmare, [Pavel] nu i-ar fi scris, dacă [Timotei] ar fi ştiut acest [lucru]. Însă, 
pe când scria această epistolă, Timotei era cu el. Chiar reiese desluşit, din 
cele pe care le spune: „Ci, nădăjduiesc întru Domnul Iisus că voi trimite 
pe Timotei la voi, fără de zăbavă” şi, din nou: „Pe el deci nădăjduiesc să-l 
trimit, îndată ce voi vedea ce va fi cu mine”. Prin urmare, a fost eliberat din 
temniţă şi, după ce s-a dus la ei, [a fost] întemniţat din nou. Iar, dacă spune 
că „Şi chiar dacă mi-aş vărsa sângele pentru jertfa şi slujirea credinţei 
voastre”, nu [o spune] ca și cum aceasta s-ar fi petrecut deja, ci, fiindcă 
şi dacă aceasta se va întâmpla, „mă bucur” – zice Apostolul Pavel – căci 
i-am scutit de mâhnirea ce a rezultat după întemniţarea mea”. Deci, că nu
urma să moară atunci este limpede din cele pe care le spune, adică: „Sunt,
însă, încredinţat în Domnul că eu însumi voi veni în curând.” şi, din nou:
„Şi având această încredinţare, ştiu că voi rămâne şi împreună voi petrece
cu voi cu toţi”. Filipenii l-au trimis pe Epafrodit la Pavel să-i ducă bani şi
să afle situația lui, fiindcă erau foarte afectați cu privire la el (Pavel). Că
[filipenii] l-au trimis pe [Epafrodit], ascultă-l pe [Pavel], spunând: „Am
de toate şi am şi de prisos; m-am îndestulat primind de la Epafrodit cele ce
mi-aţi trimis”. În acelaşi timp, ei l-au trimis pe [Epafrodit] să afle care era
situația. Faptul că l-au trimis să afle aceasta este limpede chiar de la înce-
putul epistolei, când scrie despre el, zicând: „Voiesc ca voi să ştiţi, fraţilor,
că cele petrecute cu mine s-au întors mai degrabă spre sporirea Evangheli-
ei”. Şi, din nou: „Ci nădăjduiesc […] că voi trimite pe Timotei la voi, fără
de zăbavă, ca şi eu să fiu cu inima bună, aflând veşti despre voi”. Expresia
„ca şi eu” demonstrează că „aşa cum voi aţi trimis [pe cineva] să afle mai
presus de orice îndoială [despre situația mea], tot așa şi eu „să fiu cu inima
bună/să mă bucur, aflând veşti despre voi”. (trad. n.)

GABRIELA RADU
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This paper aims to analyze the mechanisms which lead to some recurrent errors 
in the interlanguage of Haitian students learning Romanian as a second lan-
guage, in a longitudinal study based on a corpus of their written productions, 
from A1 to B2 levels of linguistic competence. The methodological premises 
of this approach can be found in studies regarding the concept of the interlan-
guage continuum, developed by Larry Selinker and S.P. Corder, but also in 
the hypotheses regarding the genesis and development of the pidgin and creole 
languages. Taking into consideration the similarities between the mechanisms 
of the development of the transitional idiolects of second language learners and 
the processes involved in the development of creole languages, our approach 
will focus on the case study of the interlanguage continuum of Haitian students. 
The diglossia these students are accustomed to in their native linguistic environ-
ment and the frequent code-switching between Haitian Creole and French offer 
them a wider variety of heuristic hypotheses and more freedom and creativity 
in elaborating their interlanguage when learning Romanian. The empirical part 
aims to analyze four types of errors selected from the interlanguage samples 
found in a corpus of written texts belonging to Haitian students from the Pre-
paratory Program (levels A1-B2). The four categories follow a surface strate-
gy, based on the learners’ predisposition to alter linguistic structures through 
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omission, addition, misordering, and misinformation, taxonomy adopted from 
Heidi Dulay, Marina Burt, and Stephen Krashen. The advantage of this analysis 
is that it helps the researcher to identify the cognitive mechanisms underlying 
the development of the interlanguage, as well as the teacher to adopt the right 
remedial strategies for enabling students to become aware of their errors and to 
control them accordingly.  

Keywords: Romanian as a second language; interlanguage; pidginization; 
creolization; contrastive analysis; error analysis.

I. Mecanismele interlimbii și procesele de pidginizare/ creolizare

Pentru multă vreme, atât în predarea limbilor străine, cât și în evaluarea
nivelului lingvistic al celor care învață o limbă străină, standardul indiscu-
tabil era reprezentat de vorbitorul nativ, competența acestuia constituind 
reperul absolut la care se raporta progresul cursanților și obiectivul ce se 
dorea atins pentru ca procesul de învățare a limbii respective să fie conside-
rat reușit. După cum menționează Claire Kramsch (într-un studiu din 1997, 
reluat în Kramsch 2003: 251), în vreme ce maniera în care era înțeleasă 
competența comunicativă începând cu anii 1970 îi asigura vorbitorului na-
tiv „o autoritate și un prestigiu de facto care îi lipsesc vorbitorului non-na-
tiv”1, această poziție privilegiată va începe să fie pusă la îndoială după 1985, 
odată cu „turnura socioculturală” în predarea limbilor străine, care propune 
în locul etalonului reprezentat de vorbitorul nativ monolingv modelul mai 
complex și mai plauzibil al vorbitorului multilingv și multicultural. 

Un rol important în această schimbare de perspectivă asupra idealului 
reprezentat de vorbitorul nativ al unei limbi în judecarea performanțelor 
non-nativilor care învață limba respectivă îl are conceptul definit de Larry 
Selinker pentru prima dată într-un studiu din 1972, și anume cel de interlim-
bă. Lingvistul american pornește de la constatarea că, dacă ar fi judecați din 
perspectiva modelului ideal al competenței vorbitorului nativ, majoritatea 
covârșitoare de aproximativ 95% dintre cei care învață o limbă străină nu ar 
reuși să atingă acest deziderat (v. Selinker 1972: 212). Dincolo de puținele 
cazuri de reușită (successful learning), mult mai provocatoare se dovedesc a 
fi tocmai „încercările de învățare” (attempted learning), cu erorile și stângă-
ciile aferente, care constituie pentru Selinker dovada existenței unei realități 
1  Traducerea noastră. În original: “native speakers of foreign tongues enjoy a de facto 

authority and prestige that the nonnative lacks”. 
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lingvistice autonome, alcătuind un microsistem intermediar și tranzitoriu, 
integrând structuri și norme atât din limba străină în cauză, cât și din limba 
maternă a celor care o învață sau din alte limbi cunoscute de aceștia, precum 
și elemente inedite, ce nu pot fi reperate în aceste sisteme lingvistice.

Odată postulată existența autonomă a interlimbii, se schimbă și modul în 
care sunt percepute erorile, care nu mai sunt sancționate ca abateri de la nor-
mele recunoscute ale limbii țintă (target language), ci sunt considerate indi-
cii ale progresului în învățare, constituind elementele vizibile ale dezvoltării 
unui sistem normativ alternativ, în continuă restructurare. Larry Selinker 
constată că o mare parte dintre enunțurile formulate de cei care învață o 
limbă străină „nu vor fi identice cu ipoteticele enunțuri corespondente care 
ar fi construite de un vorbitor nativ al limbii țintă pentru a exprima același 
înțeles”2 (Ibidem: 214). Aceste diferențe frapează prin erorile sistematice 
care pot fi reperate în producțiile discursive ale vorbitorilor aflați în diferite 
stadii în procesul de învățare a limbii respective, ceea ce i-a îndreptățit pe 
lingviști să lanseze ipoteza existenței unui „sistem internalizat” (internali-
zed system) (Gass, Selinker 2008: 14) sau, în termenii lui William Nemser, 
a unui „sistem aproximativ”, un „sistem lingvistic deviant folosit de cel 
care învață în încercarea lui de a utiliza limba țintă”3 (Nemser 1971: 115). 
Cu toate acestea, caracterul sistematic al interlimbii, dedus din existența 
unor norme intrinseci de organizare a materialului lingvistic ce se încearcă 
a fi comunicat în limba țintă, nu exclude dinamismul și fluiditatea acestui 
microsistem personal instabil, greu de descris și de analizat într-o formulă 
definitivă. 

În încercarea de a sintetiza trăsăturile definitorii ale interlimbii, Rod El-
lis surprinde caracterul ei sistematic, implicit, permeabil, tranzitoriu și va-
riabil (v. Ellis, Barkhuizen 2005: 54-55), întrucât normele subiacente după 
care este organizat materialul lingvistic nu sunt conștientizate de persoana 
care le folosește, nu sunt stabile, fiind mereu îmbogățite de forme noi prin 
continua expunere la limba țintă, nu sunt definitive, fiind mereu reorgani-
zate și nu sunt invariabile, putând fi reperate structuri și reguli concurente 
sau chiar contradictorii. Intuind această fluiditate a interlimbii, Stephen Pit 
Corder (1981) îi conferă denumirea alternativă de „dialect idiosincrasic” 
2 Traducerea noastră. În original: “This set of utterances for most learners of second lan-

guage is not identical to the hypothesized corresponding set of utterances which would 
have been produced by a native speaker of the TL had he attempted to express the same 
meaning as the learner.”.

3  Traducerea noastră. În original: “An approximative system is a deviant linguistic system 
actually employed by the learner attempting to utilize the target language.”. 
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(idiosyncratic dialect) sau de „dialect tranzitoriu” (transitional dialect) în 
raport cu o „competență tranzitorie” (transitional competence) pe care o 
dezvoltă cel care studiază o limbă străină și care rezidă în capacitatea aces-
tuia de a-și construi și reconfigura pe parcurs un sistem lingvistic persona-
lizat în încercarea sa de a asimila structurile și normele limbii țintă. Spre 
deosebire de dialectele unei limbi, care prezintă o serie de reguli împăr-
tășite de o comunitate de vorbitori, acest tip particular de „dialect” nu are 
o dimensiune socială, fiind vorba mai degrabă de un idiolect, uliziarea lui
fiind restrânsă la un singur individ. E adevărat că e posibil ca variantele
particulare de interlimbă ale persoanelor care învață o altă limbă să prezinte
similitudini frapante, cu atât mai mult dacă aceștia posedă aceeași limbă
maternă, se află aproximativ în același stadiu al învățării sau urmează un
program de studiu similar.

Conform ipotezei lui S. P. Corder, gradul cel mai înalt de asemănare îl 
vor avea variantele de interlimbă ale vorbitorilor tineri, indiferent de limba 
lor maternă, în primele stadii de învățare a unei limbi noi și în contexte 
informale, în vreme ce adulții aflați într-o etapă mai avansată, independent 
de limba lor maternă, care studiază limba țintă în contexte formale, vor 
dezvolta dialecte tranzitorii mai elaborate, deci și diferențele dintre aces-
tea vor fi mai mari (v. Corder 1981: 77). Conform lingvistului britanic, 
acest lucru se explică prin faptul că în primele etape ale asimilării unei alte 
limbi decât cea maternă intră în acțiune o serie de mecanisme universale de 
învățare, în vreme ce pe măsură ce interlimba se dezvoltă, vor fi integrate 
structuri de adâncime mai complexe, ceea ce va conduce inevitabil la dife-
rențieri specifice și la înmulțirea devierilor posibile de la normele limbii ce 
se dorește a fi învățată. În plus, cu cât „mediul de învățare va fi mai orientat 
spre comunicare, cu atât mai asemănătoare vor fi proprietățile structurale 
ale sistemelor interlimbii cursanților”4 (Ibidem), întrucât acestea se dezvoltă 
firesc în interacțiune, prin activarea unor strategii de descoperire a limbii în 
curs de învățare.

 Caracterul instabil și permeabil al interlimbii îi asigură o continuă re-
configurare, atâta timp cât există motivația de a progresa în învățarea limbii 
țintă, cât și expunerea constantă la un input cât mai variat. Mai mult de-
cât atât, după cum explică S.P. Corder, utilizarea interlimbii în comunicare 
are un rol esențial în această restructurare, întrucât cei care învață o limbă 
4  Traducerea noastră. În original: “the more communicatively oriented the learning V set-

ting, the more similar the structural properties of the learners’ interlanguage systems will 
be”.
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nouă vor lansa, de cele mai multe ori fără să conștientizeze acest mecanism, 
o serie de „ipoteze euristice” (heuristic hipotheses) referitoare la norme-
le sistemului lingvistic în curs de învățare, testând posibile structuri a că-
ror corectitudine va fi confirmată sau infirmată de reacțiile interlocutorilor,
cele care generează neînțelegeri fiind abandonate, iar cele care nu primesc
un feedback negativ fiind integrate într-o „gramatică personală” (personal
grammar) (Ibidem: 73). Întrucât de multe ori erorile nu sunt corectate in-
stantaneu în procesul de comunicare, acestea sunt internalizate, confirmarea
acceptabilității lor fiind percepută ca fiind implicită. În plus, cu cât limbile
cunoscute sunt mai numeroase, „repertoriul ipotezelor euristice disponibi-
le”5 (Ibidem: 74) va fi mai bogat, de aici decurgând și variabilitatea erorilor
depistate în interlimbă, din faptul că structuri concurente din limba mater-
nă, dar și din idiomurile însușite ulterior vor servi drept modele potențiale
pentru construcții presupuse a se regăsi în limba țintă. Chiar mai mult decât
atât, Corder avansează ipoteza ca „o nouă limbă secundă e mai probabil să
semene cu o altă limbă secundă cunoscută decât cu limba nativă”6 (Ibidem)
sau, cu alte cuvinte, ca o interlimbă în formare să integreze mai degrabă ele-
mente din repertoriul de ipoteze euristice testate deja în elaborarea unei sau
unor interlimbi anterioare decât structuri deja stabilizate din limba maternă.

Interlimba este descrisă drept un sistem dinamic, într-o continuă dez-
voltare, iar această reconfigurarea se produce rapid și aproape insesizabil, 
prin absorbirea unor construcții noi întâlnite în input, dar și prin reluarea, la 
un alt nivel, a ciclului ipotezelor euristice descris de S. P. Corder. De ace-
ea este și dificil de surprins care sunt fazele succesive ale interlimbii unei 
persoane care învață o nouă limbă, întrucât aceste „sisteme aproximative 
mai degrabă se contopesc treptat unul într-altul decât trec dintr-o stare dis-
tinctă în următoarea”7 (Ibidem: 68). Așadar, această trecere de la o formă 
mai simplă la o formă la elaborată este una fluidă, fiind vorba mai degrabă 
de un „sistem dinamic”, un „flux” sau „continuum” al interlimbii (Ibidem: 
87-88). În fond, îmbogățirea gradată a acestui sistem lingvistic tranzitoriu
poate fi descrisă în termenii dobândirii progresive a unui „nivel sporit de
5 “In the case of second language learning, the more about language we know, or the more 

languages we know something of, the richer the repertoire of heuristic hypotheses avail-
able to us about the structural properties of the second language data will be.” (Corder 
1981: 74).

6 Traducerea noastră. În original: “a new second language is more likely to resemble a 
known second language than their native tongue”.

7 Traducerea noastră. În original: “the learner’s approximative systems merge gradually 
into each other rather than switch from one discrete state to the next”.
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complexitate” în „continuumul interlimbii”8 (Ibidem: 90), ce pornește de la 
formele elementare ale unui limbaj restrâns și tinde asimptotic la identifi-
carea cu codul lingvistic al limbii țintă.

Ciclurile de dezvoltare a sistemului interlimbii au fost adesea comparate 
cu mecanismele prin care se formează gradat alte două continuumuri ling-
vistice, cel al idiomurilor simplificate de tip pidgin și cel al limbilor creole, 
limbile mixte ce au luat naștere în special în spațiile imperiilor coloniale, 
prin amalgamarea unei limbi europene de circulație, în principal engleza 
sau franceza, cu elemente de substrat aparținând uneia sau mai multor limbi 
de origine non-europeană. Ceea ce au în comun aceste trei tipuri de con-
tinuum lingvistic este „stabilizarea lor fie din cauza retragerii modelului, 
limba țintă, sau pentru că au ajuns la un grad de complexitate care servește 
nevoilor de comunicare și integrare a vorbitorilor”9 (Ibidem). Acest feno-
men de stabilizare într-o formă incompletă este denumit de Larry Selinker 
(1972: 215) fosilizare10, definită drept recurența unor reguli și structuri ero-
nate în interlimba vorbitorilor non-nativi ai unei L2, în pofida continuării 
expunerii la limba țintă sau a explicațiilor metalingvistice de corectare a 
acestor erori. Mai mult decât atât, Selinker semnalează și fenomenul de re-
venire a unor structuri din interlimbă ce păreau a fi eradicate (backsliding), 
ele reapărând în mod surprinzător în circumstanțe specifice, când cursantul 
se concentrează pe „înțelegerea unor structuri noi sau dificile” sau experi-
mentează o emoție puternică, este cuprins de anxietate sau, dimpotrivă, se 
află „într-o stare de relaxare extremă”11 (Ibidem, 215). 

În ceea ce privește primul sistem lingvistic, de tip pidgin, acesta se con-
stituie ca un cod redus de comunicare creat și utilizat de vorbitori non-nativi 
8 “A revised definition of an interlanguage continuum might now read: a dynamic, goal-ori-

ented language system of increasing complexity.” 
9  Traducerea noastră. În original: “the languages may become stabilized either because of 

the withdrawal of the model; target, or because they have reached the degree of complex-
ity which serves the communicational or integrational needs of the speakers”. 

10 “Fossilizable linguistic phenomena are linguistic items, rules, and subsystems which 
speakers of a particular NL will tend to keep in their IL relative to a particular TL, no 
matter what the age of the learner or amount of explanation and instruction he receives 
in the TL”. 

11 “It is important to note that fossilizable structures tend to remain as potential perfor-
mance, reemerging in the productive performance of an IL even when seemingly eradi-
cated. Many of these phenomena reappear in IL performance when the learner’s attention 
is focused upon new and difficult intellectual subject matter or when he is in a state of 
anxiety or other excitement, and strangely enough, when he is in a state of extreme re-
laxation.”
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cu limbi materne diferite pentru a compensa lipsa unei limbi intermediare 
de comunicare. După cum subliniază și Robert A. Hall Jr. (1966: xii), unul 
dintre teoreticienii acestui tip de limbaj simplificat, servind unor scopuri 
restrânse de comunicare, „pentru ca o limbă să fie cu adevărat pidgin, două 
condiții trebuie să fie îndeplinite: structura ei gramaticală și vocabularul ei 
trebuie să fie reduse semnificativ” și „limba care rezultă nu trebuie să fie 
limba maternă a niciunuia dintre utilizatorii ei”12. Aspectele similare ce pot 
fi regăsite atât în continuumul interlimbii, cât și în cel al idiomurilor de tip 
pidgin decurg din faptul că ambele sunt folosite de vorbitori non-nativi, 
deci implică procese similare de achiziție lingvistică, și prezintă un volum 
mai restrâns de trăsături gramaticale și elemente lexicale în comparație cu 
limba țintă. 

În privința primului aspect, variantele lingvistice restrânse de tip pidgin 
sunt considerate de mulți teoreticieni drept forme stabilizate ale unor stadii 
incomplete de învățare a unei limbi țintă, deci secvențe convenționaliza-
te din prima parte a spectrului de dezvoltare a continuumului interlimbii. 
Însă interlimba are un caracter individual și rareori este folosită la nivel 
comunitar, de aici decurgând și evoluția personalizată a fiecărei variante de 
interlimbă în parte, în vreme ce formulele lingvistice de tip pidgin presupun 
o răspândire în rândul unei comunități de vorbitori și implică un grad sem-
nificativ de standardizare, fiind recunoscute drept idiomuri distincte. Corder
consideră „registrele reduse” de tip pidgin drept „sisteme aproximative in-
termediare fosilizate sau etape în procesul de complicare a unei limbi parti-
culare care au devenit instituționalizate și stereotipizate” (Corder 1981: 82),
deci o întrerupere a procesului de elaborare a limbii intermediare, dar și o
blocare a apropierii de formula complexă a limbii țintă.

În legătură cu cel de-al doilea aspect, Corder problematizează caracterul 
simplificator atribuit fenomenului de pidginizare (Ibidem: 111), clarificând 
faptul că, precum în cazul creatorului interlimbii, vorbitorul unui idiom de 
tip pidgin nu deține codul complet al limbii țintă, nefiind un vorbitor nativ 
al acesteia și, în consecință, nu îl poate simplifica pentru a da naștere unui 
cod redus. Dimpotrivă, fenomenul pare a fi à rebours, de treptată complexi-
ficare, prin dezvoltarea treptată a unui sistem lingvistic elementar, printr-o 
integrare gradată a unor elemente lexicale și structuri gramaticale cu un 
grad de complexitate din ce în ce mai ridicat. Această avansare se consideră 
12 Traducerea noastră. În original: “For a language to be a true pidgin, two conditions must 

be met: its grammatical structure and its vocabulary must be sharply reduced [...], and 
also the resultant language must be native to none of those who use it.”
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a fi responsabilă de transformarea unei limbi din pidgin în creolă, odată ce 
aceasta devine limba nativă a unei comunități (Hall 1966: xiii), cu toate că 
există teoreticieni care neagă existența unei faze incipiente de tip pidgin 
în geneza limbilor creole (v. Mather 2006, DeGraff 2009). Însă și aceștia 
recunosc similitudini frapante între mecanismele implicate în fenomenul de 
creolizare și cele descrise de lingviștii în constituirea interlimbii în procesul 
de învățare a limbilor străine/ secunde, ipoteza lui Patrick-André Mather, de 
pildă, recunoscând că e vorba despre procese mentale similare cu rezultate 
diferite (Mather 2006: 232).

Principalul proces implicat în procesul de creolizare este considerat a fi 
cel de relexificare, definit de Claire Lefebvre (1998: 12) drept fenomenul 
prin care „reprezentările fonologice ale intrărilor lexicale sunt derivate din 
formele din superstrat, dar proprietățile lor semantice și sintactice sunt deri-
vate din intrările lor lexicale corespondente din limbile de substrat”13. Așa-
dar, este vorba tot de o formă de transfer, dar invers decât în cazul învățării 
unei L2, după cum intuiește Patrick-André Mather, întrucât „în relexificare, 
etapa finală a interlimbii (creola) este similară cu etapa inițială din asimi-
larea unei L2”14 (Mather 2006: 241), perspectivă afină cu ipoteza interlim-
bii avansată de Ingo Plag, conform căreia „limbile creole sunt interlimbi 
convenționalizate în etape incipiente”15 (Plag 2011: 110). În cazul limbilor 
creole atât elementele morfosintactice din limbile materne ce reprezintă 
substratul, cât și cele lexicale preluate din superstrat constituie un „rezervor 
de trăsături” (feature pool) concurente, în termenii lui Salikoko S. Mufwene 
(2001: 4), ce vor fi absorbite gradual în idiomul nou format, care va prelua 
treptat, odată convenționalizat, rolul de limbă țintă, apoi de limbă maternă 
pentru noile generații de vorbitori. În schimb, chiar dacă și în cazul învățării 
unei L2 poate fi reperat un proces similar de „competiție și selecție dintre 
elementele disponibile”16 (Mufwene 2010: 369) din input, dar și din celelal-
te limbi cunoscute de studenți, aceste mecanisme selective nu se manifestă 
la nivel comunitar, ci iau forma particulară a fiecărui idiolect emergent. 
13 Traducerea noastră. În original: “the phonological representations of lexical entries are 

derived from superstratum forms, but their semantic and syntactic properties are derived 
from the corresponding lexical entries in the substratum languages”.

14 Traducerea noastră. În original: “the learners’ final interlanguage stage (the creole) is 
akin to the initial stage of SLA”.

15 Traducerea noastră. În original: “creole languages are conventionalized interlanguages 
of an early stage”.

16 Traducerea noastră. În original: “competition and selection among the variants available 
to the learner”.
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Transferul joacă un alt rol în cazul interlimbii configurate în cazul celor 
care învață o L2, întrucât procesul de asimilare este orientat spre o continuă 
apropiere de structurile din limba țintă, atât la nivel fonetic și lexical, cât 
și la nivel morfologic și sintactic. În plus, dezvoltarea continuumului inter-
limbii despre care vorbește S. P. Corder implică „un amalgam în proporții 
varia bile de restructurare și recreare”17 (Corder 1981: 93), mai exact, pre-
zența, pe de o parte, a unor erori de transfer (transfer errors) în care transpar 
influențele limbii materne sau ale altor limbi cunoscute de cursanți, și pe de 
altă parte, a unor „erori de dezvoltare” (developmental errors), precum ge-
neralizarea excesivă, care generează structuri inedite, unele dintre ele fără 
niciun corespondent nici în limba țintă, nici în vreuna dintre limbile cunos-
cute de studenți. Dacă în primele secvențe din continuumul interlimbii apor-
tul transferului din limbile cunoscute de cursanți este semnificativ, treptat 
acesta se diminuează, lăsând loc unor mecanisme intralingvistice, precum 
și unor strategii menite să sporească posibilitățile de comunicare. În acest 
fel, în cea de a doua parte a continuumului interlimbii, odată cu progresul 
asimilării unor structuri din ce în ce mai complexe din L2 (așadar, în condi-
țiile în care nu intervine fenomenul fosilizării), variatele forme particulare 
ale idiolectelor tranzitorii ale cursanților tind să-și piardă specificitatea și să 
se apropie gradual de modelul din limba țintă. 

În aceste condiții, nu e de mirare că acest traseu al dezvoltării inter-
limbii în cazul învățării unei L2 a fost pus în oglindă cu „modelul conti-
nuumului pidginizare – creolizare – decreolizare” (pidgin – creolization – 
decreolization continuum), întrucât „pidginizarea și creolizarea incipientă 
ar corespunde primelor stadii ale achiziției L2”, în vreme ce fenomenul 
opus, decreolizarea, adică apropierea creolei de structurile limbii euro-
pene care a jucat rolul de superstrat în geneza acesteia, „ar corespunde 
etapelor ulterioare ale dezvoltării L2”18 (Wode 1981: 198). Principalele 
repere ale continuumului de (post)creolizare sunt considerate, pe de o par-
te, creola basilectală, cea mai îndepărtată și inovatoare variantă a creolei 
în raport cu structurile din limba care constituie superstratul, dar și forma 
cu cel mai redus prestigiu, și, pe de altă parte, creola acrolectală, cea mai 
apreciată dintre ipostazele creolei și cea mai fidelă în raport cu superstra-
tul, o formă intermediară, cu inovații moderate, fiind creola mesolectală 
17 Traducerea noastră. În original: “a mixture in varying proportions of restructuring and 

recreating”.
18 Traducerea noastră. În original: “Pidginization and early creolization corre- spond to 

early stages of L2 acquisition. Decreolization and the development towards some standard 
correspond to later stages of L2 development.”
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(v. DeGraff 2009: 893). În analogie cu gradele de similitudine ale diferi-
telor variante ale creolei, Ann-Marie E. Stauble (1978) propune un model 
de dezvoltare a interlimbii în trei trepte, de la basilang, varianta cea mai 
distanțată de normele limbii în curs de asimilare, la mesolang, ipostaza 
intermediară, și la acrolang, în stadiile avansate ale învățării, ce tinde spre 
identificarea cu sistemul lingvistic al limbii țintă. 

Având în vedere aceste afinități dintre mecanismele de dezvoltare 
a idio lectelor tranzitorii în învățarea unei L2 și procesele implicate în 
geneza limbilor creole, un caz aparte îl constituie vorbitorii de creolă care 
învață o nouă limbă străină/ secundă, diferită de cea care constituie su-
perstratul creolei respective. De aceea, în partea aplicativă a acestui de-
mers, vom analiza o serie de erori descoperite în interlimba unor vorbitori 
de creolă haitiană, studenți în cadrul Programului pregătitor de limba 
română pentru cetățenii străini. În ceea ce privește limba creolă vor-
bită de acești studenți, aceasta face parte din rândul creolelor franceze, 
având două surse, pe de parte superstratul limbii franceze, iar pe de altă 
parte, elemente de substrat din mai multe limbi vest-africane (Lefebvre 
1998: XV). 

Creolele franceze sau creolele cu bază lexicală franceză reprezintă o 
serie de idiomuri afine, cu un vocabular de bază de origine franceză, re-
zultate, din punct de vedere socio-istoric, în urma expansiunilor coloniale, 
iar din punct de vedere lingvistic, în urma unui proces de creolizare, care 
de obicei se manifestă asupra unei forme pidgin a limbii „colonizatoare” 
utilizate de către populația autohtonă. Individualizarea creolelor france-
ze se produce însă începând cu secolele XVII-XVIII, când acestea devin 
limbi materne pentru locuitorii unor areale, astăzi fie foste teritorii fran-
ceze, fie parte a departamentelor de peste mări ale Franței, pe care Marius 
Sala le delimitează, din punct de vedere geografic, în două vaste zone 
situate la o distanță considerabilă una față de cealaltă. Astfel, lingvistul 
menționează o zonă americană – cu două subdiviziuni, continentală (sta-
tul Louisiana, situat în sudul Statelor Unite ale Americii, și Guyana fran-
ceză) și insulară (Haiti și o parte din arhipelagurile și insulele grupului 
insular Antilele Mici, precum Arh. Guadelupa, Martinica, Trinidad-Toba-
go, Dominica etc.) – și una aflată în sud-vestul Oceanului Indian (insulele 
majore din Arh. Mascareignes – La Réunion, Maurițius și Martinica – și 
Seychelles) (v. Sala 1989: 83). Cu toate acestea, creola franceză depășește 
statutul de limbă vernaculară în doar două dintre teritoriile amintite: este 
vorba despre Haiti și Seychelles, unde creola haitiană, respectiv creola 
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seychelleză dețin statutul de limbi (co-)oficiale, cea dintâi reprezentând 
„creola care a atins cel mai înalt nivel de standardizare și utilizare”19 
(Valdman 2005: 39). 

Creola haitiană, de interes pentru partea aplicativă a studiului de față, 
fiind limba maternă a cursanților cărora le aparțin producțiile scrise ce alcă-
tuiesc corpusul supus analizei, reprezintă, așadar, un caz aparte de creolă cu 
bază lexicală franceză, depășind contextele domestice de utilizare și aflân-
du-se în concurență cu limba franceză în instituțiile politice și de media ale 
țării. Totodată, în ciuda faptului că elevii haitieni studiază în limba franceză, 
din școli sunt nelipsite orele de literatură haitiană, în cadrul cărora textele 
suport în creolă sunt păstrate ca atare, fiind lecturate în această limbă, iar în 
centrele de alfabetizare din țară, dedicate adulților, idiomul autohton devine 
principalul cod utilizat. Diglosia prezentă în Haiti și ascensiunea limbii ver-
naculare, prin pătrunderea acesteia în mediul de utilizare a limbii savante, 
contrar așteptărilor, nu au pus bazele unui proces de îndepărtare a limbii 
franceze, în care creola își are baza lexicală, ci a condus către un proces de 
decreolizare, identificându-se din ce în ce mai multe forme francizate ale 
lexemelor și structurilor. Acest fapt este cauzat de noile realități, care impun 
creația terminologică, dar și de expunerea constantă la franceza actuală, 
și mai pregnantă acum decât în anii ‘80, când Albert Valdman identifica 
și descria fenomenul, care, considera acesta, ar periclita autonomia creo-
lei în raport cu franceza. (Valdman 1986: 133). Cu atât mai interesant este 
backgroundul lingvistic al studenților haitieni care ne-au oferit mostrele de 
interlimbă care au constituit obiectul analizei din partea aplicativă, întrucât 
diglosia cu care sunt familiarizați din mediul lingvistic nativ le conferă o 
libertate și o creativitate mai mare în elaborarea ipotezelor euristice con-
curente în procesul de învățare a unei noi limbi, în acest caz limba română.

II. Studiu de caz: erori recurente în interlimba studenților haitieni

Partea aplicativă a demersului de față constă, așadar, în identificarea,
selectarea, analizarea și interpretarea unor erori recurente, care vizează di-
ferite aspecte ale limbii, fie de natură morfo-sintactică, fie lexicală, ale unor 
studenți care au urmat Programul pregătitor de limba română pentru cetă-
țenii străini originari din Haiti, corpusul selectat devenind relevant pentru 
conturarea unor tipare în ceea ce privește dezvoltarea unor variante de inter-
limbă la persoanele bilingve vorbitoare de creolă haitiană și franceză. 
19 Traducerea noastră. În original: „la langue créole qui a atteint le plus haut niveau de 

standardisation et d’instrumentalisation”.
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Cercetarea longitudinală s-a bazat pe un corpus de producții scrise (teme, 
eseuri, dialoguri pe teme diverse din cadrul unor ateliere desfășurate împre-
ună cu studenți vorbitori nativi de limbă română) a doi studenți, din primele 
etape de învățare (nivel A1) și până la obținerea certificatului de vorbitor in-
dependent (nivel B2), ceea ce demonstrează fosilizarea unor structuri create 
în interiorul interlimbii. Sistematizarea erorilor s-a făcut pe baza „unei stra-
tegii de suprafață” (Dulay, Burt, Krashen 1982: 150), care să „evidențieze 
modurile în care structurile de suprafață sunt alterate”20 (Ibidem), preluată din 
studiul colectiv al lui Dulay, Burt și Krashen, care conturează patru catego-
rii de erori (v. Ibidem: 150-163): omisiunile (omissions), adițiile (additions), 
topica incorectă (misordering) și erorile cauzate de lipsa informației/ de o 
informare insuficientă (misinformation), în care am încadrat erorile selectate 
și explicate în cele ce urmează.

II.1. Omisiunile

Clasa erorilor prin omisiune, adică a acelor erori care constau în absența
unui morfem a cărui prezență este obligatorie în obținerea unor construcții 
corecte, dar și firești, caracterizate de o naturalețe a limbajului, se rapor-
tează în majoritatea cazurilor la prepoziții, dar o problemă o reprezintă și 
omiterea articolului, a pronumelor reflexive și a negației. 

În cazul prepozițiilor, este cert că erorile provin din transferul lingvistic, 
deoarece niciunul dintre contextele identificate nu conține morfemul lipsă 
în contextele echivalente din idiomurile vorbite de grupul țintă al cercetării. 
Astfel, observăm absența prepoziției „de” în construcțiile de tipul numeral 
cardinal+substantiv, atunci când numeralul utilizat este unul de la 20 în 
sus și nu reprezintă un caz excepțional care permite abaterea de la regulă: 
*Eu am 24 ani și tu?, *Am o soră care are 24 ani., *Eu am 29 ani și tu?. O
altă eroare este omiterea prepoziției în, atunci când aceasta „indică timpul
în care se petrece o acțiune” (DEX 2012: 540): *Nu merg la club această
seară., *Scrie temele mele pe foaie fiecare zi. Calcul este evident și aici,
creola haitiană și franceza neavând nevoie de un grup prepozițional pentru
realizarea circumstanțialului de timp exprimat printr-un substantiv din sfera
semantică a timpului, precedat de un adjectiv pronominal demonstrativ sau
nehotărât.

Cu toate că transferul lingvistic poate genera erori, există și situații în 
care structuri deviante se produc tocmai pentru că acesta nu se poate realiza, 
20 Traducerea noastră. În original: „highlights the ways surface structures are altered”.
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deoarece nu există un pattern similar în limbile cunoscute de studenți. Este 
și cazul utilizării prepoziției în în defavoarea prepoziției condiționate fonetic 
întru/într-, în contextele de tipul *M-am născut în familie creștină., unde pu-
tem observa și omiterea articolului nedefinit proclitic, nejustificată de aceas-
tă dată de transfer, substantivul fiind articulat în același mod atât în enunțul 
echivalent din creola haitiană (Mwen te fèt nan yon fanmi kretyen.), cât și în 
cel din franceză (Je suis né dans une famille chrétienne.). Așadar, cel mai 
probabil, absența articolului nedefinit și utilizarea prepoziției incorecte sunt 
motivate în acest caz de neasimilarea structurii „în+un=într-un”, respectiv 
„în+o=într-o”, pe care o putem regăsi în Manualul de limba română ca limbă 
străină A1-A2 (v. Platon, Sonea, Vîlcu 2012: 28), însă există și posibilitatea 
pierderii din vedere a faptului că prepoziția în nu este exclusiv coresponden-
tul prepoziției franceze en, care nu precedă niciodată un substantiv articulat.

Omisiunea articolului se produce și în cazul articolului definit, identi-
ficând atât tendința utilizării formei de dicționar a cuvintelor din primele 
etape de învățare, care duce adeseori la construirea de propoziții în care 
subiectul este articulat necorespunzător (*Oameni curioși întotdeauna inte-
roghează.), cât și cazul absenței vreunei determinări în cazul substantivelor 
urmate de un adjectiv pronominal posesiv (*Familie mea e în Haiti.), eroa-
re cauzată de transferul lingvistic, articolul nefiind prezent în construcțiile 
echivalente de acest tip din creolă (fanmi mwen) și franceză (ma famille). 
De altfel, aceste erori în folosirea articolului definit sunt frecvent întâlnite la 
utilizatorul elementar al limbii române ca L2 (v. Dincă 2022).

O eroare cu impact asupra sensului constă în omisiunea pronumelui re-
flexiv din cadrul verbului a (se) uita, atunci când semnificația acestuia este 
echivalentă cu cea a unor verbe ca a privi, a vedea etc. Utilizarea acestuia la 
diateza activă în contexte precum *Eu uit filmul la cinema. sau *Eu uit fil-
mul Titanic la televizoarele. produce modificări semantice importante, care 
însă nu pun probleme de comprehensiune unui nativ. La fel ca în majori-
tatea cazurilor prezentate, eroarea este una de transfer lingvistic, construc-
țiile echivalente din limbile cunoscute de studenții cărora le aparțin aceste 
producții nefiind unele reflexive. De asemenea, un argument în plus pentru 
această justificare a erorii este și omisiunea prepoziției la din contextele 
amintite, motivată prin tranzitivitatea verbului corespondent din cele două 
idiomuri.

O situație aparte, determinată tot de transferul lingvistic este aceea când 
este evitată dubla negație: *Doamna profesoară niciodată întârzie la curs. 
Evitarea acestei construcții demonstrează și tendința studenților de a asocia 
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limba română mai degrabă cu limba franceză decât cu creola, având în ve-
dere că, în limba maternă, este respectată structura din limba română, în care 
negația verbului este dublată de un adverb negativ: Madam pwofesè pa janm 
an reta.

II.2. Adițiile

Erorile prin adiție se realizează prin procedeul opus omisiunii, cel care
învață adăugând un morfem superfluu, care fie transformă construcția inițial 
corectă într-una eronată, fie creează enunțuri fără încărcătură pragmatică 
adecvată, bizare pentru un interlocutor nativ.

Celei de-a doua situații îi corespunde tendința de a utiliza conjuncția 
coordonatoare copulativă și în cadrul unor propoziții interogative cu predi-
cat subînțeles (*Eu am 24 de ani. Și tu?, *Eu am 29 de ani, și tu?, *Bine, 
mulțumesc. Și tu?), un comportament lingvistic care de cele mai multe ori 
se fosilizează, cei mai mulți cursanți, indiferent de limba la care se rapor-
tează în realizarea calcului lingvistic (fr.: et toi?, ht.: e ou menm?, eng.: and 
you?), păstrând această structură în vocabularul lor chiar și când ating un 
nivel avansat de cunoaștere a limbii române. Interesant rămâne faptul că nu 
putem caracteriza această construcție ca fiind eronată, ci, nefirească, nefiind 
utilizată decât în contextele în care valoarea morfologică a lui și este mai 
degrabă de semiadverb: Merg la film. Și tu?

Totuși, în cele mai multe cazuri, acest tip de eroare are în centru artico-
lul definit, înregistrându-se numeroase ocurențe ale determinării eronate a 
substantivului precedat de prepoziție: *Eu merg la universitatea., *Merg 
la Universitatea., *Eu studiez la universitatea., *Vreau acest scaun pentru 
petrecerea., *Eu merg la bucătărie după cursul., *Stau jos pe canapeaua. 
Eroarea este, bineînțeles, cauzată de transferul lingvistic, articolul fiind pre-
zent în contextele echivalente din creolă (Mwen chita sou sofa a.) și france-
ză (Je suis assis sur le canapé.).

O situație specială o reprezintă cazul construcției de tipul *Beau apa 
des. Lăsând la o parte absența adecvării pragmatice acestui enunț, fiind vor-
ba de o exprimare nefirească, articularea cu articolul definit enclitic este 
justificată de ideea unei mai strânse legături între cele două idiomuri ro-
manice vorbite pe continentul european (despre care aminteam anterior), 
căci, în creolă, substantivul se păstrează la forma sa nearticulată: Mwen 
bwè dlo souvan. Însă transferul lingvistic se produce pe fondul unei asimi-
lări superficiale a gramaticii limbii franceze, deoarece, în cadrul contextului 
echivalent din acest idiom, Je bois souvent de l’eau., nu este vorba despre 
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o determinare definită a substantivului, ci despre o determinare cu articol
partitiv, o variație a articolului nedefinit, utilizată înaintea substantivelor
masive sau abstracte (v. Grevisse, Goosse 2008: 745-751).

II.3. Topica incorectă

Topica incorectă este eroarea cel mai puțin întâlnită, fiind cauzată exclu-
siv de transferul lingvistic și producându-se cel mai adesea în primele etape 
de învățare. 

O primă eroare de acest tip constă în antepunerea adjectivului (*Fe-
murul este un lung os., *Bună noapte, Marcel!), care, cu toate că nu le 
este specifică, este utilizată în idiomurile cunoscute de către studenții din 
Haiti în mai multe situații decât cele din limba română, unde antepunerea 
adjectivului are mai degrabă un rol expresiv. Aceeași eroare o regăsim și în 
exprimarea timpului, calcul fiind unul evident: *Cursurile începe la 8 ora.21

O altă situație în care erorile în ceea ce privește topica pot fi identifica-
te este în formarea enunțurilor interogative, unde, după modelul din limba 
franceză, nu doar că subiectul este exprimat, dar se și realizează, în mod 
eronat, inversiunea subiectului cu predicatul: *Tu tușești, ești tu bolnav?. La 
fel ca și în alte situații, tendința este de a realiza transferul din limba fran-
ceză și nu din limba maternă, în care, pentru enunțurile interogative totale 
(GALR II 2008: 32) al căror predicat este verbul a fi, acesta pur și simplu 
nu este exprimat. Astfel, într-o traducere literală, întrebarea ești bolnav? în 
creola haitiană (ou malad?) ar avea forma tu bolnav?

II.4. Erori cauzate de lipsa informației/ de o informare insuficientă

Cea mai bogată categorie de erori este cauzată de lipsa de informație
care decurge din studiul insuficient raportat la cantitatea de noi cunoștințe 
lingvistice pe care studenții ar trebui să le asimileze într-un timp destul de 
scurt. Astfel, adeseori se întâlnesc forme greșite ale structurilor utilizate. 

O eroare aparținând acestei clase se raportează la formarea timpurilor 
verbale, în special a perfectului compus, unde, atât denumirea, cât și struc-
tura sa analitică, alcătuită din auxiliarul a avea și participiul verbului de 
conjugat, creează în mintea studentului analogii între acesta și timpul ver-
bal corespondent, cu aceeași denumire, din limba franceză, ceea ce nu este 
21 Exprimarea orei pune probleme chiar și după asimilarea topicii, studenții folosind uneori 

pluralul substantivului, deci continuând să se lase influențați de idiomurile cunoscute: 
*După, la ore șapte [...].
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deloc greșit. Probleme apar însă atunci când cel care învață tinde a supra-
pune cele două timpuri verbale, aplicând reguli de la unul la celălalt. De 
pildă, uneori, în mod eronat, studentul va forma timpul perfect compus cu 
ajutorul auxiliarului a fi, urmând regula de construcție din gramatica limbii 
franceze: *Musafirul sunt venit.

Alte situații în care se pot identifica erori au în centru categorii grama-
ticale ale altor părți de vorbire, precum genul substantivelor (*Eu am un 
oglindă în baie., *Eu umplu un găleată., *Sora mea pregătește un prăjitură 
cu ciocolată., *Eu mănânc o măr.) și acordul substantiv-adjectiv în funcție 
de această categorie gramaticală (*Ușă este închise), aspecte cu care studen-
ții haitieni nu au contact decât prin intermediul limbii franceze, creola hai-
tiană necuprinzându-le în cadrul gramaticii sale. Nerecunoașterea indicii lor 
care ar putea ajuta la determinarea genului substantivelor în funcție de ter-
minațiile lor, utilizarea insuficientă a unor astfel de structuri în comunicare, 
dar și tendința de a se baza pe similitudinile dintre limbile romanice îi fac 
pe cursanți să preia genul din limba franceză, după cum se poate observa 
în exemplele redate mai sus. Această preluare se face automat, fără a lua în 
considerare posibilitatea ca genul substantivului să fie diferit de la un idiom 
la celălalt sau că opozițiile de gen sunt mai complexe în limba română prin 
existența genului neutru, care face ca substantivul să primească un determi-
nant diferit, masculin la singular și feminin la plural. 

Tot transferului direct i s-ar putea atribui și utilizarea formei greșite 
a adjectivului închis în contextul oferit ca exemplu, existând posibilitatea 
ca studentul care a produs eroarea să nu fi utilizat forma de feminin plural 
a adjectivului în locul celei de singular, ci să fi creat o formă de feminin 
singular, urmând același model al limbii franceze, în care regula generală a 
obținerii formei de feminin singular a unui adjectiv este aceea de a adăuga 
terminația -e formei de masculin singular (v. Grevisse, Goosse 2008: 702).

O altă categorie gramaticală a substantivului care pune probleme studen-
ților din Haiti (și nu numai) care învață limba română ca L2 este categoria 
gramaticală a cazului, dificultăți fiind sesizate în structurile aflate în cazurile 
genitiv și dativ, mai greu de asimilat, ținând cont că studenții învață aceste 
structuri începând cu nivelul A2. Acesta este motivul pentru care, până la 
luarea contactului cu această structură în cadrul cursurilor, aceștia tind să se 
bazeze pe „structuri calchiate după patternurile existente în limbile pe care 
le cunosc” (Dincă 2022: 188): *Vorbesc în urechea stângă a soră mea., *Eu 
încui ușa camera mea. Care sunt greu de îndepărtat chiar și după ce studen-
ții încep să se obișnuiască și să asimileze forma corectă a unui substantiv în 
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cazul genitiv sau dativ. Observăm, așadar, construcții de tipul *Marți este 
o zi de săptămânii., în cadrul cărora, deși substantivul este articulat corect,
păstrează structura propoziției echivalente din limba franceză, cu prepoziția
de în fața substantivului: Mardi est un jour de la semaine.

Un caz aparte îl reprezintă structura *Eu trimit un e-mail la profesoara 
de engleză, unde eroarea poate fi cauza atât a aspectelor anterior precizate, 
cât și a contactului fie direct, fie prin intermediul rețelelor de socializare, cu 
nativii neinstruiți, care tind să folosească prepoziția la pentru marcarea da-
tivului chiar și în situațiile în care nominalul are forme flexionare de dativ.

O eroare în mod cert provenită din cea de-a doua cauză precizată căreia 
îi adăugăm și expunerea la peisajul lingvistic este articularea substantivului 
mall prin alăturarea cu cratimă a articolului hotărât enclitic (*Am întrebat 
unde este mall-ul.), eronată, având în vedere recomandările DOOM3.

Deopotrivă cauzate de patternurile din limbile utilizate de studenți sunt 
erorile ce constau în evitarea exprimării posesiei cu structuri în cadrul căro-
ra să se regăsească un complement posesiv exprimat printr-o formă clitică 
pronominală de dativ, în favoarea unui atribut adjectival exprimat prin ad-
jectiv pronominal posesiv, rezultând construcții pe care un nativ le-ar con-
sidera surprinzătoare și nefirești: *Eu închid mașina mea cu cheia., *Eu nu 
văd ghiozdanul meu., *Iubesc familia mea și prietenii mei., *Eu folosesc 
laptopul meu., *Vizitez prieteni mei fiecare săptămână., *Parchează maşina 
lui., *Aranjez patul meu. Structura reprezintă, din punctul nostru de vede-
re, cea mai înrădăcinată manifestare a interlimbii la studenții originari din 
Haiti, neexistând în cadrul corpusului analizat nicio structură care s-ar apro-
pia de maniera în care un nativ s-ar exprima în mod obișnuit, toate urmând 
tiparul francezei și al creolei haitiene.

Erorile cauzate de informarea insuficientă, spre deosebire de celelalte, 
se manifestă și la nivel lexical, nu doar morfo-sintactic. Astfel, aici pot fi 
încadrate construcțiile în a căror componență identificăm așa-zișii prieteni 
falși (‘false friends’), ca de exemplu, utilizarea verbului a prelua în de-
trimentul lui a lua (*Voi prelua o carte din cameră), din simplul motiv al 
asemănării structurale cu verbele echivalente din creolă (pran) și franceză 
(prendre), fără a conștientiza modificările semantice aduse.

Preferința de a utiliza cuvinte apropiate de limbile cunoscute se observă 
și în enunțurile în care, deși sensul nu este modificat, alegerea lexemelor nu 
este tipică pentru vorbitorul nativ obișnuit, exemplele pornind de la con-
texte în care acest lucru este mai dificil de observat, precum înlocuirea lui 
minge, preferat de vorbitorul comun pentru denumirea obiectului necesar 
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jocului de fotbal, cu balon (Ea joacă fotbal cu un balon rotund., Balonul a 
depăşit linia.), utilizat mai degrabă în limbajul sportiv, și până la contexte 
unde acest lucru este evident: *Oamenii curioși întotdeauna interoghează. 
În acest enunț, înlocuirea lui a întreba cu a interoga (provenit din fr. interro-
ger), produce o fractură de registru importantă care împreună cu nuanțele 
semantice pe care le poartă lexemul utilizat, cu toate că nu se opun compre-
hensiunii, fac ca această construcție să fie una eronată.

Un alt motiv pentru care acest tip de eroare poate surveni este instru-
mentul de care studenții se ajută uneori în realizarea producțiilor scrise, 
de cele mai multe ori, ei consultând o singură sursă, un dicționar bilingv, 
care nu oferă și o contextualizare a echivalențelor oferite. Neapelând și la 
un dicționar explicativ, studenții vor alege sărbătoare, în loc de petrecere, 
ca echivalent al lexemului din limba franceză fête, în contexte precum *Voi 
merge la o sărbătoare., sau expresia a avea chef în loc de a avea poftă, pen-
tru expresia provenită din aceeași limbă avoir envie: *Am chef pâine caldă. 
Observăm că, în ambele cazuri, corespondențele din limba franceză acoperă 
semantica ambelor lexeme din limba română.

O altă situație rezultată din aceeași cauză se remarcă însă în cazul pe-
rechilor omonimice, existând situații în care studenții nu au utilizat terme-
nul echivalent în limba română pentru cel necesar în context, ci pe cel al 
perechii sale omonimice: *Eu trimit o literă pentru mama mea. (fr. lettre, 
‘scrisoare’, ‘literă’) sau *Eu consultez un avocado. (fr. avocat, ‘avocat’, 
‘avocado’). Însă nu doar omonimia din limba franceză impune dificultăți, ci 
și omonimiile sau relațiile polisemantice din limba română, precum mem-
bru, pl. membri, „Persoană care face parte dintr-o colectivitate (organizată)” 
(DEX 2012: 645) și membru, pl. membre, „Fiecare dintre părțile exterioare, 
articulate, ale trupului omului sau animalului, care au un rol important în 
îndeplinirea unor funcții de relație” (Ibidem): *Omul cuprinde 3 părţi : Ca-
pul, trunchiul şi membrii. Cu toate că omonimia este o categorie semantică 
problematică, toate aceste erori ar fi putut fi evitate, dacă studenții ar fi ape-
lat la mai multe surse de informare. 

În concluzie, alegerea strategiilor didactice corespunzătoare, care să 
ducă la conștientizarea, controlul și corectarea abaterilor de la normele 
lingvistice ale limbii române, poate fi susținută de analiza erorilor recurente 
în interlimba studenților, utilă în înțelegerea procesului de asimilare a limbii 
române ca L2. Demersul este cu atât mai relevant în direcția propusă cu cât 
grupul supus analizei este constituit din studenți al căror background ling-
vistic include un fenomen de diglosie, ei alternând limba maternă, creola 
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haitiană, cu limba de instrucție, savantă, franceza. Mecanismele prin care 
acest fenomen se constituie pot fi puse în analogie cu procesele de asimilare 
a unei limbi străine/ secunde, oferindu-le studenților o mai mare libertate în 
crearea unui idiolect tranzitoriu și, implicit, antrenând o gamă mai largă de 
erori, dintre care unele se corectează pe parcurs, iar altele tind să se fosilize-
ze. Aceste devieri „nu sunt rezultatul delăsării sau al unei gândiri neglijente, 
ci al unor principii provizorii de producere a unei noi limbi”22 (Dulay, Burt, 
Krashen 1982: 150). De altfel, acest aspect este susținut de taxonomia alea-
să, care surprinde predispoziția celui care învață pentru alterarea structurilor 
din limba țintă prin omisiuni, adiții, organizarea incorectă a cuvintelor com-
ponente, dar și prin insuficiența informației, ceea ce duce la selectarea unor 
forme eronate, avantajul acesteia fiind facilitarea identificării unor procese 
cognitive implicate în dezvoltarea interlimbii.
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Competences. A Case Study: Romanian as a Foreign Language. Medical 
Language
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The cementing of mediation as an integral part of the 2020 CEFR/CV (The 
Common European Framework of Reference for Languages/ Companion 
Volume) and, consequently, of adequate assessment processes, sets the task 
of rethinking the Romanian language test for foreign medical students at the 
UMFVBT (The “Victor Babeș” University of Medicine and Pharmacy 
Timișoara). Mediation should be addressed with a view to integrating it into 
the comprehensive learning, testing and evaluation process. The paper points 
beyond a summative form of assessment and argues in favour of adding form-
ative, dynamic forms of assessment during the language course on specific 
written mediation competences. Within this framework, we plead for partially 
restricting the overall authority of the teacher in matters of assessment and for 
involving the students in the very assessment of the mediation competences 
they are to acquire and develop. In order to avoid messy progress and to ensure 
a systematic, methodical and beneficial process, assessment requires careful 
preparation and monitoring. To this end, the paper suggests a hybridisation of 

1  Româna ca limbă străină.
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learning and assessing, and lays out a coherent series of learning tasks adding 
up to a complex task suite, a multi-stage task designed to directly involve the 
students in as many learning and assessment stages as possible.

Keywords: Romanian as a foreign language; multi-stage task; mediation; 
peer review; assessment grid.

1. Introducere

Lucrarea de față2 prezintă învățarea și evaluarea drept un șir coerent
de sarcini stabilite și abordate în timpul cursului de RLS, care, însumate, 
iau forma unui exercițiu complex, fluid, în vederea implicării studentului 
în cât mai multe faze ale învățării și evaluării competențelor de comuni-
care dobândite. O caracteristică esențială a acestei suite de exerciții este 
recursivitatea. Cu alte cuvinte, înaintarea în șirul de sarcini este însoțită 
de reîntoarcere sistematică la o fază anterioară cu scopul de a evalua, fixa, 
corecta performanța studentului înainte de a trece la o fază ulterioară. Inclu-
derea competențelor de mediere în procesul de învățare, testare și evaluare 
și introducerea unei testări mixte a competențelor (sumativă și formativă) 
și nu doar sumativă, la final de semestru, conduce înspre o reorganizare a 
evaluării competențelor de comunicare în limba română dobândite de către 
studenții mediciniști de la secția cu predare în limba engleză a UMFVBT3 

Timișoara. Pe parcursul acestui proces, profesorul renunță punctual la auto-
ritatea absolută în cazul evaluării și are loc o împărțire a acestei sarcini cu 
membrii grupului de studenți. 

Includerea medierii (vezi CEFR/CV 2020) în procesul de evaluare face 
necesară regândirea testului de limbă străină la care sunt supuși studenții 
mediciniști. Reorganizarea testului clasic pentru RLS, cu cele patru părți 
(înțelegere la lectură, înțelegere la ascultare, exprimare scrisă și orală) adu-
ce cu sine o serie de schimbări în predare, învățare și evaluare. Împărțirea 
noului test cuprinde o parte scrisă și una orală, cu sarcini ce examinează 
competențele de receptare, producere, interacțiune și mediere dobândite în 
scris și oral. Pe lângă evaluarea sumativă de la finalul semestrului propunem 
integrarea unei evaluări dinamice, formative, în timpul semestrului pentru 
2 O variantă succintă a studiului a fost publicată în limba engleză în volumul Collated 

Papers for the ALTE 7th International Conference. Pandemia COVI-19 a dus la anularea 
conferinței ALTE din luna aprilie 2020, iar lucrarea nu a putut fi prezentată. 

3 Universitatea de Medicină și Farmacie „Victor Babeș”, Timișoara.
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unele dintre competențele de comunicare. În centrul analizei ce urmează se 
află medierea, și anume dezvoltarea și evaluarea formativă a competențelor 
de mediere în scris cu implicarea studenților în toate fazele, inclusiv în cea 
de evaluare. Această schimbare vine și cu o renunțare la autoritatea absolută 
a profesorului în materie de evaluare. Pentru ca acest pas să nu fie nesiste-
matic și pentru a avea succes, implicarea studentului în procesul de evalua-
re trebuie să fie atent pregătită și monitorizată. Elaborarea, de exemplu, a 
unor grile de evaluare împreună cu studenții este doar unul dintre scopurile 
noastre. Evaluarea unei competențe „noi”, cea de mediere4, ce este integrată 
în predare, învățare și evaluare creează un spațiu de libertate binevenit. Re-
gândirea sistemului de evaluare, a sarcinilor ce urmează a fi îndeplinite de 
participanți, respectiv elaborarea grilelor de evaluare pentru fiecare fază a 
medierii propusă sunt doar câteva dintre temele acestui proces.

Studenții mediciniști, de la secția cu predare în limba engleză, de exem-
plu, se află constant în situații de mediere. Acest lucru derivă din dobândirea 
cunoștințelor de specialitate aproape exclusiv în limba engleză (limba de 
studiu) și intrarea, începând cu semestrul al cincilea, în contact cu docu-
mentele medicale în limba română, cu pacienții români și personalul sanitar 
din spitalele românești, acolo unde au loc o parte din orele de curs, respectiv 
practica medicală. Transferul de cunoștințe dintr-o limbă în alta, în cazul 
nostru cel puțin în tandemul engleză–română, este un exercițiu permanent, 
efectuat conștient / reflexiv sau intuitiv, mai dificil sau nu. De aceea, sarcina 
profesorilor de RLS nu este exclusiv pregătirea studenților pentru evaluarea 
finală a competențelor de comunicare în limba străină / română. O sarcină 
suplimentară obligatorie este și deprinderea transferului cunoștințelor din-
tr-o limbă în alta, un transfer pe care orice student medicinist de la secția 
engleză îl face la un moment dat în limba română pentru sine sau pentru 
alții. Iar legat de aceasta se adaugă deprinderea autoevaluării și autocorec-
turii performanțelor / actelor de mediere. De asemenea, cursul de RLS are 
ca scop și să le ofere studenților procedee de învățare continuă, procedee 
la care pot recurge atunci când, pe cont propriu, va fi necesar să facă într-o 
situație clinică (și nu numai) reală un transfer al cunoștințelor dobândite 
într-o altă limbă decât cea în care trebuie tocmai să comunice. 
4 Chiar dacă medierea a fost tema a numeroase lucrări de specialitate apărute în ultimii ani, 

de abia volumul suplimentar al CECR, CEFR/CV din 2020 cuprinde cea mai elaborată 
descriere a descriptorilor privind competențele de mediere pentru cele șase niveluri de 
competență lingvistică, aceștia nefiind incluși în CECR, 2001/2003.
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2. Context

Grupul de studenți asupra căruia ne vom concentra atenția și care au
participat activ la acest demers este de la Facultatea de Medicină Generală, 
secția cu predare în limba engleză. Studenții ce vin să studieze Medicina în 
România pot studia în limba engleză, iar în primele patru semestre învață și 
limba română, a cărei stăpânire la nivelul B1 / B2 devine necesară în mo-
mentul mutării procesului didactic în spital (semestrul al cincilea). Dezvol-
tarea competențelor de comunicare în limba română la nivelul B1 / B2 este 
necesară pentru înțelegerea dialogurilor între doctor și pacient, a participă-
rii la dialog cu personalul sanitar, a înțelegerii documentelor medicale etc. 
Transferul de cunoștințe dintr-o limbă în alta se realizează permanent. Pe 
lângă limbajul general, se accentuează limbajul medical în limba străină, în 
cazul nostru limba română. Important de menționat este faptul că situațiile 
de comunicare în care se află și se vor afla studenții mediciniști configurea-
ză atât pregătirea, cât și evaluarea competențelor de comunicare. 

Structurarea cursului de RLS, respectiv a testării și evaluării competen-
țelor de comunicare dobândite are la bază Cadrul european comun de refe-
rință pentru limbi (2001/2003 în limba română). Acesta se îmbogățește prin 
volumul apărut în 2020 (CEFR/CV), printre altele, cu descriptorii pentru 
activitatea de mediere. Activitățile de mediere sunt pe scurt descrise astfel 
în CECR: 

„În activităţile de mediere, utilizatorul limbii nu trebuie să-și exprime gân-
durile, ci pur și simplu să joace rolul de intermediar între interlocutorii care 
nu reușesc să se înţeleagă direct. Este vorba de obicei (dar nu exclusiv) 
de locutori de limbi diferite. Printre activităţile de mediere găsim [atât] 
interpretarea (orală) și traducerea (scrisă), cât și rezumatul și reformularea 
textelor în aceeași limbă, când textul original este de neînţeles pentru des-
tinatarul său.” (CECR 2001/2003: 75). 

Conceptul este dezvoltat și precizat mai târziu în CEFR/CV (2020). Me-
diatorul este cel care intermediază, care face legătura, cel care face posibilă 
prin activitatea sa însăși comunicarea între interlocutori. Se accentuează rolul 
limbii în diferite procese, cum ar fi: crearea condițiilor prielnice comunicării 
și / sau învățării, colaborarea pentru a construi sensuri noi sau transmiterea 
de informație într-o formă potrivită (CEFR/CV 2020: 103). Sunt cuprinse 
aici activitățile de mediere a unui text, de mediere a conceptelor sau de medi-
ere în folosul comunicării, respectiv strategiile de mediere, mai precis, stra-
tegiile de explicare a conceptelor noi sau de simplificare a unui text.

DANIELA KOHN,  GABRIEL KOHN
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Dezvoltarea competențelor de mediere se poate observa cel mai bine în 
colectivitate, iar evaluarea rezultatului acestui proces de mediere este rea-
lizat de cei care participă activ la el, în cazul nostru, studenții. Prezentăm 
în continuare un exemplu de exercițiu-fluviu ce are ca scop dezvoltarea, 
respectiv evaluarea competențelor de mediere în timpul cursului de RLS, 
nivel B1 / B2 cu implicarea studenților atât în faza de învățare, cât și în cea 
de evaluare. Mai mult, studenții sunt cei care creează texte de pornire pentru 
colegii lor și participă activ la procesul de mediere și la evaluarea rezultate-
lor realizate de aceștia din urmă. 

3. Exercițiul-fluviu. Dezvoltarea și evaluarea competențelor /
performanței de mediere – un proces recursiv

Ceea ce vizăm printr-un șir de sarcini lingvistice și nu numai este înțe-
legerea de către studenți a modului cum funcționează sau cum se realizează 
un transfer / o mediere, fie el făcut în aceeași limbă (intralingual), fie dintr-o 
limbă în alta (interlingual). Participarea activă, permanentă a studenților ca 
mediatori și evaluatori ai propriilor texte sau ale colegilor se dovedește a fi 
o metodă eficientă de conștientizare a elementelor ce trebuie avute în vedere
în cazul în care se află concret într-o situație de mediere. Propunem spre
exemplificare un șir de sarcini de îndeplinit, ce au ca punct de pornire un
curs teoretic de Comunicare Profesională cu tema Dialogul de anamneză la
care au participat o parte dintre studenți (S1) și un dialog concret de anam-
neză vizionat și analizat de aceștia în cadrul aceluiași curs. Atât cursul, cât
și dialogul s-au desfășurat în limba engleză.

Așadar, avem ca situație de pornire un grup de studenți (S1) ce participă 
la cursul de Comunicare unde primesc informații teoretice despre structura 
dialogului de anamneză și un exemplu concret al acestui tip de dialog, totul 
în limba engleză, limba de studiu. Membrii grupului S1 primesc sarcina de 
a scrie un rezumat în limba engleză pentru colegii care au lipsit de la cursul 
de comunicare și care formează grupul S2. Ceea ce trebuie avut în vedere 
de către S1 la realizarea acestui rezumat este faptul că el trebuie să transmită 
informațiile teoretice privind structura dialogului de anamneză, elemente 
de construcție și stilistice importante, precum și unele întrebăricheie exem-
plificatoare din dialogul în limba engleză analizat la curs. Acest rezumat 
cuprinde practic tot ceea ce ar ajuta grupul S2 să înțeleagă caracteristicile 
acestui gen textual și să realizeze la rândul lor un dialog de anamneză în 
limba română, de data aceasta.
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Dialogul de anamneză ca gen textual este un ax central al comunicării 
doctor-pacient, iar tematizarea și exersarea realizării lui este un proces 
îndelungat și complex. Acest tip de dialog îl poate pune în dificultate pe 
cel neinițiat care trebuie să îl realizeze în limba maternă, iar trecerea la o 
altă limbă de comunicare, mai puțin stăpânită, face ca această sarcină să 
devină una redutabilă. Dialogul de anamneză are însă și un mare avantaj 
ca gen textual. El poate fi abordat ca temă la orice nivel de competență 
lingvistică, cu o complexitate și accente diferite. Dacă la nivelul A1 aten-
ția se îndreaptă doar înspre prima parte a dialogului (a face cunoștință și a 
transmite datele personale), gradul de dificultate crește în timp, ajungând 
până la parcurgerea tuturor etapelor dialogului de anamneză și la inclu-
derea limbajului medical de specialitate la nivelurile B1 sau B2. O nece-
sară revenire la acest gen textual, abordând mereu un grad mai pronunțat 
de complexitate lingvistică, textuală și de specialitate, face din dialogul 
de anamneză un gen textual cheie și un bun exemplu pentru demersul 
nostru.

3.1. Sarcina 1a: rezumat (limba A) → dialog de anamneză (limba B)

Cele două grupuri de studenți, S1 și S2, sunt puse într-o situație de me-
diere cu care se întâlnesc frecvent și în afara cursului de RLS: cunoștințele 
dobândite într-o limbă necesită a fi utilizate și transpuse într-o altă limbă. 
De cele mai multe ori, studenții sunt nevoiți să facă acest transfer pentru 
sine, dar apar și situațiile când o fac pentru ceilalți. O parte dintre studenți 
(grupul S1) preia rolul mediatorului în limba engleză și redactează pen-
tru colegii lor rezumatul celor învățate la cursul de Comunicare. Toată 
atenția grupului S1 se concentrează asupra conținutului ce urmează a fi 
transmis. Studenții nu se confruntă în acest caz cu dificultăți lingvistice 
sau probleme de formulare, pentru că lucrează în limba de studiu, engleza. 
Urmează activitatea grupului S2, care are sarcina de a realiza un dialog 
de anamneză pe baza datelor primite în rezumatul livrat de S1 și pe baza 
Foii de observație clinică generală5 completată cu datele pacientului 
(identice cu cele din dialogul în limba engleză, analizat de S1 la cursul de 
5 Foaia de observație clinică generală (FOCG) este un document medical în care sunt 

consemnate datele pacientului / pacientei, anamneza (antecedente heredo-colaterale, an-
tecedente personale, fiziologice și patologice, condițiile de viață și muncă etc.), istoricul 
bolii, examenul clinic obiectiv, examenul paraclinic, tratamentul, evoluția bolii pe timpul 
internării, epicriza etc.
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Comunicare). Acest formular este completat în limba română și respectă 
regulile genului, adică limbajul medical6. 

Grupul S2 este tentat intuitiv să vadă rezumatul în limba engleză pe care 
îl primește de la S1 ca pe un set de instrucțiuni prescriptive. Profesorul are 
sarcina de a-i oferi și o altă perspectivă: anume aceea de a considera conți-
nutul rezumatului drept un set de recomandări. Rezumatul conține și câteva 
întrebări concrete din dialogul de anamneză analizat de grupul S1 la curs. 
Acestea pot fi considerate de S2 ca fiind întrebări-cheie ce nu pot fi decât 
traduse, echivalarea lor liberă fiind doar a doua opțiune. Avem de a face aici 
cu un caz de relaying specific information7 descrisă în CEFR/CV (2020), 
studentul fiind pus în situația de a identifica analitic informațiile în limba A 
și de a le transfera adecvat scopului în limba B. Trecerea de la rezumat la 
dialog constituie expansiunea unui text prin operaționalizare, concretizare. 
Sarcina este solicitantă cognitiv pentru S2, deoarece transferul care i se cere 
în limba B pretinde o schimbare a genului textual și, oarecum, expansiunea 
acestuia prin concretizare. Dar nu ar trebui să fie solicitantă și din punct de 
vedere lexico-gramatical, deși acest tip de dialog necesită mult tact în for-
mulare, adică o atenție sporită acordată selecției vocabularului și formelor 
gramaticale. De asemenea, utilizând datele pacientului din FOCG, studen-
tul se confruntă și cu explaining data8 din CEFR/CV (2020), cu mențiunea 
că în formular nu găsește doar cifre, ci și text, elemente ce trebuie introduse 
în dialog, în secvențe lingvistice mai complexe. 

Grupul S2 se achită de sarcină și realizează dialogul de anamneză în 
limba română pe baza informațiilor primite. Studenții care au participat la 
acest demers sunt studenții din anul al II-lea (2019–2020), facultatea de 
Medicină, programul de studiu în limba engleză. Observăm următoarele ca-
racteristici ale dialogului de anamneză realizat de aceștia în limba B, limba 
română: 
6 Foaia de observație clinică generală conține limbaj medical, dar, în cazul nostru, se ține 

cont de nivelul de competență lingvistică al studentului, respectiv B1 / B2. Menționăm 
și faptul că nu toate rubricile sunt completate, ci doar cele necesare realizării unui dialog 
de anamneză potrivit nivelului de competență lingvistică al studenților. 

7 „Relaying specific information refers to the way some particular piece(s) of information 
of immediate relevance is extracted from the target text and relayed to someone else.” 
(CEFR/CV 2020: 107)

8 „Explaining data refers to the transformation into a verbal text of information found in 
diagrams, charts, figures and other images.” (CEFR/CV 2020: 109)



274

• respectarea relativă a structurii dialogului de anamneză;
• număr redus de întrebări ale medicului, puține întrebări mai specifice;
• tendința de a crea răspunsuri ample ale pacientului, ce cuprind cât

mai multe date din FOCG, fără ca medicul să formuleze întrebări supli-
mentare pentru a le afla. De asemenea, se păstrează vocabularul din FOCG, 
vocabular pe care pacientul cu siguranță nu l-ar utiliza: 

„Tusea este foarte productivă și este foarte intensă dimineața.”; 
„Tușiți cu sânge? – Nu, fără sânge, numai mucus verde.”; 
„Cât de puternice sunt durerile în gât? – Foarte puternice, dar sunt locale, 
nu radiante.”9;

• empatia doctorului lipsește aproape complet din dialogul scris, dar
probabil ar fi diferit în cazul unui dialog oral. Atenționarea asupra aces-
tui element este însă necesară. Considerate probabil mărci ale oralității, 
expresii ca „Mmmh! Înțeleg.”, „Da, înțeleg.”, „Bine.” sunt evitate în dia-
logul scris, ratându-se astfel competența esențială necesară în cooperarea 
interper sonală într-un astfel de context, și anume, semnalarea atenției și ex-
primarea compasiunii;

• trecerea de la o secțiune a dialogului de anameză la alta este de obi-
cei bruscă, lăsând să se întrevadă lipsa de experiență: 

„Dr.: Acum am nevoie să vorbesc despre antecedentele heredo-colaterale.” 
sau „Vă întreb acum ceva despre fiziologia dumneavoastră.”;

• din punct de vedere lingvistic, trecerea de la forma de politețe dum-
neavoastră la tu deja de la primele replici se poate întâlni în numeroase 
dialoguri. De asemenea, lipsesc sinonimele din limbajul general ale unor 
termeni medicali, sinonime cunoscute de către studenți și utilizate în alte 
contexte. De exemplu: 

mucus = secreție vâscoasă, flegmă, 
tuse productivă = tuse cu secreții, flegmă, 
durere radiantă = durere ce se simte și în altă parte a corpului. 

Desprinderea de vocabularul de specialitate aflat în FOCG este ane-
voioasă.
9 Exemplele utilizate sunt din lucrările studenților de la Facultatea de Medicină, progra-

mul de studiu în limba engleză, semestrul al IV-lea (2019-2020).

DANIELA KOHN,  GABRIEL KOHN



275

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LX/2022

3.2. Sarcina 1b: dialog de anamneză  (limba A) → dialog
        de anamneză (limba B)

Grupului S1 îi revine acum, pe lângă rezumatul în limba engleză pe care 
l-a creat, și sarcina de a transfera / recrea în limba română dialogul de anam-
neză pe care l-a ascultat și analizat în limba engleză. Și grupul S1 primește
Foaia de observație clinică generală completată cu datele pacientului în
limba română (aceleași ca în cazul grupului S2). Are, așadar, un punct de
sprijin și în limba B, poate traduce sau recrea liber dialogul de anamneză.

Abordarea diferită a noii sarcini dezvăluie importanța bagajului infor-
mațional, de cunoștințe prealabile. Cele două grupuri recurg la două metode 
diferite de transfer: majoritar traducere (S1), respectiv creare + traducere 
(S2). Ceea ce este important de avut mereu în vedere la îndeplinirea sarcinii 
este diferența clară între activitatea de traducător și mediator. Activitatea ce-
lui din urmă poate fi definită ca o activitate textuală productivă, ce cuprinde 
selectivitate în decupajul informațional, pornind de la principiul relevanței 
și adecvare la contextul de receptare și constrângerile / exigențele acestuia10.

În ceea ce privește grupul S1, rezumatul pe care îl propune colegilor 
în limba engleză devine, în același timp, un proiect de traducere. Dialogul 
de anamneză pe care S1 îl creează în limba română este un text creat prin 
traducere și analogie. Statutul autoritar al textului-sursă poate influența sen-
sibil calitatea textului-țintă, mai ales în cazul studenților neexperimentați, 
expuși astfel la erori de transfer.

Dialogul creat de S1 în limba română ar putea fi o „simplă” traducere, 
dar observațiile empirice indică faptul că studenții preferă să recreeze dia-
logul, iar această decizie nu este neapărat în favoarea rezultatului. Astfel, 
potrivit rezultatelor consemnate, dialogul de anamneză nou creat în română 
indică următoarele caracteristici:

• se păstrează structura dialogului original, un avantaj al traducerii, în
cazul de față, fiind faptul că nu se ratează structurarea noului text. Etapele 
dialogului de anamneză sunt atent respectate; 
10 „The translator’s role as a rewriter is contrasted with the mediator’s role as a maker/cre-

ator of new meanings. While translation requires unconditional respect of the content of 
the source text, and the aim of the translator is to render every single message of the orig-
inal text, mediation entails selection of source information relevant to the task at hand 
and production of a target text which is appropriate for the context of the situation and 
which respects the constraints that the target environment imposes (Dendrinos, Statho-
poulou 2011).” (apud Stathopoulou, 2016: 49). Referitor la această diferențiere, este de 
remarcat că translatologii contemporani ar considera reductive observațiile referitoare la 
misiunea traducătorilor.
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• în comparație cu dialogul creat de grupul S2, dialogul lui S1 conține
mai multe întrebări specifice ale medicului, deși tendința este de comprima-
re a lor: 

„Descrieți, vă rog, tusea dumneavoastră. Ce culoare are mucusul?”11;

• păstrarea vocabularului de specialitate din FOCG în defavoarea si-
nonimelor din limbajul general, mult mai accesibile pacienților;

• foarte puține replici ce exprimă empatia, deși dialogul în limba en-
gleză abundă în astfel de expresii;

• comprimarea evidentă a dialogului în limba română față de origina-
lul în engleză arată faptul că studenții nu se simt deloc constrânși să traducă 
originalul, ci îl utilizează doar ca sursă de informații;

• dialogul creat de S1 are mai multe similarități și convergențe cu dia-
logul creat de S2, deși pornește de la surse diferite, decât cu dialogul model 
în limba engleză. Acest fapt arată că decisive sunt cunoștințele de limbă 
străină, limba română în acest caz, limba în care se formulează noul dialog. 
Tendința este clară de rezumare, de reducere, cu sacrificarea unor elemente 
indispensabile. Concentrarea mare pe partea lexico-gramaticală creează un 
minus evident în partea de conținut.

Odată încheiat procesul, dialogurile de anamneză produse de S1 și S2 
urmează a fi evaluate de cele două grupuri.

3.3. Peer review în evaluarea competențelor de mediere

Scopul evaluării dialogurilor create de S1 și S2 ține de obiectivul funda-
mental al exercițiului: realizarea sau eșecul medierii, cu alte cuvinte, dacă 
informația din cursul de Comunicare în limba engleză s-a transferat adecvat 
în dialogul doctor-pacient din limba română. Întrebarea care se impune în 
această etapă este: Ce tip de grilă este mai potrivită pentru evaluarea făcu-
tă de studenți: una holistică sau una analitică? În opinia noastră, cea mai 
potrivită este grila analitică, pornind aici și de la concluziile lui K. Barkaoui 
(2010), care observă că examinatorii mai puțin experimentați beneficiază 
mai degrabă de o grilă analitică. De asemenea, am optat în evaluarea stu-
denților de către studenți pentru o grilă dihotomică de tipul „+/-” în primă 
fază și diferențierea internă a acesteia pe partea de „+” ulterior. 

Suita de sarcini a inclus procese de mediere diferite care au dus la tex-
tul-țintă, astfel încât evaluarea pretinde două grile diferențiate specific. 
11 Exemplele utilizate sunt din lucrările studenților de la Facultatea de Medicină, programul 

de studiu în limba engleză, semestrul al IV-lea (2019-2020).
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Dincolo de previzibilii pași de instruire și explicitare a obiectivelor și crite-
riilor de evaluare, propunem în această etapă un pas suplimentar: implicarea 
studenților în chiar elaborarea unei părți a grilei de evaluare. Acest statut 
coauctorial nu face decât să cimenteze și mai bine procesul de comprehen-
siune a însușirilor și exigențelor medierii. Concret, S1, producătorul rezu-
matului în limba engleză, construiește, pe baza ideilor selectate pentru a fi 
introduse în rezumat, o grilă  de evaluare pentru dialogul de anamneză în 
limba română realizat de S2. S1 poate defini ghidat de profesor două părți 
ale grilei de evaluare, și anume cea referitoare la adecvarea la tipologia 
genului textual tematizat și partea de conținut ce include structurarea dia-
logului, etapele dialogului, formularea adecvată a întrebărilor medicului, 
coerența, exprimarea empatiei, evitarea unei schimbări bruște a subiectului, 
rezumarea de către medic a celor spuse de pacient la fiecare final de etapă 
pentru a confirma înțelegerea etc.12. 

Dialogurile create de membrii grupului S1, realizate în mare parte prin 
traducere, se supun unei alte grile de evaluare, chiar dacă aceasta din urmă 
are un nucleu comun cu cea aplicată textelor realizate de S2. Așadar, este 
vorba despre o grilă agregată, care include performanța de traducere. Pozi-
ția noastră în privința complexei probleme a inserției evaluării performanței 
de traducere în cadrul procesului de învățare a unei limbi străine este urmă-
toarea: definită ca o „a cincea abilitate” („fifth skill”)13, traducerea revine în 
predarea și învățarea limbilor străine cel puțin din 2020 (CEFR/CV), sub 
umbrela medierii. De aceea, evaluarea performanței traductive servește mai 
ales aprecierii calității performanței de mediere și vizează abia secundar 
nivelul de achiziție lingvistică. 

Traducerea și medierea sunt procese pragmatice determinate fundamen-
tal de reușita sau eșecul lor în comunicarea reală. În cazul nostru, pentru 
a efectua o evaluare utilă, suntem obligați să facem o distincție între două 
stadii ale relației dintre traducere și predarea limbilor străine: 

(1) stadiul actual, în care pedagogul și studentul au calități traductive 
intuitive și cunoștințe pre-teoretice despre traducere și 

(2) un stadiu dezirabil în care aceste abilități („fifth skill”) nu sunt re-
zervate exclusiv profesioniștilor traducerii și își găsesc un loc natural în 
predarea limbilor străine. Pornind de la scenariul contemporan mai realist 
(1), propunem următoarele două criterii de evaluare: respectarea principiului
12  Elementele amintite sunt cuprinse în grila propusă de studenți.
13 Pym (2016).
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relevanței14 și adecvarea funcțională a traducerii. Primul criteriu poate fi 
aplicat în procesul de peer review în care grupurile S1 și S2 discută dacă 
medierea a avut succes sau nu, dacă informația din cursul de Comunicare 
în limba engleză s-a transferat adecvat în dialogul doctor–pacient din lim-
ba română15. Evaluarea adecvării funcționale a traducerii (Skopostheorie16) 
ține mai curând de aria de evaluare a profesorului, competent în materie de 
analiză macro-textuală, dar nu e cu totul implauzibil să poată fi efectuată și 
de student sub tutela profesorului. Primează aici nu fidelitatea mimetică față 
de original, ci viabilitatea funcțională a textului în cultura / limba-țintă. De 
aceea, grila de evaluare în sine a performanței traductive va avea în vedere 
diferența dintre așa-numitele erori binare, adică inacceptabile, categorice (de 
tipul: „această traducere este greșită”) și cele non-binare, adică tolerabile și 
perfectibile (de tipul: „traducerea este bună, dar…”). Ca principiu de bază, 
grila va valoriza evitarea erorilor binare (categorice) și va evita penalizarea 
celor non-binare prin: (1) recompensarea abilității de a livra mai mult de o 
singură propunere de traducere în limba-țintă, adică o serie de variante; (2) 
recompensarea abilității de a selecta din această serie forme adecvate func-
țional17.

Evaluarea devine astfel parte din procesul de învățare. Evident, studen-
tul nu poate deveni un evaluator experimentat, neavând cunoștințele și ex-
periența necesară, el rămâne în continuare un evaluator neexperimentat. În 
același timp, prin acest proces, studentul ajunge în măsură să formuleze mai 
avizat opinii legate de calitatea unui text, de îndeplinirea sau ratarea  unei 
sarcini, de succesul sau insuccesul pe care l-a avut medierea, în cazul de 
față. Evaluarea parțială realizată de studenți ca peer feedback își are rolul 
său deloc neglijabil. Nu poate exista așteptarea ca evaluarea făcută de stu-
denți să fie evaluarea unor profesioniști, dar profitul euristic pe care îl aduce 
acest demers pentru student este semnificativ.
14  „In relevance-theoretic terms, an input is relevant to an individual when its processing 

in a context of available assumptions yields a POSITIVE COGNITIVE EFFECT. A po-
sitive cognitive effect is a worthwhile difference to the individual’s representation of the 
world – a true conclusion, for example.  (...) an input is RELEVANT to an individual 
when, and only when, its processing yields such positive cognitive effects. (...) relevance 
is not just an all-or-none matter but a matter of degree.” (Wilson, Sperber 2006: 251).

15  Cu alte cuvinte, dacă forma traducerii propuse permite interpretarea avută în vedere de 
textul-sursă într-o formă adecvată, cu alte cuvinte una care nu pretinde un efort inutil din 
partea receptorilor (vezi Gutt 1991/200: 107).

16  Vezi Vermeer & Reiss (1984).
17  Vezi Pym (1992).
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De-a lungul șirului de sarcini prezentat au loc mai multe faze de pro-
ducere, mediere și (auto)evaluare ce conduc înspre continuarea procesului 
după îndeplinirea fiecărei sarcini la un nivel superior, fie el de strategie, 
legată de modul cum trebuie rezolvată o sarcină, de limbă (gramatică, vo-
cabular), de structurare a unui gen textual etc. Cu siguranță, studenții revin 
la cunoștințele dobândite prin realizarea evaluării atunci când devin din nou 
mediatori sau producători de text. Pentru a verifica acest proces se poate 
imagina continuarea șirului de sarcini, bunăoară conform următorului sce-
nariu: atât S1, cât și S2 primesc sarcina de a face un rezumat al aceluiaș 
curs de Comunicare de la care am pornit (tema: Dialogul de anamneză), în 
limba română de data aceasta. Experiența pe care au dobândit-o S1 și S2 în 
procesele de mediere și evaluare în care au fost implicați îi ajută să priveas-
că diferit noua sarcină primită. Crearea unui bun rezumat în limba română 
necesită analiza procesului pe care l-au parcurs, analiza reușitelor și a ero-
rilor. Se obține astfel o perspectivă reflexivă a studentului, o conștientizare 
a ceea ce au realizat. 

Rezumatul în limba engleză realizat de către grupul S1 la începutul 
acestui exercițiu-fuviu devine acum subiect de analiză și (auto)evaluare. De 
asemenea, diferențele calitative și cantitative ale dialogurilor de anamneză 
propuse de cele două grupe în limba română conduc înapoi înspre evaluarea 
textului de mediere (rezumatul cursului de Comunicare) creat de S1 în lim-
ba engleză. În ce măsură a fost el util grupului S2 în îndeplinirea sarcinii, 
care au fost diferențele de rezultat între S1 și S2 datorate textelor sursă di-
ferite, care ar fi fost informațiile pe care ar fi trebuit să le conțină rezumatul 
etc. Important este faptul că în realizarea rezumatului în limba A nu apar 
deloc probleme lingvistice, astfel încât toată atenția, atât a producătorului, 
cât și a beneficiarului, se îndreaptă înspre structură și conținut. Toate aces-
te observații ale studenților, S1 și S2, conduc înspre refacerea (parțială) a 
rezumatului în limba A. Avem de a face cu o corectură a medierii inițiale, 
o conștientizare a importanței ei pentru îndeplinirea noii sarcini, și anume
realizarea rezumatului în limba B.

4. Concluzii
Exercițiul-fluviu propus ca exemplu prezintă o serie de de avantaje:
(I) concentrarea studenților pe partea de conținut atunci când produc un

text într-o limbă pe care o stăpânesc bine (limba maternă sau de
studiu, în acest caz); 

(II) trecerea treptată a atenției lor înspre fenomenul lingvistic, spre
caracteristicile de exprimare a acestui conținut într-o limbă străină;



280

(III) practicarea informată a medierii;
(IV) participarea activă la evaluarea produsului lor / al colegilor în limba

B;
(V) implicarea în însăși construcția grilei de evaluare determină studen-

tul să devină mai conștient de ceea ce se așteaptă de la el. Corecturi
și nuanțări ale grilei în însuși procesul de evaluare pot apărea frec-
vent și țin de procesul de învățare, iar eroarea este transformată în
avantaj;

(VI) medierea este evaluată pragmatic în spațiul ei natural, acolo unde
are loc, în comunitatea comunicativă;

(VII) reacțiile, observațiile celor din jur, din ce în ce mai avizate, încep
să conteze mai mult.

În cele din urmă, nu trebuie să omitem nici faptul că printre dificultățile 
în aplicarea acestui sistem de evaluare formativă se numără: durata procesu-
lui, nevoia de anduranță și motivația nesincopată a studenților de a participa 
la un proces mai complex și posibil mai solicitant de învățare și evaluare. 
De asemenea, de la aprecierea și acceptarea evaluării colegiale până la ac-
ceptarea includerii evaluării făcute de colegi în nota finală este încă un pas 
important de făcut.
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Redesigning Romanian Language Tests in a (Post)pandemic Context. The 
Influence of “Secondary Elements” in the Assessment of Communication 
Competences in Written Tests
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The assessment of communication competences, in Romanian in our case, is 
constantly changing, being significantly impacted by the context. Among the 
factors directly influencing the shape and content of Romanian as a Foreign 
Language (RFL) tests, a central one is, undoubtedly, the Common European 
Framework of Reference for Languages. Its Companion Volume, published in 
2020, develops, among other aspects, mediation competences, which become 
integral parts of the new tests. Recent significant developments, such as the 
2020/21 COVID-19 pandemic, have brought about another change, namely 
the remote testing of language competences, leading to computer-based test-
ing. Consequently, the shift from “pencil and paper” to a digital format further 
reshapes testing and assessment. The impact of typing Romanian diacritics on 
a keyboard or touch screen, and the time taken to do this (especially for A1 or 
A2-level learners), coupled with the carefully calculated time to complete an 
“open book” task, calls attention to elements previously relegated to secondary 
status when designing a Romanian language test. Given these circumstances, 
what will RFL assessment at the “Victor Babeș” University of Medicine and 

1  Româna ca limbă străină
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Pharmacy Timișoara look like in the near future? In the (post)pandemic con-
text, which parts of an RFL written test should be kept and which should be 
revised?

Keywords: Romanian as a Foreign Language; assessment; writing; digital; 
diacritics; typing; time management. 

1. Introducere
Testele de competență lingvistică pentru limba română la Universitatea

de Medicină și Farmacie „Victor Babeș” Timișoara (UMFVBT) au trecut și 
trec mereu printr-o serie de schimbări de conținut sau format, adaptându-se 
noilor realități, noilor cerințe. Contextul pandemic din 2020/21 a forțat o 
nouă modificare și a scos în evidență punctele forte ale testelor de RLS con-
cepute pentru nivelurile A1-B1, dar și elementele ce au nevoie de revizuire 
și adaptare la noile condiții, în primul rând la trecerea de la examenul „cu 
creion și hârtie”, respectiv față-n față, la cel digital, la distanță. Iar elaborarea 
de către Consiliul Europei a fasciculului-anexă la Cadrul european comun 
de referință pentru limbi (document publicat în formă definitivă în 2020) 
ce cuprinde, printre alte completări și nuanțări, descrierea competențelor de 
mediere pentru fiecare nivel de competență lingvistică în parte a făcut, de 
asemenea, necesară intervenția pe structura și conținutul testelor de RLS. 

De la nivelul A1 la B1 studenții de la secțiile cu predare în limba engleză 
sau franceză, programul de studii universitare de licență Medicină, susțin 
după fiecare semestru (1-4) un examen la Limba română. Acesta conține o 
parte orală și una scrisă, verificându-se astfel competențele de producere, 
receptare, interacțiune și mediere, atât în scris, cât și oral. De la examenul 
sumativ la final de semestru s-a făcut trecerea la varianta de combinare a 
unei evaluări formative și a unei evaluări sumative a competențelor, o for-
mă ce s-a dovedit a fi mai potrivită în timpul pandemiei, al organizării la 
distanță a procesului didactic, a testării și evaluării. Punctul vulnerabil al 
acestui sistem de testare și evaluare s-a dovedit a fi mai ales împărțirea ri-
gidă a punctajului, astfel încât competențele evaluate au primit un procent 
dezechilibrat din punctajul total, în funcție de momentul și tipul evaluării. 
O schimbare majoră a formei de testare o constituie însă trecerea la testul 
pe calculator, iar aceasta implică, în cazul RLS, scrierea pe tastatură româ-
nească. Se modifică structura și designul testului, iar timpul alocat pentru 
îndeplinirea diferitelor sarcini, unele dintre ele în sistem „open book”, se 
adaugă factorilor ce modelează noile teste de RLS. 

DANIELA KOHN
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Modul cum au performat studenții la diferitele probe în sistem online, 
rezultatele obținute la aceste probe, ne lasă să conchidem asupra a ceea ce 
a funcționat bine sau deficitar, ceea ce trebuie păstrat și ce trebuie modificat 
în continuare în sistemul de testare și evaluare. Dificultatea, de exemplu, pe 
care mulți dintre studenți au întâmpinat-o legată de scrierea în limba română 
pe tastatură, respectiv utilizarea caracterelor cu diacritice, conduce înspre 
reliefarea a cel puțin două subiecte ce trebuie avute în vedere: necesitatea 
abordării acestei teme în timpul cursului de RLS, exersarea neîncetată pen-
tru a dobîndi o oarecare viteză de tastare, mai apropiată de cea în engleză/
franceză (limba de studiu), și, nu în ultimul rând, regândirea sistemului de 
testare și evaluare a părții scrise, ca urmare tocmai a acestui „inconvenient 
dactilografic” în limba română. Este necesară, așadar, o regândire a conți-
nutului și formatului testelor de RLS, a evaluării competențelor de comu-
nicare în limba română dobândite de către studenții mediciniști, a pregătirii 
lor pentru formatul digital, formatul ce se va impune indiferent de situația 
pandemică, cea de COVID-19 forțând doar o tranziție mai rapidă. Așadar, 
cum ar putea arăta testele de RLS la UMFVBT în viitorul apropiat? Cum 
nuanțează ele predarea, testarea și evaluarea?

2. Testele de competență lingvistică. Forme de testare

2.1. Scris și/sau oral

Testarea și evaluarea competențelor de comunicare în scris și oral deo-
potrivă, ca părți ale aceluiași examen, nu a avut loc mereu. Există diferen-
țe legate de context, de când, cum și ce anume se examinează. În școală, 
competențele dobândite de elevi sunt verificate atât oral, cât și în scris pe 
parcursul procesului didactic, dar numai de relativ scurt timp a fost introdus 
examenul oral sumativ la bacalaureat. La Universitate, cadrul didactic era/
este responsabil cu alegerea metodei de testare și evaluare a competențelor 
dobândite, iar în cazul limbii străine se alegea între oral și scris la evaluarea 
sumativă de la finalul semestrului. Întotdeauna a existat posibilitatea de a 
include în nota finală și activitatea de seminar, iar astfel putea fi acoperită și 
cealaltă parte, scrisă sau orală, ce era exclusă de la examenul final. 

Cel târziu odată cu apariția Cadrului european comun de referință pen-
tru limbi (2003 în limba română) și a descrierii competențelor lingvistice 
pentru fiecare nivel în parte, necesitatea de a include în structurarea testului 
atât o parte scrisă, cât și o parte orală devine evidentă (vezi și sugestiile de 
realizare a unui test performant: Consiliul Europei, 2011). Ne vom îndrepta 
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în continuare atenția asupra situației testării și evaluării competențelor de 
comunicare în limba română (ca limbă străină) în cadrul studiilor universi-
tare, mai precis în cadrul UMFVBT, cu împărțirea pe semestre, cu examene 
ce sunt tradițional programate la final de semestru. Ne vom referi doar la 
ultimii ani, 2019/20, respectiv 2020/21, anii în care situația sanitară a pus în 
dificultate tipul de testare de până atunci și i-a grăbit schimbarea. De aseme-
nea, vom propune pentru UMFVBT o modalitate de testare a competențelor 
de comunicare în scris în limba română pentru nivelurile A1-B1 mai adec-
vată condițiilor și cerințelor actuale.

2.2. Față-în-față și/sau la distanță

Pandemia a făcut necesară pentru o perioadă de timp testarea și eva-
luarea la distanță, atât a părții orale, cât și a celei scrise, iar ambele forme 
de comunicare vin cu specificul lor atunci când canalul utilizat este unul 
digital. Ne vom îndrepta în continuare atenția asupra comunicării în scris 
unde se cristalizează două tipuri de schimbări: pe de o parte, se trece în ca-
zul RLS la testele scrise pe tastatură, arareori de mână, iar, pe de altă parte, 
testul „clasic” are nevoie de modificări, astfel încât o parte dintre sarcinile 
pe care trebuie să le îndeplinească studenții să fie mai potrivite pentru o 
testare „open book”, verificarea și controlul cedând locul încrederii (înde-
părtându-ne astfel de faimoasa sintagmă: Încrederea este bună, dar contro-
lul și mai bun.). Formatul digital impune și o nouă grafică, ce se mulează 
mai bine pe modul de citire a unui text digital, diferit de cel tipărit. Dacă în 
format pe hârtie se pot avea ușor în față mai multe pagini concomitent, de 
exemplu, cea care conține textul ce trebuie citit, alăturată celei cu sarcinile 
de rezolvat privind înțelegerea textului, în format digital, cele două părți 
nu au voie să fie liniare, ele trebuie alăturate pe ecran, astfel încât privirea 
să poată cuprinde ușor informațiile din ambele segmente. Se evită astfel 
pierderea unor minute prețioase cu rularea paginilor sus-jos și a imaginii de 
ansamblu asupra textului și sarcinilor primite. 

Vom aborda în continuare testarea și evaluarea competențelor de co-
municare în format scris, cu schimbările pe care testarea în format digital 
le produce inevitabil și în predare, respectiv învățare. Accentele propuse 
aici pentru elaborarea unui astfel de test par ușor dislocate, dar elemente ce 
poate au fost trecute înainte cu vederea își ocupă acum spațiul cuvenit, atât 
în timpul dezvoltării competențelor, cât și în timpul testării și evaluării lor. 

DANIELA KOHN
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3. Testul scris

3.1. RLS și textul digital

3.1.1. Tastatura românească

Scrierea corectă în limba română utilizând tastatura fizică a unui calcu-
lator sau laptop, respectiv tastatura de pe ecranul tactil al telefonului mobil 
sau al unei tablete vine cu un specific anume față de alte limbi. Scrierea 
cu diacritice a textelor digitale în limba română a fost o provocare în anii 
՚90, iar evitarea acestora la început a dus înspre formarea unei obișnuințe 
a majorității de a evita scrierea cu diacritice în textul digital. Acest fapt are 
urmări ce nu sunt ușor de îndreptat și depășit. Limitarea la începutul anilor 
՚90 a accesului liber la tehnologie pentru filologi a dus înspre acceptarea 
pentru o perioadă îndelungată a textelor fără diacritice în spațiul virtual. 
Cei care scriau atunci texte pe tastatura unui calculator erau informaticienii. 
Pentru ei a fost poate mai ușor să ignore diacriticele, chiar și după ce au de-
venit disponibile operativ (vezi Gliga 2012). Primele ziare online apar fără 
diacritice și multe dintre textele urcate ulterior pe platformele online sunt 
tot fără diacritice. 

Chiar și astăzi, când scrierea pe tastatură cu diacritice nu pune probleme 
deosebite, mulți utilizatori ai limbii române preferă să le ignore în continu-
are. Uneori, această alegere este motivată, bunăoară în cazul în care progra-
mele pe Mac sau Windows nu sunt actualizate, respectiv atunci când nu s-a 
făcut o actualizare a fonturilor, iar unele caractere pot să fie redate incorect 
(vezi diferențele între ș/ț cu virguliță sau sedilă etc. în Gliga 2012). Un alt 
factor, transformarea acestor caractere cu diacritice în pătrățele sau semne 
de întrebare în cursul transferului digital, textul devenind unul de neînțeles 
pentru destinatar, poate explica suplimentar de ce unii preferă să scrie în 
continuare fără diacritice. De asemenea, nu toate telefoanele mobile sau 
laptopurile/tabletele permit scrierea cu toate diacriticele corecte, iar studen-
ții străini ce studiază RLS se lovesc adesea de acest impediment. 

Trecerea cursurilor de RLS în online pe timpul pandemiei a făcut mai 
vizibile dificultățile cu care se confruntă un începător în ale învățării românei 
atunci când scrie pe tastatură. Deoarece pentru limba română testele scrise 
erau până nu demult în format clasic, pe hârtie, problema utilizării diacritice-
lor a fost privită doar din perspectiva corectitudinii gramaticale și a ortogra-
fiei. Desenarea diacriticelor nu era o problemă tehnică, ci doar de cunoștințe 
lingvistice. Pentru unele sarcini rezolvate în scris în timpul semestrului, so-
licitate prin e-mail, de exemplu, nu a existat mereu obligativitatea predării 
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lor scrise pe tastatură. În funcție de tipul sarcinii ce trebuia rezolvată, exista 
adesea și posibilitatea de a transmite textul scris de mână. Studenții au pre-
ferat, în cazul în care dispuneau de o tabletă cu creion, să rezolve sarcina cu 
scriere de mână direct în documentul transmis / în manualul digitalizat sau să 
rezolve sarcina pe hârtie, să încarce și să transmită imaginea rezultată. Răs-
punsul lor inevitabil la întrebarea de ce de mână și nu pe tastatură în limba 
română: pentru că e mai rapid și sigur. Nu este pierdut timp prețios pentru 
căutarea caracterelor românești cu diacritice și există o oarecare siguranță că 
acele diacritice scrise de mână sunt mai exacte și conforme cu standardele 
stabilite de Academia Română pentru limba română. 

A apărut, așadar, o nouă provocare pentru cursurile de RLS, pentru 
testarea și evaluarea competențelor lingvistice dobândite de studenții de 
la UMFVBT. Exersarea scrierii în limba română, atât de mână, cât și pe 
tastatură trebuie avută în vedere în ambele variante. Sesizarea diferențelor 
între sedilă, ogonek, caron, tildă, macron și diacriticele specifice literelor 
românești (căciuliță, coif, virguliță) trebuie exersată pentru a evita utilizarea 
caracterelor fără diacritice sau a diacriticelor greșite. De asemenea, trebuie 
exersată scrierea cu diacritice pentru a deveni mai rapid în tastare, presiu-
nea timpului, de multe ori, punându-și amprenta asupra elaborării unui text. 
Mai ales în cazul textelor elaborate în timpul unui examen scris contează 
durata necesară scrierii/tastării lui propriu-zise. A avea generată tastatura 
românească (indiferent de cea fizică pe care o folosim, fie ea QWERTY, 
AZERTY sau QWERTZ, puțini dintre noi având tastatura fizică româneas-
că ce menționează pe taste și caracterele cu diacritice) este un prim pas. 
Devine absolut necesară adăugarea pe laptop sau calculator a configurației 
tastaturii pentru limba română. Pe telefonul mobil, accesarea diferită a ca-
racterelor românești trebuie, de asemenea, exersată. Cursul de RLS se îm-
bogățește, așadar, cu această atenție deosebită acordată scrierii cu diacritice 
prin tastarea caracterelor pe tastatura fizică sau pe ecranul tactil al tabletei 
sau telefonului. 

3.1.2. Viteza de tastare

Dacă în limba maternă a studenților sau în engleză/franceză, limba de 
studiu, scrierea pe tastatură este (extrem de) rapidă, pentru o scriere corectă 
în cazul RLS trebuie ajustat timpul acordat rezolvării unei sarcini în scris. 
Studiul realizat de Dhakal et al. în ceea ce privește rapiditatea tastării/in-
troducerii unui text în limba engleză prin tastare prezintă datele obținute de 
la 168.000 de utilizatori ai tastaturii fizice de calculator/laptop sau a celei 
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de pe ecranul tactil. Participanții la studiu sunt tineri din SUA interesați de 
testarea și îmbunătățirea competențelor lor de tastare a unui text pe tastatura 
fizică sau pe displayurile interactive. Diferențele rezultate iau în considerare 
numărul de degete utilizate, numărul de greșeli corectate, durata apăsării pe 
taste etc. 

Cei mai lenți la scrierea pe tastatură ajung la 26 de cuvinte/minut, față 
de cei rapizi care reușesc să introducă 78 de cuvinte/minut (Dhakal et al. 
2018: 4). Utilizarea unui număr mai mare de degete și mișcarea cât mai 
redusă a mâinilor accelerează scrierea pe tastatură. Cercetătorii au obser-
vat că în cazul tastării caracterelor pe displayurile interactive numărul de 
degete utilizate se reduce la 1-2. Performanța scade în această situație. În 
studiul lui Dhakal et al. media de cuvinte tastate pe minut pe o tastatură 
fizică este de aproximativ 52 (Dhakal et al. 2018: 5), față de media de 30 
de cuvinte/minut la tastarea pe displayurile interactive (Dhakal et al. 2018: 
2). Cei mai rapizi în tastare au făcut și mai puține greșeli sau au lăsat mai 
puține greșeli necorectate. Atunci când se fac mai puține greșeli la tastare 
se câștigă timp, mai bine spus, acesta nu este pierdut pentru corectură. 
Tot cei mai rapizi sunt și cei care s-au folosit de mai multe degete pentru 
tastarea textelor, 8 degete, față de cei mai lenți ce s-au folosit de 5 degete 
(Dhakal et al. 2018: 6). 

În ceea ce privește scrierea pe telefonul mobil, Anna Feit, una dintre 
cercetătoarele implicate în studiul mai sus amintit, precizează că există o 
diferență în funcție de vârsta utilizatorilor: tinerii tastează aproximativ 40 
de cuvinte/minut, în timp ce persoanele peste 40-50 de ani de abia 26-29 
de cuvinte/minut (cf. Haase 2020). În cazul nostru, cei implicați în tastarea 
textelor în limba română sunt studenții mediciniști din semestrele I-IV, ce 
au o medie de vârstă de 21 de ani. Cei aflați la această vârstă sunt obiș-
nuiți cu tastarea mesajelor pe telefonul mobil, dar elaborarea unui text scris 
într-o limbă ce o stăpânesc doar la nivelul A1, A2 sau B1 îi încetinește 
considerabil.

Pentru studenții ce abia încep să se obișnuiască cu limba română, cu 
caracterele și sunetele ei, scrierea este, desigur, mult mai lentă. Pornind de 
la studiul prezentat, dacă vorbim despre RLS nivelul B1, de exemplu, ne 
putem orienta în ce privește viteza de tastare în funcție de cele mai slabe 
rezultate. Așadar, tastarea a 26 de cuvinte/minut pe tastatură fizică ar fi un 
scor deosebit de bun, iar utilizarea telefonului mobil ar încetini și mai mult 
producătorul de text. Timpul de care poate beneficia un student pentru a re-
zolva o sarcină în scris prin tastare a textului trebuie atent calculat și atribuit 
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în funcție de nivelul de competență lingvistică la care se află, respectiv în 
funcție de aparatul digital pe care îl utilizează. 

3.2. Amprenta „elementelor secundare”: ortografia și timpul alocat

Partea scrisă a testului de competență lingvistică RLS cuprinde testa-
rea și evaluarea competențelor de înțelegere la ascultare, de producere și 
receptare a unui text scris, de interacțiune și de mediere prin intermediul 
scrisului. În situația în care testul este online, la distanță, sau cursanții se 
află în aceeași sală, dar testul este unul digital, se face trecerea de la scrierea 
de mână la cea pe tastatură. 

Lipsa diacriticelor sau utilizarea lor greșită în textele scrise în cadrul 
evaluării intrau până acum în categoria greșelilor de gramatică sau ortogra-
fie. Acestea își aveau mereu partea lor din punctajul total alocat rezolvării 
unei sarcini în scris, ținându-se cont de nivelul de competență lingvistică 
testat sau de influența pe care eventualele greșeli ar putea să o aibă asu-
pra înțelegerii corecte a mesajului. Testarea competențelor în format digital 
aduce cu sine o schimbare în acest sens. Mai ales pentru începătorii în ale 
învățării RLS, cei mai neinițiați (nivel A1-A2) se văd în fața unui obstacol 
mai greu de trecut. Faptul că nu sunt obișnuiți cu o tastatură românească, 
nu au caracterele românești pe tabletă sau pe telefonul mobil îi face mai 
lenți, iar rezolvarea sarcinii lingvistice într-un timp scurt se complică și la 
un alt nivel, cel tehnic. De asemenea, reacția într-o situație de comunicare 
prin SMS, de exemplu, îi pune în timpul exersării și învățării limbii române 
în situația ca atunci când s-au străduit să scrie textul cu diacritice, acesta să 
nu poată fi trimis sau primirea textului de către destinatar să fie deficitară, 
aplicația neputând interpreta corect caracterele cu diacritice. 

Pentru căutările pe internet a unor serii de informații în limba română, 
tastarea fără diacritice este mai la îndemână pentru majoritatea, iar rezulta-
tul este la fel ca atunci când studenții se străduiesc să scrie cu diacritice în 
căsuța de căutare sau chiar mai divers. Informațiile căutării sunt adesea fără 
diacritice, ceea ce nu este extrem de motivant pentru cei care învață RLS să 
le utilizeze la rândul lor. Numeroasele texte în limba română citite de stu-
denți pe internet, scrise fără diacritice, nu ajută deloc la reținerea formelor 
corecte și sunt departe de a fi un stimulent pentru acordarea atenției cuvenite 
ortografiei.

Revenind la testarea competențelor de comunicare în scris, alegerea dis-
pozitivului digital ce urmează a fi utilizat pentru rezolvarea sarcinilor din 
test trebuie să primească atenția cuvenită pentru ca scrierea cu diacritice să 
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poată funcționa. Telefonul mobil, de exemplu, folosit în cazul exersării co-
municării în limba română prin SMS sau pe WhatsApp nu este cu siguranță 
aparatul potrivit pentru un examen. Printre alte inconveniente, scrierea în 
limba română utilizând caracterele cu diacritice, nu este extrem de ușoară 
pe telefonul mobil, iar un exercițiu suplimentar este necesar, pentru a alege 
din multitudinea de caractere de pe o tastă forma potrivită pentru limba 
română. Scrierea corectă necesită un efort suplimentar, un efort pentru care 
este important să alocăm mai ales timp, atât în perioada de pregătire, dar 
mai ales în cea de testare a competențelor dobândite. Pandemia COVID-19 
a venit neanunțată și a cerut instaurarea unor noi reguli de testare și evalua-
re a competențelor lingvistice. A apărut atunci și întrebarea: în ce măsură 
este acceptată scrierea fără diacritice în general și la examenul de RLS în 
special? Schimbă testarea în format digital cerințele și modul de evaluare?

Cursanții de la UMFVBT sunt viitori medici pentru care limba, comu-
nicarea între doctor și pacient sau între doctor și un alt coleg din sistemul 
sanitar este extrem de importantă, iar cele spuse/scrise trebuie să fie fără 
echivoc. Învățarea de la început a scrierii corecte este absolut necesară, 
ea fiind greu de recuperat mai târziu. Aceasta ar fi, cel puțin, concluzia 
unui experiment german. Metoda propusă de Jürgen Reichen, „Lesen 
durch Schreiben”, citire prin scriere sau scriere după auz, ce lasă copiii să 
scrie mai întâi așa cum aud cuvintele, metodă adoptată acum câțiva ani 
de școlile primare în mai multe landuri germane, este interzisă între timp 
deoarece lacunele și dezorientarea create sunt mult mai dificil de remedi-
at mai târziu. A acorda atenția cuvenită ortografiei pe parcursul învățării 
scrie rii, astfel încât greșelile să nu apară sau să fie mărunte, este mai de-
grabă recomandat (Fibelprinzip statt Schreiben nach Gehör – NRW stellt 
Rechtschreibunterricht um). 

A cunoaște regulile ortografice și a ne putea corecta singuri textul scris 
este în continuare important, chiar dacă o serie de aplicații ne ajută să co-
rectăm textul, să îi adăugăm diacriticele necesare. Rezultatele oferite de 
aceste aplicații sunt în acest moment de luat în considerare doar ca propu-
neri, dar forma definitivă, respectiv decizia finală este luată de cel care scrie 
textul (vezi ca exemplu pagina www.diacritice.ro ce transformă automat 
un text fără într-unul cu diacritice). Decizia dacă varianta vă merge sau va 
merge este corectă în context trebuie luată de cel care scrie/concepe textul. 
Programele de corectură pentru limba română pot marca eventual că va 
trebuie verificat dacă este corect în context cu diacritice sau fără, dar nu pot 
deocamdată indica varianta corectă. În caz extrem, o scriere cu un volum 
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foarte mare de greșeli de ortografie poate duce și la imposibilitatea ca vreun 
program informatic să descifreze textul, să-l poată interpreta astfel încât să 
ofere o eventuală propunere de corectură. 

Scrierea „lejeră”, fără a ține cont de greșelile de ortografie, de caracte-
rele cu diacritice o întâlnim adesea în mesajele digitale scurte între prieteni, 
ce sunt scrise rapid și, în general, nu sunt recitite. Dar și în acest caz me-
diile educate nu ignoră greșelile, doar le tolerează într-o oarecare măsură, 
atâta timp cât ele nu sunt majore și nu se repetă, devenind supărătoare. În 
funcție de canalul de comunicare și de dispozitivul digital ales, se observă 
și un specific al ortografiei acestor mesaje scurte: înlocuirea unor caractere 
cu diacritice, de exemplu ș înlocuit de shi sau ț de tz, se limitează la me-
sajele între prieteni, dar nu se regăsesc în comunicarea oficială, respectiv 
instituțio nală (vezi și Zafiu 2010). Ar fi de neînțeles pentru un pacient să 
primească de la doctorul său curant un mesaj cu astfel de „inovații” orto-
grafice. Aceste diferențe de registru trebuie semnalate și tematizate și la 
cursul de RLS, iar învățarea adaptării propriului mesaj situației de comuni-
care este importantă. Necesitatea recitirii și revizuirii unui mesaj scris, ori-
cât de scurt ar fi el, trebuie accentuată și exersată, iar timpul necesar acestor 
faze ale scrierii unui text trebuie calculat în cazul examinării competențelor 
de comunicare în scris.

Nu în ultimul rând, comunicarea în scris, într-o formă cât mai corectă 
și elaborată, este apanajul persoanelor instruite. Așadar, greșeli de ortogra-
fie frecvent întâlnite în textele personalului medical ar fi de neacceptat în 
interiorul corpului medical sau în relația acestuia cu pacienții. Ele ar putea 
fi o dovadă a superficialității cadrului medical și pot duce la neînțelegeri ce 
afectează în unele cazuri chiar sănătatea pacientului. În funcție de contex-
tul în care este elaborat un text și de persoana sau instituția căreia îi este 
adresat, atenția acordată ortografiei face diferența între autori, iar acest fapt 
poate defini, de exemplu, încrederea în medicul curant, poate spune ceva 
despre pregătirea, meticulozitatea sau atenția sa față de interlocutor.

Atâta timp cât în cadrul cursurilor și testelor de RLS scrierea pe tas-
tatură era doar ocazională, în cazul scrierii de mână ortografia nu a fost 
nicidecum neglijată. Ea a devenit un element căruia era necesar să i se 
acorde o atenție mai specială doar în momentul în care studenții sau lovit 
de dificultatea găsirii caracterelor românești cu diacritice pe tastatură și 
de necesitatea, în cazul examenelor, de scriere (mai) rapidă. Exercițiul de 
a scrie de mână este însă în continuare păstrat. Unul dintre motive ar fi 
funcția sa mnemotehnică: informația nouă se fixează mult mai bine atunci 
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când cuvintele sunt realizate manual pe hârtie cu un instrument de scris. Iar 
ideea că astăzi scriem mai puțin de mână nu este valabilă și în cazul me-
dicilor în România. Majoritatea formularelor din spitale și clinici se com-
pletează încă de mână, iar scrierea corectă este absolut necesară. În cazul 
scrierii de mână, diacriticele nu lipsesc nici în cea mai rapidă scriere. Este 
important, așadar, ca la cursul de RLS pentru viitorii medici să fie abordate 
ambele variante de scriere: de mână și pe tastatură. 

3.3. Teste pe tastatură. Structura testului digital și evaluarea 
       competențelor de comunicare în scris

Se poate preda, exersa, cu atenție deosebită acordată ortografiei și ac-
cepta în cazul testării ignorarea acesteia? Bineînțeles că nu. Este posibilă 
desfășurarea examenului scris ca înainte de pandemie, și anume față în față, 
cu creion și hârtie? Nu neapărat. Cerințele s-au schimbat odată cu pande-
mia, așadar conținutul și formatul testelor trebuie adaptate noilor condiții. 
Testul de RLS în scris era înainte de pandemie unul sumativ și cuprindea o 
parte formată din itemi gen multiplechoice (incluzând aici mai multe tipuri 
de itemi, de exemplu cele la care se alege varianta corectă din cele 4-5 date, 
cele la care este necesară decizia între adevărat sau fals etc.) și o parte de 
producere de text mai scurt sau mai lung ca răspuns în cadrul unei interac-
țiuni scrise, ca text de mediere etc., un text ce presupune producția de text 
și nu doar alegerea variantei corecte. De asemenea, înțelegerea la ascultare 
intră tot la partea scrisă, rezultatele înțelegerii fiind notate pe hârtie.

Condițiile tehnice impuse de organizarea testării online a dus la o seg-
mentare a părții scrise a testului de competență lingvistică RLS, test suma-
tiv, la final de semestru, în trei părți:

(1) partea în care sunt testate competențele de înțelegere la ascultare;
(2) partea generic numită de multiple-choice, adică zona în care studen-

tul trebuie să aleagă varianta potrivită, să bifeze răspunsul corect sau
să completeze un text cu câteva litere, respectiv un cuvânt etc., aici
fiind testate competențele de receptare a unui text scris, de mediere
în scris, dar și cunoștințe de gramatică și vocabular;

(3) partea de scriere a unui pasaj, a unui text mai lung, segment în care
se regăsește testarea competențelor de producere a unui text scris și
de interacțiune și mediere în scris.

Prima parte a testului ce se referă la competențele de înțelegere la ascul-
tare seamănă foarte mult sau este aproape identică cu cea în format față-n 
față, cu hârtie și creion. Itemii au fost creați în Google forms în format cu 
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răspunsuri multiple sau de completare a textului cu un cuvânt lipsă etc. 
Este important ca itemii ce se referă la textul ascultat să fie toți vizibili în 
același timp pe ecran, iar trecerea de la unul la altul, înainte și înapoi să 
fie facilă. Pentru nivelurile A1-B1 timpul alocat rezolvării acestor sarcini 
este în funcție de cât durează ascultarea de două ori a textului audio, cu 1-2 
minute adăugate pentru verificarea completărilor și trimiterea rezultatelor 
către evaluator. Greșelile ortografice apărute aici, cum ar fi cele de utilizare 
a caracterelor fără diacritice, nu sunt depunctate decât dacă schimbă sensul 
și influențează masiv înțelegerea.

A doua parte a testului scris cuprinde itemii de tipul multiple-choice. În 
lumina celor prezentate mai sus, sarcinile de acest gen se îmbogățesc prin 
atenția ce trebuie acordată ortografiei. De exemplu, recunoașterea cuvin-
telor/formelor scrise corect poate fi o sarcină de rezolvat în șirul de itemi 
de pe Google forms sau ClassMarker. În exercițiile în care cerința este de 
a pune în ordine cuvinte date pentru a forma o propoziție, iar cursantul nu 
are la dispoziție caracterele românești, aceasta poate fi o provocare tehni-
că. Evaluarea rezultatului trebuie să ia în considerare acest impediment. În 
mod normal, copierea greșită a cuvintelor la reordonare nu ar fi întâlnită 
frecvent de către evaluator în cazul unui test scris de mână, dar, în acest caz 
particular, copierea caracterelor specifice limbii române ar da bătaie de cap 
suplimentară celui care oricum este sub presiunea contextului de examinare 
și timpului alocat. Ar fi nedreaptă cerința de a utiliza caracterele cu diacriti-
ce pentru cei care dispun de ele și posibilitatea de a le înlocui cu caracterele 
fără „virguliță”, „coif” sau „căciuliță” pentru cei care nu au un dispozitiv 
performant cu un program pentru limba română. Regulile trebuie să fie uni-
tare pentru toți cei implicați în procesul de verificare a competențelor. 

Așadar, pentru ca această parte a testului să poată funcționa bine în for-
mat digital / în regim online, timpul alocat pentru rezolvarea fiecărui item 
trebuie atent calculat. O fixare adecvată a limitei de timp poate minimi-
za tendința unor studenți de a verifica sau căuta pe internet, respectiv în 
suportul de curs majoritatea informațiilor cerute sau chiar de a apela la o 
altă persoană pentru rezolvarea sarcinilor. Această parte a testului are itemi 
foarte diferiți, ce presupun alocarea unei cantități diferite de timp în funcție 
de tipul de item. În cazul testelor pentru nivelul A1, textele ce trebuie citite 
pentru a rezolva itemii legați de înțelegerea la lectură sunt extrem de scurte 
și nu necesită timp îndelungat pentru a fi parcurse. În schimb, la B1, un text 
mai lung trebuie fragmentat, fiecare paragraf generând 1-3 puncte de mul-
tiple-choice. Se poate opta pentru determinarea timpului necesar rezolvării 
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testului prin cronometarea profesorului atunci când rezolvă testul și înmul-
țind cu trei acest timp pentru studenți sau cronometrarea studenților buni și 
dublarea timpului necesar. Făcând o medie, pentru partea de multiple-cho-
ice sunt în general recomandate 45 de secunde/item, în condițiile unui test 
online, mai ales (vezi și Bridgeman, Cahalan Latusis, Cline 2007). Ideal 
este ca întrebările să apară pe rând pe ecran și nu mai multe deodată, iar 
întoarcerea la întrebarea precedentă să nu mai fie posibilă. În această parte 
a testului la UMFVBT am optat pentru alocarea a 45 de secunde/item, fără 
posibilitatea de a reveni la itemii deja rezolvați.

Aceste două părți ale testului scris pot beneficia de o corectură automa-
tă. Pentru ca aceasta să funcționeze cât mai bine, iar o corectură manuală 
să fie cât mai puțin necesară, trebuie acordată o atenție deosebită soluțiilor 
acceptate a fi corecte, acestea fiind de la început introduse pentru corectura 
automată. Dacă uneori putem accepta forme fără diacritice ca fiind corec-
te, lipsa acestora neafectând înțelegerea, experiența ultimei perioade ne-a 
arătat că mult mai multe aspecte ale scrierii trebuie avute în vedere. De 
exemplu, unii studenți au setat calculatorul astfel încât orice început de text 
să fie automat cu majusculă, iar acest lucru se întâmplă și atunci când scriu 
un singur cuvânt, alții sunt obișnuiți să scrie doar cu majuscule, alții lasă, 
poate din neglijență, un spațiu înaintea cuvântului pe care îl au de introdus 
sau lasă un spațiu între ultimul cuvând al unei propoziții și punct etc. Toate 
aceste situații trebuie discutate la cursul de RLS, trebuie avute în vedere la 
pregătirea corecturii automate, iar evaluarea competențelor trebuie să țină 
seama de ele.

Segmentul de test ce cuprinde scrierea „propriu-zisă”, fie de răspuns la 
un mesaj sau de producere a unui text în scris etc. are o alocare diferită de 
timp. În funcție de numărul de cuvinte ce este cerut pentru a îndeplini sar-
cina, sugerăm, de exemplu, alocarea a 20 de minute pentru un mesaj foarte 
scurt de răspuns și realizarea unui text de minimum 30 de cuvinte la nivelul 
A1. Teme posibile ar fi: a vorbi despre programul zilnic, a se prezenta, a 
povesti o întâmplare pornind de la câteva imagini date, a răspunde la un 
e-mail/mesaj etc. La nivelurile A2 și B1 textele ce trebuie scrise sunt mai
ample, iar elaborarea lor necesită mai mult timp. Dacă cele două subiecte
din testul de A1 primesc 20 de minute pentru rezolvare, la A2, unde testul
cuprinde, de exemplu, scrierea răspunsului la un e-mail (minimum 50 de
cuvinte) și un text scurt de prezentare a apartamentului ce urmează a fi dat
spre închiriere, studenții pot avea 40 de minute la dispoziție să rezolve sar-
cinile. Se ține și aici cont de dificultatea scrierii cu diacritice pe tastatură,
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fapt ce a influențat stabilirea timpului necesar. Verificarea ortografiei este 
importantă în această parte a testului, iar timpul alocat este mult mai gene-
ros calculat, astfel încât permite studenților să acorde timp atât formulării 
și scrierii corecte, cât și recitirii textului scris și corectarea sau reformularea 
lui. Evaluarea „manuală” a textelor scrise de studenți permite o evaluare 
cu discernământ a tuturor nivelurilor acestuia, de la elementele ce țin de 
structura și specificul genurilor textuale abordate, la îndeplinirea sarcinii, a 
vocabularului utilizat, a corectitudinii gramaticale, a atenției acordate orto-
grafiei și punctuației.

4. Încheiere

Pandemia de COVID-19 nu a făcut decât să accelereze trecerea testării
și evaluării competențelor de comunicare în limba română de la „creion și 
hârtie” la formatul digital. Indiferent de situația sanitară în viitor, partea 
scrisă a testului de competență lingvistică poate rămâne „pe tastatură”, în 
sala de curs sau în afara ei. Iar textul digital este cel care se va impune în 
viitor și în spitalele și clinicile românești. Studenții mediciniști trebuie să fie 
pregătiți să facă acest salt. Scrierea de mână este însă în continuare încura-
jată și exersată la cursurile de RLS, funcția sa mnemonică și nu numai fiind 
atât de importantă.
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Recenzii

MARIA SUBI

„ÎN DULCELE STIL CLASIC”. LATINA STUDIA, TIMIȘOARA, 
EDITURA UNIVERSITĂȚII DE VEST, 2020, 271 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.60.19

Lucrarea Mariei Subi, revelator intitulată „În dulcele stil clasic”, folosește 
ca titlu un citat reprezentând, la rândul său, titlul unui volum de versuri și 
al uneia dintre poeziile cuprinse în acest op aparținând neomodernistului 
Nichita Stănescu. Atentă și sensibilă la nuanțele stilistice, autoarea calcă, 
din și cu pioasă emulație, pe urmele magistrului îndrăgit, G. I. Tohăneanu, și 
în privința alegerii acestui titlu, în care rezonanța epitetului „dulce” produce 
o multitudine de ecouri din lirica latină și română. Utilizarea unui asemenea
crâmpei poetic în fruntea cărții sale mi se pare astfel justificată nu atât prin
trimiterea metatextuală ca citat omagial, cât, mai degrabă, prin puterea
evocatoare a sintagmei, prin valoarea sa emblematică, de profesiune de
credință, declarată de autoare, cu trimitere, explicitată prin subtitlul Latina
studia, la clasicismul roman.

Cele patru studii consistente ce alcătuiesc volumul sunt dedicate poetului 
național roman Vergilius, toate îndreptându-se către capodopera sa, Aeneis. 
Deși creația vergiliană este străbătută și răzbătută în / de literatura de 
specialitate de două milenii încoace, lucrarea Mariei Subi oferă specialistului 
sentimentul paradoxal că îi este atât familiară, cât și inedită, așa cum se întâmplă 
cu orice produs intelectual valoros. După un Cuvânt-înainte, care dezvăluie 
modelul profesional reprezentat de latinistul G. I. Tohăneanu, precum și pe 
destinatarii lucrării, latiniștii formați sau în curs de specializare, conturarea 
orizontului de așteptare se realizează prin caracterul introductiv al primului 
capitol (p. 21-34), autoarea aderând pe deplin la ideea, anterior formulată 
de către exegeți, că epopeea vergiliană reprezintă o chintesență a tradiției 
literare antice (p. 24), o operă universală, având în centrul semnificațiilor 
sale imaginea întemeietorului de neam, întruchipat de Aeneas.

Următoarele trei capitole analizează detaliat secvențe din cartea întâi a 
Eneidei, utilizarea ca material didactic universitar constituind o cauză și un 
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scop major, ambele declarate, ale lucrării. Virtuțile exegetice ale Mariei Subi 
conferă acestor studii o amprentă proprie, inconfundabilă, prin capacitatea 
sa de a fi, simultan sau alternativ, analitică și sintetică, prin acuitatea de a 
surprinde, exprima și explicita universul ideatic și stilistic vergilian, până în 
articulările sale intime. Ceea ce uneori nu doar amatorul (în sens etimologic) 
pasionat de opera vergiliană, ci chiar împătimitul cercetător resimte ca 
farmec inefabil, ce se sustrage sistematic definirii ultime, autoarea reușește 
să capteze cu stăruință și sagacitate, dar și să expună irefutabil, printr-o 
argumentare în care explicația și ilustrarea se împletesc și susțin constant, 
plecând de cele mai multe ori de la expresia artistică înspre evidențierea 
ideilor poetice, fără să piardă niciun moment din vedere ansamblul.

Incursiunea în universul Eneidei începe, cum altfel (?!), cu prologul 
epopeii (p. 35-86), textul latin fiind urmat de două traduceri exemplare, 
aparținând lui G. I. Tohăneanu (1994) și Ecaterinei Andreica (2014), însă, în 
cuprinsul analizelor sale secvențiale, Maria Subi apelează la toți traducătorii 
importanți ai capodoperei vergiliene (Coșbuc, Murărașu, Herescu, Naum, 
Lovinescu, Slușanschi etc.), procedeul prilejuind cititorilor o vedere 
comparatistă, dar și, în ultimă instanță, o apreciere a multiplelor posibilități 
de traducere artistică, oferite de limba română. Încă din acest prim studiu 
se vădește amprenta autoarei, ce atestă o vocație a exhaustivității: pentru 
lămurirea semnificațiilor textului vergilian excerptat, aceasta apelează 
permanent la interconectarea diferitelor paliere lingvistice, la etimologie, 
fonetică, formarea cuvintelor, semantică, morfologie și sintaxă, într-un 
demers interpretativ și stilistic integrativ. 

În aceeași manieră sunt realizate și următoarele două studii, unul dedicat 
celebrei furtuni marine, care provoacă naufragiul pribegilor troieni în 
apropierea Cartaginei (p. 87-196), iar celălalt concentrat în jurul descrierii 
lui Aeneas la prima sa apariție în fața reginei Dido (p. 197-248), în ambele 
episoade reliefându-se virtuozitatea ekphrastică a poetului mantuan, 
înclinat către „diverse descrieri de opere de artă” (p. 221), precum și talentul 
neegalat al acestuia de a picta în cuvinte, fie că zugrăvește o priveliște 
marină plină de dramatism vizual ori un portret regal impregnat de însemne 
aluziv augusteice. Aici, de altfel, identificăm unul dintre punctele de interes 
în care excelează și volumul „În dulcele stil clasic”. Latina studia, ale 
cărui comentarii reliefează diversitatea modalităților de redare și sugestie 
a cromaticului în textul vergilian: argentum,-i şi argentěus (3) ‘de argint, 
argintiu’; aurum,-i și aurěus (3) ‘de aur, auriu’; cera,-ae ‘ceară’ şi cerěus 
(3) ‘de ceară, alb ca ceara’; ebur,-oris ‘fildeş’ şi eburněus (3) ‘eburneu’; lac,
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lactis ‘lapte’ şi lactěus (3) ‘de culoarea laptelui’; marmor,-oris ‘marmură’ 
şi marmorĕus (3) ‘de marmură, marmoreu’; nix, nivis ‘nea’ şi nivěus (3) 
‘de nea, zăpeziu’; purpura,-ae și purpurěus (3) ‘de purpură, purpuriu’ etc. 
„Imagini expresive iau naştere, în limbajul artistic, din valorificarea unor 
astfel de cromonime”, care evocă felurite elemente ale universului sensibil, 
integrate în „variate structuri metaforice sau comparative” (p. 224). 

Complementar și în oglindă, autoarea îmbogățește spectrul vizual 
al receptării operei vergiliene prin includerea unor relevante tablouri 
inspirate din Eneida sau a altor reprezentări plastice referitoare la Vergilius, 
Aeneas sau la Octavianus Augustus, personalitatea politică ce câștigă, prin 
programul său național, adeziunea sinceră a poetului. Demersul complex 
al tălmăcirii și al lămuririi multiplelor semnificații ale textului vergilian se 
sprijină pe o bogăție impresionantă de referințe din perimetrul literaturii și 
al criticii literare antice grecești și latine, precum și pe constante conexiuni 
cu clasicii literaturii române (Vasile Alecsandri, Tudor Arghezi, Mateiu 
Caragiale, George Călinescu, Barbu Delavrancea, Mircea Eliade, Mihai 
Eminescu, Ion Heliade-Rădulescu, Calistrat Hogaș, Alexandru Macedonski, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Mihail Sadoveanu, Ionel Teodoreanu etc.) sau 
cu scriitori și opere din diferite perioade și curente ale literaturii europene 
(Luís de Camões, Joseph Conrad, Victor Hugo, François Rabelais, William 
Shakespeare etc.), aparatul critic ireproșabil dovedind erudiție și acribie. 

Ducând comentariul ideatic și stilistic la un nivel comparabil cu modelele 
invocate, atât cel antic, al lui Servius și Macrobius, cât și cel deprins, încă 
din anii de formare, de la dascăli eminenți, precum Ecaterina Andreica 
și G. I. Tohăneanu, fără a-și pierde însă vocea auctorială și capacitatea 
interpretativă personală, Maria Subi procedează la o selecție avizată a 
imensei bibliografii vergiliene, întrebuințând peste o sută de lucrări și tot 
atâtea surse, de natură să susțină viziunea proprie, viziune ce se bazează 
pe frecventarea asiduă, timp de decenii bune, a textului original latin, 
confruntat cu variantele traductive românești. Mânuind o frază amplă, ce 
amintește de perioadele ciceroniene, lucrarea este totodată un exemplu de 
acuratețe lingvistică și ideatică, o demonstrație, pilduitoare și demnă de 
urmat de către discipoli și emuli, a găsirii cuvintelor, intens căutate, „ce 
exprimă adevărul” acestei capodopere a literaturii universale, neegalabile 
în spirit și în expresie artistică.

Elena-Tia SANDU
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DANIELA GHELTOFAN

MIC DICȚIONAR DE CUVINTE-REALIA RUSEȘTI ȘI CORES-
PONDENȚELE LOR LEXICO-FRAZEOLOGICE ROMÂNEȘTI, 
TIMIȘOARA, EDITURA MIRTON, 2021, 197 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.60.20

Apărut în 2021 la Editura Mirton, Micul dicționar de cuvinte-realia 
rusești și corespondențele lor lexico-frazeologice românești al Danielei 
Gheltofan reprezintă o prelungire firească a cercetărilor întreprinse 
de autoare în domeniul lingvisticii, care au luat atât forma unei cărți, 
Antonimia. O abordare sistemică şi extrasistemică (Universitaria, 2014), cât 
și a unui număr de articole1 publicate în reviste de specialitate sau volume 
colective. Mai mult, încercând să încadrăm această lucrare lexicografică 
într-un context mai larg, am putea spune că ea își găsește un binemeritat 
loc în peisajul academic timișorean, cunoscută fiind contribuția unor rusiști 
din Universitatea de Vest (Marin Bucă, Ivan Evseev, Valentin Moldovan, 
Richard Sârbu) la realizarea unor dicționare, resurse esențiale în studiul 
limbilor română și rusă și al culturilor asociate acestor idiomuri. 

Plecând de la ideea că unitatea-realia este un detector/mediator de 
cultură sau detector/mediator cultural, acest „mic dicționar” este, așa cum 
se arată în Cuvântul-înainte, „un prilej de reflectare asupra dificultăților și 
pro vocărilor care apar în identificarea sau clarificarea unor echivalențe de 
tip cultural-semantic, din limba rusă în limba română” (p. 8). În constituirea 
1  Spre exemplificare, le notăm aici pe cele mai recente, care abordează tematica unităților-

realia: Fantastic Realia: Some Lexical Correspondences (Russian-Romanian), in „Scien-
tific Bulletin of Politehnica University of Timișoara. Transactions on Modern Languages”, 
20 (1), 2021, p. 16-28; Realia culinare în limbile rusă și română. Corespondențe lexi-
cale și frazeologice, in AUT, nr. 58, 2020, p. 49-57; Some historical realia in Russian and 
Romanian: lexical and phraseological correspondences, in „Scientific Bulletin of Politeh-
nica University of Timișoara. Transactions on Modern Languages”, 19 (1), 2020, p. 23-32; 
Lexemul-realia ca revelator și mediator cultural. Studiu de caz: Rusia imperială, o istorie 
culturală a secolului al XIX-lea de Antoaneta Olteanu, in Maria Subi, Simona Constan-
tinovici, Mirela-Ioana Borchin-Dorcescu, Irina-Diana Mădroane, Gabriela Radu (ed.), 
G.I. Tohăneanu, Exegi Monumentum. Lucrările Colocviului „G.I. Tohăneanu” (ediția
a V-a, sept. 2018), Timișoara, EUV, 2019, p. 138-146.
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lui, Daniela Gheltofan și-a fundamentat cercetarea preponderent pe 
studii semnate de cercetători slaviști, nume de referință ale literaturii de 
specialitate: S. Florin, S. Vlahov, E. M. Vereščaghin, V. G. Kostomarov, 
G. D. Tomachin și alții. De asemenea, sunt consultate cu folos și citate
lucrări care subliniază legătura indisolubilă dintre limbă și cultură, precum
și contactul acestora cu alte „limbi-culturi”. Este astfel ilustrată perspectiva
interdisciplinară adoptată de autoare care, pe lângă studiile de lingvistică,
își alege repere teoretice din sfera folclorului, mitologiei și antropologiei
(I. Evseev, C. Levi-Strauss) și din cea a traductologiei (S. Florin, S. Vlahov,
A. V. Fedorov, V. N. Komissarov, Georgiana Badea). Dicționarul conține
aproximativ 200 de cuvinte-realia care, așa cum se explică în notele
de subsol 35 și 36, au fost selectate din studiile despre istoria, cultura și
civilizația rusă, operele marilor clasici ruși, ghidurile turistice despre Rusia
și webografia din domeniu și definite în baza explicațiilor din dicționarele
explicative, enciclopedice și de specialitate. Pentru o ușoară consultare,
cuvintele sunt transliterate și ordonate alfabetic. Se cuvine să menționăm
și faptul că, pentru fiecare intrare, cititorul regăsește nu doar o clarificare a
lexemului respectiv din punct de vedere cultural, ci și mai multe modalități
de redare a acestuia în limba română. Dacă luăm ca exemplu articolul
rezervat unității-realia rubașka putem observa că, pe lângă definiție și soluții
traductive, sunt enumerate o serie de expresii idiomatice în care aceasta
apare și corespondențele lor frazeologice românești.

Relevanța științifică a Micului dicționar... reiese nu doar din informațiile 
furnizate pentru cuvintele-titlu, ci și din elementele paratextuale care-l preced 
sau urmează. La început, pe lângă alfabetul limbii ruse și lista terminologică 
bilingvă, ambele cu rolul de a facilita consultarea acestei lucrări lexicografice, 
se regăsește și un amplu studiu introductiv, sugestiv intitulat Conceptul de 
realia. Cu acest prilej, Daniela Gheltofan își delimitează și definește, așa cum 
o impun normele redactării științifice, obiectul de studiu, propune o tipologie
a cuvintelor-realia și enunță mai multe modalități de redare a acestora în
limba română. Din reperele teoretice exploatate pentru această cercetare
reiese că lexemele-realia, deși se deosebesc mai mult sau mai puțin de o
întreagă serie de noțiuni (cvasi)sinonimice (etnolexem, exotism, barbarism,
cuvinte cu echivalent zero, cuvinte conotative, lexic etnocultural, lexic fără
echivalent, cultureme, xenisme, cultisme, culturonime, lingvocultureme,
polionime, idionime, idioculturonime), se înscriu totuși alături de ele într-o
categorie integratoare, denumită generic „cunoștințe de fond cultural”
(v. E. M. Vereščaghin, V. G. Kostomarov). Autoarea reia o idee susținută în
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domeniul culturii și civilizației, subliniind faptul că „noțiunea de culturem 
este circumscrisă noțiunii de realia, iar lacuna reprezintă un vid lexical, 
cu care se operează îndeosebi în lingvistica contrastivă” (p. 19). Trecând 
prin filtrul gândirii proprii numeroase idei din domeniu, Daniela Gheltofan 
formulează mai multe observații despre „obiectul-realia”, „cuvintele-
realia” și valoarea conotativă a acestora, aspecte care amintesc de triada 
binecunoscută în terminologie obiect-termen-concept. Pentru ilustrarea 
noțiunilor de „cuvânt-realia” și „obiect-realia” sunt alese exemple atât din 
literatură, cât și din lumea cinematografică și a sportului. Sunt astfel aduse 
în discuție lexeme întâlnite în povestirea Marele duce a lui Barbu Ștefănescu 
Delavrancea, filmul de animație pentru copii Masha și ursul sau elemente 
de vestimentație precum kokoșnikul care, folosit în cadrul unei competiții 
sportive, ajunge să semnifice obținerea unui rezultat fericit. Totodată, o aten-
ție deosebită este acordată diferențelor dintre mitonimele populare precum 
Pasărea-Măiastră, rusalce, dragoni, balauri etc. și mitonimele culte ilustrate 
prin personajul hobbitul imaginat de J.R.R. Tolkien.

La baza tipologiei cuvintelor-realia se află „o serie de clasificări tradi țio-
nale din spațiul rus” (p. 37), din care sunt reținute cinci mari categorii: realia 
etnografice, realia socio-politice și administrative, realia geografice, realia 
onomastice și realia aforistice. 

În ceea ce privește traducerea cuvintelor-realia se arată că „traducătorii 
întâmpină diverse dificultăți în păstrarea conotațiilor culturale, însă se gă-
sesc rezolvări traductive semnificative și relevante” (p. 50) precum: trans-
li terația, adaptarea fonetică și grafică, traducerea literală (semantică), tra-
du cerea aproximativă, traducerea descriptivă (explicativă, perifrastică), 
traducerea prin hiperonimizare sau hiponimizare și dubletele traductive. Pe 
lângă procedeele de traducere folosite pentru selectarea corespondentului 
potrivit, mai sunt menționate și alte aspecte de care trebuie să se țină seama: 
tipul de text în care aceste elemente purtătoare de informație culturală apar 
și publicul-țintă. 

La finalul Micului dicționar... se regăsesc câteva resurse complementare 
precum indicele, bibliografia și rezumatul în limbile română, rusă și engleză. 
Acestea contribuie nu doar la constituirea unei imagini integratoare a cărții, 
ci au și rolul de a veni în sprijinul cititorului al cărui profil nu este neapărat 
de specialist, materialul prezentat adresându-se și unui public mai larg, 
pasionat de limba și cultura rusă. Un survol al bibliografiei ne permite să 
observăm că, în constituirea acestui instrument lexicografic, s-a recurs, pe 
lângă studiile care stau la baza cercetărilor în domeniu, și la articole de dată 
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recentă, un marker, dacă ne este permis să spunem astfel, al interesului 
autoarei în a-și actualiza și alinia cunoștințele cu tendințele actuale din 
lexicologie, antropologie și traductologie.

Observațiile formulate anterior ne permit să conchidem că lucrarea 
lexicografică întreprinsă de Daniela Gheltofan are, incontestabil, o valoare 
deosebită prin preocuparea constantă de a lămuri sensurile termenilor 
cu care se operează, prin actualitatea și acuratețea informației și prin 
ordonarea acesteia, astfel încât Micul dicționar de cuvinte-realia rusești și 
corespondențele lor lexico-frazeologice românești să se prezinte drept un 
volum ușor de parcurs și util unei largi categorii de cititori. 

Ileana Neli EIBEN

JANA HRDLIČKOVÁ

ZWEITER WELTKRIEG UND SHOAH IN DER DEUTSCH-
SPRACHIGEN HERMETISCHEN LYRIK NACH 1945, BERLIN, 
FRANK & TIMME, 2021, 336 S.

DOI: 10.35923/AUTFil.60.21

Hermetische Lyrik, oft mit einer weltfremden, selbstreflexiven, ver schlüs-
selten und somit den Dialog ablehnenden Form der Poesie gleichgesetzt, 
pflegte man als direkten Gegensatz zur engagierten Dichtung zu definieren. 
Sicherlich sind derartige Betrachtungen zunächst von Gottfried Benns 
Über legungen zum „absoluten Gedicht“ als eine „anachoretische“ und 
mo nolo gische Kunst und später vom Bestseller des Romanisten Hugo 
Friedrich zur „Struktur der modernen Lyrik“ entscheidend geprägt. Doch 
gegen eine Reduktion poetischer Hermetik auf Artistik und dunkle Meta-
phern, die auf eine Abschirmung gegen die äußere Welt deuten, haben 
sich bereits Dichter wie Paul Celan vehement gewehrt und ihre Poesie als 
„verzweifeltes Gespräch“ (Celan 2000: 198) und als ein dem „Akut des 
Heutigen“ (Celan 2000: 190) unterstelltes „Gegenwort“ (Celan 2000: 189) 
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definiert. Allmählich folgte auch die Einsicht der Literaturwissenschaft in 
die subversive Dialogizität hermetischer Dichtung. Wie erkenntnisreich, ja 
entlarvend gerade die hermetische Poesie in Bezug auf die Gegenwart und 
Vergangenheit tatsächlich ist und wie genau sie Traumata wie beispielsweise 
jene des Zweiten Weltkrieges und der Shoah herausarbeiten kann, sind 
Fragen, die bis heute noch Literaturhistoriker beschäftigen. 

So geht die Autorin Jana Hrdličková in ihrem Buch Zweiter Weltkrieg 
und Shoah in der deutschsprachigen hermetischen Lyrik nach 1945 der 
Frage nach, inwieweit die hermetische Lyrik dialogisch, realitätsnah und 
engagiert ist und untersucht das monografisch am Leben und Werk von Nelly 
Sachs, Erich Arendt, Ernst Meister, Paul Celan und Ingeborg Bachmann 
sowie exemplarisch, im Dialog ausgewählter Gedichttexte der genannten 
Autoren.

Einleitend diskutiert Hrdličková die Problematik der Begriffsbestimmung 
„hermetische Lyrik“ und schlussfolgert angesichts der Unschärfe des 
Terminus und der Tatsache, dass „er ja bei den hier behandelten AutorInnen 
[...] als eine durchaus negative Etikettierung empfunden“ (S. 27) wurde, 
den Begriff nur mit Vorbehalt zu verwenden. Dass aber dieser Fachbegriff 
für die Verfasserin trotzdem grundlegend bleibt, zeigt bereits der Titel des 
vorliegenden Buches. 

Im folgenden Kapitel wird eine gut recherchierte Geschichte des 
hermetischen Gedichts im deutschsprachigen Raum anhand von diesbezüg-
lich einschlägigen literaturwissenschaftlichen Texten untersucht: in den 
1950er Jahren bei Gottfried Benn, Herbert Frenzel und Hugo Friedrich, 
in den 1960er Jahren bei Theodor W. Adorno, Peter Szondi und Michael 
Hamburger, in den 1970er Jahren bei Gerhard Neumann, Marlies Janz 
und Hans Dietrich Schäfer, in den 1980er Jahren bei Bernd Witte, James 
K. Lyon, Gotthart Wunberg und Thomas Sparr, in den 1990er Jahren bei
Günter Figal, Artur R. Boelderl und Jürgen Fohrmann und seit 2000 bei
Annette Simonis, Gerhard Kurz, Cornelia Blasberg, Hermann Korte und
Christine Waldschmidt. Zusammenfassend stellt Hrdličková fest, dass der
Begriff vielfach als Politikum für die Zwecke konservativer oder links
stehender Kreise, Wissenschaftler und Philosophen instrumentalisiert
wurde und auch bei seiner philosophischen, literaturtheoretischen und
-geschichtlichen Verortung der Bezug zum Trauma des Zweiten Welt krieges
und der Shoah ungenügend herausgearbeitet, bzw. „ihre (In)Kommuni-
kabilität im Zusammenhang damit“ (S. 45) festgestellt wurde. Dies ist jene
Forschungslücke, die die vorliegende Untersuchung zu decken gedenkt.
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Im folgenden Teil ihres Buches erkundet die Autorin die Biografien der 
ausgewählten Schriftsteller im Kontext des „Wahnsinn[s] des Jahrhunderts“, 
in dem diese lebten. So soll diese hermeneutische Kontextualisierung 
mit ihren nuanciert gesetzten Akzenten ein genaueres und profunderes 
Verständnis der rationalen und emotionalen Stimmigkeit wie auch des 
subtilen Engagements der lyrischen Hermetik bei den genannten Dichtern 
ermöglichen. Wenn die Biografie von Nelly Sachs symbolisch für eine 
Überlebende der Shoah ist, die ihre Flucht im letztmöglichen Moment antritt 
und im Exil zwar kein wirkliches Zuhause mehr findet, in ihren Dichtungen 
aber „die Verwandlungen der Welt beschwört“ (S. 56), so übersteht der um elf 
Jahre jüngere Erich Arendt mehrere Fluchten und geht zum Teil gefährliche 
Engagements ein, in der Hoffnung eine bessere Zukunft zu erkämpfen, um 
schließlich „an dem grauen Alltag der hermetisch abgeriegelten DDR [zu] 
scheitern.“ (S. 64). Mit Ernst Meister wird im Gegensatz zu den ersten beiden 
Autoren ein Hermetiker besprochen, der sich im Nachkriegsdeutschland 
als ehemaliger Mitläufer des NS-Regimes und Opportunist zwar einsam 
und verloren fühlt, für die Wunden der wahren Opfer des Holocaust aber 
kein wirkliches Verständnis aufbringen kann, vielmehr in Abgrenzung 
davon und ins Leere greifend, „mit dem Allgemeinen argumentiert.“ 
(S. 74). Im Unterschied dazu folgt die Besprechung des dramatischen 
Lebens von Paul Celan, dessen Lebensweg „als exemplarisch gelten kann 
für verfolgte und lebenslang traumatisierte Juden, deren ,Seelenmordʽ nicht 
selten eine Vorstufe des Selbstmords war.“ (S. 75). Im Falle der ehemaligen 
Geliebten Celans, Ingeborg Bachmann, hebt die Autorin traumatisierende 
Paradoxien hervor, wie das Leiden am Zweiten Weltkrieg als Tochter eines 
Wehrmachtoffiziers, die sich in ihrem Schreiben gegen Krieg und Gewalt 
wendet und „auf eine Utopie der Aufhebung aller Grenzen in Liebe und 
Harmonie“ (S. 93) hofft. 

Der wohl wichtigste und originellste Teil des Buches ist das 141 Seiten 
umfassende Kapitel 5, in welchem die Verfasserin dichterische Dialoge 
anhand von Gedichtparallelen, darunter von emblematischen Dichtungen 
der deutschsprachigen Literatur nach 1945, in überzeugenden textnahen 
Analysen nachweisen kann. So in Nelly Sachsʼ O die Schornsteine (1947) 
und Paul Celans Todesfuge (1948), in Erich Arendts Der Albatros (1951) 
und Ingeborg Bachmanns Mein Vogel (1956), in Sachsʼ Völker der Erde 
(1950/1961) und Bachmanns Ihr Worte (1961), in Celans Fadensonnen 
(1965) und in Ernst Meisters Der neben mir (1972) und Celans Die 
fleißigen (1968) und Sachsʼ Sie schreien nicht mehr (1971). Die von 
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Hrdličková analysierten Dialoge gehen über motivische, stilistische und 
strukturelle Ähnlichkeiten wie auch über intertextuelle Bezüge hinaus, in 
Richtung umfassenderer Gespräche als poetologische Reaktionen auf den 
„Wahnsinn des Jahrhunderts“, die zugleich auf Grundsätzliches über ihre 
Autoren verweisen, genauer auf „ihre Sehnsucht nach Verständigung, ihre 
Bereitschaft zum Dialog anhand und mithilfe ihrer Werke, die sehr wohl 
vom Realen ausgingen und auf Reales hinwiesen“ (S. 280). Besonders 
pointiert erscheint dabei die poetische Polemik, die sich in den Gedichten 
Paul Celans und Ernst Meisters über die Bestimmung der Lyrik nach 1945 
andeutet.

Im folgenden Kapitel untersucht Jana Hrdličková den Beitrag der 
hermetischen Dichtung zur Entwicklung der Lyrik nach 1945 und zeigt, 
dass in den 1950er Jahren die hermetische Lyrik die innovativste Form der 
Dichtung war, die aber trotz partieller Erfolge und der von der Vergabe 
bedeutender Literaturpreise an die hier behandelten Autor/innen bestätigten 
Anerkennung von einer mehrheitlich konservativen Leserschaft nicht 
positiv rezipiert wurde. Ein Paradigmenwechsel bezüglich der Rezeption 
hermetischer Lyrik erfolgt, wie die Verfasserin nachweisen kann, in den 
1960er Jahren, in welchen hermetische Dichtung entweder „völlig ins 
Abseits“ (S. 254) oder in die jegliches Engagement nivellierende oder 
stark reduzierende Nähe zur „Naturlyrik“ rückt und vielmehr am Rande 
des Verstummens verortet wurde. Dies obwohl Autoren wie Sachs, Celan 
oder Bachmann sich „in dieser Dekade verstärkt dem Politischen und 
Zeitgenössischen“ (S. 255) stellen, wie Hrdličková feststellt.

Abschließend fasst Jana Hrdličková ihre Hauptthesen kurz zusammen, 
wobei unter anderem die komplexe Funktion hermetischer Lyrik, genauer 
ihre kognitive, kommunikative aber auch therapeutische Dimension 
hervorgehoben wird. 

Die gut recherchierten Kontexte, die nuancierte zugleich aber klare 
Argumentation eben dieser dreifachen Funktion hermetischer Lyrik 
nach 1945 sowie die überzeugenden hermeneutisch ausgerichteten Text-
in ter  pre tationen lassen in der Arbeit von Jana Hrdličková sowohl die 
zunächst als „dunkel“ empfundenen Werke wie auch den „Wahnsinn“ 
des Jahrhunderts, in dem diese entstanden, und die mehr oder weniger 
gelun genen Heil prozesse, die sie initiierten, lesbarer und verständlicher 
werden. Desgleichen ermöglichen die hier vorgenommenen Korrekturen 
und die gut begründeten Erläuterungen vielschichtiger Zusammenhänge, 
wie jene zwischen Trauma und den verschiedenen poetischen Sprachen 
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der Revolte in der hermetischen Lyrik nach 1945, ein besseres Verständnis 
bezüglich der Aussagekraft dieser oft zu Unrecht als selbstreflexiv und 
realitätsfern empfundenen Gattung.

Literatur:

Celan, Paul 2000: Gesammelte Werke in sieben Bänden, Bd. III, Frankfurt/Main, 
Suhrkamp. 

Laura CHEIE

VICTORIA FONARI

HERMENEUTICA MITULUI ANTIC ÎN POEZIA DIN REPUBLICA 
MOLDOVA (1990-2010). STUDIU MONOGRAFIC, CHIȘINĂU, EDI-
TU RA EPIGRAF, 2021, 272 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.60.22

Personalitate complexă, în măsură a configura exemplar dezideratul înalt 
al cunoașterii și al căutării drumului înspre adevăr, Francis Bacon publică în 
1609 De sapientia veterum „Despre înțelepciunea anticilor”. La un deceniu 
distanță, din considerentul mai lesnei circulații a ideilor, cartea este tradusă 
în engleză, vehicul lingvistic mai adecvat la început de veac XVII în patria 
lui Shakespeare. Ni se deslușesc de către părintele empirismului nu atât 
poveștile mitice și protagoniștii lor, cât, îndeosebi, jinduri, căutări, neliniști 
umane consubstanțiale care le-au generat. Astfel, se conturează un tablou în 
care lumi distincte, din eoni absolut răzlețiți, este adus la unitate de spiritul 
care a zămislit mitul. 

Apărută în 2021 la Editura Epigraf și având girul științific al academi-
cia nului Mihai Cimpoi, cercetător de mare anvergură conceptuală și rafinat 
cunoscător al literaturii, noua carte a Victoriei Fonari – Hermeneutica mi-
tului antic în poezia din Republica Moldova (1990-2010). Studiu monografic 
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– se impune înainte de toate prin tripla deschidere pe care o oferă cititorului.
Astfel, un prim palier vizează conceptualizarea mitului antic, atât prin
sondarea viziunilor asupra mitului și, în egală măsură, asupra gândirii
mitice (așezată inclusiv în relație cu gândirea magică), cât și prin „abordarea
arhetipală (s. a.) a straturilor abisale din perspectiva comparatistă” (p. 6).
Preocupată de orchestrarea unei concepții unitare, armonice, atentă să își
construiască un instrumentar adecvat incursiunilor analitice, Victoria Fonari
are grijă să încapsuleze aici (I. Hermeneutica mitului antic: perspective de
investigare, p. 8-82) tot ceea ce îi oferă o cale înspre înțelegerea mitului
literar și a reverberațiilor puternice ale mitului antic în actualitatea literară
proximă. În felul acesta se conturează al doilea palier, ocupând în întregime
capitolul următor: II. Metoda mitică – un instrument al criticii literare:
Mihai Cimpoi, Eugen Simion (p. 83-117). Afundându-se treptat înspre
universul vizat, cercetătoarea descifrează modul în care mitul antic se
instaurează în critica literară practicată de două personalități proeminente
ale spațiilor culturale românești de pe cele două maluri ale Prutului. Cu
toate aceste câștiguri, drumul fiind, așadar, pregătit, ce ne rămâne este să o
însoțim pe scriitoare în întreprinderile sale aplicate – a treia parte majoră a
amplului studiu (p. 122-257), reunind propriu-zis trei capitole (III. Spiritul
Renașterii Naționale sub semnul orfismului, IV. Implicațiile mitului antic
în contextul social, V. Fenomenul transcendenței în valorificarea mitului
antic), fiecare dintre acestea cu deschideri proprii, grație paletei de poeți
aflați în centrul discursului. Autoarea luminează prin optica mitului antic
opera unor poeți contemporani din Republica Moldova (de la cei deveniți
deja efigii ale literaturii moldovenești la cei care au parte de lecturi în
mișcare – Grigore Vieru, Valeriu Matei, Nicolae Dabija, Andrei Țurcanu,
Leonida Lari, Aureliu Busuioc, Victor Teleucă, Vasile Romanciuc, Tudor
Palladi în dialog cu Steliana Grama). În felul acesta, cercetătoarea Victoria
Fonari așază literatura poetică din țara sa într-un orizont pe care poetul
lusitan Ricardo Reis – heteronim al lui Fernando Pessoa – îl indică drept
principiu suveran al literaturii, al lumii: „Noutatea nu e nimic în sine, dacă
ea nu prezintă o oarecare legătură cu ceea ce a precedat-o. Noutatea nici nu
există, la drept vorbind, acolo unde această legătură lipsește.” Iată, așadar,
una dintre formele noutății expresive urmărite printr-un ochean sensibil și
bine calibrat de către Victoria Fonari.

În sine, fiecare dintre capitolele cărții merită o lectură critică distinctă, 
dată fiind problematica variată, adusă la unitate de optica aplicată: mitul 
antic. Dacă prima parte, teoretică, profilează un spirit critic având nu doar 
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lecturi adecvate, ci și manifestând forța de a desluși o teorie articulată și 
unitară, aplicată ulterior, în cea de-a doua parte majoră a cărții, analizele 
de detaliu asupra creațiilor poetice investigate ne descoperă un hermeneut 
atent, ce auscultă sufletul poemului, dar și un lucid cercetător, capabil 
să deslușească în țesătura textului instanțele ideatice al căror eșafodaj să 
ofere o viziune concertată, largă asupra operei poetice selectate și asupra 
autorului acesteia. E unul dintre meritele cărții să îl poarte pe cititor în 
planuri distincte, îndepărtându-se și revenind în inima creației, spre a da 
apoi zbor înalt unor idei care să conceptualizeze, unitar, rostul poeziei ce 
apare în răstimpul a două decenii în Republica Moldova. Cititorul captează 
sensuri fie parcurgând integral traseul ideatic – companion constant de 
drum, neobosit, al cercetătoarei –, fie selectându-și zonele de interes – dat 
fiind edificiul riguros articulat și care aglutinează în fiecare secvență teoria 
ce jalonează major studiul.

Intersectând semiotica, filosofia, antropologia, psihologia, istoria 
religiilor (un loc privilegiat ocupând, firește, cel elen) cu istoria și critica 
literară, autoarea se dovedește conștientă că afundarea în inima textului 
poetic presupune conjugarea variatelor aspecte ale cunoașterii. Cercetătoare, 
universitară, dar și poetă, Victoria Fonari alege să orchestreze dinamica pe 
care o trasează laolaltă acestea recurgând la autoritatea ideatică a mitului 
antic. Astfel, ideea proliferantă azi că Cei Vechi sunt osteniţi, fără vlaga de 
a ne mai desluși ceva de preț, că sunt lipsiţi de forţa de a ne elibera sufletul 
dintre chingile alienantelor angoase apare de o consistentă caducitate, pe 
măsura grandilocvenței cu care este ritos proclamată. Gongorismul ce 
drapează un teritoriu gol de idei nu poate înșela însă ochiul agil. Cât de 
falsă este o atare perspectivă ne lasă a vedea, cu asupra de măsură, tocmai 
literatura autentică a timpului nostru, ce nu-şi găseşte raţiuni existenţiale 
și direcţie de zbor înspre înalt decât în conjuncție cu trecutul. Or, ce trecut 
e... mai trecut decât însuși cel întruchipat de lumea mitică? Pe acesta îl 
explorează Victoria Fonari, în conjuncție cu actualitatea poetică cea mai 
vie din Republica Moldova, în Hermeneutica mitului antic în poezia din 
Republica Moldova (1990-2010). Studiu monografic. 

Valy CEIA
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FLORINA-MARIA BĂCILĂ

DORZIANA – POEMUL (NE)CUVÂNTULUI ÎNTEMEIETOR, 
TIMIŞOARA, EDITURA COSMOPOLITAN ART, 2021, 504 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.60.23

Excelenta ediție a cărții Dorziana – poemul (ne)cuvântului întemeietor, 
publicată de Florina-Maria Băcilă la Editura Cosmopolitan Art (Timișoara, 
2021), oferă circuitului cultural texte-călăuză care îi înlesnesc cititorului 
accesul la semnificațiile unor termeni emblematici și ale unor secvențe 
inedite ale expresiei lingvistice menite a contura, în creația lui Traian Dorz, 
ideea aspirației spre absolutul nemuririi.

Creator genuin, ardent prin natura ființei sale poetice și incomod prin 
singurătatea (mistică) asumată, Traian Dorz transformă biografia spirituală 
într-un permanent exercițiu de literaturizare. Pentru el, textul liric este un 
modus vivendi. Structura emoțională de adâncime, ancorată permanent 
în Divinitate, îi preschimbă opera într-un produs cultural singular, rod al 
unei inițieri sufletești trăite ca aventură a cunoașterii de sine, dar și a lumii. 
Creatorul trece prin filtrul imaginației sale un fapt, un gest sau o emoție, 
ajungând, prin interpretare artistică, la texte care surprind și rețin o fulgurare 
a Absolutului. Prin urmare, procedeul rememorării afective a „devenirii 
întru Ființă” se convertește într-o marcă stilistică inconfundabilă a operei.

Cartea Florinei-Maria Băcilă reprezintă mai mult decât analiza pro-
priu-zi să a unor secvențe surprinzătoare sub aspect tematic, formal, stilistic. 
În interpretarea poeticii lui Traian Dorz contează aceea care pune sub 
semnul întrebării modalitățile cunoscute de exprimare a lirismului religios. 
Cercetătoarea percepe foarte bine articulațiile operei autorului, într-un efort 
conștient și permanent al definirii, așa că nu lasă nimic la voia întâmplării 
într-o amplă abordare, ajunsă la al doilea volum, și pregătește cu minuțiozitate 
efectele de lectură oferite de simfonia întregului.

Cea dintâi constatare, care îi privește deopotrivă pe Traian Dorz și pe 
Florina-Maria Băcilă, este că nu numai scriitorul proiectează în creație 
ceva din ființa și din credința lui, ci și exegetul care se situează în interiorul 
spectaculos al operei, valorizând-o stilistic. 
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Existența pragmatică, biografia poetului au intrat în ecuația primului 
volum, Dorziana – o (re)construcție a textului prin limbaj (Timișoara, 
Editura Excelsior Art, 2016), ca element decisiv. În ambele cărți, Florina-
Maria Băcilă încearcă și reușește un studiu de amănunt al operei dorziene, 
necesar unei estimări corecte, iar investigația promite surprize. Viziunea 
coerentă înregistrează anumite caracteristici cărora li se dedică analize 
temeinice. De exemplu, sunt urmărite ocurențele mărcilor comparației în 
situația adjectivelor negradabile, derivatele cu prefixul superlativ prea- 
integrate în numele Divinității sau în sintagmele ce desemnează atributele 
Sale excepționale. 

Rămân marcante paginile consacrate unui termen-reper – sărut –, ca 
semn al trăirii sacrului, al unificării depline cu Hristos, într-un discurs liric 
perceput cu rațiunea, dar și cu sufletul. Aspirația spre absolut, inedită la 
nivelul expresiei lingvistice, pune în relief specificitatea lui Traian Dorz, 
care, spre deosebire de contemporanii săi, nu impresionează prin „explozii” 
stilistice, ci prin apelul la imagini standard, obișnuite, într-o manieră 
care conferă creației unicitate și profunzime. Cercetătoarea evidențiază 
modalități repetitive ale construcției lexicale și gramaticale, oprindu-se la 
formele negative de supin ce încorporează adverbul mai, a căror folosire 
ilustrează concentrarea pe ceea ce e absolut, unic. De asemenea, este 
semnalată prezența unor caracteristici de ordin sintactic și semantic ce 
implică prezența unor adjective și a unor adverbe aflate la comparativul de 
superioritate, care trimit, în cheie metaforică, la crezul operei dorziene, acela 
de a-L glorifica pe Creator. Utilizarea adjectivului divin, ca determinant al 
substantivului, cunoaște, în lirica dorziană – conchide Florina-Maria Băcilă 
–, și structuri cu gradul superlativ relativ, în secvențe cu caracter injonctiv 
și cu funcție conativă, ceea ce accentuează misiunea de poeta vates a eului 
auctorial, în ipostaza sa de pedagog, de îndrumător al aproapelui și al întregii 
comunități, demonstrând, deopotrivă, caracterul vizionar și educativ-
moralizator al multor poezii. Excelent este și capitolul dedicat întrebuințării 
derivatelor teonimice cu prefixul prea-, urmărite selectiv, ca dinamică 
procesuală a evoluției stilistice și spirituale; ocurența lor în opera dorziană 
conferă solemnitate, sporește muzicalitatea textului și transformă poezia 
într-o experiență eliberatoare, care înlesnește comunicarea cu Divinitatea.

Autoarea pătrunde, cu mijloacele analizei lingvistice, în intimitatea 
ființei poetului, preocupat de adevărul uman, dar și de Adevărul Divin – 
Hristos. Expresia literară purtătoare de sens este receptată și analizată ca 
atare. Ea îl reprezintă pe scriitorul care a generat-o cu intenția de a comunica, 
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în primul rând, profunzimea unei relații pe verticală (om – Dumnezeu), 
precum și, prin receptare, pe exegetul care îi interpretează calitatea estetică. 
Studiul foarte aplicat al lingvistei timișorene, evident și în ultimul capitol al 
cărții, intitulat Egestas linguae: „Nu-i condei să poată scrie”, aduce nuanțe 
interpretative adânci, așa încât cu greu s-ar putea adăuga lucruri noi despre 
maniera de construcție a mesajului în creația dorziană. 

Florina-Maria Băcilă stăpânește cu dezinvoltură domenii vaste, 
descifrează și extrage esențele – model al unei lumi poetice de o înaltă 
moralitate –, pe care i le propune cititorului spre reflecție. Analiza și 
interpretarea, coerent articulate, primesc o nouă dimensiune întrucât este 
urmărită „neajungerea limbii”, devenită, uneori, obstacol în exprimare. 
Autoarei nu i se poate reproșa strivirea frumuseții poetice a versurilor sub 
statistici sterile de substantive proprii sau de verbe, de exemplu. Dimpotrivă, 
cititorul poate remarca protejarea inefabilului căruia i se relevă subtil 
valoarea, prevenindu-se, în felul acesta, receptarea inadecvată. 

Cercetătoarea semnalează, pe lângă modalitățile poetice novatoare, 
calitatea constantă a lui Traian Dorz de a fi un veritabil „meșteșugar” 
canonic, care creează, pe tiparul deja existent în limbă, o diversitate de 
mijloace expresive de mărturisire a „nenumirii” explicite, a imposibilității 
de verbalizare în formele de comunicare curentă. Astfel, în universul de 
discurs poetic este recreat universul de discurs religios, iar în cadrul 
sistemului complex de semnificații care domină în mod emblematic sfera 
poeziei de factură mistico-religioasă sunt resemantizați termeni integrați 
în anumite sintagme, demonstrând că unicitatea sensului pornește (și) de 
la aceea a formei. Concluzia sa cu privire la conceptul de egestas linguae 
în creația dorziană este că el poate fi considerat, printre altele, un aspect 
ce ține de semiotica tăcerii creatoare dincolo de cuvânt, într-o altfel de 
manieră decât cea firească, prin chemarea numelui, prin necuvânt sau prin 
diverse alte formule și concepte poetice. Sufletul eului auctorial, îndreptat 
cu întreaga ființă spre Dumnezeu, instituie, prin intermediul poeziei, o taină 
a necuvântului întemeietor, a tăcerii lăuntrice – condiție sine qua non a 
unei autentice regenerări spirituale.

Cartea Florinei-Maria Băcilă constituie o fină introspecție a sufletului 
unui mare poet, ale cărui versuri reprezintă o necesitate de a comunica 
profund cu Dumnezeu cel viu, devenind ferestre deschise spre Acesta. 
Incursiunea cititorului și, deopotrivă, a exegetului devine un îndemn către 
integrarea într-un spațiu dominat de prezența Divinității.
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Volumul Dorziana – poemul (ne)cuvântului întemeietor reprezintă 
o sinteză de valoare durabilă asupra operei dorziene, la care se va apela
mereu ca sursă de autoritate. Pe parcursul întregii analize întreprinse
într-un asemenea studiu integrator nu se poate renunța la niciuna dintre
ideile formulate de autoare, iar cititorul e cucerit de acuratețea observației
și de eleganța vocabularului în care sunt distinse dominantele stilistice
ale creației lui Traian Dorz. Cartea rămâne un izvor de idei și de valori
fecunde pentru cercetările stilistice ulterioare, un compendiu de istorie a
evoluției stilului artistic dorzian, util pentru înțelegerea a ceea ce înseamnă
devenirea operei acestui poet creștin.

Maria FRENȚIU

CLARA CĂPĂȚÎNĂ

ASPECTUL VERBAL ÎN CROATĂ ȘI MODALITĂȚI DE REDARE 
ÎN ROMÂNĂ [THE VERBAL ASPECT IN CROATIAN AND 
MODES OF RENDERING IT IN ROMANIAN], BUCHAREST, PRO 
UNIVERSITARIA, 2021, 187 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.60.24

Aspectul verbal în croată şi modalități de redare în română [The Verbal 
Aspect in Croatian and Modes of Rendering It in Romanian] represents a 
monographic valuable scientific contribution which sheds light on various 
aspects related to the understanding and use of the category of the verbal 
aspect in Croatian. The purpose of this work, which is structured in six 
chapters, is to carry out a systematic analysis of the ways in which the 
verbal aspect existing in Croatian can be rendered in Romanian. 

In the first two chapters, Aspectul verbal – observații teoretice [The 
Verbal Aspect – Theoretical Observations] and Evoluția termenului de 
aspect [Evolution of the Term Aspect], Clara Căpăţînă approaches theoretical 
aspects related to the history of studies with regard to the verbal aspect 
in Croatian and a history of the most relevant researches that refer to the 
evolution of the term aspect. 
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The third chapter, Despre originea aspectului verbal în limbile slave 
[On the Origin of Verbal Aspect in Slavic Language], focusses on the most 
relevant points of view of some linguists regarding the origin and evolution 
of the verbal aspect in the Common Slavic and the Old Slavic. Thus, in the 
Common Slavic, the verbal system is not dominated by the category of time, 
but by the category of aspect which was preserved to a certain extent from 
Proto-Indo-European, whereas in the Old Slavic the evolution and use of the 
verbal aspect expanded, the majority of verbs having the ability to express 
the perfective or the imperfective aspect. As far as the correlation between 
aspect and tenses is concerned, the tenses were created from perfective and 
imperfective verbs, the difference consisting in the frequency of their usage: 
for example, the aorist created from the perfective verbs was more frequent 
in use than the one created from the imperfective ones, while the imperfect 
appeared to be created more often from the verbs with imperfective aspect. 

The fourth comprehensive chapter, Aspectul verbal în limba croată [The 
Verbal Aspect in Croatian], approaches the theoretical system surrounding 
this category of the Croatian verb both from a lexical and a grammatical 
perspective. The binary aspectual pairs, the biaspectual verbs, the verbs 
without an aspectual correlative, their formation through derivation and the 
semantic value of the prefixes are thoroughly analyzed in the subchapter 
Aspectul verbal – categorie lexico-gramaticală [The Verbal Aspect – Lexical-
Grammatical Category]. Clara Căpăţînă provides detailed information 
on the imperfective-perfective opposition in the subchapter Formarea 
perechilor aspectuale [The Formation of Aspectual Pairs]. Consequently, 
the expression of the verbal aspect is related to the derivation of verbs from 
other verbs, the main way of manifesting this morphological mechanism 
being the processes of imperfectivization and perfectivization. Through 
imperfectivization, perfective verbs become imperfective ones, therefore, 
imperfectivization has a purely aspectual character, unlike perfectivization 
which is a grammatical phenomenon. The last subchapter, Timp și aspect 
în limba croată [Time and Aspect in Croatian], is dedicated to the temporal 
component which reflects the relationship between the time at which the 
linguistic communication process takes place and the time of the action of 
the verb. The theoretical principles are sustained with relevant examples for 
the usage of tenses in Croatian, such as the present, the aorist, imperfect, 
past, past perfect and the future.

The following chapter, Problematica aspectului verbal în limba română 
[The Problem of Verbal Aspect in Romanian], begins with the presentation 
of the most relevant works in which the existence or non-existence of this 
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category in Romanian constituted, based on scientific arguments, a sub-
ject of debate for many Romanian researchers. The subchapter Verbele 
slave în limba română [The Slavic Verbs in Romanian] brings to attention 
the influence of the Slavic languages on the Romanian language and, 
consequently, on the verbs that entered Romanian and, possibly, brought 
with them the category of aspect. The examples provided by Clara Căpăţînă 
support the theory that the Slavic verbs created by prefixation do maintain 
in their form the category of aspect, but only with a lexical function and not 
a grammatical one.

The influence that the Slavic languages exerted on the Romanian verb is 
taken again into consideration in the subchapters Aspectul verbal în graiul 
bănățean [Verbal Aspect in the Banatian Dialect] and Aspectul verbal 
în istroromână [Verbal Aspect in Istro-Romanian], where the examples 
excerpted from these dialects are proof of the thesis that the prefixes of 
the borrowed verbs bring semantic value to the verb. Another significant 
subchapter entitled Timp și aspect în limba română [Time and Aspect in 
Romanian] approaches the components of the grammatical category of time 
in Romanian, namely, the correlation of the verbal action with the moment 
of speech and the aspect which is a secondary component and manifests 
itself only in certain situations. As a consequence, the verbal forms represent 
a collection of temporal, aspectual and modal features. After analyzing the 
relevant tenses in Romanian that express the past (imperfect, past simple, 
past perfect), the author supports the conclusion that the Romanian verbs 
do not actually have the opposition perfective-imperfective, and the 
derivational elements (prefixes and suffixes) used to create verbs only have 
a grammatical value.

The chapter Modalități de redare a aspectului verbal din croată în 
română [Ways of Rendering the Verbal Aspect from Croatian into Romanian] 
represents a detailed analysis in which in a contrastive manner examples 
taken from Croatian literary works are translated into Romanian, with the 
purpose of showing the verbal tenses that the Romanian language uses in 
order to render the Croatian verbs with imperfective or perfective aspect. 
A special attention is given to the rendering of the semantic value of the 
prefixes which is done predominantly by the use of adverbial phrases, a 
combination of two verbs or even with the help of subordinate clauses. 

The conclusion reached by the author is in accordance with the purpose 
of the book. Clara Căpăţînă concludes that in Romanian the Croatian verbal 
aspect is primarily rendered by the use of past tenses. 
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The researcher Clara Căpăţînă dedicated her extremely well-documented 
work to the analysis of the most important traits of the verbal aspect in 
Croatian. The thorough selection of the examples, the conclusions that 
arise from their analysis make this monograph not only an interdisciplinary 
research, but also a very useful tool for the students and the specialists who 
want to understand how to better use and render the verbal aspect from 
Croatian in Romanian. 

Camelia DINU

O ISTORIE A TRADUCERILOR ÎN LIMBA ROMÂNĂ DIN SECOLUL 
AL XX-LEA – ITLR. VOLUMUL I. CUVÂNT-ÎNAINTE DE MIRCEA 
MARTIN. COORDONATORI MUGURAȘ CONSTANTINESCU, 
DANIEL DEJICA, TITELA VÎLCEANU, BUCUREȘTI, EDITURA 
ACADEMIEI ROMÂNE, 2021, 1440 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.60.25

Volumul O istorie a traducerilor în limba română din secolul al XX-lea 
(ITLR), I, aflat sub coordonarea specialiștilor Muguraș Constantinescu, 
Daniel Dejica şi Titela Vîlceanu, reprezintă o contribuţie însemnată în 
domeniul studiilor de traducere din spațiul românesc. Însumând 1440 de 
pagini, impozantul volum este rodul științific al unui număr impresionant de 
cercetători (115 colaboratori), care au fost angrenați în proiectul „O istorie 
a traducerilor în limba română – ITLR secolul al XX-lea – domenii literare 
și nonliterare”, coordonat de către prof. univ. dr. Muguraș Constantinescu și 
prof. univ. dr. Rodica Nagy, desfășurat în cadrul Centrului de Cercetări Inter 
Litteras al Facultății de Litere și Științe ale Comunicării de la Universitatea 
„Ștefan cel Mare” din Suceava. Proiectul își propune „să suplinească absența 
din cultura română” (p. 35) a unei istorii a traducerilor literare și nonliterare 
în limba română, care să cuprindă secolele XVI-XX, ceea ce, conform 
viziunii coordonatoarelor amintite, presupune o „cercetare complexă, de 
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mare amploare (7-8 ani, 4 volume)” (p. 35). Fără a fi considerată o cercetare 
exhaustivă de către autori, această istorie a traducerilor conține „o istorie 
a contextelor (social, politic, istoric, cultural, diplomatic etc.) (…); o 
istorie a traducătorilor și a ideilor lor despre actul traductiv; o istorie a 
genurilor și a subgenurilor literare prin care literatura română a evoluat 
de la o epocă la alta” (p 36), care vizează toate spațiile istorice românești 
(Moldova, Muntenia, Transilvania, Basarabia, Bucovina), precum și alte 
spații românofone. În linia descrisă de cercetările traductologice românești, 
adoptăm aceeași optică teoretică, socotind că o periodizare a istoriei traducerii 
românești, fără înscrierea acesteia în limitele istoriei limbii române literare, 
poate fi dificil de realizat, mai ales că traducerile, alături de creațiile literare 
originale, reprezintă fundamentul culturii române scrise. Ca urmare, dacă 
se ține seama de etapele istoriei limbii române literare (v. Șt. Munteanu,  
V. Țâra 1983: 54 apud Lungu-Badea 2015: 28-29), se consideră că o primă
etapă a traducerilor din și în română ar începe în secolul al XV-lea (1485
– traducerea unui jurământ în latină după o redactare în limba română) și
ar dura până în 1640, timp în care apar traducerile românești de factură
religioasă ale Tetraevanghelului și Apostolului (1532), alături de Catehismul
de la Sibiu (1544) (Lungu-Badea 2015: 28-29). Secolele care urmează stau
sub semnul cultivării limbii române, al educării și al iluminării poporului și
prin activitatea de traducere, apoi se vor concentra pe sincronizarea literaturii
și culturii românești cu literaturile și culturile europene. În fapt, apreciem că
unul dintre țelurile importante ale volumului recenzat a constat în racordarea
studiilor de traducere românești la cele din afara spațiului nostru, mai ales că
se amintește, bunăoară, de impresionantul proiect Histoire des traductions en
langue française, apărut în patru volume.

Volumul de faţă este alcătuit din șase capitole, însoțite de o listă a autorilor, 
un cuvânt-înainte, un argument, o prezentare a volumului, mulțumiri, 
abrevieri și convenții, iar la finalul volumului se regăsesc prezentările 
proiectului ITLR în limbile engleză, franceză, germană, italiană, rusă și 
spaniolă, o listă de edituri și colecții, un indice de traducători și unul al 
autorilor traduși. Fiecare capitol conține o introducere, corpusul de studii, o 
secțiune Exempla și o bibliografie selectivă.

În Cuvânt-înainte, se pornește de la afirmația că „traducerea este un act 
general uman”, fiindu-ne „tuturor constitutivă” (p. 19-20), reiterându-se 
astfel afirmațiile de felul acesta: „omul este un «traducător»” Ivan Evseev 
(1983: 6), ceea ce în literatura de specialitate a primit denumirea de „homo 
interpres” (Kukkonen 2013). Conceput ca un studiu de sine stătător, în 
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această parte se abordează actul traducerii și al retraducerii, libertatea, 
creativitatea și performanța traducătorului, perenitatea traducerilor, marile 
traduceri, pentru ca, în final, să se sublinieze rolul major al traducerilor de a 
se constitui într-o „parte a literaturii lumii” (p. 32).

Capitol I (coord. Ovidiu Morar) conține un preambul necesar al situației 
traducerilor în limba română din secolul al XX-lea, sub raport cultural-istoric, 
mai ales că secolul vizat a succedat unei epoci de mari transformări sociale, 
politice și culturale. Astfel, în secolul al XIX-lea se năștea limba română 
literară, prin generalizarea utilizării alfabetului latin, prin uniformizarea 
principiilor fonetice și ortografice, prin familiarizarea cu literaturile europene 
prin traduceri și prin crearea unei „literaturi naționale” („Dacia literară”). 
Tot în această parte, se arată că în prima jumătate a secolului al XX-lea 
traducerile sunt motivate fie de ideologia legionară, fie de cea comunistă, 
la care se adaugă problema cenzurii, fapte care au determinat decuparea/ 
mutilarea anumitor realități ale textului original – neconcordante cu aceste 
ideologii – sau au limitat pătrunderea unor texte ale autorilor străini, mai ales 
ale celor din literaturile franceză și engleză. Se vorbește, de asemenea, despre 
înstrăinarea sau naturalizarea elementului străin în traducerile românești. O 
secțiune importantă este dedicată literaturii minorităților etnice: germană, 
slovacă, maghiară, idiș și poloneză. Se continuă apoi cu dinamica traducerii 
literaturii destinată mentalităților și stilurilor de viață. Se prezintă edițiile 
bibliofile din peisajul editorial românesc și dinamica traducerilor romanului 
britanic și american din perioada post-comunistă. Se indică „instrumentele 
de lucru ale cercetătorului” precum Bibliografia relațiilor literaturii române 
cu literaturile străine în periodice (Seria întâi (1859-1918), Seria a doua 
(1919-1944), Seria a treia (1945-1964)), primul repertoriu bibliografic 
de acest fel, care reunește studii încadrabile domeniilor: critică și istorie 
literară, literatură universală și comparată, sociologia culturii, traductologie, 
stilistică și estetică. Dicționarul cronologic al romanului tradus în România 
de la origini și până la 1989 (2005), Dicționarul cronologic al romanului 
tradus în România 1990-2000 (2017) şi Îndreptar pentru traducerea din 
limba română în limba spaniolă (1980) sunt, de asemenea, incluse în 
instrumentarul necesar traducătorului-cercetător. 

Capitolul al II-lea (coord. Sanda-Maria Ardeleanu, Alina Pelea) se 
concentrează pe statutul și condiția traducătorului și interpretului. Se mențio-
nează următoarele asociații profesionale ale traducătorilor: Filiala București – 
Traduceri Literare (FITRALIT) a Uniunii Scriitorilor din România, Asociația 
de Literatură Generală și Comparată din România (ALGCR), Asociația 
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Traducătorilor din România (ATR), Asociația Română a Interpreților de 
Conferință (ARIC) ș.a., majoritatea fondate la începutul secolului XXI. În-
țe legându-se necesitatea formării specialiștilor în traducere, se înființează 
programe universitare specializate în traducere și interpretare la Facultățile de 
Litere de la București, Cluj-Napoca, Iași, Timișoara. Și instituțiile culturale 
contribuie la susținerea activităților de traducere: British Council România, 
Agence Universitaire de la Francophonie, Institutul Francez din România, 
Institutul Cervantes din București, Institutul Polonez de la București ș.a. În 
secțiunea Traducători în cultura românească – tipologie și portrete, sunt 
prezentați o serie de scriitori-traducători: Eugen Barbu, Otilia Cazimir, 
Mircea Ivănescu, Mihail Sadoveanu, Henriette Yvonne Stahl; traducători 
universitari: Andrei Bantaș, Ileana Cantuniari, Dan Duțescu, Petru Forna, 
Petre Grimm, Leon Levițchi, Irina Mavrodin, Valeriu Munteanu, Sanda 
Oprescu, Virgil Stanciu, precum și alți intelectuali: Radu Cioculescu, Micaela 
Ghițescu, Mihai Isbășescu, Pericle Martinescu, Alexandru Popescu-Telega, 
Antoaneta Ralian, Oliviu Gherman, Radu Tudoran, Constantin P. Popovici, 
Octav Stănășilă, Marin Sâmpleanu, L. Stroja, Șerban Dragomirescu, Silviu 
Neguț, George G. Potra, Mona Antohi.

În capitolul al III-lea (coord. Camelia Crăciun) se panoramează evoluția 
editurilor, colecțiilor de referință, revistelor culturale, antologiilor de tradu-
ceri, edițiilor filologice, edițiilor bilingve, în contextul literar-politic specific 
perioadei analizate. 

În capitolul al IV-lea (coord. Muguraș Constantinescu) se sintetizează 
dinamica fenomenului traducerii literare și nonliterare, fie din perspectivă 
traductologică, fie din cea traductivă, fiind conectată la literatura de specia-
litate din alte culturi, în special la ideile promotorilor traductologi.

Capitolul al V-lea (coord. Iulia Cosma, Maria-Luiza Oancea, Andreea 
Maria Popescu) constituie un excurs analitic al traducerilor în limba româna 
din scriitorii antici și medievali, care se încheie cu mai multe portrete ale 
unor traducători de excepție din literatura antică (greacă, latină) și medievală 
(franceză, italiană, spaniolă, portugheză, engleză, germană, nordică). Exempla 
conține portretele următorilor traducători: George Coșbuc, Eugen Tănase, 
Virgil Tempeanu, Romulus Vulpescu.

Capitolul al VI-lea (coord. Bianca Bican, Raluca-Daniela Duinea), compus 
din două părți (I) și (II), este o incursiune în traducerea și retraducerea poeziei 
din literaturile italiană, franceză, germană, maghiară, americană, hispanică, 
rusă și japoneză în spațiul românesc. Se scot în evidență ideile și reflecțiile 
contemporane despre actul traductiv și despre receptarea operelor traductive, 
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subliniindu-se adesea complexitatea transferului substanței ideatice a poeziei, 
precum și abilitățile deosebite ale traducătorilor de a reda structura stilistică, 
retorică și logico-sintactică a originalului. Traducătorii portretizați sunt Lucian 
Blaga, Aurel Rău, Eta Boeriu, Ștefan Augustin Doinaș, A. E. Baconsky, Petre 
Solomon.

Volumul de față – complex, dens și compozit – oferă cititorului o pri-
vire de ansamblu asupra istoriei traducerilor în limba română din secolul 
al XX-lea, constituind o sursă avizată de informare atât pentru specialiști cât 
și pentru publicul larg cultivat.

Referințe bibliografice:

EVSEEV, I. 1983: Cuvânt-simbol-mit, Timişoara, Facla.
KUKKONEN, P. 2013: The translating and signifying subject as homo interpres 

and homo significans, Victoria Welby’s concept of translation – a polyfunctional 
tool, in „Semiotica”, vol. 196, nr.1-4, p. 261-282.

LUNGU-BADEA, Georgiana 20152: Idei și metaidei traductive românești 
(secolele ale XVI-lea – al XXI-lea), ed. a II-a, revăzută și adăugită, Timișoara, 
EUV.

Elena BEJAN

ROXANA PAȘCA

TABUUL LINGVISTIC – O ANALIZĂ PRAGMALINGVISTICĂ, CLUJ-
NAPOCA, EDITURA MEGA, 2022, 311 p.

DOI: 10.35923/AUTFil.60.26

Lucrarea Tabuul lingvistic – o analiză pragmalingvistică, bazată pe o 
excelentă teză de doctorat, are o dublă contribuție în lingvistica româneas-
că: pe de o parte, tratează un subiect „tabu”, un subiect care poate fi consi-
derat de către unii incomod, Roxana Pașca fiind printre puținii autori care 
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au realizat un studiu științific pe această temă, iar, pe de altă parte, îmbo-
gățește una dintre cele mai noi ramuri ale lingvisticii – pragmalingvistica 
–, prin ampla analiză realizată trans- și interdisciplinar, aflată la confluența 
diferitelor domenii: „Demersul analitic are în vedere identificarea funcțiilor 
sociale, psihoafective și pragmatice ale tabuurilor verbale, prin corelarea 
informațiilor lingvistice (lexicale, semantice, pragmatice) cu parametri ex-
tralingvistici ai situației de comunicare” (p. 19). 

Structurat în opt capitole, volumul debutează cu o secțiune de mulțu-
miri, în care gândurile autoarei s-au îndreptat cu recunoștință spre cei care, 
prin calitățile profesionale și personale ale Domniilor Lor, și-au pus am-
prenta atât asupra personalității ei, cât și asupra modului în care lucrarea 
a fost elaborată. Prefața cărții îi aparține coordonatoarei științifice a tezei, 
Daiana Felecan, cea care, cu pricepere și dăruire, a îndrumat pașii autoarei 
„pe cărări nebătătorite”. Calitatea lucrării este recunoscută prin atribuirea 
distincției excelent tezei de doctorat care stă la baza elaborării cărții, doam-
na profesor apreciind meritele cercetătoarei „într-o atare muncă de pionierat 
în domeniul de interes” și având convingerea că lucrarea „va deveni una 
dintre sursele de referință ale arealului investigat” (p. 18).

În capitolul întâi, sunt prezentate obiectul cercetării, motivarea alege-
rii temei, precum și unele precizări terminologice. Pentru început, autoarea 
specifică perspectiva din care a dorit să abordeze subiectul pentru a surprin-
de cât mai exact pluridimensionalitatea tabuului și își motivează alegerea 
prin paradoxul existent între complexitatea fenomenului și numărul redus 
al studiilor de specialitate dedicate acestuia. Valoarea lucrării rezidă în în-
țelegerea credințelor și a normelor unei comunități, a modului în care unele 
cuvinte dobândesc anumite semnificații, precum și a modului în care aces-
tea sunt percepute și folosite de oameni.

Demersul științific este construit pe fundamente solide, socio-, pragma- 
și psiholingvistice (teorii, coduri), precum și pe studii de psihologie și an-
tropologie. Este de remarcat atât diversitatea surselor informaționale, cât și 
varietatea materialului lingvistic supus analizei, cules prin diferite metode 
și din diferite surse: 551 de situații de comunicare și 246 de nume și etno-
nime, toate reale.

Capitolul al doilea abordează tabuul ca fenomen cultural, sociolingvistic 
și pragmatic, în primul subcapitol fiind tratat tabuul ca interdicție socială, 
iar în cel de al doilea subcapitol, ca interdicție verbală. Pornind de la etimo-
logia termenului, se prezintă dimensiunea antropologică a conceptului care, 
la începuturi, nu se intersecta cu dimensiunea morală, ci cu pericolul social, 
cu teama de contaminare. Sunt prezentate primele tabuuri: viața sexuală, 



326

indivizi (căpetenii și preoți) și cuvinte tabu (nume ale zeilor, morților și 
anumitor membri ai familiei). Dimensiunea psihologică a tabuului este ex-
plicată prin raportare la lucrările unor psihanaliști și filozofi; în societatea 
modernă, tabuul are și o dimensiune etică, vizând „puterea de constrângere 
asupra moravurilor oamenilor, sub influența conștiinței morale sau a im-
perativului categoric” (p. 32), marcată prin ambivalența: interdicție fixată 
în subconștient – dorința de încălcare a interdicției. Tabuul reprezintă și 
un instrument de control, generând un sistem de reguli care separă, la ma-
cronivel, o societate de alta, iar la micronivel, un individ de altul sau chiar 
marchează etapele evolutive ale fiecărei persoane în parte.

Tabuul lingvistic este tratat în detaliu; autoarea se oprește asupra defini-
rii fenomenului de către cercetătorii din domeniul de expertiză, propunând 
apoi o definiție din perspectiva condiționării contextuale: „Tabuul lingvis-
tic reprezintă acea reflectare verbală a unui comportament social, care re-
stricționează utilizarea anumitor unități lexicale/expresii, convertindu-le 
în structuri verbale interzise. Procesul de tabuizare este determinat de un 
context extralingvistic (referențial) dat (variabil de la un spațiu cultural la 
altul), iar decodificarea corectă a încărcăturii tabuistice este dependentă 
de deținerea de către alocutor a competenței (expresive) corespunzătoare” 
(p. 35). Tabuul este clasificat după diferite criterii, oferindu-se exemple con-
crete, contextualizate, pe baza cărora au fost formulate concluziile. Funcții-
le tabuului lingvistic sunt exemplificate și ele pentru a înlesni înțelegerea de 
către cititor a acestui fenomen complex.

Expresia lingvistică a tabuului este demonstrată prin trioul eufemism – 
ortofemism – disfemism2, situațiile comunicative prezentate având menirea 
de a exemplifica diversitatea strategiilor lingvistice în funcție de contextul 
pragmatic și de scopul comunicării. Pentru a demonstra caracterul relativ al 
alofemismelor3, Roxana Pașca realizează o taxonomie a acestora după tipul 
și intensitatea reacției, explicând modul în care un eufemism devine, prin 
uzură semantică, disfemism.

Capitolul al treilea este consacrat tratării disfemismului. În urma cerce-
tării documentelor de specialitate existente, fosta doctorandă remarcă nu-
mărul redus de studii pe acest subiect în literatura românească de specialita-
te. Descriind disfemismul drept un fenomen pragmalingvistic multifațetat, 
2  „[...] Locutorul conceptualizează diversele aspecte ale realității în forme lingvistice care 

atenuează forța ofensatoare (eufemisme), care, din contră, amplifică, la nivel cognitiv, 
imaginea tabuizată (disfemisme) sau care au caracter neutru (ortofemisme)” (p. 45-46).

3 „Alofemismele reprezintă lexeme diferite care denumesc același concept tabuizat, fiind 
ordonate din punct de vedere stilistico-afectiv de la eufemisme – punctul maxim pozitiv, 
la disfemisme – punctul maxim negativ” (p. 48).
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care îmbracă forme lexicale vulgare, neconforme cu standardele sociocul-
turale, autoarea include în această categorie atât imprecația laică – insulta și 
obscenitățile, cât și imprecația religioasă – blasfemia și blestemul. Cadrul 
de manifestare a disfemismului este impolitețea, care suportă diferite de-
finiții și clasificări. Pentru a surprinde în totalitate aspectele disfemismu-
lui, autoarea accentuează dimensiunea afectivă a comunicării și, trecând 
de barierele lingvistice, sociale și istorice, caracterizează disfemismul din 
perspectiva emoționalității, pătrunzând pe terenul psihologiei. Prin exem-
plele prezentate este descrisă tipologia situațiilor conflictuale care conduc la 
acte verbale disfemice, iar pentru fiecare element al unei situații conflictuale 
sunt propuse contexte comunicative atent analizate și explicate. 

A doua parte a capitolului detaliază procedeele lingvistice de formare a 
disfemismelor: procedee lexicale și resurse stilistice; sunt identificate șase 
funcții ale disfemismelor și este propus un bogat material supus cercetării, 
un corpus veritabil, autentic, preluat din diferite surse online, unde comuni-
carea este dezinhibată, fiind sub protecția anonimatului. 

În capitolul al patrulea, Roxana Pașca analizează o categorie disfemică 
ce este considerată drept o formă de interacțiune socială, apărând în contex-
te conflictuale și generând un blocaj comunicativ: insulta și înjurătura. Sunt 
identificate și prezentate, prin exemple elocvente, categoriile de marcatori 
lexicali ai insultelor atât la nivel morfologic, cât și stilistic; importanța con-
textului este reliefată, uneori, încadrarea sau neîncadrarea unui cuvânt/unei 
expresii în categoria insultei lăsându-se influențată de context (păr scurt vs 
minte scurtă).

Autoarea realizează o inventariere a clasificării insultei după diferite cri-
terii, așa cum se regăsește în literatura străină de specialitate, conținutul ca-
pitolului venind în completarea acestor clasificări cu exemple concrete din 
mass-media românească. Astfel, sunt identificate insulte cu scop ilocuționar 
negativ – cu caracter ofensator – sau pozitiv – de marcare a apartenenței la 
un grup –, insulte nemotivate – care nu au scop ofensator, dar, din cauza 
interpretării eronate sau a neînțelegerii contextului, pot îmbrăca un caracter 
insultător. Reprezentativ pentru insulta nemotivată este discursul președin-
telui României din anul 2019, care dorea să evidențieze caracterul inoportun 
al vizitei prim-ministrului și al președintelui Camerei Deputaților de la acea 
vreme în Israel, dar care a generat o reacție negativă din partea comunității 
evreiești, aceasta simțindu-se ofensată pentru asocierea cu președintele Ca-
merei Deputaților. Prin urmare, discursul președintelui este catalogat drept 
antisemit și acesta este nevoit să își ceară scuze de la respectiva comunitate.
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În partea a doua a capitolului al patrulea este investigată înjurătura, sub-
clasă a insultei, act verbal expresiv, conotat negativ, întipărit în mentalul co-
lectiv ca reacție la eșec. Înjurătura exprimă o stare psihică, în construcția ei 
fiind implicate variabile neurologice, psihologice și socioculturale. Aceasta 
este analizată sub aspect morfosintactic, stabilindu-se un tipar al înjurătu-
rilor; în continuare sunt realizate taxonomii după diferite criterii, autoarea 
venind în completarea clasificărilor existente în domeniu cu alte tipuri de 
înjurături și cu exemple clare și reprezentative.

Capitolul este completat cu două studii de caz. În primul, Muie PSD, este 
analizată expresia folosită în protestele de la sfârșitul anului 2018, pentru a 
exprima nemulțumirea unei părți a populației la adresa Guvernului României 
de la vremea respectivă. Termenul provine din limba romani, având sensul de 
„gură”, și a pătruns în limba română cu aceeași semnificație, dar cu sens tabu, 
actualmente, fiind parte componentă a unor expresii, de asemenea tabuizate. 
Este impresionant modul în care autoarea prezintă evoluția termenului, de la 
utilizarea de către galeriile de fotbal, la pătrunderea lui în politica românească 
sub forma unui acronim, odată cu Alegerile prezidențiale din 2014, acesta 
ajungând să însumeze întreaga revoltă a poporului român față de disfuncțio-
nalitățile clasei politice. Amploarea fenomenului, prin extinderea progresivă 
în diferite spații de manifestare, este demonstrată de cercetătoare prin diversi-
tatea imaginilor din domenii ca: alimentație, agricultură, infrastructură și mij-
loace de transport, vestimentație și chiar în unele simboluri naționale. Chiar 
dacă expresia s-a dorit a fi uneori cenzurată ilegal, românii au dat dovadă 
de creativitate și au găsit modalități de evitare a cenzurii, prin folosirea sim-
bolurilor unor aplicații sau utilizarea unor simboluri și cifre care înlocuiesc 
anumite litere, expresia putând fi cu ușurință subînțeleasă.

Al doilea studiu de caz tratează utilizarea termenului englezesc fuck 
în limba română, trecerea acestuia de la disfemism la automatism verbal. 
Deoarece este un cuvânt străin, acesta are o forță ilocuționară mai slabă 
în limba română, cunoscut fiind faptul că limbile străine au o rezonanță 
emoțională mai atenuată în comparație cu limbile materne, de aici, utiliza-
rea termenului ca automatism verbal sau cu funcție de marcă a identității 
de grup. Autoarea analizează statutul morfosintactic al cuvântului în limba 
română, demonstrând prin exemple faptul că, uneori, schimbarea intonației 
determină exprimarea unor stări psihice diferite. 

Capitolul al V-lea, Tabuuri numinale, reprezintă o cercetare onomas-
tică pe baza dualismului sacru – profan. Tabuurile numinale sunt analizate 
din perspectiva ambilor poli ai sacralității: demonicul – prin interdicția de a 
numi diavolul și divinul – prin porunca biblică „Să nu iei numele Domnului  
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Dumnezeului tău în deșert, că nu va lăsa Domnul nepedepsit pe cel ce ia în 
deșert numele Lui!” (Exod 20: 7). Sunt cercetate succesiv tabuurile sacrului 
pozitiv, numele lui Dumnezeu ca binecuvântare, încălcările tabuului lingvis-
tic prin profanarea sacrului: blasfemia, blestemul și tabuurile sacrului negativ 
– numele diavolului.

Autoarea realizează o amplă cercetare a subiectului: definește termenii,
realizează clasificări și comparații din perspectivă istorică, prezentând refe-
ririle făcute la blasfemie în Sfânta Scriptură și în constituțiile unor țări și, 
totodată, realizează un tipar morfosintactic al acestora. Cu toate că bleste-
mul, ca subclasă a blasfemiei, este considerat un act verbal depreciativ, ne 
sunt supuse atenției contexte comunicative în care acesta devine un marca-
tor-stimul al relației afective dintre vorbitori. În structurile exclamative care 
invocă numele lui Dumnezeu, interjecțiile tabu ocupă un loc central. Se pre-
zintă procesul prin care unități de nivel primar, ca substantivele Dumnezeu, 
Isus, Hristos, devin prin conversiune unități de nivel secundar – interjecții,  
pierzân-du-și conceptualizarea.

Dimensiunea negativă a sacrului este reprezentată de diavol, acesta con-
tribuind la realizarea antitezei dintre bine și rău: Dumnezeu-diavol. Apelati-
vele identificate în Biblie redau caracteristicile negative ale celui desemnat, 
iar în mentalitatea tradițională portretul diavolului este conturat in absentia, 
prin exerciții imaginative. Seria onomastică a diavolului utilizată în nume-
roasele locuțiuni și proverbe ale poporului român conturează portretul fizic 
și moral al acestuia. În geneza lumii, termenul avea un caracter sacru; tre-
când apoi printr-o etapă legendară tabuizată, ajunge, în cele din urmă, la de-
tabuizare și desemantizare; la nivel lexical primește valoare interjecțională, 
făcând parte din diferite locuțiuni și proverbe, asemănătoare cu cele care 
invocă numele lui Dumnezeu.

Capitolul se încheie cu un studiu de caz despre prenumele de inspirație 
biblică între sacru și profan. Cercetătoarea analizează, pe de o parte, gradul 
de încărcătură tabuistică a numelor din Biblie, identificând motivele pentru 
care părinții atribuie copiilor nume cvasitabu sau nontabu, iar pe de altă par-
te, comunitățile religioase care utilizează cele mai multe prenume biblice și 
variația diastratică a tabuurilor numinale, aceasta din urmă fiind determinată 
de caracteristicile educaționale, sociale și culturale ale nominatorului: cu cât 
aceste caracteristici sunt mai limitate, cu atât nivelul tabuistic al prenumelor 
se diminuează. Gradul de tabuizare diferă, nu doar după criteriul diastratic, ci 
și după cel diatopic; în arealul hispanic și lusofon, numele Jesús este frecvent 
întâlnit, nefiind un termen tabu, motivația care stă la baza atribuirii aces-
tui nume aflându-și explicația în faptul că actul de numire este considerat o  
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formă de respect și adorație față de sacru, spre deosebire de spațiul româ-
nesc, în care este considerat drept sacrilegiu, profanare a sacrului pozitiv.

Pentru a acoperi toate compartimentele de manifestare a tabuului, în 
capitolul al șaselea sunt prezentate tabuurile impurului, atât ale sexualității, 
cât și ale fiziologiei umane – prohibițiile: menstruația și excreția. „La nive-
lul lexicului, tabuurile fiziologiei umane își găsesc expresia în eufemisme, 
disfemisme și ortofemisme, în funcție de context și de locutori” (p. 209). 
Este interesantă inventarierea corpusului din sfera semantică a tabuurilor 
fiziologice umane, realizată de autoare pe baza teoriei metaforei conceptua-
le propuse de Crespo Fernández, inventariere care include domeniul țintă 
– ortofemismul, disfemismul și eufemismul utilizat, acesta din urmă fiind
reprezentat de diferite expresii din domenii-țintă variate.

Roxana Pașca a investigat, din perspectivă pragmalingvistică, tabuuri-
le lingvistice din spațiul românesc legate de menstruație, prin cercetarea 
corpusului extras din reclamele la produsele de igienă feminină derulate în 
ultimii 10 ani în media audio și video. Este analizată modalitatea de con-
strucție a discursului publicitar pe diversele sale niveluri: limbaj verbal, pa-
raverbal, nonverbal și extraverbal. Pentru a identifica factorii socioculturali 
care determină caracterul interdictiv, autoarea pune în balanță mentalitatea 
tradițională, care restricționează activitatea religioasă și casnică a femeii, 
și mentalitatea modernă, care încearcă o ușoară detabuizare a menstruației. 
Concluzia formulată în urma cercetării este că, în societatea modernă, atât 
la nivel comportamental, cât și la nivel lingvistic, femeia poate să-și men-
țină imaginea publică pozitivă, cu condiția să mascheze semnele fizice și 
psihice ale menstruației, care rămâne, totuși, un fenomen evaluat negativ de 
către societate. 

Capitolul al șaptelea, Corectitudinea politică și noile tabuuri lingvistice, 
prezintă strategiile de substituire a unor acte verbale considerate ofensatoa-
re față de unele categorii sociale, pentru a determina o sensibilizare a popu-
lației față de acestea. În scopul tocmai menționat, sunt propuse eufemisme 
care să înlocuiască tabuuri lingvistice actuale: multiculturalism, diversitate 
etnică, religioasă și sexuală, feminism, rasism, holocaust, însă, autoarea 
atrage atenția asupra pericolului de a folosi soluții superficiale care să se 
transforme în disfemisme ironice. În acest proces cu finalitate morală, este 
identificată, în mod paradoxal, posibilitatea apariției discriminării pozitive 
față de grupurile empatizate (prin accesul oferit acestora la unele servicii), 
dar cu afectarea populației majoritare, care ajunge să se simtă discriminată.

De mare interes este analiza raportului etnonime – nume de popoare con-
venționale – și denominații etnice disfemice – porecle etnice. Denominațiile 
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etnice disfemice sunt atribuite de populația majoritară unui grup etnic pe 
baza unor asemănări/deosebiri fizice sau comportamentale, religioase, cul-
turale și au caracter ironic, satiric. Astfel, autoarea realizează o clasificare 
complexă a poreclelor identificate pentru anumite etnii, explicând semnifi-
cația termenilor și prezentând aspectele socioculturale care au stat la baza 
atribuirii lor. Analizând caracterul peiorativ al denominațiilor etnice disfe-
mice, cercetătoarea prezintă două situații antitetice: o primă situație în care 
un termen peiorativ, înregistrat în dicționare, nu este însoțit de o mențiune 
care să-i ofere un caracter negativ, și totuși comunitatea la care face referi-
re îl percepe ca pe o ofensă4, solicitând redefinirea termenului, și o a doua 
situație, în care un termen peiorativ neutru, cuvântul țigan, primește o în-
cărcătură semantică negativă în cuvinte derivate de la etnonim, în expresii, 
proverbe, bancuri, fraze clișeizate, prezentându-se o inventariere a acestora.

Ultimul capitol al volumului, Concluzii, sintetizează conținutul cărții, 
evidențiind rezultatele cercetării. Multitudinea de contexte comunicative 
adunate din domeniile vaste ale realității și numărul mare de termeni anali-
zați cu pricepere și dăruire au condus la elaborarea unor concluzii originale, 
complete și deosebit de folositoare pentru cei care doresc să-și aprofundeze 
cunoștințele în acest domeniu.

Cartea elaborată de Roxana Pașca este de o mare complexitate și utili-
tate, atât prin tematica abordată, cât și prin modul în care autoarea a des-
fășurat cercetarea și a structurat lucrarea, consultând anterior un vast ma-
terial de specialitate, cu precădere din bibliografia străină, dar, neomițând 
nici studiile românești din domeniul de expertiză. Diagramele, tabelele, 
simbolurile și imaginile inserate oportun vin în completarea și ușurarea 
înțelegerii tabloului informațional al volumului. De remarcat este modul 
în care, în permanență, informațiile prezentate au fost extrase din variate 
contexte de comunicare clare, autentice, ușurând lectura oricărui cititor, 
chiar fără cunoștințe în domeniu, făcând din cartea Roxanei Pașca o lucrare 
ce menține vie atenția în parcurgere și trezește interesul cititorului pentru 
pragmalingvistică. 

Tünde Emese ȘTERȚA

4  Vezi cuvântul jidan în DEX 2009 și în DEX 2016.
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Evocări

Rusistica universitară timișoreană la 65 de ani 

(1957-2022)

DOI: 10.35923/AUTFil.60.27

Facultatea de Filologie din Timișoara din cadrul Institutului Pedagogic 
al Universității de Vest ia ființă în anul 1956, iar la un an după aceasta 
este înființată secția de limba și literatura rusă, care funcționează, în acel 
moment, împreună cu secția de limba și literatura română și cu cea de 
limba și literatura germană. Colectivul de cadre didactice care a pus bazele 
rusisticii la Timișoara a fost reprezentat de către Ioana Nicolau, Alfred 
Heinrich, Galina Cernicova și Cezar Apreotesei, cărora li s-au alăturat 
Marin Bucă și Theodor Trâpcea, în anul 1958, veniți de la Catedra de limba 
și literatura română.

De-a lungul celor 65 de ani de existență a rusisticii universitare timișo-
rene, la specializarea Limba și literatura rusă au predat peste 20 de cadre 
didactice. În această perioadă, profesorii de la Catedra de limba și literatura 
rusă – dascăli dedicați și formatori de excepție – au fost preocupați de 
alcătuirea unui fond de carte universitară, publicând intens cursuri și 
manuale universitare, volume multigrafiate, caiete de seminar, dicționare și 
alte instrumente lexicografice, care au contribuit la îmbunătăţirea procesului 
de formare educaţională şi profesională a studenţilor. Această activitate 
laborioasă poate fi prezentată schematic și selectiv astfel: 

♦ manuale și cursuri universitare, caiete de seminar (domeniul limba rusă
contemporană și istoria limbii literare ruse): Ivan Evseev, Limba rusă
contemporană. Fonetica şi fonologia (1970); Limba rusă contemporană.
Lexicologia (1974); Ivan Evseev (coord.), Limba rusă contemporană
(1982); Ivan Evseev și Bujorel Ispas, Limba rusă contemporană.
Morfologia. Caiet de seminar (1981); Gabriela Haivas, Limba rusă
contemporană. Sintaxa (1976); Marin Bucă şi Ivan Evseev, Limba rusă
contemporană. Morfologia (1977); Marin Bucă, Gramatica istorică a
limbii ruse (1970), Istoria limbii ruse literare (1971); Marin Bucă şi Galina
Cernicova, Gramatica practică a limbii ruse (1980); Galina Cernicova,
Limba rusă. Culegere de texte şi exerciţii pentru anul I (I-II, 1969-1970),
Curs audiovizual de limba rusă (1976); Ecaterina Fodor şi Marin Bucă,
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Gramatica comparată a limbilor slave (1972); Marin Bucă și Jiva Milin, 
Gramatica limbii ruse. Sintaxa propoziţiei. Curs practic (1979); Richard 
Sârbu și Bujorel Ispas, Elemente de intonaţie a limbii ruse (1968); Richard 
Sârbu, Gramatica practică a limbii ruse, vol. II, Verbul (1980); Richard 
Sârbu și Marin Bucă, Limba rusă contemporană. Culegere de exerciţii, 
vol. II, Sintaxa, lexicologia (1970); Ametista Ivaniuc, Idiomatica limbii 
ruse. (Exerciţii practice) (1976); Galina Cernicova și Maria Király, 
Gramatica practică a limbii ruse. Anul IV de studiu (1981); Maria Király, 
Stilurile funcţionale ale limbii ruse contemporane (1999); Maria Andrei, 
Aspecte teoretice şi practice ale lexicului rus (2000), Probleme de sintaxa 
limbii ruse. Tipuri de relaţii sintactice între subiect şi predicat în propoziţia 
bimembră (2008) ș.a.;

♦ manuale și cursuri universitare (domeniul literatura rusă): Alfred Heinrich,
Istoria literaturii ruse (vol. I-III, 1972-1976); Ilie Ladislau-Gyurcsik,
Istoria literaturii ruse (secolele X-XVIII) (1979); Traian Nădăban, Istoria
literaturii ruse vechi (1975), Istoria literaturii ruse sovietice (1979),
Prelegeri de literatura rusă a secolului XX (A. Voznesenski, V. Rasputin,
V. Şukşin) (1991) ș.a.;

♦ cărți și manuale (domeniul cultura și civilizația rusă): Galina Cernicova,
Curs de civilizaţie rusă şi sovietică (1977) (primul manual universitar de
acest fel din țară); Valentin Moldovan, Istoria culturii ruse (2001) ș.a.;

♦ manuale și cursuri universitare (domeniul didactica limbii ruse): Teofana
Corobceanu-Botez şi Galina Cernicova, Îndreptar pentru practica
pedagogică (1974), Maria Király, Probleme de metodica predării limbii
ruse (1978) (primul manual universitar de acest fel din țară), Studii de
didactica limbilor moderne (1998), Aspecte teoretice şi practice ale
predării limbii ruse în şcoală (1998); Maria Andrei, Probleme de teoria
textului. Textul didactic (1999) ș.a.;

♦ cărți (domeniul studiilor de traducere): Valentin Moldovan, Teoria şi
practica traducerii (1995), Teoria traducerii artistice (2000);

♦ manuale și glosare (domeniul limba slavă veche): Pavel Rozkoš, Lecţii de
paleografie şi limba slavă veche (1978); Theodor Trâpcea și Jiva Milin,
Limba slavă veche şi slavonă (texte şi glosar) (1971); Theodor Trâpcea,
Manual de limba slavă veche (1972); Richard Sârbu și Marin Bucă, Slava
veche şi slavona românească (1990);

♦ dicționare: Dicţionar de sinonime rus-român, partea I (sub redacţia
M. Bucă), partea a II-a (sub redacţia M. Bucă și I. Evseev), (1968; ediţia a
2-a, 1972); Marin Bucă (red.), Dicţionar de antonime al limbii ruse (1972;
ediţia a 2-a, 1980); Marin Bucă și Ivan Evseev (red.), Dicţionar tematic
rus-român (1975), Marin Bucă și Ivan Evseev (red.), Lexicul fundamental
al limbii ruse (1980) ș.a.;
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♦ cursuri, dicționare (domeniul limbaje specializate): Cezar Apreotesei,
Limba rusă pentru facultăţile institutelor agronomice (în colab.) (1965);
Vasile Simionese, Limba rusă pentru Facultatea de Matematică – Mecanică
(1973), Dicţionar de matematică român-francez-englez-rus (1977), Limba
rusă. Curs practic pentru Facultatea de Electrotehnică (1982), Limba
rusă. Curs practic pentru Facultatea de Mecanică (1988), Limba rusă.
Curs practic pentru Facultatea de Tehnologie Chimică (1993); Jiva Milin,
Limba rusă pentru studenţii Facultăţii de Ştiinţe Economice (1980);
Valeria Nistor, Limba rusă modernă. Culegere de texte pentru facultăţile
nefilologice (I-II, 1991-1992) ș.a..

Efortul susținut al colectivului de profesori rusiști s-a îndreptat nu numai 
spre crearea materialelor necesare desfășurării optime a activității didactice 
universitare la specializarea de limbă și literatură rusă, ci s-a concentrat 
și spre cercetarea științifică în diverse domenii ale limbii române precum 
lingvistica generală, semantica, semasiologia, lexicologia, folclorul, 
mitologia, simbologia, dialectologia, lexicografia, concepându-se astfel cărți 
de anvergură, studii de referință și dicționare esențiale în peisajul cultural-
lingvistic românesc. Ilustrăm selectiv: Ivan Evseev, Semantica verbului 
(1974), Cuvânt – simbol – mit (1983), Simboluri folclorice (1987), Jocurile 
tradiţionale de copii. Rădăcinile mitico-rituale (1994), Componenta 
mitologică a vocabularului românesc (1999), Dicţionar de simboluri şi 
arhetipuri culturale (1994), Dicţionar de magie, demonologie şi mitologie 
românească (1998), Enciclopedia semnelor şi simbolurilor culturale (1999), 
Enciclopedia simbolurilor religioase şi arhetipurilor culturale (2007); Ivan 
Evseev și Marin Bucă, Probleme de semasiologie (1976); Ivan Evseev 
și Vasile Șerban, Vocabularul românesc contemporan (1978); Richard 
Sârbu, Antonimia lexicală în limba română (1977), Texte istroromâne şi 
glosar (1987; ediţia a 2-a, 1992); Richard Sârbu și Vasile Frățilă, Dialectul 
istroromân. Texte și glosar (1998); Maria Andrei, Antroponimia şi conotaţia 
lingvistică (1998); Valentin Moldovan, Omonimia şi polisemia. Limite şi 
interferenţe (1999); Marin Bucă, Ivan Evseev, Francisc Király, Dumitru 
Crașoveanu, Livia Vasiluță, Dicţionar analogic şi de sinonime al limbii 
române (1978); Marin Bucă, Dicţionar de epitete al limbii române (1985), 
Mica enciclopedie a gândirii aforistice româneşti. Aforisme, maxime şi 
cugetări despre fericire (1995), Dicţionarul tematic al limbii române. Omul 
(2000), Dicţionar de metafore (2003), Enciclopedia gândirii aforistice 
româneşti (2006), Marele dicționar de expresii românești (2014); Marin 
Bucă și Onufrie Vințeler, Dicţionar de antonime al limbii române (1990); 
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Marin Bucă și Mariana Cernicova, Dicționar de câmpuri frazeologice 
(2015) ș.a.. O mențiune aparte se cuvine Ametistei Ivaniuc care publică 
studii importante pentru domeniul frazeologiei românești, mai ales că la 
acea dată frazeologia încerca să devină un domeniu de cercetare de sine 
stătător: Contribuţii la studiul variantelor unităţilor frazeologice, AUT, 
VIII (1968), Forma internă: criteriu în studierea confruntativ-tipologică a 
resurselor frazeologice, AUT, XV (1977). 

Rezultatele ştiinţifice obţinute au fost publicate, de asemenea, în reviste 
de specialitate ca: „Probleme de filologie rusă”, „Probleme de filologie 
slavă”, „Studii şi cercetări lingvistice”, „Romanoslavica”, „Analele Univer-
si tății din Timișoara”, „Cercetări de lingvistică”, „Caiet de semiotică”, 
„Studii și cercetări lingvistice”, „Filologie rusă”, „Folclor literar”, „Limba 
română”, „România literară”, „Orizont”, „Revista de etnografie și folclor”, 
„Convorbiri literare” ş.a. Studiile întreprinse, novatoare prin concepţie şi 
aplicaţie, sunt preluate de-a lungul timpului de numeroşi cercetători, români 
şi străini. Toate acestea demonstrează aportul substanţial la dezvoltarea 
lingvisticii și culturii al acestui colectiv universitar. 

Personalități de seamă ale filologiei, nume-reper în istoria facultății 
noastre, precum și în istoria domeniilor de interes pe care au ales să le 
cerceteze, numele profesorilor noștri stă înscris în galeria specialiștilor 
de prestigiu la nivel național și internațional, în enciclopedii și dicționare: 
Sovremennye zarubežnye lingvisty. Bibliografičeskij spravočnik, Moscova, 
1981; Ju. N. Karaulov și Arto Mustajoki (red.), Who’s who in Russian 
Lingvistiks, Helsinki, 1994; Aquilina Severin şi Diana Zărie, Scriitori şi 
lingvişti timişoreni (1945-1999). Dicţionar biografic, Timişoara, 2000;  
A. N. Judakin, Slavjanskaja enciklopedija. Teoretičeskoe, prikladnoe 
i slavjanskoe jazykoznanie, Moscova, 2005; Ioan Munteanu, Rodica 
Munteanu, Universitatea de Vest din Timişoara, Timişoara, 2005; Alexan-
dru Ruja (coord.), Dicţionar al Scriitorilor din Banat, Timişoara, 2005; 
Romanian Who is Who – Enciclopedia Personalităţilor din România. 
Biografii contemporane, 2013 (Romanian Biographic Institute). Totodată, 
reamintim faptul că Ivan Evseev, eminent cărturar, a obținut „Premiul 
Național Ethnos” cu lucrarea Dicţionar de magie, demonologie şi 
mitologie românească (1998), apoi în anul 1999, după apariția lucrării 
Enciclopedia semnelor şi simbolurilor culturale, i se acordă „Premiul 
Opera Omnia de excelență științifică în domeniul științelor socio-umane”, 
fiind singurul cadru didactic din Universitatea de Vest care beneficia, la 
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acel moment, de un asemenea premiu, iar în anul 2002 primește titlul 
onorific Ordinul Naţional „Serviciul Credincios” în grad de Cavaler, din 
partea Președenției României.

Încheiem această creionare sumară a activității didactice și științifice a 
colectivului universitar timișorean al rusiștilor cu speranța că vom reuși să 
ne adaptăm în continuare la cerințele învățământului superior și, mai ales, 
că vom putea păstra tradiția filologică și didactică instituită de predecesori.
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