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The Austrian writer Robert Schneider had significant success with his first 
nov-el Schlafes Bruder/ Brother of Sleep, which sold about one million 
copies and was translated into over 36 languages. The following novels were 
not nearly as successful, although they had a favourable reception from the 
reading public. This paper explores how Schneider describes the destructive 
dimensions of ideals in his sixth and so far latest novel, Die Offenbarung/ 
The Revelation. Whereas most of Schneider’s characters are usually geniuses 
and thus outsid-ers or misfits, Jakob Kemper, the protagonist of the novel 
Die Offenbarung, is characterized precisely by the lack of any feature that 
could take him out of anonymity. Kemperʼs fear of being ordinary generates 
an endless number of failures. His whole existence is described as a long 
chain of humiliating personal and professional situations, defeats, and 
rejections. At the same time, this novel represents Robert Schneider’s attempt 
to reply with self-irony and disarming humour to his vocal critics, who often 
placed his works at the edge of trivial literature.

Keywords: destructive ideals; perfectionism; complex of inferiority; 
failure; marginality; self-irony.

Der österreichische Schriftsteller Robert Schneider erlangte bereits mit 
der Veröffentlichung seines Debütromans Schlafes Bruder (1992) inter-
nationale Anerkennung. Mit seinen nächsten Romanen, Die Luftgängerin 
(1998) und Die Unberührten (2000), die zusammen mit Schlafes Bruder 
die Rheintalische Trilogie bilden, konnte Schneider aber nicht mehr an den 
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eklatanten Erfolg seines Erstlingswerkes anknüpfen. Auch für die Novel-
le Der Papst und das Mädchen (2001) und die Romane Schatten (2002) 
und Kristus (2004) erntete der Autor größtenteils negative Kritik. Erst Die 
Offenbarung (2007), Schneiders bis jetzt letzter Roman, fand eine wohl-
wollendere Aufnahme. Die meisten Rezensenten begrüßten Schneiders Ver-
zicht auf seinen emphatischen Stil und hoben die gelungene Komposition 
des Buches und den humorvollen Ton hervor. Peter Mohr schlussfolgerte 
z. B. am Ende seiner Rezension, dass der Autor „offensichtlich über klei-
ne Umwege zu sich selbst zurückgefunden [habe] – zum unprätentiösen,
spannenden Geschichtenerzähler.“1 Auch Ulrich Steinmetzger äußerte sich
positiv zu diesem „witzigen, leichthändigen, gut zu lesenden, satirischen
Musik- und Zeitroman“ (Steinmetzger: 2007). Bemerkenswert wäre noch,
dass Die Offenbarung sich von den bisherigen Werken Schneiders nicht nur
durch die Schreibweise unterscheidet, sondern auch durch das Thema, das
sich durch den gesamten Roman zieht: die zerstörerischen Folgen ideali-
sierter Erwartungen.

Bereits zu Beginn des Romans kündigt der auktoriale Erzähler dem 
Leser die „Chronik eines fortlaufenden Scheiterns, das Tagebuch eines 
vergeblichen Tuns“ (Schneider 2009: 7) an. Nach und nach enthüllt sich 
die Lebensgeschichte Jakob Kempers, eines 45-jährigen Naumburger Or-
ganisten und Klavierlehrers, „dem alles misslungen sei“ (Schneider 2009: 
7). Rückblickend stellt Kemper mit großer Bitterkeit fest, dass seine gan-
ze Existenz im Zeichen der Anonymität und der Geringschätzung seitens 
der Familie und der gesamten Gesellschaft stehe. Zunächst bleibt ihm das 
Recht auf einen eigenen Geburtstag versagt, weil Kemper gerade „am Hei-
ligen Abend! Im Schatten des Allerhöchsten“ (Schneider 2009: 8) geboren 
wird. Seitdem führt er ein „verpfuschtes Leben“ (Schneider 2009: 8) und 
die Aussischt auf eine positive Wendung wird immer unwahrscheinlicher. 
Doch einige Tage vor seinem 45. Geburtstag macht Kemper eine Ent-
deckung, die sein „kleines sinnloses Leben verändern wird“ (Schneider 
2009: 74). Während des Orgelunterrichts schleicht Leo, sein kleiner Stief-
bruder, in das Gehäuse der Orgel und stößt auf eine schwarze Damen-Rei-
setasche, die er Kemper reicht. So entdeckt dieser eine bisher unbekannte 
Partitur Johann Sebastian Bachs, die Apocalypsis Beati Ioannis Apostoli 
Oratorio. Diese mysteriöse Komposition, die magische Kräfte besitzt, 
kann sowohl vergangene als auch zukünftige Ereignisse offenbaren und 
1 https://titel-kulturmagazin.net/2008/04/24/roman-robert-schneider-die-offenbarung/ 

(12.09.2022). 
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wird Kemper Einsicht in seine Vergangenheit gewähren. Erinnerungsse-
quenzen aus der Kindheit drängen allmählich in sein Bewusstsein:

„Aber die Himmelsmusik, die Bach komponierte, machte Kemper nicht 
froh. Sie erinnerte ihn an sein kleines, missglücktes Leben, und er konnte 
sich nicht erklären, weshalb. In den chromatisch auf- und niedersteigenden 
Motiven der Oboe dʼamore erkannte er sein eigenes Schluchzen wieder, 
fühlte sich in die schwülen Sommerabende der Kindheit zurückversetzt, da 
es draußen noch hell war, er bei verdunkelten Fenstern wach lag, die Umar-
mung der Mutter entbehrend, stundenlang auf das Geräusch ihrer Schritte 
wartete, bis er schließlich doch einschlief, ungeküsst. In den dissonanten, 
schneidenden Einschüben dreier Hörner meinte er das schmetternde Organ 
des Vaters zu hören, wie es ihn anherrschte, sein Denken und Fühlen zu 
korrigieren, sich zu bessern, endlich ein nützliches Glied der Gesellschaft 
zu werden.“ (Schneider 2009: 162-163).

Wie aus der oben angeführten Passage hervorgeht, leidet Kemper an 
einem eindeutigen Minderwertigkeitskomplex. Im Laufe des Romans stellt 
sich heraus, dass es einen engen Zusammenhang zwischen Kempers Kind-
heitstraumen und seiner gescheiterten Existenz gibt (vgl. Stângă 2010: 
224-225). Als Zweitgeborener lebt Jakob Kemper im Schatten des älteren 
Bruders Karl, dem die Eltern ihre ganze Zuneigung schenken. Aus diesem 
Grund schlussfolgert Jakob, dass sein Bruder unübertrefflich, einzigartig 
und ihm an Intelligenz und Talent überlegen sei. In einem Gespräch, das er 
nach der Entdeckung der Partitur mit dem Pfarrer Dielsch führt, kommen 
seine innigsten Gedanken zum Vorschein:

„Wissen Sie, Karl war der Lieblingssohn meiner Eltern. Ein richtiger Kem-
per. Er war schnell, gewandt, stark, mutig. Das alles war ich nicht. Mir fiel 
nichts in den Schoß. Ihm alles. Ich erinnere mich, welche Mühe ich mit 
dem Rechnen hatte. Als uns die Mutter das Schönschreiben beibrachte, 
schrieb er immer schneller, flüssiger, eleganter. [...]. Wie habe ich Karl um 
Zärtlichkeiten meiner Mutter beneidet! In allem war er besser und weiter 
als ich. Sogar im Singen. Sogar in der Musik. Er war mein Idol. Ich wollte 
so sein wie er. Dafür hasste ich ihn. [...]“ (Schneider 2009: 253-254).

Der ältere Bruder ist folglich Vorbild und Hassobjekt zugleich. Diese 
ambivalente Haltung Karl gegenüber führt zu der Entstehung bedrücken-
der Schuldgefühle, die durch den Tod des Bruders noch mehr verschärft 
werden. Die Umstände dieses Todes sind aber ein Tabuthema für die ganze 
Familie und Jakob Kemper selbst unterdrückt lange seine Erinnerungen:
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„Zu Hause wurde nicht darüber geredet. Wenn ich nach Karl gefragt habe, 
herrschte eisiges Schweigen. Mein Vater weigert sich bis heute, darüber zu 
sprechen. Ich dringe nicht zu ihm durch. Es ist merkwürdig. Jahrzehnte-
lang habe ich nicht mehr an meinen Bruder gedacht. Ich habe ihn beinahe 
vergessen. Vermutlich habe ich seinen Tod verdrängt. Doch seit einigen 
Wochen ist er wieder da. Etwas Altes ist da. Es hat Macht über meine 
Gedanken. Es quält mich mit bohrenden Fragen.“ (Schneider 2009: 252).

Der autoritäre Vater demütigt ihn ständig und beachtet kaum seine 
Meinungen und Wünsche. „Weil das Land Bauern und Arbeiter brauch[t] 
und er selbst einen Nachfolger“ (Schneider 2009: 14), wird Kemper ge-
zwungen, einen Beruf zu erlernen, den er verabscheut. Der Protagonist 
macht eine Bürstenbinderlehre, obwohl er sich der Musik widmen möch-
te. Trotz seiner Bemühungen kann Jakob die von seinem Vater gesetzten 
Ziele nicht erreichen, sodass er allmählich einen Minderwertigkeitskom-
plex entwickelt. Die Teilnahmslosigkeit der Mutter trägt wesentlich zur 
Verschärfung seiner Situation bei.

Seine Minderwertigkeitsgefühle sind so tief verankert, dass Jakob Kem-
per sie durch ein übersteigertes Streben nach Ruhm zu kompensieren ver-
sucht. So lässt sich auch Kempers „Hang zum Monumentalen“ (Schneider 
2009: 22), der sein ganzes Leben beherrscht, erklären. 

Die gestörten Familienbeziehungen stellen große Hemmnisse für die 
Entwicklung des Protagonisten dar. Er zeigt wenig Interesse an sozialen 
Interaktionen, führt ein zurückgezogenes, sogar ereignisloses Leben und 
widmet sich ganz seiner „Karriere“. Kemper meidet jeden Kontakt zu den 
anderen Bewohnern der Kleinstadt und isoliert sich absichtlich durch sein 
schäbiges Aussehen:

„Bekleidet war er mit einem schlabbrigen, viel zu kurzen, aber warmen 
Wollmantel – der Komponist Schostakowitsch soll ihn getragen haben, 
als sich das Verhältnis zu Jossif Stalin empfindlich abzukühlen begann. 
[...] 
Dazu trug er einen wohl ehemals blauen, schon sehr von Motten durc-
hlöcherten Schal – ein Relikt aus der Lehrzeit bei Wölfer –, unterm Arm 
die speckige Schultasche aus der Grundschulzeit und auf dem Kopf die 
für ihn so typische grüne Baskenmütze. So kannte man ihn in der Stadt. 
Von den einen belächelt, von den meisten nicht zur Kenntnis genommen. 
Eben ein Künstler.“ (Schneider 2009: 42-43).

Das Verhalten der Hauptfigur wirkt häufig absonderlich, sodass  
auch die meisten Naumburger eine distanzierte Haltung ihm gegenüber 
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aufweisen. Trotz seiner deutlichen Ausgrenzung ist Kemper stets höflich. 
Auch die Körperhaltung zeigt seine Unsicherheit und ein ausgeprägtes Un-
terlegenheitsgefühl:

„Jakob wuchs zu einem langaufgeschossenen jungen Mann heran. Schön 
war er nicht mit seinem blassen Teint, dem kärglichen Bartwuchs, der zu 
kurzen Nase und der bereits beginnenden Stirnglatze. Außerdem machte 
er stets einen Buckel, weil es ihm unangenehm war, ja sogar peinlich, die 
meisten um Kopfeslänge zu überragen, und das verlieh ihm ungewollt eine 
devote Haltung. Dafür hatte er eine sanfte, wohlklingende und durchaus 
männliche Stimme.“ (Schneider 2009: 18).

Je mehr der Vater ihn demütigt, desto größer wird Kempers Geltungs-
streben. Nachdem er seine musikalische Begabung entdeckt hat, verfolgt er 
ehrgeizig sein Ziel, sich im Musikbereich zu etablieren. Die endlose Reihe 
der gescheiterten Versuche beginnt mit dem Entschluss, Komponist zu wer-
den. Voller Enthusiasmus studiert Kemper Klavier, Orgel und liest musik-
theoretische Schriften. Ironischerweise verliebt er sich in Eva Ücker, eine 
verführerische, jedoch amusische Frau. Er widmet ihr sogar sein erstes Mu-
sikwerk, Kw 1 (Kemperwerk eins). Eva zeigt sich davon wenig beeindruckt, 
sodass Kemper „allein mit sich und seiner Kunst“ (Schneider 2009: 19) 
bleibt. Das erfolglose Kw 1 wird aber von einem Kw 2 gefolgt, das den Titel 
Sinfonie der Arbeitermütter trägt. Der Komponist Paul Dessau, dem er sei-
ne Partitur zukommen lässt, schickt die Komposition zurück und behauptet, 
dass er sich aus „Gründen der Höflichkeit“ (Schneider 2009: 21) zum Werk 
nicht äußern könne. Nach diesem Misserfolg tauchen die ersten Selbst-
mordgedanken auf, aber der junge Kemper findet eine neue Möglichkeit, 
Ruhm zu erlangen. Er beginnt, von einer Dirigentenkarriere zu träumen. 
Doch dieser Traum geht auch nicht in Erfüllung. Nachdem er vom Dach 
der Wenzelskirche, das er zu reparieren versucht hat, beinahe herunterfällt, 
kommt er auf den Gedanken, das Collegium Musicum Naumburgiensis zu 
gründen, das Bachs Kompositionen aufführen sollte. Trotz der mühevollen 
Vorbereitungen für die erste Aufführung ist das Konzert ein Fiasko. 

Kemper wird aber nicht nur im beruflichen, sondern auch im privaten 
Leben mit Schwierigkeiten konfrontiert. Die Heirat seines Vaters mit Eva, 
der Frau, in die Jakob Kemper jahrelang hoffnungslos verliebt war, ist die 
„furchtbarste Demütigung“ (Schneider 2009: 29) seines Lebens. Der Prota-
gonist entfernt sich also endgültig von seinem Vater und widmet sich der 
Forschung:
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„Nachdem er als Komponist ersten Ranges gescheitert war, dann als 
Maßstäbe setzender Bach-Dirigent, schließlich als Orgelvirtuose von euro-
päischem Format, wandte er sich der Forschung zu. Wissenschaftler wollte 
er werden, ein bahnbrechender Bachforscher. Nichts weniger.“ (Schneider 
2009: 30).

Auch in diesem Bereich stößt er auf zahlreiche Schwierigkeiten. Man 
verweigert ihm den Zugang zu Notenhandschriften und die Forscher, Ar-
chivare und Bibliothekare, mit denen er in Kontakt kommt, demütigen ihn 
stets. Während er sich auf die Forschung konzentriert, ereignen sich wich-
tige soziale Wandlungen, die Kemper kaum wahrnimmt. Den Fall der Ber-
liner Mauer und die Auflösung der DDR betrachtet er als nebensächliche 
Ereignisse. Dies ist ein weiterer Hinweis auf seine Entfremdung:

„Gewiss, er war nicht so uninformiert gewesen, nicht zu ahnen, dass in 
Bälde etwas geschehen würde. Und wie alle anderen hatte auch er West-
fernsehen gesehen. Unter Bälde verstand er jedoch einen Zeitraum von 
zehn, vielleicht fünfzehn Jahren, und der allgemeinen Euphorie mochte er 
sich nicht anschließen. Zu oft war er vom Leben enttäuscht worden, und 
das Wort Zukunft hatte in seinem Fall nie Besserung bedeutet.“ (Schneider 
2009: 33-34).

Kempers Teilnahmslosigkeit, die mangelnde Reaktion auf aktuelle Er-
eignisse zeugen von einem auf sich selbst konzentrierten Individuum und 
dessen gestörtem Verhältnis zur Umwelt. Darüber hinaus verschlechtert sich 
auch die Beziehung zu seinem Vater, dem er immer häufiger widerspricht. 
Jakob überwindet die Etappe des stummen Protests, aber die Wut gegen-
über seinem brutalen Vater kommt erst mit dessen unheilbaren Krankheit 
zum Vorschein. Endlich gelingt es dem Protagonisten des Romans, sich von 
der Autorität des Vaters zu befreien. Die Minderwertigkeitsgefühle, die auf 
die Brutalität und Gefühllosigkeit des Vaters zurückzuführen sind, scheinen 
jedoch unüberwindbar zu sein:

„Stumm betrachtete er den Vater, und er kam ihm plötzlich winzig vor. Ni-
chts war mehr da von dem einst wuchtigen, vor Selbstherrlichkeit strotzen-
den Mann. Ein Zwerg war es, der mit leicht zittrigem Kopf eingesunken 
im Sessel saß, mit blutleeren, schmalen Lippen und unförmigen, von der 
Gicht verkrüppelten Fingern.“ (Schneider 2009: 217).

Das einzige Familienmitglied, zu dem Kemper eine gute Beziehung hat, 
ist Leo, sein Halbbruder. Kemper übernimmt die Beschützerrolle des Vaters 
und versucht sich Leo gegenüber, mit „Achtung, Respekt“ (Schneider 2009: 
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40) zu verhalten, um diesen vor einem ähnlichen Schicksal zu schützen.
Nichts bereitet ihm mehr Freude als die Tatsache, dass Eva den kleinen
Leo „so ganz gegen den Willen des Alten ausgerechnet bei ihm, Kemper,
Klavier lernen“ (Schneider 2009: 40) ließ. Er bringt Leo das Klavier- und
Orgelspielen bei und rät ihm stets, seinen eigenen Weg zu gehen. Einer
der größten Wünsche Kempers ist, das Vorbild seines Bruders zu werden.
Einerseits versucht Kemper auf diese Weise, die Autorität seines Vaters zu
schwächen, denn Leo verbringt auch außerhalb des Musikunterrichts viel
Zeit mit seinem älteren Bruder. Andererseits gehen seine Absichten weit
über die Unterminierung der väterlichen Autorität hinaus. Alle seine Hand-
lungen stellen Versuche dar, zum Gegenbild seines strengen, gefühllosen
Vaters zu werden.

Leo ist jedoch nicht der einzige, der Kemper sich emotional nähert. In 
einem Reisebüro lernt er die 36-jährige Lucia Lübke kennen, die sich ihm 
gegenüber von Anfang an wohlwollend und höflich zeigt. Bis zu einem ge-
wissen Punkt fungiert Lucia als Parallelfigur zu Kemper. Auch sie hat eine 
Reihe von Misserfolgen erlebt und ist zum Opfer idealisierter Erwartungen 
gefallen. Im Streben nach gesellschaftlich und kulturell vorgegebenen Zie-
len wird sie unfähig, das Leben zu genießen: 

„Oh, wie sie es hasse, immer wieder bei null anfangen zu müssen, sagte sie 
nach einer Weile. Sie sei es endgültig leid, enttäuscht zu werden. Immer 
nur zu geben und nichts dafür zu bekommen. Im Grunde sei ihr Leben ein 
Desaster. Sie könne machen, was sie wolle, sie kriege es nicht in den Griff. 
Alles, was sie anfasse, gehe schief. Beziehungsmäßig. Nichts habe sich 
erfüllt.“ (Schneider 2009: 258).

Dem unglücklichen, vom Missgeschick verfolgen Protagonisten wird 
im letzten Kapitel des Romans auch eine Kontrastfigur gegenübergestellt. 
Mittels einer Analepse erfährt der Leser, dass die magische Partitur tatsäch-
lich eine Schöpfung Johann Sebastian Bachs sei. Der berühmte Komponist 
reist 1746 nach Naumburg, um eine für die Wenzelskirche gefertigte Orgel 
zu prüfen. Er wird von Altnickol, seinem zukünftigen Schwiegersohn, und 
Silbermann, einem der bekanntesten und begabtesten Orgelbauer der Ba-
rockzeit, begleitet. Auf dem Weg nach Naumburg zeigt Bach eine weniger 
angenehme Facette seiner Persönlichkeit. Der geniale Bach erweist sich als 
ein griesgrämiger Misanthrop, der Altnickol stets beleidigt und demütigt. 
Das alternde Genie zeigt sogar paranoische Züge:
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„»Itzo vergeht mir die Geduld!«, brauste der Alte auf, riss die Perücke vom 
Haupt und warf sie in seine Reisetasche. Er packte Altnickol beim Ohr, 
zerrte ihn fast bis auf den Boden des Kutschenkastens. »Hab doch laut und 
vernehmlich gesagt, du sollst dich nicht in unseren Disput hineinmengen!« 
Altnickol winselte, hielt sich die Hände vors Gesicht.
»Bach!« rief Silbermann erschrocken. »Seien Sie doch nicht so scharf! 
Wie können Sie sich nur so gegen ihn benehmen? Er ist Ihr aufrichtiger 
Diener und liebt Sie« 
Bach ließ Altnickols Ohr los. »Aufrichtig? Lieben? Er hasset mich, der 
Hund. Ich schlage ihn, er aber leckt mir die Hand, wedelt mit dem Schwan-
ze, schleicht mir hinterdrein. Sehen Sie nur in seine falschen, untreuen 
Augen, Monsieur! Erkennen Sie darin nicht sein verdorbenes Herz? Er will 
das Geheimnis meiner Kunst rauben. Und wenn er es gefunden zu haben 
vermeint,  wird  er diese Hand,  die ihn  füttert, zerfleischen. «“ (Schneider 
2009: 272). 

Der obsessive Gedanke, dass jemand die Geheimnisse seiner Musik de-
chiffrieren könnte, ist zum Teil begründet. Seine Komposition, die er vor al-
len geheim hält, entschlüsselt „[d]ie Gesetze, die Himmel, Sonnʼ und Stern 
in ihrer Bahn bewahren!“ (Schneider 2009: 276) und kann demjenigen, 
der sie liest, Vergangenes wie Zukünftiges offenbaren. Nachdem Altnickol 
beim Lesen der Partitur sein Todesjahr erfahren hat, beschließt er, diese ge-
fährliche Komposition ins Orgelgehäuse zu verstecken. 

Ebenso verehrt wie gefürchtet fungiert Bach als autoritäre und sanktio-
nierende Instanz. Das mürrische Genie scheint diesen Status zu genießen. 
Wie Walter Kemper, der Vater des Protagonisten, übt auch Bach einen star-
ken Druck auf seine Bekannten, besonders auf seinen Schwiegersohn aus. 
Dieser lebt in seinem Schatten und muss sich dem genialen Bach fügen. 
Altnickols unterwürfiges Verhalten beruht jedoch im Gegensatz zu Jakob 
Kempers Haltung gegenüber seinem tyrannischen Vater auf der Verehrung 
für Bachs Genialität. Die defizitäre Beziehung des Protagonisten zu seinem 
Vater wird demzufolge auf eine andere Ebene projiziert, die anhand der 
magischen Kräfte der Partitur zum Vorschein kommt. 

Schneider montiert in geschickter Weise stereotype Wendungen, kli-
scheehafte und fast mythisierende Vorstellungen von Genialität, Ausschnit-
te aus Briefen Bachs oder seiner Zeitgenossen2. Dadurch dekonstruiert der 
2 Schneider selbst weist in einem Interview darauf hin, dass das letzte Kapitel des Romans 

größtenteils aus Brieffragmenten zusammengesetzt ist (vgl. https://www.vol.at/robert-
schneider-iminterview/news-20091001-11062330). In der 1880 von Carl Hermann Bitter 
veröffentlichten Biografie Johann Sebastian Bachs finden sich z. B. Informationen über 
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Autor das Bild des empfindsamen Künstlers und parodiert die bedingungs-
lose Hochachtung für das schöpfende Genie, dass sich als egoistisch und 
rücksichtslos erweist:

„»Schluss mit dem Gewäsch!«, fuhr Bach grob dazwischen. Er habe es 
pressant und wolle das Orgelwerk examinieren. Wie man ihn zu bezahlen 
gedächte? In leichtem oder schwerem Gelde? Ob für Discretion und Be-
köstigung gesorgt sei? Für Merseburger Bier, blanken Wein, Coffee und 
Canasder-Tobak?“ (Schneider 2009: 278).

Besonders humorvoll gestaltet ist auch Bachs Lamentieren über seinen 
schwierigen Lebensweg und das Verfehlen seines Jugendziels, Jurist zu 
werden. Die Hauptfigur und der weltberühmte Komponist scheinen letzt-
lich doch etwas gemeinsam zu haben: Beide wurden zu einem bestimmten 
Zeitpunkt ihres Lebens Opfer der sozialen Zwänge:

„Wenn er sein Leben von der Wurzel her bedenke, habe es ihn nur mo-
lestiert und gekränkt. Die Wurzel, das seien seine Voreltern gewesen, die 
ihre Küchlein zu nichts als zur Musique turbiert hätten. Der liebenswerte 
Freund, dem seine Fata bekannt seien, werde das nicht leugnen. Er habe 
von Kindesbeinen an nur brav in dieser Materia exerzieren müssen, hätte 
lieber die Juristerei erlernet anstatt den Contrapunct und Fantasien für die 
geschwinde Faust. […] Ein Musicus […] habe er nie und nimmer sein 
wollen. Punctum. […]
Wo habe er hinauswollen? Ah, er entsinne sich wieder! Sein Wandel auf die-
ser Welt sei nichts als eine fort und fort dauernde Kränkung, Bekümmernis 
und Malaise gewesen. In fast stetem Verdruss, in Neid und Verfolgung habe 

die Untersuchung bzw. die von Bach festgestellten Mängel der Orgel in der Wenzelskir-
che. Das vom Komponisten verfasste Gutachten fällt bei Weitem milder als im Roman 
aus: „Da Ew. Hoch Edlen und Hochweisen Rath der Stadt Naumburg Hochgeneigtest 
gefallen wollen uns Endes Unterschriebenen die Ehre zu erweisen, dero von Grund aus 
reparirtes und von Herrn Hildebrandten fast gantz neu erbautes Orgelwerk in der Kirche 
zu St. Wenzeslai zu visitieren, und nach dem darüber diesfalls aufgerichteten und uns 
überreichten Contract uns Examinieren zu lassen, Als ist solches von uns gewissenhaft 
und Pflichtmässig geschehen, und hat sich geäussert, dass alle und jede im Contracte Spe-
cificirte und versprochene Stücke, als Claviere, Bälge, Windladen, Canaele […], würklich 
dar sind, auch überhaupt alles und jedes mit Fleisse verfertiget und die Pfeifen aus ver-
sprochener Materia richtig geliefert worden; da denn zugleich nicht unerinnert bleiben 
kann, dass ein Blasebalg mehr, wie auch eine Stimme unda Maris genannt, so im Contract 
nicht befindlich eingebracht worden. Jedoch will nöthig sein, dass Hr. Hildebrandt ange-
halten werde, dass ganze Werk, von Stimmen zu Stimmen, noch mahlen durch zu gehen 
und eine bessere egalitet, sowohl in der Intonation, als Claviatur, und Registratur zu be-
obachten.“ (Bitter 1881: 35-36). 
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er leben müssen, was seine Gesundheit nunmehro gänzlich ruiniert. Er könne 
seit vierzehn Tagen nicht eine einzige Nacht Ruhe haben, kaum sitzen noch 
liegen, habe keinen Abort, leide an den heftigsten Wallungen des Geblüts, 
zuletzt an einem fatalen Magenhusten, habe für die Reise nach Naumburg 
eine ganze Apotheke einschlucken müssen. Einem siechenden, verlorenen 
Menschen müsse der liebenswerte Monsieur Silbermann in die Augen se-
hen. Einem gebrochenen Manne, der …“ (Schneider 2009: 268-269).

Auch der auktoriale Erzähler trägt zur Demontage des Genies bei: 

„Bach schwieg mitten im Satz und ächzte. Auf seinem hochroten einge-
fallenen Gesicht,   
das durch den zahnlosen Mund noch greisenhafter wirkte, zerfloss Puder 
und Schweiß  
zu dünnen Rinnsalen, rann an Stirn, Schläfen und Kinn hinab, tropfte auf 
Schultern und 
Knopfleiste des dunkelbraunen Gehrocks.“ (Schneider 2009: 269).

Nicht nur die idealisierten Vorstellungen des Genies werden im Roman 
dekonstruiert, sondern auch der Wissenschaftlerkult. Anlässlich der Restau-
rierung der Orgel treffen vier weltbekannte Forscher in Naumburg ein. Mit 
feinem Humor und lustvoller Ironie schildert Schneider die Bachexperten. 
Der mit dem Logo der Bachgesellschaft versehene BMW, in welchem sie 
durch Naumburg fahren, die teuren und eleganten Anzüge, ihre distanzier-
te, hochmütige Haltung den Hotelangestellten und dem Priester Dielsch 
gegenüber deuten auf ihre Überlegenheitsansprüche hin:

„»Da ist sie, die Klitsche!«, sagte Dr. Zinser abfällig und wischte mit dem 
Handrücken den Schweiß von seiner Stirn. »Die soll einer finden!«
Das Hotel versteckte sich nämlich hinter einem Bauzaun, weil es gerade 
renoviert wurde. Erschöpft stiegen die vier Herren aus dem noblem BMW, 
streckten die Glieder und gähnten, ein Zufall, alle auf einmal.“ (Schneider 
2009: 117).

Geltungssucht, Egoismus, übermäßige Eitelkeit und Arroganz sind die 
Hauptattribute, die den Bachexperten zugeschrieben werden könnten. Auf 
den Besuch der Forscher reagieren auch die Naumburger unterschiedlich. 
Während der Stadtpfarrer Dielsch eine unterwürfige Haltung einnimmt, 
scheint die Rezeptionistin des Hotels, in dem sie untergebracht werden, von 
den angesehenen Gästen wenig beeindruckt zu sein, sodass sie entschlossen 
ablehnt, das Gepäck der Gäste in ihre Zimmer zu tragen und diese „feind-
selig“ (Schneider 2009: 119) anschaut.

MARIA ROXIN
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Ein achtungsvolles Verhalten zeigt auch Kemper. Obwohl er keine Ein-
ladung zu dem Empfang bekommt, der zu Ehren der Wissenschaftler orga-
nisiert wird, kann er dem Wunsch, die „prominentesten Bachforscher der 
Welt“ zu treffen (Schneider 2009: 120), nicht widerstehen:

„Oh, wie begehrte er, einer der ihren zu sein! Wie gern hätte er dazugehört! 
Ein Rad im Getriebe der weltweiten Bachforschung! Ein Rädchen, seine-
twegen auch nur eine winzige Sprungfeder! Aber dabei sein! Wie sehnte er 
sich danach, mitzudenken, mitzureden, mitzuforschen und an dem Myste-
rium Bach fort und fort zu schreiben! Wie lechzte er nach Anerkennung!“ 
(Schneider 2009: 123).

Die Anwesenheit der Forscher wirkt einschüchternd auf Kemper, der zu 
stottern beginnt. Das ganze Gespräch, das Kemper mit den Mitgliedern der 
Bachgesellschaft führt, ist folglich durch eine pathetische Ausdrucksweise 
gekennzeichnet. Kempers Vorstellungen von der Überlegenheit der Exper-
ten erweisen sich allmählich als unbegründet. Der Protagonist stellt ent-
täuscht fest, dass diese über „Belangloses“ (Schneider 2009: 131) sprechen, 
anstatt sich mit Bach, dem eigentlichen Forschungsgegenstand, auseinan-
derzusetzen. In einem dozierenden, ironischen Ton beginnen sie Kemper 
zu erklären, dass seine These über das Bestehen eines bisher unbekannten 
Musikwerks Bachs völlig falsch sei. Professor Sperling und „sein ewiger 
Assistent“ (Schneider 2009: 230), Albert Zinser, die durch Kemper in den 
Besitz der Partitur gelangen, erkennen den Wert der Komposition nicht:

„»Es ist eine Fälschung, Zinser! Kapierst duʼs endlich? Und zwar aus der 
Feder unseres lieben Herrn Kemper! […]«
Die Forscher blickten sich an. Auf einmal begannen sie so laut zu lachen, 
dass der junge Mann neben ihnen wieder aus dem Schlaf hochfuhr. Sie 
fanden nicht mehr in eine normale Konversation zurück. [...] Als Sperling 
schließlich wahllos einen Bogen aus der Mappe zog, ihn demonstrativ in 
die tiefstehende Sonne im Bullauge hielt und kein Wasserzeichen entdec-
ken konnte, war Zinser von allen Bedenken befreit.
Beim Verlassen der Maschine – Zinser konnte es sich nicht verkneifen, 
geräuschvoll zu seufzen, als er an der Stewardess mit den opulenten Brüs-
ten vorbeiging – flammte das Gelächter erneut auf.
»Echt oder nicht echt? Was meinst du?«
»Zum letzten Mal, Zinser: Die Partitur ist eine Fälschung!«
»Das hab ich nicht gemeint.«“ (Schneider 2009: 239-240).

Hinter dem wissenschaftlichen Jargon, der gehobenen und manchmal 
sogar bombastischen Ausdrucksweise steht nur das Streben nach Prestige 
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und öffentlichem Erfolg. Die Bachexperten zeigen kein Interesse für Kem-
pers Ideen, weil dieser sich im wissenschaftlichen Bereich noch nicht etab-
liert habe. Wie im letzten Kapitel des Buches, das dem Autor selbst zufolge 
„fast ausschließlich aus Briefzitaten Bachs, seiner Söhne und Zeitgenossen 
montiert ist“3, finden sich in Kempers Gesprächen mit den Bachforschern 
zahlreiche Anspielungen auf die harschen Kritiken an den bisherigen Ro-
manen Schneiders. So beschreibt Professor Sperling Kempers Studie über 
die Bachfamilie als „salbungsvolles, rührseliges Gestammel, das jeder Wis-
senschaftlichkeit entbehrt ...“ (Schneider 2009: 202). Auch Professor Sper-
lings Bücher bleiben von Kritik nicht verschont, denn diese seien nichts 
mehr als „[d]ürftige Analysen. Historisch fragwürdig. Selbstverliebt ohne 
Ende. Eine Stilblüte nach der anderen. Schwülstig. Adjektiv um Adjektiv. 
Stilistisch überhaupt das Letzte!“ (Schneider 2009: 12). Diese humorvol-
le Abrechnung mit der Literaturkritik, die auch eine „gehörig[e] Portion 
Selbstironie“4 einschließt, wie Peter Mohr in seiner Rezension zum Roman 
treffend bemerkt, stellt zugleich einen Versuch Schneiders dar, sich mit sich 
selbst zu versöhnen. 

Jakob Kemper gehört zu den wenigen Figuren Schneiders, die nicht zu-
grunde gehen. Die große Diskrepanz zwischen Kempers Vorstellungen von 
den Bachexperten und deren Verhalten führt zu einer erschütternden Ent-
täuschung. Erst nach dieser völligen Desillusionierung sieht der Protagonist 
des Romans ein, dass sein Scheitern im engen Zusammenhang mit seinen 
hohen Erwartungen an sich selbst und an andere steht. Sein hartnäckiges 
Festhalten an einem destruktiven Ideal erweist sich als Ursache seines Un-
glücks. Letztlich gelingt es Kemper, seine Minderwertigkeitsgefühle und 
den Tod des älteren Bruders zu überwinden. Der Protagonist versöhnt sich 
mit seiner Vergangenheit und fasst den Entschluss, die magische Partitur in 
das Orgelgehäuse zu verstecken. Dadurch gibt er auch seinen Traum auf, öf-
fentliche Anerkennung zu finden, denn „[b]erühmt sein ist wie Fegefeuer.“ 
(Schneider 2009: 188). Endlich befreit er sich von der Last der Ideale, die 
ihn beinahe erdrückt haben.
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