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Cinema was, in interwar Romania, one of the most relevant agents of cultural
modernization. It became an important subject of discussion not only in the ar-
tistic and literary milieus of the era but also in the writings of Romanian mod-
ernism’s founding promoter — poet and journalist Tudor Arghezi. The present
investigation maps some of Arghezi’s most penetrating writings about cinema
in his time.
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Intervalul de gratie dintre cele doua razboaie mondiale a reprezentat
pentru cultura romaneasca perioada unei intense modernizari prin racor-
darea deplina la sursele modelului occidental. Scriitorii reprezintd, in acest
sens, o categorie privilegiata, care a avut acces nemediat la cultura ves-
tului european, pe care au preluat-o si adaptat-o in cadrele specifice ale
culturii romane. Divertismentul, in mod particular cel cultural, reprezinta
o componenta esentiala a sincronizarii ritmului vietii cotidiene cu pulsul
alert al civilizatiei moderne, asa cum s-a conturat ea In prima jumadtate a
secolului XX in Occident. Prezenta investigatie isi propune sa urmareasca
modul in care noile mijloace de divertisment, cu precadere cinematograful,
devin parte din rutina petrecerii timpului liber, aldturi de activititi deja
traditionale, precum frecventarea cafenelelor, a meciurilor de box sau, mai
la indeméanad decat toate, plimbarea de placere prin oras. Intereseaza, In acest
sens, o serie de scrieri publicistice, din perioada 1918-1945, apartindnd unuia
dintre autorii canonici ai modernitatii literare romanesti, Tudor Arghezi.
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Intre intelectualii epocii sale, Arghezi se remarca drept unul dintre cei
mai prezenti si activi sustinatori ai noilor mijloace de formare culturala
si divertisment, considerand radioul si cinematograful mijloace eficiente
de modernizare si educatie. Activitatea sa publicisticd intensd, acoperind
intregul interval ce intereseaza prezentul demers, ¢ oglinda fidela a modului
in care noile mijloace culturale se imprima in constiinta intelectuala a epocii.
Articolele lui din ,,Adevarul literar si artistic”, ,,Dimineata” sau ,,Bilete de
papagal” reflecta lucid si nuantat modul in care cultura urbana si procesul
modernizarii se impun ca preocupdri constante in discursul intelectual al
epocii.

E necesard, dintru Inceput, afirmarea unui argument cardinal in analiza
de fata: spatiul roménesc a avut mereu un decalaj, mai semnificativ sau mai
mic, In raport cu civilizatia occidentald si bornele progresului tehnologic din
secolele XIX si XX. Divertismentul, a cdrui importanta culturala incepe sa
fie recunoscutd inca de la sfarsitul secolului al XVIII-lea european, inteles,
in acceptiunea sa de baza, ca prilej de placere sau de petrecere placuta a
timpului, devine, In epoca moderna, un factor modelator important in
afirmarea sociald a clasei de mijloc (Wurst 2005: xi). Intentia prezentei
explordri nu vizeazd, in sens larg, impactul social si cizelarea identitatii
unei clase anume, ci se rezuma la evidentierea, cu prioritate, a activitatii
publicistice a lui Arghezi cu privire la cinematograf, asa cum se contureaza
aceasta 1n peisajul intelectual interbelic romanesc.

Cum arata, la o privire scurtd, dar cuprinzatoare, aceasta lume? Intr-unul
dintre cele mai nuantate si comprehensive eseuri despre modernitatea vietii
urbane romanesti, Intoarcere in Bucurestiul interbelic, Ioana Parvulescu
descrie, ca intr-o recuperare imaginard a timpului trecut dintr-un instanta-
neu suspendat Intr-o durata eterna, ce ITnsemna, in esenta ei, viata in capitala
romaneasca, micul Paris ce dadea, inevitabil, tonul vremurilor noi:

LInterbelicii stau surazatori la cafenea, la mesele scoase pe trotuar, privind la
trecatorii, surazatori si ei, iesiti la plimbare, fara nicio treaba. Poarta palarie
si manusi, stiu sa salute si sa sarute mana unei doamne, circuld cu limuzina.
Nu au altceva de facut decat sa meargd la teatru, la bazinul cu valuri de la
Lido, sa evadeze la Balcic si la Sinaia, la Paris si la Londra si, cu vaporul
sau cu avionul, dincolo de ocean. Bulevardele lor se umplu de zgarie-nori,
casele lor sunt tot mai confortabile, au radio si radiator, au placi de patefon
si carti franfuzesti, au magazine cu marfa adusa direct de la marile firme
din Paris si timp pentru croitoreasd, au cofetarii cu cataifuri si socolata, au
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cinematografe cu aer conditionat, au butoni de aur si floare la butoniera. Sunt
fericiti.” (Parvulescu 2003: 292-293). In memoriile sale despre Bucurestiul
perioadei, Vlaicu Bérna insistd asupra rolului pe care spatiul de socializa-
re al cafenelei 1l are Tn noua lume. Aerul timpului se contureaza insa sub
aceeasi aurd senina: ,,Bucurestii se primeneau. Se Tnmultisera scolile, teatre-
le, salile de concerte, strada era coloratd de uniformele ofiterilor. Generatiile
de bonjuristi si urmasii lor introdusesera imbracamintea europeana, palaria
si bastonul, gheata de piele find si ceremonioasele manusi. Hanurile vechi
erau in ruind, in locul lor aparusera hotelul si restaurantul (Barna 2014: 8).
In acest decor voit edulcorat, netulburat de gravele semne prevestitoare ale
ascensiunii extremei drepte si intensificarii antisemitismului, cercetarea pu-
blicisticii lui Arghezi, combatant neiertator in transeele progresului cultural,
poate fi inteleasa si ca privire fixatd voit doar pe latura luminoasa a acestui
interval istoric.

Ca o completare, nu mai putin interesantd este perspectiva oferitd de
memoriile profesoarei britanice de limbi straine, de origine irlandeza, Maude
Rea Parkinson, care a trait in Romania timp de 20 de ani, chiar daca nu in
intervalul istoric ce intereseaza direct acest studiu. Vazuta cu un ochi strain,
modernizarea Romaniei de la sfarsitul secolului XIX si inceputul secolului
XX are dinamismul unei noi lumi ce atunci se naste, mai ales ca volumul
propriu-zis este elaborat dupa Marea Unire din 1918. Autoarea face referire
la anii unei belle époque pe care si-o aminteste in deplina efervescenta,
modelata din plin de spiritul oriental Tncd dominant. Interesul pentru
spectacol, pe care il identificd drept dominantd a caracterului rasaritean,
poate fi inteles si ca alegorie a modului in care ea insdsi se raporteaza la
lumea rememorata si povestita — ca la un spectacol privit aproape un sfert se
veac. Parkinson cautd specificul, patternuri si modele, incercand sa inteleaga
diferenta in termenii unei raportari directe la realitatea observata. Astfel, ea
considera ca

,,fomanii, ca orice natiune rasariteana, au o dragoste orientala pentru spec-
tacol, stralucire si placeri. Teatrele, concertele si cinematografele sunt me-
reu pline. Din pécate, acestea au loc la ore foarte tarzii, nici un spectacol nu
incepe nainte de ora 9 seara, si, cum romanii au si o apatie orientala fata
de punctualitate, se Intampla adeseori sa inceapa chiar mai tarziu. Dupa
spectacolul de teatru, care se termina abia intre miezul noptii si ora 1 noap-
tea, era musai sd mergi la Capsa sa bei ceai sau sa mananci o inghetata, in
functie de anotimp” (Parkinson 2014: 89).
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In aceasta lume noua si dinamica, cinematograful devine rapid o afacere
prosperd, dupd succesul fulminant al primelor proiectii din ultimii ani ai
secolului al XIX-lea si primii ai secolului XX. In editia din 1925, Anuarul
S.0.C.E.C. mentioneaza 24 de cinematografe active In Bucuresti, cu descrieri
complete, ce includ adresele si de numele proprietarilor. Astfel, cinema
,»American” se afla pe calea Mosilor la nr. 283, ,,Boulevard Palace” pe b-dul
Elisabeta la nr. 16, al antreprenorului Saraga Sigmund; ,,Clasic” e pe acelasi
bulevard, la nr. 14, iar proprietar e I. Gabor; ,,Vlaicu” e situat la nr. 12 si e
gestionat de S. Scherer; ,,Edison”, unde proprietar ¢ Ath. D. Menglide, e pe
strada Dudesti la nr. 27 bis; pe strada Rahovei sunt doua cinematografe, ,,Pathé
Rahova” si ,,Popular”. Cinema e si la gradini de vard precum ,,Coloseum”,
aflat pe Victoriei la nr. 23, ,,Facla”, pe Célarasilor 122, unde proprietar € Leon
Abramovici, ,,Grand”, ,,Luceafarul” si ,,National Dan”. Anuarul mai indica si
adresele a 13 furnizori de ,,aparate cinematografice”, in timp ce de publicitatea
la cinematograf se ocupa ,,Cinema Reclame Rudolf Mosse” S.A., aflat pe
b-dul Academiei nr. 4. Enciclopedia Romaniei, volumul al doilea, enumera 80
de cinematografe numai in Bucuresti, 8 in Cluj, 6 in Constanta, 5 in Timisoara
(Enciclopedia 1936: 574). Doar cele din capitald sunt mentionate nominal,
intr-un amestec pestrit de elemente clasice si moderne: ,,Aida”, ,,Aro”,
»Astra”, ,Barcelona”, ,,Boulevard Palace”, ,,City”, ,,Cotroceni”, ,,Corso”,
,Carmen”, ,, Izbanda”, ,,Mihail Eminescu”, , Lucifer”, ,,Magic”, ,,Roxy”,
,» Irianon”. Oferta e variata si clientii sunt numerosi si dornici sa se bucure de
noul tip de divertisment.

Desi nu e nici pe departe singurul interesat de fenomenul nou al
cinemaului (Grancea, Serban 2013: 34), Tudor Arghezi are numeroase
interventii despre acesta in presd, unde are o activitate constantd. Un articol
timpuriu aparut in ,,Cronica”, in 4, 5 martie 1915, semnat ,, T.”, afirmd
pozitia lui Arghezi fatd de ordonanta data de George Corbescu, prefect
al Politiei Capitalei, care reglementa moralitatea productiilor cinemato-
grafice difuzate in Bucuresti incepand cu data de 1 martie 1915. Arghezi
le raspunde, deopotriva, si lui Const. Raulet si Iui George Olarasu, unul
scriitor si membru in comisiunea pentru controlul cinematografelor si
cel de-al doilea inspector al politei sociale (Arghezi 2003: 471-472), mai
precis raspunde opiniilor formulate de acestia ,,intr-o brosura de cincizeci
de pagini (Chemarea cinematografului)”. Scriitorul gaseste de fapt un
prilej favorabil pentru a dezbate, chiar si pe un spatiu restrans, problema
dihotomiei etic/estetic, remarcand, nu fard ironie, ca ,,un control asupra
filmelor noud ni se pare trebuincios, dacd bineinteles prin control se poate
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ajunge si la o sporire a gustului artistic.” Restrictiile autoritatilor, primite
nefavorabil de catre antreprenorii cinematografelor bucurestene, nu vizau
insd probleme de gust. Arghezi atrage atentia asupra faptului ca, in mod
esential, arta nu este intotdeauna morala, dand exemplul unor publicatii
precum ,,Veselia”, ,,Universul literar” sau ,,Flacara”, despre toate putin-
du-se afirma ca ,,pervertesc inteligenta”. ,,Dar ce e film imoral? Filmul
«picanty, cum se exprima autorii brosurii. Dar cand este filmul picant? Atunci
cand Infatiseaza nudul? Dar nudul e tot ce poate fi mai frumos si mai moral,
mai ales ca I-a facut mana lui Dumnezeu.” Cu toate ca exclude din spectrul
imoralitatii anumite forme consacrate in arta clasica, autorul se pozitioneaza
ferm impotriva a ceea ce el numeste ,.filmele banditesti si aventuroase, care
cu filmele istorice formeaza toatd atractia cinematografelor pentru oameni
chiar de gust.” Argumentul se ramificd Tn doud directii — pe de o parte,
cenzura poate anula valoarea artisticd a filmului, fiind directionata catre
niste ,,spectatori de mucava”; pe de alta parte, interdictiile ce vizeaza strict
cinematograful pot intoarce publicul spre teatrul de proasta calitate. Aceasta
ar fi o eroare serioasd, din moment ce ,,publicul chiar la Teatrul National da
de piese ca Irinel, Hagi Tudose si Voichita, absolut imorale sau proaste.”
In vara lui 1916, Romania intra in riazboi de partea Aliatilor si imediat
aceastd miscare istoricd reverbereazd in cele mai profunde niveluri ale
vietii cotidiene. Intr-un studiu despre filmele din tarile Puterilor Centrale
in perioada Primului Razboi Mondial Adrian-Silvan Ionescu (2016: 40)
detaliaza o serie de aspecte importante legate de impactul pe care l-a avut
inchiderea (urmata aproape imediat de redeschiderea) cinematografelor
bucurestene in septembrie 1916. Criticul invoca un articol semnat de
autorul deja celebru in epoca Alfred Bratt, aparut in ,,Gazeta Bucurestilor”
cateva luni mai tarziu, In deja noul an 1917, in 13 februarie. Articolul
Filmurile intelegerii reia pe un ton grav argumentele legate de impactul
negativ al filmelor din cinematografe asupra tinerilor. Bratt blameaza direct
aventurile de pe ecran pentru o serie de fapte percepute ca antisociale:
,Pericolul filmelor joaca azi aproape acelasi rol la tineretul poporului
englezesc ca si chestiunea alcoolului la adulti. (...) Incid mai dezastruoase
sant urmarile dramatice de filmuri In Franta. Publicul deprins din cauza
filmelor de razboiu din 1914 si 1915 a privi la cele mai sélbatice grozavii
de pe ecranul cinematografic, reclama de la filmele civile cel putin tot asa
de sangeroase anexe. Si fabricantii de filme, in lipsa masurilor propice a
autoritatilor, se supun acestor dorinti cu multd bunavointad. Un mare ziar
parizian a facut deundzi constatarea ca din 50 de filme moderne franceze,
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cel putin 48 dintr’insele contin un omor. Efectele acestor exhibitiuni nu
se lasd a fi asteptate. Urmand exemplului dat de filme, baietani de scoala
francezi fondara numeroase «bande» ai caror membri voira a se comporta
in viata practicd asemdnator eroilor de pe ecranul cinematografic. Aceste
bande 1si dau numele dupa titlul filmelor de tiragiu — «Banda talharului
Zigomar», «Cercul albastruy», «Masca cu dintii albi» si asa mai departe.
(...)” (Bratt 1917: 43). Tot Ionescu remarca si faptul ca incd din 1915, cand
a intrat in vigoare ordonanta lui Corbescu, in presd aparusera comentarii
legate de faptul cd unii spectatori se inspira din filme pentru a comite
infractiuni. Astfel, In periodicul umoristic ,,Mojicul”, iIn numarul din 2/8
martie 1915, un anume autor ce semna cu initiala ,,A.” atragea atentia ca
filmele alimenteaza in viata reald comportamente antisociale: ,,Filmele, la
cinematograf, sunt de doud feluri: cu banditi si cu mascarlacuri. Cele cu
banditi, zice prefectura politiei, ascut instinctele pungasilor — ba, se citeaza
cazul unor gdinari surprinsi la un astfel de spectacol cu cutite in buzunare,
ca sa studieze mestesugul la fata locului” (,,Mojicul” 1915: 43). Arghezi, al
carui articol aparuse 1n aceeasi perioada, in 1915, e mai moderat in concluzii.
Pentru poetul modernist roman, moralitatea artei e o chestiune complexa, ce
nu poate fi transata prin verdicte limitative. Misiunea comisiei este, asadar,
dificila, atentioneaza acesta, deoarece ,,totul atarnd nu de dreptatea cauzei,
care este dreaptd, dar de dibacia comisiunii ca sa nu o faca nedreapta si
abuziva, prin exces de moralitate” (Arghezi 2003: 473).

Probabil cea mai ferma interventie a lui Arghezi privind filmul are loc
intr-un articol din 1936, aparut in ,,Adevarul literar si artistic”, intitulat
La ingerul albastru. Arghezi se alaturd unui grup de intelectuali, intre
care si profesori, In dezbaterea moralitdtii filmului din 1930, produs de
compania Universum Film AG, regizat de Josef von Sternberg, si avand-o
in rolul principal pe Marlene Dietrich. Succesul international al peliculei,
o poveste despre seductie si decadere, a generat si in Bucuresti, ,,in sala
unui cinematograf — cel mai luxos teatru din Bucuresti” (Arghezi 2004:
1371) discutii aprinse. Arghezi insista sa dedice un spatiu extins in articolul
sau simplei reluari a povestii tragice a profesorului Rath, pentru a-si putea
consolida mai bine argumentatia in a doua parte a acestuia. Avand la baza
romanul lui Heinrich Mann, Professor Unrat, filmul péstreaza elemente
importante din sursa literard, insd le metamorfozeaza si imbogéteste in
spectrul noii arte cinematografice. Arghezi remarcd noutatea filmului
sonor — ,,toatd problema sonoritatii consista in distributia ei inteligenta in
filme — si in «Ingerul albastru» e distribuitd exact. Fird sonoritatea orelor,
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a clopotelor, a corului de fete de la o scoald vecind, a teatrului, extrem de
studiata, filmul ar pierde jumatate din efect.” Scriitorul gaseste in aceasta
dezbatere prilejul de a-si reafirma opinia ferma ca ,,un lucru este moral sau
imoral cand nu prezinta alta calitate” (/bid.), ceea ce nu se poate spune despre
artd. Fermitatea argumentelor lui Arghezi vizeaza de fapt un aspect simplu
— cel care au fost ,,invitati sd verifice avizul favorabil al unei comisiuni de
cenzurd” (Ibid.: 1369), precum si o parte dintre cei ce au considerat imoral
filmul erau profesori. Mai mult, ,,unul dintre profesorii universitari invitati
semadna intr-o privintd cu dr. Rath: n-a mai vazut pand azi niciun film” (/bid.:
1370). Concluzia lui Arghezi e aceea ca ,,invatamantul ne prosteste, daca
efectele lui se traduc printr-o diminuare progresivd de libertati, libertate
de a construi si libertate de a aproba” (/bid.). Intuitiile sale cu privire la
excelenta artistica a filmului ce i-a adus celebritatea Marlenei Dietrich au
fost confirmate (Baxter 2010: 164-189) ulterior de numeroase interventii
critice canonizatoare in spatiul international. Ingerul albastru sublimeaza
perioada de declin a republicii de la Weimar si reflectda multiple conflicte
culturale ce au schimbat cursul istoriei cinematografului european (Kosta
2009:9).

Arghezi militase si anterior pentru sporirea calitdtii artistice a filmelor
prezentate publicului romanesc. Intr-un articol din 1928, publicat in ,,Bilete
de papagal”, scriitorul afirma direct ,,vreau sd ma duc la cinematograf si
mi-e rusine”’, deoarece ,,in interval de opt ani Bucurestiul n-a vazut dect trei
filme care sa multumeasca pe cineva obisnuit si cu cartea” (Arghezi 2004:
1142-1143). Aliniindu-se, probabil mai mult intuitiv, unuia dintre primele
valuri critice europene ce au delimitat filmul ca domeniu artistic autonom,
Arghezi recomanda alaturarea productiei cinematografice cu cartea ce sta
la baza acesteia, pentru o mai eficientd educatie culturald a publicului.
Unii insd ,,ar fi insultati dacd patronul cinematografului, dintr-un exces de
zel, ar distribui in sald, gratuit, si echivalentul literar al filmului, primele
fascicole din Contesa mascata sau Cadavrul zburator” (Ibid.). Patronii
cinematografelor nu au o minima orientare culturald care sa le permita,
noteaza caustic Arghezi, ,,sa poatd sustine si examenul unui suplinitor de
invatatoare de tarda” (/bid.). Legea permite inmultirea aproape fara control a
cinematografelor, insa cu toate ordonantele si interdictiile, calitatea artistica
a filmului lasa de dorit. ,,Publicul e rugat sa se rusineze”, concluzioneaza
poetul, anuntind, in ton cu ironia vitriolantd a Biletelor ca papagalul Coco
,va cauta mijloacele sa deschida in Bucuresti primul cinematograf de arta
care sd nu convie, egal, si cucoaneli, si servitoarei” (/bid.: 1143).
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In 1931, Arghezi isi continua interventiile despre cinema cu un comen-
tariu amplu pe marginea filmului Mona Lisa, aparut in ,,Dimineata”, in ziua
de Craciun a anului 1931. Recunoscut drept unul dintre filmele majore din
perioada pre-nazista (Hull 1969:251), Der Raub der Mona Lisa (in traducere
literala Furtul Mona Lisei), regizat de Geza von Bolvary, e un musical
cu accente dramatice, focalizdnd atentia spectatorului asupra povestii lui
Vincenzo Peruggia, un ramar-sticlar italian sarac insarcinat cu agezarea unui
geam de sticl in rama celebrului tablou. In circumstante neobisnuite, acesta
se indragosteste pand la obsesie de faimoasa capodoperd a lui Da Vinci
si, incurajat de un amor banal, fura tabloul de la Luvru si il duce in Italia.
Filmul s-a bucurat de succes international — o cronica din 27 septembrie
1931, aparutd in ,,The New York Times” proclama atat reusita artisticd a
scenaristului Walter Reisch, cét si abilitatea extraordinard a regizorului
de a crea un film captivant: ,,Cat de sarmant reuseste Gezy von Bolvary,
regizorul filmului Zwei Herzen im Dreiviertel Takt, sa transpuna povestea pe
ecran!” (Ibid.). O noua cronica, aparutd in 1932, n acelasi cotidian, lauda in
termeni similari filmul. Autorul, Mordaunt Hall, considera ca acesta —,,este
inzestrat cu originalitate atat in ceea ce priveste regia, cat si naratiunea, si,
in ciuda acompaniamentului muzical si a unor explozii melodice in cateva
interludii, povestea interesanta reprezinta principala sa calitate” (Hall 1932).
Arghezi e deopotriva de Incantat: ,,Mona Lisa e un film care iese cu totul
din banal si cu tema lui superior noua raspunde in raspantia sufleteasca,
unde se Intdlnesc sentimentele de acurateta si rezistentd ale omului trecut
de bruta si ascendent” (Arghezi 2005: 371). Valoarea educativa a filmului
transcende, in viziunea scriitorului, limitele unei aventuri ce se Intinde
si peste ocean, din moment ce un american se aratd interesat sd cumpere
tabloul. Conflictul, desfasurat pe mai multe planuri, problematizeaza con-
templarea esteticd si reactia privitorului, precum si singularizarea celui
captiv in fascinatia frumosului sublim, etern, sau, cum il numea Arghezi,
»Hfrumusetea adevaratd” (/bid: 375). Cazut in ordinea sociald, pedepsit cu
inchisoarea pentru furtul tabloului, Peruggia devine cu adevarat un erou
in Italia natald, unde readuce capodopera dupd ce fusese dusa in Franta
de Napoleon. ,,Toatd lumea trebuie s vada pe Mona Lisa. Toatd lumea va
invata ceva” (Ibid.), indeamna, entuziast, Arghezi.

Pe langa notele sale despre cinema, activitatea radiofonica a lui Arghezi,
desfasurata de-a lungul catorva decenii, i confera acestuia o pozitie privi-
legiata intre scriitorii interbelici ce au promovat noile mijloace de diver-
tisment si au remarcat potentialul lor cultural semnificativ. Aceastd sferd a
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activitatii sale a fost consemnatd in remarcabilul volum publicat de Casa
Radio in 2012, intitulat sugestiv Radio-papagal, volumele de publicistica
inventariind variatele articole dedicate radioului pe care Arghezi (2011)
le-a publicat de-a lungul timpului. Impreuni cu conferintele sale pe calea
undelor (Pecican 2012), aceste interventii sunt argumente cardinale in
consolidarea statutului scriitorului ca una dintre cele mai vii si prezente
constiinte moderne din interbelicul roménesc.
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