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Being one of the most significant contemporary poetesses, Mariana Codruţ 
creates substantial effects in the structure of compressed sentences, which have 
an essential role in constructing the message. The current paper aims to ex-
amine the unique features that her poetry has developed for some decades. 
The poetics of existence surpasses the confrontation with spatial and temporal 
limits, and requires a holistic way of thinking about the place of humans in the 
world, which goes beyond the being-action dichotomy. The paper highlights 
the islanding process, and (starting from Deleuze’s remarks on Robinson Cru-
soe) emphasizes the difference between Defoe’s character and the lyrical voice. 
Thus, in Mariana Codruţ’s writings, the second genesis makes existence under-
stood as continuous poetic creation, reflecting the mental atlas that allows the 
Omni vision to replace the ego vision. The poetess’ creative capacity resides 
in the position enabled by different feelings, completed by an ethical swing. 
Conceived as life acts (with distillation, intentness and dissemination), the po-
ems do not avoid the (post)violent world, the images of power, the process of 
hybridization, and the touch of essentiality. Beyond the varying employment 
of connotation, poetry is the pulse, the truth, and the ascending way of living.

Keywords: imagery; neural map; ontological approach; commitment; essen-
tiality. 
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Interesul exegetic faţǎ de poezia și proza Marianei Codruţ a oscilat de-a 
lungul deceniilor, singura constantǎ fiind atenţia pe care i-au acordat-o criti-
cii și scriitorii ieșeni (Bogdan Creţu, Doris Mironescu, Şerban Axinte, Emil 
Brumaru ș.a.). Dincolo de aceastǎ preocupare (care poate fi pusǎ pe seama 
unei solidaritǎţi locale), opera poeticǎ a Marianei Codruţ atrage atenţia prin 
condensarea discursivǎ și prin sonoritatea generatǎ de o largǎ claviaturǎ a 
reacţiilor umane – de la rǎceala distanţǎrii pânǎ la emoţia intrǎrii în rezo-
nanţǎ cu (dez)echilibrul lumii. Paginile care urmeazǎ vor face o incursiune 
în imaginarul unei scriitoare fascinate de esenţa literaturii, iar obiectivul 
lor este sǎ evidenţieze modul în care câteva teme constante sunt proiectate 
într-o materie poeticǎ flexibilǎ, sinteticǎ și în contexte simbolice particulare, 
cu o densitate apreciabilǎ, invers proporţionalǎ cu simplitatea (aparentǎ a) 
discursului. 

Insularizare, plasticitate și imaginar poetic

„Doar atunci când se ascultǎ pe el însuși, poetul își poate detecta și re-
leva coerenţa umanǎ, acel specific al său care rămâne dincolo de mode, 
de influenţele de moment. Numai această poezie e pentru mine autentică, 
fiindcă numai ea mă emoţionează. Fac deci parte dintre cititorii care apre-
ciază, gustă literatura în funcţie de cât şi cum îl emoţionează, de cât şi cum 
îl pune pe gânduri”, 

mǎrturisea poeta într-un interviu (Codruţ 2020). Mare parte din repertoriul 
tematic al scriitoarei e asigurat de asumarea poeziei ca mod de existenţǎ 
în care agresiunea e parte constitutivǎ a frumuseţii. De la primele versuri 
publicate în Mǎceșul din magazia de lemne (1982), lirica Marianei Codruţ e 
fixatǎ pe diferenţa de potenţial dintre formǎ (ce va fi tǎiatǎ cu o migalǎ din 
ce în ce mai riguroasǎ) și inform (determinat de o arie emoţionalǎ a cǎrei 
mobilitate o face greu de cuprins). Nu altfel se întâmplǎ în Ultima patrie, 
volum aflat sub semnul nocturnului și citit, la vremea apariţiei lui, în prelun-
girea basmului Tinereţe fǎrǎ bǎtrâneţe și viaţǎ fǎrǎ de moarte (Ursa 2008: 
22). Singurătatea, inocenţa, nostalgia paradisului pierdut, moartea însoţesc 
problema identitǎţii dintre poezie și existenţǎ – deja consfinţitǎ în vârful 
unei tensiuni care individualizeazǎ starea poeticǎ: 

„sînt un Robinson,/ de insula cuvintelor salvat, ultima patrie./ cele poroase 
şi reci, recifuri neprimitoare,/ nici de foame nu ţin, nici setea n-o taie./ altele 
însă zvîcnesc viu ca peştii:/ incizii le fac la-ncheieturile moi,/ pe întuneric, 
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pe-ascuns, ca hoţii, ca drogaţii/ şi viaţa în venele mele o picur.// în lumea iri-
gată de sîngele lor/ arborii roşii cresc dintr-un punct/ şi-n ramuri explodează, 
atît de subţiri,/ de pot cu firul de păr să-i despic:/ pădure jilavă cu mirosul 
tare,/ ohè, ohè, strig prin ea rătăcind/ cu ecoul pe urme.// ohè, ohè, acasă 
al meu sălbatic,/ sap cu mîinile, cu ochii, cu nările/ în pămîntul în veşnică 
schimbare din tine./ ohè, ohè, ţară de sensuri hăcuite/ şi mirabile, eu sunt 
slab, tu fă-mă tare –/ de nu,/ primeşte-mă, hrăneşte-mă şi mă ascunde/ sub 
poalele tale de vivandieră” (Codruţ 2007: 18, Ultima patrie)1. 

Un temperament radical, aflat în cǎutarea senzaţiilor poetice tari o animǎ 
pe Mariana Codruţ. E o solitarǎ care își calibreazǎ sondarea limitei și tenta-
ţia dispersiei într-o viziune insularǎ. Își re-creeazǎ lumea lǎuntricǎ, printr-un 
transfer sangvinar al logosului care nu apare ca specie a uzurpǎrii principiu-
lui masculin fecund, ci ca un corelativ al dimensiunii feminine a interioritǎ-
ţii – consolidare a funcţiei ei extensiv-gestante. „Sînt un Robinson” este, în 
acest caz, confesiunea unui spirit care și-a fǎcut rapelul la componenta cre-
atoare, în absenţa cǎreia supravieţuirea rǎmâne în segmentul închis al bio
logiei – însoţite (sau nu) de confortul cotidian. În comparaţie cu personajul 
lui Daniel Defoe, pe care Gilles Deleuze îl vede ca emblemǎ a eșecului și îi 
imputǎ absenţa impulsului creator, sufocat de presiunea reconstrucţiei unor 
tipare (Deleuze 2004: 12), vocea poeticǎ identificǎ și crediteazǎ dimensiu-
nea fondatoare a umanului. Exprimǎ, astfel, o formǎ de biruinţǎ. În Ultima 
patrie, umanul nu se cuantificǎ nevrotic, chiar dacǎ temerile, incertitudinea, 
reculul sunt îndeobște premisele neantului. Ale omogenitǎţii terne. Ca parte 
a cultivǎrii viului într-un spaţiu originar secund (pe „insula cuvintelor”), ele 
devin mai mult decât prizabile. Nu preiau funcţia unor elemente de contrast, 
ci acţioneazǎ ca operatori ai plasticitǎţii creatoare. 

Cea de-a doua genezǎ (în spaţiul existenţei concepute ca poetizare) este, 
în cazul Marianei Codruţ, calea care îi deschide parcursul apartenenţei la 
sine, ca angajare determinantǎ pe teritoriul imaginarului. Din aceastǎ per-
spectivǎ, poeta mai degrabǎ i se opune supravieţuitorului creionat de Daniel 
Defoe și pe care Deleuze îl fixeazǎ în legea repetiţiei sau a inserierii (De-
leuze 2004: 12). Identificarea cu Robinson opereazǎ numai la nivelul insu-
larizǎrii percepute ca dialecticǎ între interiorizare și exteriorizare – mișcare 
ale cǎrei rǎdǎcini se aflǎ în tentaţia subsconștientului de a produce separarea 
faţǎ de arsenalul repetitiv al realitǎţii. În cazul lui Robinson, ruptura se ma-
nifestǎ geografic și social, însǎ raţiunea își impune, în faţa subconștientu-
lui, rutinele considerate juste. În schimb, în „insula cuvintelor” din Ultima 
1	  Fragmentele citate pǎstreazǎ grafia cu î, pe care o folosește poeta. 
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patrie, parcursul drept al existenţei nu se întemeiazǎ pe înnodarea strânsǎ 
a judecǎţilor decât dacǎ acestea se împletesc, într-un echilibru dus pânǎ la 
confuzie, cu persistenţa poetizǎrii. Iar limbajul comprimat, esenţializat, cu 
o sintaxǎ particularizatǎ, e pregǎtit sǎ transpunǎ discursiv un imaginar care 
pare gata sǎ absoarbǎ, dupǎ o simplǎ mișcare de recunoaștere, emblemele 
masculinului - arhetipale sau literare.

Însǎ, aflatǎ între realitatea exterioarǎ multidimensionalǎ și realul pluri-
valent al conformaţiei lǎuntrice (cu o conștiinţǎ hiperactivǎ și un surplus de 
sensibilitate), poeta cautǎ semnele reconcilierii mai degrabǎ într-un frison 
al imaginarului decât în transfer mimetic: „îmi puneam/ faţa pe geamurile 
aburite/ şi apoi comparam urmele ei,/ să mă recunosc” (Codruţ 2007: 13, la 
fereastră (variantă)). Înstrǎinat, conectabil ideii de uniformitate, chipul (ca 
emblemǎ a identitǎţii ireductibile) e apropriat în momentul crucial în care 
luciditatea se intersecteazǎ cu restructurarea metonimicǎ a imaginarului. 

Un atlas mental și scena lumii: de la ego-viziune la omniviziune

Fisurile prin care poezia se infiltreazǎ în lume și delimiteazǎ culoarul 
folosit de un subiect ce intrǎ în relație cu sine însuși se ramificǎ într-un alt 
op, Areal (Codruţ 2011). E o relaţie pe care nici o pierdere n-ar putea-o 
submina, pe fundalul unei melancolii ce deschide, strategic, calea existenţei 
irealului (Agamben 2015: 47). Dar, la autoarea care a semnat Hiatus (Co-
druţ 2015), melancoliei - ca stare anxioasǎ, morbidǎ, halucinatorie per se - îi 
iau locul activarea biologiei și libertatea voinţei, care implicǎ, la rându-le, 
stimularea poetizǎrii. Undeva între neuroni, gene, hormoni, pe de-o parte, 
și evoluţie, influenţe și culturǎ, pe de altǎ parte, se aflǎ Mariana Codruţ, ca 
parte a umanitǎţii. Însǎ poeta iese din rând: așa cum un individ poate face, 
de unul singur, o diferenţǎ semnificativǎ (iar istoria furnizeazǎ o listǎ gene-
roasǎ în aceastǎ privinţǎ), scriitoarea ieșeanǎ concepe singularitatea drept 
urmarea produsǎ de coincidenţa poeziei cu o existenţǎ personalǎ pusǎ în 
acord cu ideea cǎ natura nu nu se pretinde alta niciodatǎ. 

În Hiatus, „realitatea cea de toate zilele e străbătută [...] de fante care 
creează iluzia comunicării cu o lume de dincolo, iar poezia se nutreşte 
tocmai dintr-o asemenea iluzie, de vreme ce menirea ei este de a rosti ceea 
ce nu se poate rosti în cuvinte obişnuite” (Soviany 2016). Sunt destule 
poeme care scot la ivealǎ intensitatea imaginarului și comprimarea insoli-
tului retoric, pregǎtite sǎ reflecte decupajele iraţionalului și sǎ recalibreze 
postura solitarului. Se produce o pivotare programaticǎ de la confruntarea 
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cu avatarurile sociale spre o esteticǎ a singurǎtǎţii – fiindcǎ experienţa 
corporalǎ nu premerge, obligatoriu, corporalizarea relaţionǎrii:

 
„nu sînt o tăietură precisă/ în carnea zilei colective,/ viaţa mea nu e/ o tăie
tură precisă/ în carnea istoriei comune.// când mă apropii prea mult/ de 
un om, inima lui/ se pulverizează/ iar eu cad în gol.// dar cu atîta putere a 
disperării/ ştiu să mă întorc spre cerul/ şi pămîntul din mine,/ încît le fac să 
vorbească“ (Codruţ 2015: 8, nu sînt o tǎieturǎ precisǎ). 

Rǎmas fǎrǎ reperul greutǎţii organice, trupul verificǎ sensul existenţei 
și transformǎ prǎbușirea în abis într-o revenire imponderabilǎ spre univer-
saliile înglobate în propria hartǎ neuralǎ2. Actul personal al apropierii și 
palpitul psihologic intens (care trece dincolo de exprimarea sinelui) nu pot 
fi despǎrţite de ipostazierile simbolice ale universalului. Asistǎm, de fapt, la 
îndepǎrtarea poetei de tiparul binar al lumii: contururile se estompeazǎ, iar 
ambiguitatea marginilor care delimiteazǎ realitatea exterioarǎ de adevǎrul 
lǎuntric face ca hǎrţile lor sǎ își topeascǎ marginile unele într-altele și sǎ for-
meze un atlas mental. În universul acestui atlas mental (a cǎrui complexitate 
osmoticǎ e dificil de redat în totalitate) trǎiește poeta – idee care se substan-
ţializeazǎ în nu toţi suntem egali în faţa ficţiunii, poem din volumul pulsul 
nu poate fi minimalist. Reliefarea tridimensionalǎ a lumii, organizatǎ pe 
coordonatele imaginarului, e proiectatǎ (dupǎ un întreg proces de selecţie, 
combinare și mǎsurare a reprezentǎrilor) pe suprafaţa planǎ care gǎzduiește 
poemul. Dar harta lui oferǎ mai mult decât simpla înregistrare a unor trǎiri, 
experienţe și proiecţii ale imaginarului: creeazǎ un context și invitǎ la o 
cǎlǎtorie care poate cuprinde saltul dinspre focalizarea individualǎ la confi-
gurarea scenei lumii – cu raporturile de putere dintre intensitate și întindere. 

Explorarea interioritǎţii inventariazǎ cǎile de acces ale adâncimilor, nu 
deschiderea imprecisǎ a suprafeţelor: 

„mă uit mereu în mine/ ca într-un tunel prin care/ vreau şi nu pot să fug. 
cîteodată,/ cînd încep metodic să scot noaptea/ din lăzi uneltele de tortură,/ 
din întuneric răsar doi sori albaştri.// sub raza lor plină de milă,/ victimă 
şi călău în cămăşi de finet/ se ghemuiesc ruşinaţi în pat/ cu pleoapele bine 
strînse“ (Codruţ 2015 : 20, în colonia mea penitenciară). 

2	  Plecând de la conceptul de „hartǎ neuralǎ”, care opereazǎ în zona neuroștiinţelor, Peter 
Turchi proiecteazǎ Maps of Imagination: The Writer as Cartographer, Trinity Univer-
sity Press, 2004. Pentru Peter Turchi, creaţia literarǎ e o cǎlǎtorie în necunoscut. Dintre 
toate genurile, privilegiazǎ poezia, afirmând cǎ omul se aflǎ întotdeauna în vecinǎtatea 
poeţilor, fiindcǎ emoţiile lui sunt, probabil, expresia unei sensibilitǎţi (poetice) pierdute. 
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Imaginarul Marianei Codruţ nu e interesat de dimensiunea spectacularǎ 
a reprezentǎrilor suferinţei (așa cum se dovedește Kafka în Colonia peniten-
ciarǎ și Un artist al foamei), dar e sensibil la asimilarea poetizǎrii cu actul 
fundamental și fondator al citirii interiorizate, rezonatoare. Autoreflexivǎ, 
imaginea eului sugereazǎ (dincolo de nivelurile stratificǎrilor estetice și spi-
rituale) voltajul artei care transfigureazǎ existenţa, proiectând-o în semn și 
imagine. Abordǎrii ontologice, înșurubatǎ în premisa cǎ profunzimea vieţii 
drǎmuiește un sentiment de vinovǎţie, i se adaugǎ reprezentarea dualitǎţii 
creatorului, pentru care parcursul privirii întoarse spre sine (similar pro-
cesului scrierii) e sinonim cu evoluţia între supunere și dominare brutalǎ. 
Irigat de o instanţǎ iraţionalǎ, drumul în tunelul sinelui, cu proiecţia lui 
bidimensionalǎ din actul scrierii, se racordeazǎ la intensitatea unei urgenţe 
existenţiale. Mizeazǎ pe lizibilitatea imaginarului, intermediazǎ asimilarea 
sensului și corporalizeazǎ emoţia. Reactive într-o prima instanţǎ, ghemui-
rea și gestul strângerii pleoapelor lasǎ loc deschiderii întregului evantai de 
hǎrţi care alcǎtuiesc atlasul mental – cu consecinţe asupra articulǎrii vocii 
poetice. Îmbinarea lumilor lui multiple, intra- și intertextuale (situate într-o 
asimetrie structuralǎ faţǎ de nuvela kafkianǎ, de pildǎ), permite pivotarea de 
la ego-viziune la omniviziune. 

Forme de angajament: poetizare, hibridare, purificare 

În 2019, când a ieșit de la tipar pulsul nu poate fi minimalist, critica de 
întâmpinare convenise deja (pe direcţia de lecturǎ a lui Octavian Soviany) 
cǎ poeta face parte dintre autorii „fără generaţie“. Sau dintre „franctirorii 
singuratici”, atrași de o „‹‹autobiografie poetică››, în care omul, cu micile 
lui evenimente ale vieţii de zi cu zi, fără să dispară cu totul, trece în planul 
al doilea, acordându-i prioritate poetului, care se interoghează neliniştit în 
legătură cu propriul său statut ontologic.” (Soviany 2016). Flexibilizarea 
frontierei dintre autobiografie și poetizare (atât de clar și ferm trasatǎ de 
scriitorii moderniști, care au urmǎrit extirparea subiectului din discursul 
poetic) permite suprapuneri și tensiuni interne, recte elemente integrabile 
acestui model de scriiturǎ, așa cum s-a observat în The Laugh of the Medusa 
(Cixous 1976: 886, passim). Ritmul pulsului nu e dat de nevoia poetei de a 
se retrage în singurǎtate, ca situare împotriva unei umanitǎţi perfectibile, ci 
de dorinţa de a descoperi un mod de viaţǎ care sǎ nu fie apǎsat de precon-
cepţii cu privire la natura individualitǎţii ori la firea lucrurilor. Distanţa pe 
care poeta o așazǎ continuu între ea și lume nu este, așadar, rezultatul unei 
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poziţionǎri axiologice, care sǎ sugereze privirea aruncatǎ printre zǎbrelele 
superioritǎţii. Sesizabilǎ poetic (și confirmatǎ biografic), retractilitatea Ma-
rianei Codruţ se constituie în altǎ albie decât cea a romanticilor care, odatǎ 
decepţionaţi, se retrǎgeau în turnul lor de fildeș și iscodeau, prin lentila ima-
ginarului, configuraţiile astrale. Oricât de persistentǎ, izolarea poetei nu e 
sinonimǎ cu ruptura. Dorinţa de a fi în lume  e depistabilǎ prin raportarea la 
categoriile realului, în defavoarea evaziunii din realitate, dupǎ cum a arǎtat 
Jean-Luc Nancy (2006: 70, passim). 

Din aceastǎ prismǎ, agresarea limitelor lasǎ cale liberǎ unor ipostazieri 
neașteptate în texte care, tematic, nu aduc noutate. Mǎcinatǎ de reflec-
ţii asupra condiţiei poetului, autoarea a învǎţat sǎ își ridice la cote înalte 
angajamentul. Mǎ refer, desigur, la asumarea scrisului ca act ineluctabil de 
existenţǎ și nu la accepţiunea pe care angajamentul a profilat-o în lectura 
lui Sartre3. Iatǎ o mostrǎ: „poezia e verticala sîngelui tău vizionar/ despre 
care nimic nu știi/ cînd îl auzi foșnindu-ți în urechi./ cînd se întoarce asupra 
ta/ cu forță necunoscută și te tîrăște în locuri/ pe care le privești tu însuți cu 
uimire/ neștiind că le conții” (Codruţ 2019: 18, verticala sîngelui). 

Pe viaţǎ și pe moarte e actul scrierii, cǎruia îi rǎspunde, firesc, proliferarea 
unui imaginar violent. Interpretarea literalǎ a acestuia ţine de convenţii pe 
care poemele le denunţǎ drept obstacole în calea autenticitǎţii într-o scriiturǎ 
convergentǎ cu existenţa autenticǎ. A fost remarcatǎ apropierea poetei de au-
tenticitatea conceptualizatǎ de Marin Mincu (Soviany 2020), cu precizarea 
(esenţialǎ) cǎ autoarea pulsului... nu se mulţumește sǎ-și transcrie fidel trǎirile 
și reacţiile biologice. Cu alte cuvinte, poemele Marianei Codruţ nu sunt con-
cepute pentru a prilejui citirea unei reproduceri. Nu vizeazǎ un act de lecturǎ, 
ci o manifestare a trǎirii, cu toatǎ gama ei de procese, rafinǎri, concentrǎri 
și diseminǎri. Devin expresia deplinǎ a evoluţiei prin care trece scriitura, pe 
conturul simbolic al trupului și al enunţǎrii – pentru a ajunge la ultimul strat 
al adevǎrului. Portretele pe care pulsul... le face poeziei reactiveazǎ ideea in-
stanţelor interșanjabile și duce relaţia dominator-supus la forme extreme, care 
zdruncinǎ echilibrul fiinţei: „poezia e șoc/ precum crima adolescentului din 
vecini/ pe care nu-l credeai în stare de crimă./ gesturi ca oricare cuvinte de fie-
care zi/ chiar puțină frondă. ei, da, nimic anormal!/ și brusc toporul decapitînd 
obișnuința” (Codruţ 2019: 10, un posibil portret al poeziei). 
3	  Sartre a teoretizat angajamentul din perspectiva înglobǎrii politicului, cu menţiunea 

cǎ, în opinia lui, poezia nu admite angajarea pentru cǎ nu are o funcţie comunicativǎ. 
Demonstraţia lui Sartre se oprește însǎ la poezia reflexivǎ, ceea ce face argumentaţia 
incompletǎ. Pentru detalii, vezi Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, 
Gallimard, 1949.   
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Deși poezia Marianei Codruţ este unitarǎ tematic, deosebirea faţǎ de 
etapa primelor poeme e semnificativǎ tocmai în mǎsura în care, în volumele 
recente, devine vizibilǎ lumea postviolentǎ – ceea ce nu înseamnǎ cǎ bru-
talitatea a fost extrasǎ din formele vieţii. Poemele surprind (și) momentul 
crucial de dupǎ manifestarea acelei agresivitǎţi care scurtcircuiteazǎ reverii, 
întretaie reflecţii și mǎrginesc decupaje problematizante ale relaţiei cu scri-
sul. Cu lumea. Sublimatǎ, violenţa se așazǎ pe o traiectorie care duce spre 
un nivel superior al reconcilierii cu sinele: „ea are pe umeri o lună plină/ şi 
valuri de aur îi curg din craniu/ miroase firește a flori ca orice femeie// dar 
raza ochiului ei e atît de subțire/ încît nici nu simți când capul ți-l taie/ lăsîn-
du-l la locul lui“ (Codruţ 2019: 11, un altfel de portret al poeziei). Experien
ţa e asimilabilǎ procesului de hibridare prin care fiinţa și poezia iniţiazǎ 
transferul de neuroni hipocampici, dopaminǎ anticipativǎ și incandescenţǎ a 
simbolizǎrii (aceasta din urmǎ înţeleasǎ, pe linia lui Jung, ca proces de trǎire 
în imagini și a imaginii). 

Constituit prin conectivitatea dintre regiunile cerebrale, gândul inte-
greazǎ o problemǎ de distanţǎ. Vocea poeticǎ e învestitǎ cu o funcţie dublǎ, 
articulând atât reflecţiile celui privit, cât și pe ale celui care privește: „sînt 
în propriii ochi un contur instabil/ și accept senină fatalitatea acestui gînd./ 
doar știu: ca să poți vedea bine ceva,/ distanța optimă e absolut necesară./ (și 
cine-i în ochii lui un contur net?/ cine-i departe de el însuși?/ poate fericitul 
sau nebunul.)” (Codruţ 2019: 19, despre ieșirea din labirint). Prin schim-
barea focalizǎrii, poemul devine o meditaţie asupra existenţei des-centrate 
și, implicit, a (a)normalitǎţii ca atribut axiologic. Ca un studiu de neuroima-
gisticǎ, proiectat la rându-i pe ecranul discursiv, reprezentarea conturului 
devine o parabolǎ a eliberǎrii în care se mǎsoarǎ, din unghiuri diferite, ten-
siunea cunoașterii. Între euforie și homo demens, subiectul poetic își trǎiește 
alteralitatea ca alteritate – într-o experienţǎ hiperlucidǎ a conștiinţei de sine 
care-și urmǎrește, pe contur, sciziunea. 

Inventivitatea imaginarului și îndrǎzneala esteticǎ ies la suprafaţa unei 
discurs poetic unitar și totuși neîncorsetat într-o formulǎ fixǎ. Oscilaţia în-
tre persoana I și a II-a este doar una dintre pârghiile prin a cǎror apǎsare se 
schimbǎ, constant, perspectiva. Cu o voce care micșoreazǎ și amplificǎ dis-
tanţele printr-o strategie care evitǎ altoiul jocului în trunchiul procedeului 
serios, poemele gliseazǎ între individualizare și problema identitǎţii univer-
sale a fiinţei umane. Din spaţiul austeritǎţii spirituale, imperativul puritǎţii 
etice e surprins cu toatǎ amplitudinea lui – de la preconcepţie injectatǎ de 
orgoliu la smerenie și situare marginalǎ:
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„nu trebuie să le arăți tu cine ești/ – ei știu totul despre tine/ și pentru asta 
n-a fost nevoie/ decît să afle că nu-ți place/ oaia în aspic iubită de ei.// deci 
nu mai trebuie să le arăți/ ori să le spui tu cine ești/ – ei știu totul despre 
tine/ adevărul tău e la degetul lor mic/ iar la degetul tău mic nu e” (Codruţ 
2019: 26, clar ca lumina zilei). 

Sinceritatea și autenticitatea angajǎrii poetei sunt potenţate de pivotarea 
dintre prezentǎ vizibilǎ și invizibilǎ, în funcţie de exercitarea autoritǎţii eti-
ce – false sau reale. Adevǎrul etic face ca trupul omenesc, în integralitatea 
lui formalǎ, sǎ fie mai puţin important decât era înainte de activarea proce-
selor de cogniţie pe care se bazeazǎ decizia moralǎ. 

Dar trupul e semnificativ începând de la biologia lui cerebralǎ. Judecata 
eticǎ, excluderea și includerea, empatia și simpatia nu vin de nicǎieri. Core-
latele neurobiologicele sunt cele care le schiţeazǎ și le orienteazǎ, așa cum 
tot în creier (mai exact, în hipotamalus) își are rǎdǎcina impulsul sexual. 
Când afirmǎ cǎ „poezia vine din sex“, subiectul poetic enunţǎ, senin, echi-
librul dintre mecanismul cerebral și instinctul originar. Nu și rudimentar 
– câtǎ vreme poezia presupune înfruntarea lucidǎ a inerţiilor. Bogdan Creţu 
observǎ cǎ 

„e ceva cvasireligios în această asumare a poeziei ca metodă de a schimba 
lumea. De aceea poemele au ceva din austeritatea sacerdotală și din tăietu-
ra exactă a textelor oraculare, sacre. Poate doar la Ion Mureșan, dintre opt-
zeciști, să mai existe o încredere atât de oarbă și o condiționare existențială 
atât de exigentă a poeziei ca la Mariana Codruț” (Creţu 2019).

Ca supratemǎ a volumului, asumarea fǎrǎ rest a poeziei asimileazǎ aban-
donul inocent și teroarea sfârșitului, cu o notǎ personalǎ care accentueazǎ 
dinamismul sinaptic – aproape un rǎsfǎţ al spiritului sedus de farmecul ima-
ginii (poetice) și angoasat de ideea morţii. E mult întuneric în pulsul nu poa-
te fi minimalist. Externalizeazǎ efortul subiectului de a-și sonda conștiinţa, 
într-o confruntare între eul diurn și perechea lui nocturnǎ: „noaptea e fără 
sfîrșit,/ coama nu i-o găsesc” (Codruţ 2019: 54), „stă mută noaptea,/ grotă 
a cuvintelor nesupuse” (Codruţ 2019: 55), „cînd noaptea/ e un zid vertical 
naltnaltnalt” (Codruţ 2019: 59), „stă în puterea mea să destram noaptea/ 
în fîșii luminoase” (Codruţ 2019: 60), „eu am zbierat de singurătate/ ca 
o vacă uitată noaptea în cîmp. și-apoi am admis:/ singurătatea e un pîn-
tec protector, în care liberă/ pot să înot, să mă scufund, să mă rotesc/ în  
cercuri albe-cercuri negre” (Codruţ 2019: 43). Sunt doar câteva exemple 
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ale strǎduinţei de înǎlţare a sensului fiinţǎrii. Ale recompunerii solitare și 
interiorizǎrii. Identificarea cu sine (sugeratǎ de imersiune și rotire) apare ca 
o consecinţǎ a dorinţelor etice și estetice care, în împletirea lor, se apropie 
de puritatea atracţiei metafizice, în sensul dat acesteia de Emmanuel Lévi-
nas. Esenţa purǎ a dorinţei metafizice e datoratǎ faptului cǎ ţintește ceea ce 
se aflǎ dincolo de tot ce ar putea fi simplǎ satisfacţie (Lévinas 1999: 18). În 
ultimul fragment citat (extras din despre iubire, singurǎtate și un fluture or-
bitor), comparaţia asprǎ, elementar-biologicǎ este urmatǎ de o echivalenţǎ 
asupra cǎreia s-ar putea glosa bachelardian (pe urmele complexului lui Iona) 
și e completatǎ de o incantaţie bacovianǎ. Ca atare, pe un spaţiu restrâs la 
doar câteva versuri, poeta trece de la perspectiva individualǎ (într-o imagine 
a excluderii) la inserţie livrescǎ și construcţie simetricǎ, în care plasticitatea 
dublatǎ de muzicalitate continuǎ sǎ aibǎ eul ca punct de referinţǎ. Oricât de 
imprevizibilǎ, logica textului rǎmâne sub protecţia autenticismului. 

Motivul însigurǎrii își schimbǎ semnul în funcţie de capacitatea subiec-
tului poetic de a-și transforma suferinţa în  metaforǎ a nașterii. Solitudinea 
se transformǎ în teritoriu nemǎrginit de cunoaștere – a sinelui și a lumii. Ac-
centele implicǎrii complete, cu note de meditaţie filosoficǎ, aduc poemele în 
vecinǎtatea crepusculului și a revelǎrii adevǎrului ultim:

„dacă nu mi-aș pune cu maximă candoare/ gîtul sub tăișul fiecărei necunos-
cute/ din matematica zilei/ de parcă ar fi ultima, cea decisivă.// dacă nu mi-aș 
măsura sistematic/ puterea de-a fi tot timpul eu/ (a fi tu însuți e singura victo-
rie reală/ în oricare dintre lumile posibile).// dacă n-aș conviețui cu gîndul la 
moarte/ ca la un bărbat niciodată întîlnit…“ (Codruţ 2019: 23, dacă). 

Afluenţii acestui lirism vin din zona unui imaginar sobru și sever, în care 
imaginea fulgurantǎ a reflexiei metalice (sau, în alte poeme, inserţia consis-
tentǎ a cosmicitǎţii) încurajeazǎ intelectualizarea impresiei. 

Poezie incomodă scrie Mariana Codruţ: „nu doar că nu mizează pe 
gingășie [...], ci obține cele mai valoroase rezultate atunci când își acceptă 
propria stângăcie ca pe o formă de grație.” (Mironescu 2020). Vital ca exer-
ciţiul respiraţiei, actul scrisului e reflex și conștient, în egalǎ mǎsurǎ. Con-
diţioneazǎ viaţa și așezarea în lume. Are caracter terapeutic4, pe care îl vǎd 
4	  Într-un interviu, autoarea mǎrturisește: „Scrisul e terapie pentru mine. Şi o soluţie la 

îndemână de salvare. Fiindcă atunci când scriu mă simt puternică. Putere, subiectiv vor-
bind, nu înseamnă dominaţie sau superioritate faţă de alţii (nimic nu m-a contrariat mai 
mult decât afirmaţia lui Gombrowicz că scrisul e lupta pe care o poartă autorul cu ceilalţi 
pentru propria lui superioritate). Ci înseamnă echilibru interior, indispensabil înfruntării 
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înrǎdǎcinat atât în conţinut, cât și în formǎ. Retras din exterioritatea socialǎ 
și retoricǎ, discursul e îndreptat spre înǎuntru – pe traiectoria tensionatǎ 
dintre elementaritatea (nocturnǎ) destructurantǎ și echilibrul reflexivo-ima-
ginar, menţinut între pietrele unghiulare ale unei structuri atent cântǎrite. Cu 
precizia și intransigenţa5 drept calitǎţi determinante, poemele reactiveazǎ și 
depǎșesc imaginile-unitate care ar fi putut pretinde o abordare prin prisma 
reveriilor bachelardiene. Sǎ luǎm cazul acestui text: 

„pulsul e o lentilă care narează, mă izolez să-i aud povestea mirabilă/ el 
nu poate fi minimalist, doar vorbește/ despre atîtea lucruri majore: iubire/ 
singurătate, noapte, zi…// la o palmă de coama dealului galata,/ soarele 
strălucește disperat/ în falia verticală dintre armatele de nori/ – ce negre, 
ce înspăimîntate se apropie/ una de alta! apoi vîntul răbufnește/ şi, tranc!, 
închide ușa aceea.// porumbelul împiedicat în ghetrele albe/ țîșnește razant 
deasupra nisipului“ (Codruţ 2019: 21, pulsul e o lentilă care narează). 

Montajul poemului anuleazǎ pluralitatea perspectivelor în punctul unic 
al eului însingurat. Aici se simte ritmul, de aici crește poemul. Perspectiva 
maximalistǎ experimenteazǎ confundarea pulsului și a poemului în inter-
secţia metamorficǎ pe care o împart. Pulsul-poem e urmǎrit cu momentele 
propriei lui compoziţii, iar imaginea finalǎ creioneazǎ instabilitatea limitǎ-
rii, în negocierea dintre intimus (ca nucleu constitutiv al stratului personal 
profund) și reprezentarea lui. 

fără un consum enorm de energie a viiturilor vieţii din afară şi dinăuntru. Şi ca să pot ve-
dea în dreapta lor măsură lucrurile apte să mă bucure în pofida tututor eşecurilor: natură, 
cărţi, artă, câţiva prieteni. Dar, vai, ciudata fire omenească: deşi stabilitatea emoţională e 
mai importantă decât orice pentru mine, deseori mi-o arunc eu însămi în aer. Multe din 
reacţiile la lucrurile care mă revoltă şi mă rănesc nu numai că nu-mi aduc nici un bine din 
afară, ci se şi întorc întâi de toate împotriva mea, dezechilibrându-mă” (Dialog cu Maria-
na Codruţ: „atunci când scriu, mǎ simt puternicǎ”, in „Vatra”, 2016, nr. 548-549, p. 11).

5	  Precizia și inapetenţa pentru concesii a poeziei scrise de Mariana Codruț au fost subli-
niate de Bogdan Creţu, op. cit: „Cele mai multe dintre poemele din carte sunt milimetric 
exacte, nimic nu poate fi clintit din structura lor cristalină; nimic nu e în plus, nimic nu 
e în minus. Nimic nu e decorativ. E o poezie intransigentă, care nu acceptă complacerea 
în trucuri, în retorism, în stridență sau spectacol. […] Rostul ei este să își scoată autorul, 
și odată cu el, și cititorul din zona de confort și să-i facă lucizi. Poezia nu împacă, nu 
consolează, nu mângâie pe creștet. Nu îngână și nu confirmă. Nu întărește certitudinile. 
[…] Deci asta face poezia: decapitează obișnuința. Scoate din rutină, din securitatea ges-
turilor reflexe. Despică violent epiderma cotidianului, smulge din inerție. Plasează, de 
fapt, viața într-un climat ultimativ, tragic. Poezia nu înseamnă înregistrarea sau acceptare 
a ororii, nici numai reacție la acestea, ci menținerea în stare de luciditate.” 
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Esenţializarea, reducerea la adevǎrurile ultime nu ocolesc teritoriul liber-
tǎţii. Angajamentul existenţial care o animǎ pe Mariana Codruţ rǎmâne pe 
palierul capitalului simbolic și etic, fǎrǎ ca politicul sǎ producǎ vreo detur-
nare heteronomǎ. Poetei îi este familiarǎ sfera esteţilor reflexivi, nu a pro-
fesioniștilor6. Cele câteva poeme civice din pulsul nu poate fi minimalist se 
sprijinǎ în materia densǎ a libertǎţii concepute ca supunere faţǎ de poruncile 
morale și binele cetǎţii. Nu ca bun plac autarhic. Cum se vede în trandafirul 
negru al nevrozei, cu rebelii și nebunii împinși „încet dar sigur spre margi-
ne,/ tot spre margine”, libertatea autenticǎ e cea din interiorul fiinţei. Nu îi 
poate pune cǎtușe nici un gest discreţionar. O sfâșie, în schimb, abandonul. 
Renunţarea la ea, luând distanţǎ faţǎ de ce a fost, pânǎ atunci, acordajul eului 
la adevǎrul propriu: „nu pot înțelege un lucru/ de care nu sunt convinsă./ 
și ce nu înțeleg/ mă neliniștește.// asta-i și vrerea dictaturii:/ propria ființă/  
să-ți pară neconvingătoare/ fiindcă nu se poate umple/ cu ea însăși.” (Codruţ 
2019: 106, vrerea dictaturii). Nicio libertate (personalǎ, politicǎ) nu e posi-
bilǎ dacǎ nu își înfige adânc rǎdǎcinile în solul libertǎţii morale: 

„trag după mine o istorie cinică/ făcută de inși înghețați în putere/ de care 
mi-e silă.// ei nu înțeleg că sînt de fapt/ însăși slăbiciunea: ochii le sunt 
orbi/ mîinile dure și lacome/ iar din vorbele lor neantul vomită. // și nu în-
țeleg că doar prin cei/ care cred în imponderabile/ istoria se apără de pros-
tituție/ astfel devenind lizibilă“ (Codruţ 2019: 104, dintr-o istorie cinicǎ). 

Concluzii

E cunoscutǎ afirmaţia lui Plotin (gânditor care a continuat tradiţia pla-
tonicianǎ) potrivit cǎreia a fi liber e echivalent cu a fi non-corporal. Mai 
târziu, pe urmele lui Leibniz, s-ar observa cǎ nu pot exista niciodatǎ lucruri 
perfect identice. Or, poemele Marianei Codruţ sugereazǎ coincidenţa dintre 
poezie și viaţǎ (cu formele și consecinţele variate ale întrupǎrii). Indiferent 
de sursǎ, emoţia și vibraţia eticǎ devin materie poeticǎ. Poezia e pulsul, e 
adevǎrul, e formǎ de supra-vieţuire (ca rezistenţǎ, dar și ca transcendere a 
rutinei). Își trage puterea din credinţa în „imponderabile”. Sau din non-cor-
poralul imaginarului care cunoaște, dupǎ modelul biologicului, procese de 
actualizare și de recesiune a conţinuturilor (Wunenburger 1998: 16). Dilatǎ 
și contractǎ limitele imaginii și ale sensului.
6	  Fac aluzie la categoriile stabilite de Gisèle Sapiro în Formes de politisation dans le 

champ littéraire, in Jean Kaempfer, Sonya Florey, Jérôme Meizoz (dir.), Formes de l’en-
gagement littéraire (XVe-XXIe siècle), Lausanne, Editions Antipodes, 2006, p.118-130. 
Gisèle Sapiro delimiteazǎ patru categorii: notabilii, esteţii, avangardiștii, profesioniștii. 
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Insondabil sub raportul esenţializǎrii limbajului, discursul Marianei 
Codruţ amplificǎ miracolul existenţei ca poetizare. Constituie, totodatǎ, un 
reper potrivit al maturizǎrii creatoare, decelabile în decantare expresivǎ și 
viziune catalizatoare.
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