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This paper attempts to reconstruct the psychological landscape ridden with 
pain, passion and pandemic-related suffering pertaining to the characters of 
Clarín’s The Cough Duo. They employ non-verbal language to express the 
feelings the author intends to render. The timely nature of this approach be-
comes evident once it is related to the psychological trauma instilled by the 
COVID-19 pandemic, which has grown to affect human society overall, par-
ticularly because of preventive social distancing and isolation.  
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El autor y el argumento de la obra “El dúo de la tos”

Leopoldo Alas, conocido como “Clarín”, junto a Pérez Galdós, fueron 
los grandes novelistas españoles del siglo XIX. Nació en 1852, en Zamora, 
donde su padre era gobernador civil. Estudió en Oviedo, eligió la carrera 
de Derecho y entró en contacto con los krausistas. Al mismo tiempo cola-
boraba en El Solfeo, donde comenzó a utilizar el seudónimo “Clarín” para 
firmar sus artículos republicanos. Era articulista y escritor. Sus artículos 
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literarios y satíricos, publicados en la revista “Madrid Cómico”, alcanzaron 
gran popularidad. Murió en 1901 de tuberculosis intestinal en último grado, 
enfermedad incurable en aquella época.

En su obra El dúo de la tos narra una historia del encuentro de un hom-
bre y una mujer enfermos que coinciden en un hotel desolador, pero esto 
pasa desapercibido para todos, así como para ellos mismos. Los dos están 
en sus habitaciones y saldrán al balcón a fumar, momento en el que se ven. 
Cuando entran a la habitación, comienzan a toser y tratan de convertirlo en 
palabras románticas. Ambos hacen hipótesis sobre el otro, tosiendo, pero 
sin verse. El hombre sale del hotel al día siguiente y luego muere. La mujer 
vive más tiempo, muere en el hospital y, finalmente, recuerda a la otra per-
sona en la siguiente habitación del hotel.1 

Foto muestra el dolor del protagonista del cuento El dúo de la tos 
recuperado de https://www.kobo.com/us/en/audiobook/el-duo-de-la-tos

El enfoque literario de la enfermedad en la época clásica y contem-
poránea 

El tema de la enfermedad ocupa un gran lugar en la literatura tanto 
en el pasado, en la antigüedad clásica como en la época contemporánea, 
hay muchas obras que tratan el tema de la enfermedad o el enfermo. Por 
supuesto, el enfoque literario de la enfermedad en las obras literarias es 
diferente de una época a otra, por ejemplo, en la literatura clásica muestra 
1  http://elorapuntes.weebly.com/uploads/9/8/3/3/9833176/adis_cordera.doc
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que la enfermedad contagiosa es producto de la ira de los dioses o resulta 
un castigo de los dioses al cometer los hombres una falta. Las enfermeda-
des provocan la muerte de muchas personas, enfermedades infecciosas y 
contagiosas como la peste, la tuberculosis y la lepra llegaron a constituirse 
en dificultades muy difíciles de controlar, no se les encontraba explica-
ción natural a la enfermedad y la muerte. El pánico a la enfermedad y 
a la muerte hizo que las comunidades buscaran un culpable del mal que 
las azotaba. La muerte no se puede evitar, llega de manera inesperada, 
algunas veces sorprendente, cómo se presenta no es una elección perso-
nal, es una sombra inesperada, los escritores la expresan desde una visión 
cubierta de terror y oscuridad, con un fin precisamente estético y literario, 
de una manera muy objetiva como La Ilíada VIII a.c escrita por Homero y 
El Decamerón (1353), escrita por Giovanni Bocaccio (Mercado, Romero 
y Margarita, Trina, Núm. 46, 119)

A partir del siglo XIX el tema de la enfermedad se explora como marco 
para mostrar al ser humano frente a sus miedos: la muerte, la soledad, la 
depresión. La angustia por evitar la muerte era un imposible, siendo la resig-
nación la actitud frente a estas enfermedades. Son numerosas las obras que 
manejan como eje temático la enfermedad o al enfermo. Entre ellos se en-
cuentra La muerte de Iván Ilich (1886) narrada por Leon Tolstoy, La montaña 
mágica (Thomas Mann, 1924), Doctor Zhivago (Boris Pasternak, 1957), Ser-
vidumbre Humana (W. Somerset Maugham, 1915), Tiempo de silencio (Luis 
Martín Santos, 1961), Cristo se paró en Éboli (Carlo Levi, 1945), Isla del 
Dr. Moreau (HG Wells, 1866-1946), Ensayo sobre la ceguera (José Sarama-
go, 1996), El médico (Noah Gordon), Paula (Isabel Allende, 1994), Sinuhé 
el Egipcio (Mikka Waltari, 1908-1979), El Árbol de la Ciencia (Pío Baroja, 
1872-1956) (Mercado, Romero y Margarita, Trina, Núm. 46, 121-125)

Respecto a las razones para escribir sobre la enfermedad (literatura per-
dida o literatura propia) son diferentes, según el artículo de Begoña Can-
tabrana, Sara González‐Rodríguez y Agustín Hidalgo Balsera que lleva el 
título “Una literatura de la enfermedad y de la muerte” (2016: 54-57) 

• Se escribe por altruismo. Un objetivo de la literatura puede ser poner 
la experiencia propia al servicio de los demás por si pudiera servirle de 
experiencia de referencia o para ayudarle a pasar el trago del sufrimiento. 

• Se escribe sobre la enfermedad para trascender. Como indica John 
Berger, además de ser un bálsamo personal, “contar historias permite que 
se escuchen en algún lugar donde alguien, o tal vez una legión de personas 
entienda mejor que el narrador o los protagonistas lo que la vida significa”. 
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• Se escribe para guardar la memoria. Diversos autores han aludido a la 
necesidad presentida de escribir sobre la enfermedad o la muerte (ambas 
son literaturas de la pérdida) de forma súbita y asociada a un diagnóstico 
grave o a una pérdida irreparable que amenaza con borrar las vivencias 
compartidas. 

• Para entender el hecho mismo de enfermar y la ausencia. A este enten-
dimiento puede llegarse desde distintas aproximaciones.

• Como mecanismo de resistencia ante la adversidad. Como estrategia 
de resistencia escribió Juan Domingo Argüelles un libro durante la depre-
sión y sobre este libro dice que “escribí lo poco que escribí movido por la 
decisión de no aniquilarme en el dolor y los malestares, y lo poco que leí en 
la convalecencia me llevó invariablemente al tema de la enfermedad”. 

Enfoque literario del post-Coronavirus

Se observa el afecto psicológico de la pandemia en el enfoque literario 
a lo largo de la historia. De la misma manera en que vivimos hoy en día el 
mismo trauma psicológico de la pandemia Coronavirus, que encontrarán 
un reflejo en la literatura. Que se creará después de la pandemia de (Coro-
na), porque el sufrimiento diario se arraiga en el alma de las sociedades. El 
consecuente dolor del alma y del cuerpo, la pérdida de millones de seres 
humanos, luego de un viaje de dolor y miseria con la enfermedad que vivió 
y sigue viviendo, mientras sufría una lenta asfixia respiratoria que repercu-
tía en su respiración. Y ve estas horribles escenas en los miles y millones 
de personas afectadas por la epidemia (Corona) todos los días; en la medida 
en que su vida se ha visto amenazada en todo momento por un enemigo 
invisible que deambula y rodea su vida y la amenaza en todo momento. Es 
la difícil situación del ser humano en el ámbito de nuestras sociedades que 
sufren aislamiento, ciudades cerradas y máscaras faciales que distorsionan 
la belleza del rostro y su visión se ha convertido en una escena inquietante y 
repugnante en las almas. Hasta tal punto que en cuanto se lo quitaba lo tira-
ba bajo los pies para aplastarlo con asco; pero, inevitablemente, una persona 
se ve obligada a volver a ella.

Por lo tanto, el dolor y el sufrimiento abrirán horizontes a la literatura 
al crear nuevos centros de interés en (forma) y (contenido) después de la 
pandemia (COVID-19) y será una puerta de entrada para introducirse en la 
creatividad de la expresión, manteniendo el ritmo de los rituales y métodos 
diversos de creatividad en el tiempo que el post-Coronavirus dará lugar a 
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creaciones intelectuales y obras plásticas. La meditación será la agonía de 
una experiencia cruel que vivió una persona con la pandemia (Coronavi-
rus), con todos sus problemas.

Así pues, El Coronavirus constituirá un punto de inflexión que cambiará 
la forma de expresión en la literatura; por lo tanto, la crisis juega un papel 
importante en la cristalización de conceptos para los escritores en sus obras 
literarias. Reflejará la realidad de esta fase epidemiológica, en la que cesó la 
vida en general; no sólo en el campo de las actividades artísticas, literarias y 
culturales sino en todos los aspectos de la vida humana; después de que nues-
tro mundo haya presenciado (el gran cierre), las personas creativas traducirán 
espontáneamente las desgracias de esta realidad que ha caído bajo el peso de 
la pandemia (Coronavirus) al lenguaje de la sensación interior. Quizás resulte 
más adelante, porque los rasgos más destacados de esta etapa son la tristeza, 
la melancolía, el aislamiento y la exclusividad, y las apariencias que distor-
sionaron (la mascarilla) la belleza del rostro humano, que fue la fuente de 
inspiración para artistas durante un largo período; hoy, este rostro enmasca-
rado (con la mascarilla de la prevención de epidemias) seguirá siendo el foco 
del movimiento de expresión entre escritores y artistas. Quienes enfocarán 
su creatividad expresando sentimientos internos a través de esta (mascarilla) 
impuesta al (hombre) y que distorsiona los rasgos de belleza del rostro huma-
no, que ha sido marcado por esta pandemia produciendo depresión, tristeza, 
aislamiento y distanciamiento social delegado a la humanidad del hombre; 
quien por naturaleza se conoce como (un ser social) al que le encanta la socia-
lización, la familiaridad y la conversación en grupo.

Foto de la estatua de Federico García Lorca con mascarilla, tomada por  
Rodrigo Jiménez/Efe. Muestra cómo los literatos viven la misma situación con 

la enfermedad de Coronavirus y escribirán sus experiencias en el futuro.
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La tuberculosis y su afectación psicológica a los literatos

Desde el siglo XIX, muchos críticos han interpretado la obra literaria 
como resultado de la biografía espiritual del autor, de su especial psicología. 
Los caracteres de cada escritor serían responsables, en última instancia, de 
sus obras (Tusón, Vicente y Lázaro Fernando 1998: 8)

Diversos autores coinciden al describir a los enfermos tuberculosos 
como seres egocéntricos que vivían su vida interior con una gran intensi-
dad, probablemente fruto del obligado reposo al que eran sometidos cuando 
todavía no se había dado con un tratamiento eficaz. La tuberculosis se de-
claraba con frecuencia en plena juventud, cambiando por completo la vida 
del enfermo. Se imponía la inactividad física, el aislamiento… Y frente a 
esto, el paciente desarrollaba una mayor actividad intelectual y se estimu-
laba su creatividad. Quizá por ello muchos artistas fueron tuberculosos, y 
algunos llegaron a realizar sus más grandes obras en medio de severos bro-
tes de la enfermedad. En el siglo XIX, en pleno romanticismo, se hablaba 
indistintamente de temperamento melancólico o tuberculoso para definir un 
temperamento superior, propio de un ser sensible, creativo, único… Y esta 
enfermedad también era un buen modelo de vida bohemia. (En esa época 
el tuberculoso que disponía de recursos económicos se convertía en un va-
gabundo en busca de un sitio sano, porque había zonas que se consideraban 
más saludables para estos enfermos). En opinión de Susan Sontag, los ro-
mánticos inventaron la invalidez como pretexto para el ocio, para vivir solo 
para su propio arte. Y consiguieron que el mito de la tuberculosis sobrevi-
viera hasta bien entrado el siglo XX, a pesar de los avances de la medicina 
y de toda la experiencia social acumulada (González Iglesias M.E., Garrido 
Carballo y otro. 2006: 18-19)

La gran enfermedad, tuberculosis, la terrible devoradora de vidas, desde 
todas las generaciones del siglo XIX hasta 1940. Evitar la muerte era un 
imposible, la resignación era la actitud. Con relación a estas enfermeda-
des, Susan Sontang decía: “dos enfermedades conllevan, por igual y con la 
misma aparatosidad, el peso agobiador de la metáfora: la tuberculosis y el 
cáncer” (Susan Sontang 1980: 2).

 El tuberculoso debía poseer una apariencia atractiva, señal de distin-
ción, de crianza, el toser mucho les daba a las personas un aspecto lánguido, 
era la moda de la mujer de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, 
bello era ser flaco. Esto se constituyó en la última representación de la me-
táfora, el tuberculoso es romántico, sensible, esto lo hacía más interesante, 
igual que su profunda melancolía (Ibíd.: 5). 
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Entre los autores que recodaron la tuberculosis en sus escritos pode-
mos recordar a Kafka cuando escribía a un amigo desde el sanatorio an-
tituberculoso en el que moriría dos meses después: “cuando se discute de 
tuberculosis… Todos se expresan de manera tímida, evasiva, mortecina”. 
(González Iglesias M.E., Garrido Carballo y otro 2006: 6) y cuando a Kafka 
le diagnosticaron la enfermedad en 1917, escribió a Max Brod: “la enferme-
dad habla de mí porque así se lo he pedido ...” (González Iglesias, M. E., 
Garrido Carballo y otro 2006: 11)

También Thomas Mann en su obra La montaña mágica narra el vivir 
diario de los pacientes recluidos en un hospital para tuberculosos, sólo para 
personas adineradas. (Mercado, Romero y Margarita Trina 2015: 121) y 
Leopoldo Clarín afectado de tuberculosis pulmonar fue en muchos casos 
interpretando esta enfermedad y sus múltiples manifestaciones por él en sus 
escritos, que vamos a tratar en otro apartado, pues la enfermedad motiva 
en ellos el proceso de la escritura de las obras narrativas y filosóficas en su 
máxima precisión y perfección.

Análisis al fenómeno literario Realismo psicológico en el cuento

El autor nos representa aspectos o descripciones psicológicas sobrecar-
gadas en sentimientos interiores de dos personas enfermas que viven en una 
sociedad y nos transmiten estos sentimientos en lenguaje no verbal a través 
de la tos. Entre los sentimientos que destacan los enfermos están el senti-
miento de la soledad, el amor y la muerte como motivaciones internas que 
se desarrollan a partir de una acción externa: la enfermedad.

El sentimiento de la soledad

“Se está aquí más solo que en la calle, tan solo como en el desierto” (Leo-
poldo, 2016, p. 3)
“Y un pecho débil, de mujer, respira como suspirando, con un vago consu-
elo por el indeciso placer de aquella inesperada compañía en la soledad y 
la tristeza” (Ibíd.) 
“«Si me sintiera muy mal, de repente; si diera una voz para no morirme 
sola, ese que fuma ahí me oiría», sigue pensando la mujer, que aprieta 
contra un busto delicado, quebradizo, un chal de invierno, tupido, bien 
oliente”.  (Ibíd.) 
que se siente así más solo en la noche. «Uno menos para velar; uno que se 
duerme.»  (Ibíd.) 
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«Sola del todo», pensó la mujer, que, aun tosiendo, seguía allí, mientras 
hubiera aquella compañía. Compañía semejante a la que se hacen dos es-
trellas que nosotros vemos, desde aquí, juntas, gemelas, y que allá en lo 
infinito, ni se ven ni se entienden. (Ibíd., p. 4) 

Los párrafos anteriores muestran el sentimiento del personaje por la 
soledad donde está y su temor de vivir solo. De aquí comienza su trama 
inconsciente, su delirio que ayuda a crear a una compaña de una mujer que 
tiene la misma enfermedad y el mismo sentimiento, las personas afectadas 
se instauran en la soledad por el aislamiento que provoca el alojamiento en 
un lugar sano lejos de la gente para prohibir el contagio de la enfermedad, 
en este caso sienten la soledad, porque no hay nadie al lado de ellos, se 
encuentran alejados de la sociedad. En esa situación lo que necesitan es 
compañía y no tienen nada, sólo tristeza.

El sentimiento del amor

No hacía más que eso, cambiar de pueblo y toser. Esperaba locamente 
encontrar alguna ciudad o aldea en que la gente amase a los desconocidos 
enfermos (Leopoldo, 2016, p. 6). La fiebre sugería en la institutriz cierto 
misticismo erótico; ¡erótico!, no es ésta la palabra. ¡Eros! El amor sano, 
pagano ¿qué tiene aquí que ver? Pero en fin, eso era amor, amor de matri-
monio antiguo, pacífico, compañía en el dolor, en la soledad del mundo. 
De modo que lo que en efecto le quería decir la tos del 32 al 36 no estaba 
muy lejos de ser lo mismo que el 36, delirando, venía como a adivinar 
(Ibíd., p.7)
¡Si nos amáramos! Yo podría ser tu amparo, tu consuelo. ¿No conoces en 
mi modo de toser que soy buena, delicada, discreta, casera, que haría de 
la vida precaria un nido de pluma blanda y suave para acercarnos juntos a 
la muerte, pensando en otra cosa, en el cariño? ¡Qué solo estás! ¡Qué sola 
estoy! ¡Cómo te cuidaría yo! ¡Cómo tú me protegerías! Somos dos piedras 
que caen al abismo, que chocan una vez al bajar y nada se dicen, ni se ven, 
ni se compadecen. (Ibíd.)

La soledad nos conduce a la necesidad del amor, por eso el personaje 
se sienta la falta del amor, comienza a buscar un lugar donde hay gente 
que aman los enfermos, la institutriz enferma tiene fiebre que le produce 
la necesidad del amor, pero el amor no es sensual, sino el amor perfecto 
que une el alma con Dios, el cariño, el cuidar, el consuelo y compartir el 
mismo dolor.
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 El sentimiento del morir

«Era el reloj de la muerte», pensaba la víctima, el número 36, un hombre 
de treinta años, familiarizado con la desesperación, solo en el mundo, sin 
más compañía que los recuerdos del hogar paterno, perdidos allá en lonta-
nanzas de desgracias y errores, y una sentencia de muerte pegada al pecho, 
como una factura de viaje a un bulto en un ferrocarril (Ibíd.).

—El pobre jornalero, ¡el pobre jornalero! —repetía, y nadie se acuerda 
del pobre tísico, del pobre condenado a muerte del que no han de hablar 
los periódicos ÉL, en no siendo digna de la Agencia Fabra, ¡qué poco le 
importa al mundo! (Ibíd.)

El 36, en rigor, todavía no había aprendido a toser, como la mayor parte de 
los hombres sufren y mueren sin aprender a sufrir y a morir...  (Ibíd: 6)

En los párrafos anteriores explican la actitud del personaje hacia la 
muerte, el personaje pandémico. En este cuento es consciente de su destino 
final esperado; es el morir, lo ha demostrado en sus vocablos el reloj de la 
muerte sabe cuánto tiempo le queda para morir y sabe su sentencia y su con-
dena, que es la muerte y también está preparada psicológicamente a sufrir 
para afrontar la muerte sin necesidad de aprender a sufrir y a morir, es decir, 
desde el comienzo el personaje sabe su destino, después del sufrimiento 
viene la muerte esperada; esto lo   podemos llamar resignación al destino.

Conclusión

Enfermedades y epidemias que afligen al ser humano representan ex-
periencias reales vividas por los individuos pandémicos de la sociedad, y 
son transmitidos por los escritores que escribieron sobre ellas en sus obras 
literarias. Estos textos literarios se clasifican dentro de un género propio 
llamado literatura de la enfermedad o literatura propia. En la antigüedad 
clásica, este tipo de literatura interpreta la enfermedad como castigo de los 
dioses por los pecados cometidos y la muerte es inesperada. De esta mane-
ra, encontramos que el tema de la enfermedad se aborda desde el lado moral 
y desde el lado religioso, mientras que en las obras contemporáneas el tema 
de la enfermedad muestra el lado emocional de un paciente en el aislamien-
to de su sociedad, sufre de la pasión, tristeza, frustración y resignación al 
destino de la muerte.
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Los personajes de El dúo de la tos viven la misma situación de los afec-
tados por Coronavirus que sufren el dolor por la dificultad de respirar y el 
sentimiento de la soledad por aislamiento y se diferencian por saber el fin o 
el destino. Los afectados en la tos saben que su destino es la muerte, mien-
tras las personas afectadas por Coronavirus pueden ser curables o se mueren 
dependiendo de la situación del paciente.

Pues, la realidad psicológica de los personajes del cuento El dúo de la 
tos llena con el dolor, pasión y sufrimiento por la pandemia. Los personajes 
utilizan un lenguaje no verbal en el dúo de la tos para expresar sus senti-
mientos que expresa el autor con sus propias palabras para transmitir al lec-
tor lo que sienten sus personajes. El cuento nos lleva a la misma realidad de 
trauma psicológico que la pandemia del COVID19 azota hoy en día todas 
las sociedades humanas de nuestro planeta como consecuencia del distan-
ciamiento social preventivo y el aislamiento.

Si bien la infección de Corona se propaga día a día en el actual año nue-
vo, como otras epidemias que han golpeado a la humanidad, sin duda será la 
historia real y las historias que veamos hoy, y tal vez fuimos parte de ellas. 
Ahora el Coronavirus está causando el doble de dolor por su gran propaga-
ción por todas partes y por sus muchas víctimas, y es seguro que alguien lo 
escribirá en una novela algún día.

Se puede decir que el cuento El dúo de la tos es un cuento que repre-
senta el realismo psicológico, representa las descripciones de sentimientos 
como la soledad, el amor y la cualidad contraria, así como el sentimiento 
de la muerte que aparece en la persona enferma por vivir en un entorno 
pandémico. 

En conclusión, y con tantos ejemplos, la enfermedad no será un estorbo 
para la creatividad y la delicada manifestación de la creación de la estética 
literaria y artística, lo cual se apoya en el psicoanálisis que ha estudiado 
la mayoría de estos casos y ha confirmado que la enfermedad excepcional 
puede ser una motivación primaria para salir a áreas más amplias en las 
experiencias de la escritura.
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