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Lucretius’ On the Nature of Things, a poem that tries to convey the philosophy 
of Epicurus in verse, was published sometime in the 50s BCE. In the final 
book of his poem (Book VI), Lucretius describes the same plague in Athens 
as in Thucydides’ History. This work aims to analyze how Lucretius describes 
the anxiety and the fear accompanying the physical symptoms of the plague 
and, by establishing this connection, how he offers a dramatic depiction of a 
devastating epidemic.
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Titus Lucretius Carus, în poemul epic De rerum natura, reia şi dez-
voltă concepţia atomistă a lui Epicur, fiind o dezbatere despre univers şi 
problematica omului în raport cu acesta. Alcătuită din şase cărţi, scrise în 
hexametrul dactilic, epopeea se încheie cu descrierea ciumei din Atena de la 
începutul războiului peloponeziac, a cărei prezentare de către istoricul grec 
Tucidide1 i-a fost poetului latin sursă de inspiraţie. Episodul izbucnirii bolii 
la Atena, în luna iulie a anului 430 î.Hr. a fost inclus de către istoricul grec 
în istoria Războiului Peloponesiac în cartea a II-a. 

Lucretius începe fragmentul despre epidemie fără a localiza precis mo-
mentul, menţionând că evenimentul a avut loc quondam, „odinioară”. Refe-
rindu-se la molimă, Lucretius o numeşte haec ratio morborum, „acest fel de 
1  Episodul izbucnirii bolii la Atena, în luna iulie a anului 430 î.Hr. a fost inclus de către 

istoricul grec Tucidide în cartea a II-a din istoria Războiului Peloponesiac.
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boală”, alăturarea celor două elemente atributive haec ratio („acest fel de”) 
pe lângă termenul generic morbus, „boală”, fiind dovada clară că poetul 
latin nu avea la îndemână un termen specific pentru această boală. 

O precizare a poetului se referă, în fapt, la principalul simptom al bolii, 
aestus, „febra”, termen pe care Lucretius îl pune în raport de coordonare 
copulativă cu numele molimei înseşi: haec ratio morborum et mortifer aes-
tus, „acest fel de boală şi febră aducătoare de moarte”. Termenul mortifer, 
„aducătoare de moarte”, termen adjectival care însoţeşte substantivul aestus 
nu lasă nici o îndoială cu privire la caracterul letal al bolii.

Venind din Egipt, nam penitus veniens Aegypti, în cele din urmă (tan-
dem), spune poetul, molima s-a lăsat, fără a se mişca din loc (incubuit), 
asupra poporului lui Pandion2. Cu aceste informaţii depre apariţia, localiza-
rea şi caracterul letal al bolii, pe cât de sumare, pe atât de cutremurătoare, 
Lucretius deschide brusc, dar cu atât mai zguduitor, catalogul descrierii ra-
vagiilor provocate de molimă. 

Deteriorarea vertiginoasă şi graduală a corpului bolnav, scrie poetul, în-
cepe de la „capul încins de febră” (caput incensum fervore), doar doi ter-
meni lexicali fiind de ajuns pentru a de/marca primul simptom, o notare 
asemenea celor făcute în epoca modernă pe o foaie de observaţie clinică: 
participiul perfect incensum („arzând”) şi substantivul fervor („fierbere”, 
„căldură mare”). Verbul gerebant („purtau”, „cărau”) nu închide versul ac-
cidental, dimpotrivă, prezenţa lui în poziţie finală augmentează gravitatea 
stării celor atinşi de boală care abia îşi „cărau” capul încins de febră.

Ȋn rândul următor, Lucretius detaliază prezentarea simptomelor, aceas-
ta rămânând în zona capului. Poetul adaugă adjectivul cromatic rubentes 
(„înroşiţi”) ca element atributiv pentru organul afectat, „ochii”. Ȋn plus, nu 
doar suprafaţa ochiului se schimbă într-o culoare care devine în context o 
semnalizare a pericolului, dar, aşa cum se vede în fragmentul oculos suffu-
sa luce rubentes („ochii înroşiţi cu o lucire care-i inunda”), poetul adăugă 
aici efectul potenţat al înroşirii ochilor prin intermediul unui element optic, 
o lucire stranie, copleşitoare, pornind de dedesubt (sub-), care transforma 
privirea obişnuită într-una fixă, perplexă, sinistră: suffusa luce. Folosirea 
participiilor de către Lucretius nu este accidentală, în primele două exemple 
pe care le-am prezentat sunt trei participii (incensum, rubentes, suffusa), 
elemente lexicale care, chiar şi în lipsa termenilor determinaţi, au capacita-
tea e a evoca aspecte clinice ale molimei: „încins”, „înroşiţi”, „inundând”.
2  Rege al Atenei.
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Un nou termen din registrul culorilor, ater („negru”), e folosit de poet 
pentru a prezenta următorul simptom fizic care afectează o altă parte a 
corpu lui, gâtul. Nu pot să nu remarc că descrierea parcursului bolii este 
realizată de Lucretius pe un traseu descendent, o „cabază” spre un infern 
în care stăpâneşte boala. Aşadar, sunt „gâturi negre pe dinăuntru” (fauces 
intrinsecus atrae), cromatica fiind, de asemenea, o alegere predilectă a poe-
tului pe care o foloseşte nuanţat: de la roşiatic (rubentes), la negru (atrae), 
adică de la cea mai tulburentă culoare din punct de vedere vizual, cea mai 
intensă din spectrul cromatic, la culoarea asociată cu absenţa luminii, cu 
tenebrele, cu moartea.

Mergând mai departe, Lucretius mută centrul de greutate al prezentării 
bolii pe organele afectate, pe care nu le menţionează direct, cu denumi-
rea anatomică, ci prin intermediul metaforei, încercând să atenueze puţin 
impactul emoţional produs de ravagiile molimei: aşadar, nu laringele este 
blocat de ulceraţii, ci „calea vocii blocată din pricina bubelor” (ulceribus 
vocis via saepta), via saepta, o sintagmă benignă în cazul folosirii ei cu sens 
propriu („drum blocat, închis”), devine la Lucretius imaginea unei fracturi 
între cei care se pot socoti fiinţe omeneşti şi cei pe care incapacitatea de a 
folosi limbajul articulat îi reduce la fiinţe aparţinând regnului animal.

„Limba, tălmaciul minţii, şiroia de sânge” (animi interpres manabat 
lingua cruore) e o imagine configurată de poet printr-o personificare care, 
frumoasă în alt context, este aici „înnegurată” de forma substantivală în 
ablativ cruore („de sânge”), care denumeşte în limba latină „sângele vizi-
bil”, sângele ieşit din trup, culoarea acestuia apropiindu-se de negru, după 
cum nuanţează profesorul G.I. Tohăneanu: 

„Câtă vreme cutreieră, cald şi ritmic, coridoarele trupului, izvorând din 
inimă, fîntîna vieţii, «sângele» se cheamă în limba latină sanguis. În acest 
cuvânt se află cuibul formelor romanice corespunzătoare: în română sân-
ge, în italiană sangue, în franceză sang, în spaniolă sangre, în portugheză 
sangue. Când, prin silnicirea rânduielilor fireşti, scapă din trup, «sângele» 
devine, în latină, cruor, prezent în limbile neolatine doar prin derivate. Re-
zultă, de aici, că acolo unde limbile moderne dispun de un singur cuvînt, 
latina are două: sanguis şi cruor, însemnând amândouă «sânge», dar după 
cum acesta din urmă îşi săvârşeşte sau nu funcţia sa primordială, aceea de 
a asigura Viaţa. Căci, repet şi stărui, sanguis denumeşte sângele în circula-
ţia firească pe cărările trupului, în timp ce cruor «sângele vărsat» în afara 
trupului, prin violenţă, întâmplare sau neglijenţă.” (G. I. Tohăneanu, 2006).
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După ravagiile produse de molimă asupra capului, a ochilor, a corzilor 
vocale, a limbii – a se observa cele două direcţii în care Lucretius urmăreşte 
acţiunea bolii, una pe care am menţionat-o deja, verticală, de sus în jos, alta 
care descinde din exterior în interiorul trupului bolnav –, boala coboară în 
piept, pe care-l „umple” cu o forţă mortală. Admirabil este realizat traseul 
pe care-l străbate molima, traseu pe care Lucretius pare că-l descrie ur-
mând-o el însuşi, fără să o scape din ochi, de la calea de pătrundere în corp 
(per fauces), „prin gâtlej”, până când ajunge la cavitatea toracică, pectus, 
pe care o umple virulent, cu morbida vis, o forţă mortală: per fauces pectus 
complerat... morbida vis.

Când boala „s-a revărsat în chiar inima îndurerată a bolnavilor” (in cor 
maestum confluxerat aegris) soarta acestora era pecetluită: „atunci, fără în-
doială, toate zăvoarele vieţii se clătinau” (omnia tum vero vitai claustra 
lababant). „Zăvoarele vieţii” nu este o simplă figură de stil, reflectă motorul 
vital ca pe-o structură materială, trimitere la perspectiva epicuriană adoptată 
de Lucretius.

Ravagiile molimei prezentate până în acest punct sunt „secvenţe” vi-
zuale derulate pe un traseu descendent şi pe axa interior – exterior. După 
ce acest parcurs vizual se închide – de remarcat că momentul coincide cu 
acela în care „zăvoarele vieţii se clătină” –, Lucretius iese din infernul 
anatomic şi îndreaptă atenţia cititorului asupra unui „halou” olfactiv pe 
care propria răsuflare a bolnavului o trasează împrejurul său, izolându-l: 
spiritus ore foras taetrum volvebat odorem („din gură, răsuflarea rosto-
golea afară împuţite duhori”). Ideea de izolare, de părăsire a celui conta-
minat este accentuată de comparaţia din versul imediat următor, rancida 
quo perolent proiecta cadavera ritu („ca şi cum din ea ar duhni stârvuri 
putrezite şi lăsate în părăsire”).

După nimicirea trupului, moartea îl lasă să lâncezească chiar pe pragul 
ei, înainte de a-l lua din nou în primire: omne/ languebat corpus leti iam 
limine in ipso („tot trupul lâncezea chiar pe pragul morţii”). E un răstimp 
scurt pe care moartea însăşi i-l acordă molimei care, după cum citim în 
versul următor revine asupra trupului bolnavului ca angor („sufocare”): in-
tolerabilibusque malis erat anxius angor („răul de neîndurat era însoţit de o 
chinuitoare/sufocantă sufocare”). Precizez că anxius angor, expresie redun-
dantă formată din termeni ai aceleiaşi familii lexicale, afectează aici, trupul, 
nu sufletul. Poetul nu a terminat radiografierea trupului bolnav, a trecut de 
la un stadiu la altul.
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După imaginile vizuale şi olfactive, poetul invadează textul cu o enume-
rare de termeni cu conținut lexical reprezentabil în planul senzorial auditiv: 
gemitu commixta querella/ singultusque frequens („tânguiri amestecate cu 
vaiet,/ un horcăit repetat”). Tânguirile, vaietul, horcăitul sunt toate sunete 
nearticulate care-l plasează pe cel care le emite, în regnul animal, dizolvând 
în felul acesta, vaga „aparenţă” umană.

Apoi, Lucretius se reîntoarce la descrierea învelişului corpului, pielea, 
o hartă materială cu „repere” înşelătoare: nec nimio cuiquam posses ardore 
tueri / corporis in summo summam fervescere partem / sed potius tepidum 
manibus proponere tactum („şi, totuşi, nu puteai vedea la nici unul că pielea 
de pe trup arde în văpaie prea mare, ci mai degrabă că provoacă o senzaţie 
de subfebrilitate la atingerea mâinii tale”). 

Continuând să se adreseze cititorului (posses), Lucretius îl duce pe 
aceeaşi hartă epidermică, din zona tactilă în cea vizuală, devenind limpe-
de că alternarea zonelor senzoriale sporeşte sentimentul de haos provocat 
de boală: et simul ulceribus quasi inustis omne rubere („însă, în acelaşi 
timp, puteai vedea că tot trupul se înroşeşte din pricina buboaielor arzân-
de”).

Pentru descrierea aspectului pielii bolnavilor, Lucretius foloseşte din 
belşug termeni înrudiţi semantic: ardor („văpaie”), fervescere („a arde”), 
tepidus („călduţ”, „subfebril”), inustus („arzător”), ca şi cum epiderma ar fi 
un uriaş deşert.

Ceea ce urmează în descriere demonstrează că dincolo de aparenţă, sub 
piele, intima pars hominum vero flagrabat ad ossa, „partea cea mai dină-
untru a oamenilor ardea până la oase”. Două zone cu caracterisitici proprii 
sunt contrapuse: exterior (summa pars) – interior (intima pars), subfebrili-
tatea fiind proprie exteriorului, iar incendiul devastator – interiorului. Din 
nou, abundă termeni din aceeaşi sferă semantică: flagrabat (prezent de două 
ori, a doua oară întărind prin repetiţie procesul de conflagraţie: flagrabat 
stomacho flamma ut fornacibus intus („ca-n interiorul unui cuptor dogorea 
văpaia în stomac”), flamma, fornax.

Ȋn versurile ce urmează, Lucretius menţionează nevoia bolnavilor de afla 
alinare prin răcorire. Aici, registrul semantic este la fel de bogat ca cel al ar-
derii: ventus („vânt”), frigus („răcoare”) – termeni selectaţi din versul vertere 
in utilitatem, at ventum et frigora semper („aveau nevoie mereu de vânt şi 
de răcoare”); fluvium („pârâu”), gelidus („rece”), unda („val”) – în versurile 
in fluvios partim gelidos ardentia morbo/ membra dabant nudum iacientes 
corpus in undas („o parte îşi băgau mădularele mistuite de boală în pâraiele 
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reci, aruncându-şi trupul gol în valuri”); şi termenii nympha („apă”), puteus 
(„puţ”, „fântână”) – din versul multi praecipites nymphis putealibus („mulţi 
se azvârleau în puţuri cu apă”).

Ȋn cele din urmă, Lucretius prezintă efectele psihologice provocate 
de molimă ca semne ale apropierii morţii: mortis tum signa dabantur:/ 
perturbata animi mens in maerore metuque („se vedeau atunci semnele 
morţii: raţiunea minţii tulburată de tristeţe şi de frică”). Capacitatea de 
a gândi raţional diminuată, tristeţea şi frica sunt efecte psihologice pro-
vocate de boală. Acestea sunt într-o interacţiune strânsă „cu supra/faţa” 
care reflectă acum starea mentală a bolnavului: triste supercilium („sprân-
ceana încruntată”), furiosus voltus et acer („privirea smintită şi cruntă”), 
sollicitae porro plenaeque sonoribus aures („urechile neliniştite, pline 
de zgomot”), creber spiritus aut ingens raroque coortus („suflarea ieşind 
deasă sau largă şi rară”), sudorisque madens per collum splendidus umor 
(„stropi lucitori de sudoare scurgându-se pe gât”), tenvia sputa minuta, 
croci contacta colore/ salsaque per fauces rauca vix edita tussi („seci şi 
mărunte scuipaturi, de culoarea şofranului şi sărate, eliminate prin gâtlej 
odată cu tusea cârâitoare”). 

Dacă până aici Lucretius s-a concentrat asupra părţii superioare a trupu-
lui bolnav, în versurile următoare poetul ajunge la extremităţile trupului, pe 
care le descrie astfel: in manibus vero nervi trahere et tremere artus („nervii 
din mâini se stârceau şi mădularele tremurau”) şi a pedibusque minutatim 
succedere frigus („încetul cu încetul, dinspre picioare”). Tremor (tremere) şi 
frigus sunt elemente care redau stadiul final al bolii, de acum încolo nu mai 
există nicio alternanţă între fierbinte şi rece. 

Ultimele simptome redate într-un ritm sacadat, în propoziţii scurte, 
eliptice de predicat, apar ca nişte consemnări de o mare expresivitate: 
conpressae nares, nasi primoris acumen/ tenve, cavati oculi, cava tempo-
ra, frigida pellis/ duraque in ore, iacens rictu, frons tenta manebat („nări-
le strânse, vârful nasului subţiat, ochii înfundaţi, tâmplele scobite, pielea 
rece, aspră la gură, lăsată într-un rânjet, fruntea rămânea întinsă”). Toate 
atributele din ultimul fragment, conpressus („strâns”), tenuis („subţiat”), 
cavatus („înfundat”), cavus („scobit”), frigidus („rece”), durus („aspru”), 
tentus („întins”), deşi descriu elemente corporale surprinse în ultimele 
clipe de viaţă, ar putea fi, toate laolaltă, atributele unui om trecut deja în 
moarte.

GABRIELA RADU



113

ANALELE UNIVERSITĂŢII DE VEST DIN TIMIŞOARA. SERIA ŞTIINŢE FILOLOGICE / 
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMIŞOARA. HUMANITIES SERIES

LIX/2021

REFERINȚE BIBLIOGRAFICE:

LUCRETIUS 1924: On the Nature of Things. Translated by W. H. D. Rouse. Re-
vised by Martin F. Smith. Loeb Classical Library 181. Cambridge, MA, 
Harvard University Press.

TOHĂNEANU, G.I. 2006: Poveştile sângelui, in „Arca”, nr. 4-5-6.
THUCYDIDES 1919: History of the Peloponnesian War, Volume I: Books 1-2. 

Translated by C. F. Smith. Loeb Classical Library 108. Cambridge, MA, 
Harvard University Press.




