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Kafka’s Jewishness. Notes on The Metamorphosis

Between 1911 and 1912, Franz Kafka becomes increasingly preoccupied with Judaism, he strikes a
friendship with the Yiddish language actor Isaak Lowy, frequently attends the Jewish theater and often
writes about his views on his own belonging to the Jewish tradition. All these complex issues are reflected
in his fictional oeuvre, especially in the short story The Metamorphosis, written in 1912. This paper aims to
explore the long-debated issue of Kafka’s Jewishness in the proximity of his fictional allegory of parasitism
and isolation projected in his famed novella.

Keywords: Kafka; Jewishness; antisemitism; alienation; Yiddish.

Desi a constituit un reper important in critica dedicatd operei lui Kafka, problema evreitatii
scriitorului si a modului In care ea se reflecta in scrierile sale e departe de a fi epuizata. Doua
directii sunt evidente in orice demers dedicat cartografierii teritoriului complex al apartenentelor
etnice si culturale observabile in cazul lui Kafka — componenta familiald si influenta mediului
cultural din Praga primelor decenii ale secolului XX.

In traditia criticii kafkiene, unul dintre exegetii ce au acordat o importanti majora influentei
evreitatii scriitorului asupra operei sale a fost Walter H. Sokel. Premisa fundamentala a studiilor
sale despre aceastd problematica se regaseste in formularea simpla, conform careia sentimentul
aliendrii si starea de perpetua dezrddacinare ce caracterizeaza maturitatea literara a lui Katka 1si au
originea In faptul cd acesta era ,,un evreu occidentalizat vorbitor de germand” (Sokel 1979: 368)
care a trait o fractura identitard in momentul in care a adoptat o limba straind ca limba a creatiei
sale literare. Mai mult, sustine Sokel, Kafka ,,si-a falsificat relatia cu stilul de viatd evreiesc, din
care provenea, in care 1si avea radacinile, si din care nu se putea extrage cu adevarat, dar la care se
referea prin cuvintele, si implicit prin gandurile unei limbi strdine” (ibid.). Fara sa fi confirmat
aceasta ipoteza in contexte ample, fara indoiala, Kafka o face posibild in scrisori si insemnéri din
jurnal. In acestea, criticul de origine evreiasca, refugiat in Statele Unite ale Americii imediat dupa
Anschluss, citeste un episod tragic al rupturii de sine, ce-si va pune amprenta asupra intregii opere
a lui Kafka, si, cu precddere, asupra nuvelei Metamorfoza. Mai mult, Instrdinarea 1si are originea
in dificultatea asimilarii depline a limbii germane: ,,Vorbitorul evreu de limba germana si-a ascuns
ruptura de sine insusi. Eul sdu era scindat. El vorbea si, prin urmare, gandea Intr-un mod diferit
fatd de cum simtea si 1si amintea. Gandurile 1 s-au Instrdinat de emotii, iar el a devenit un strain
fatd de sine insusi” (ibid.). Pentru Katka, familia este sediul limbajului, iar limbajul familial
determind dimensiunea intima a vorbirii. Metamorfoza debuteaza cu anularea coordonatei sociale
a timpului, urmata, ca o consecintd directd, de pierderea abilitatii de articulare. Cand lui Gregor
Samsa 1i este refuzat limbajul, izolarea sa este definitiva. In Jurnal, Kafka se intreaba daca limba
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determind coeziunea relatiilor parentale, deoarece germana crestind implica deopotriva ,,raceala
crestind”:

,lerl ma gdndeam ca nu am iubit-o totdeauna pe mama asa cum merita ea si cum as fi putut-o face
eu, pentru ca limba germana m-a impiedicat s-o fac. Mama evreica nu este 0 «mamay, «Mutter», cum
i se spune in germand, denumirea asta o face putin comica (pe ea, nu pe sine insisi, cici suntem doar
in Germania); 1i dam unei femei evreice numele german de mama, uitdm insd contradictia care se
cufunda tot mai adanc in simtdmantul insusi. «Mutter» sund pentru evrei ca ceva specific german,
cuvantul cuprinde inconstient in sunetele lui, pe 1anga stralucirea crestind, si rdceala crestind, iar
femeia evreica numitd «Mutter» devine astfel nu numai putin comica, ci si strdind. «Mamay ar fi o
denumire mai buna, daca nu ti-ai inchipui dincolo de ea si acea «Mutter» germand. Cred cd doar
amintirile vremurilor ghetoului mai reusesc s mentina familia evreiasca, pentru ca si cuvantul tata,
«Vater», nu Inseamna nici pe departe tatal evreiesc” (Kafka 1998: 75).

Incapacitatea lui Gregor de a se mai face inteles e o pierdere graduald, o destramare
conditionatd de degradarea progresiva a relatiilor cu familia si mediul social. Katka devine
constient de aceste metamorfoze 1n perioada in care se apropie atat de mediile culturale evreiesti
din Praga, cat si de actorul de limba idis Isaak Lowy. Asa cum indicd insemnadrile din Jurnal, anul
1911 pare a fi momentul acestor descoperiri revelatorii. Prietenia cu Lowy se va dovedi importanta
nu doar pentru modul in care Kafka se va raporta la propria evreitate, ci si pentru dramatica
descoperire a perspectivei tatdlui, care il considera pe Lowy un parazit. Kafka noteaza aceste date
relevante atat in Jurnal, cat si in Scrisoare cdtre tata. Astfel, Intr-o insemnare din 3 noiembrie
1911, la finalul unui an in care isi documenteaza atent integrarea intr-un grup de tineri evrei artisti
st intelectuali, nu fard a remarca discriminarile cotidiene pe care acestia le indurau, Katka expune
observatiile denigratoare ale tatalui sau despre Lowy: ,,Lowy. Tata despre el: «Cine se culca in pat
cu cainii laolaltd se desteapta plin de paduchi.» La asta nu m-am putut abtine si i-am raspuns ceva
necuviincios” (Kafka 1998: 90). Peste aproape opt ani, cand va elabora Scrisoarea catre tata,
Kafka nu va uita opozitia tatalui fatd de prietenul sdu evreu: ,,Fara sa-1 cunosti, il comparai intr-un
mod oribil, pe care l-am si uitat, cu un gandac si aveai automat la indemana, ca mai intotdeauna
pentru oamenii care-mi erau dragi, proverbul despre cdini si purici” (Kafka 1998: 85). Mizand pe
o interpretare psihanaliticd, Sokel identifica in Metamorfoza ,,0 poveste despre incarnarea rusinii”’
(Sokel 1999: 851), inteleasa ca blocaj si neputintd, raménere in suspensie si incertitudine, Intre
doua lumi ireconciliabile. Sokel imagineaza esecul lui Gregor In termenii unei imposibile integrari,
fapt ce i-ar permite aderarea fidela la idealul unei prosperitdti economice in cadrul careia
parazitismul sdu ar fi de neimaginat. Asa cum exprima concret in scrieri personale, artistii evrei a
caror companie si prietenie Kafka o cultiva in 1911 afirma un model de autenticitate deopotriva
fascinant si inaccesibil. Constient de limitele integrarii sale Intr-un model existential evreiesc,
Kafka identifica in aceastd lume un model la care stie ca are acces doar in masura In care ea i1
oglindeste propria neputintd de asimilare. Corelate, toate aceste date pot duce la ipoteza ca Gregor
Samsa, prin indeterminarea monstruoasa a prezentei sale, sublimeaza personajul generic al evreului
din est, mereu neasimilat, atasat de cultura iudaica si de idis. Fortdnd limitele autobiograficului,
aceasta va deveni si perspectiva lui Gregor despre sine, dupa ce va adera, fara sa se poatd opune,
perspectivei tatalui despre el. ,,Piuitul dureros” in care s-a dezintegrat limbajul lui Gregor e
rezultatul unei metamorfoze complexe, activd cu mult Tnainte de momentul 1911, cand devine
evident interesul lui Kafka pentru iudaism. Conform observatiei lui Simon Ryan, ,,codificarea
culturala si esteticda” (Ryan 2010: 197) a corpului si a limbajului lui Gregor (numit In incipit
,ungeheueres Ungeziefer”) este determinata de mediul cultural si politic ce subintinde fundalul
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istoric al nuvelei. ,,Originile sociale, lingvistice si etnopsihologice ale monstruosului corp alienat
al omului insecta, Gregor Samsa” (Ryan 2010: 198) se regasesc in climatul politic central-european
al finalului de secol XIX si al inceputului de secol XX. Corpul si limbajul, principalele nuclee ale
crizei, transformarii si dezintegrarii in Metamorfoza au reprezentat tinta predilectd a discursului
antisemit, iar Kafka devine tot mai constient de aceasta realitate pe masura ce se apropie de modul
de viata si de modelele cultuale evreiesti din Praga anilor sai de maturizare artistica si intelectuala.
In studiul sau esential despre evreitatea lui Kafka (Sokel 1999), criticul afirmi ca ,.evreii
occidentali moderni sunt scindati intre fatada lor rationald emancipatd, eul lor oficial pe care-1 arata
lumii, si trecutul lor ascuns, de ghetou, adevarul lor, pe care nu-1 recunosc, dar care i conduce”
(Sokel 1999: 837). Acest adevar, asa cum o aratd mai departe investigatiile lui Scott Spector
(Spector 2000), este sublimat in modurile de reprezentare ale corpului evreului in constiinta
culturald a Europei Centrale de la inceputul secolului XX, familiara lui Kafka.

In Metamorfoza, regimul imaginii se contureazi in jurul celor doud tablouri cu rol
determinant din casa Samsa — decupajul inrdmat de Gregor, in centrul caruia se afld femeia In
blanuri, si tabloul infatisdndu-1 pe Gregor in uniformd militard. Kafka 1si plaseaza intentionat
protagonistul intr-o relatie de opozitie cu propria imagine pentru a amplifica discrepanta enorma
dintre corpul odios, supradimensionat al insectei ,,inspadimantdtoare” si imaginea idealizatd a
tanarului evreu, asimilat si apt pentru serviciul militar. Prima si probabil cea mai dramatica dintre
iesirile lui Gregor din izolarea camerei lui are rolul de a-1 aseza intr-o oglindire simbolica — corpul
sau actual, lipsit de caracteristici umane, il reflectd, in latura lui ascunsa, pe cel aparent integrat,
acceptabil, glorificat in ipostaza nobila a datoriei militare, ,,impunand respect” (Katka 1996: 92).
Ryan argumenteaza cd ,,descrierea portretului, ancorata in perceptia subiectiva a lui Gregor, ridica
intrebdri cu privire la subita schimbare a relatiei lui cu propria imagine fotografica pozitiva ca
barbat tanar, apt de serviciu militar, si, implicit, cu imaginea sa de sine masculind” (Ryan 2010:
201). Uniforma, despre care Mark M. Anderson afirma ca ar fi unul dintre elementele integrarii in
»circuitul” (Verkehr) politic si social (Anderson 2008: 77), indica validarea politica a corpului
masculin apt pentru serviciu militar. Una dintre tintele predilecte ale urii antisemite viza tocmai
corpul inapt, prezumat bolnav, fragil, efeminat al tdnarului evreu. Imaginat iconic in ipostaza
demna a soldatului, Gregor e, fotografic, intruparea unei fantezii aproape imposibile — cea a
asimildrii evreilor, a estomparii diferentelor, asperitatilor si discrimindrilor din trecut. Pentru
Kafka, climatul Pragai inceputului de secol XX a fost unul relativ favorabil, dat fiind faptul cd a
reusit s obtina o slujba in administratia de stat, unde, in ciuda legislatiei permisive, putini evrei
aveau de fapt acces. Sokel clarifica situatia cu detalii importante:

,Franz Kafka a fost o exceptie. El a obtinut un post in randul birocratiei la Societatea de asigurari
impotriva accidentelor de munca a Regatului Boemiei, o agentie de stat, pe care l-a pastrat pand la
pensionarea sa timpurie din motive de sanatate. Dar era singurul evreu din biroul national. A obtinut
slujba prin interventiile unui evreu convertit, tatdl unui coleg de scoald, care lucra in comisia de
supervizare a biroului. Kafka Insusi a trebuit sa-i spuna unui prieten, care s-a interesat in legétura cu
posibilitatea de a obtine o slujba pentru o ruda, ca accesul evreilor in companie nu era posibil, el
vorbind despre propria prezenta acolo ca despre un miracol” (Sokel 1999: 840).

Istoria recentd (la momentul respectiv) a asimildrii evreilor este cu sigurantd reperul de
neocolit in orice efort de explorare a climatului cultural si social in care se coagula experienta
evreiascd a timpului. O scurtd incursiune in politicile imperiale releva intentia evidentd a
impdratului Franz Josef de a impune o serie de reglementari menite sd echilibreze relatiile cu
comunitatea evreiasca, a carei importanta in fibra sociala si In cultura Imperiului era incontestabila.
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Sokel atrage atentia, Intr-o formulare concisa, ca unitatea in diversitate a Imperiului este asigurata
de ,,dinastie, armata, birocratie, biserica, si, de un ultim, dar nu cel mai putin important, element,
de evrei” (Sokel 1999: 838). Astfel, incepand cu 1848, noile prevederi legale afirma egalitatea in
fata legii a tuturor cetdtenilor, fard diferentieri etnice, afirmarea libertatii de miscare si eliminarea
unor taxe, precum si Incurajarea integrarii minoritdtii evreiesti. Acest aspect a dus, dupa cum
observa Sokel (1999: 839) la inevitabila concluzie conform cireia intentia Imparatului nu a fost
una dezinteresata, mai ales ca acesta nu se afirmase ca un protector al evreilor din Imperiul Austro-
Ungar. Conservarea resurselor economice cu care comunitatea participa la bunastarea colectiva,
precum si relevanta culturald a prezentei evreiesti, de mare influenta in procesul modernizarii, pot
fi explicatii pragmatice ale acestei schimbari de paradigma si orientare. Totusi, chiar numele pe
care familia Kafka il alege pentru fiul lor (Franz mai avusese doi frati, decedati in copilarie) poate
fi interpretat ca semn al loialitatii fata de Franz Josef. Fara indoiald, povestea familiei Kafka si, mai
ales, biografia lui Hermann Kafka sunt graitoare pentru modul in care, la granita dintre secole,
statutul evreilor din Imperiul Austro-Ungar parea departe de precaritatea persecutiilor de altadata.

Hermann Kafka, ndscut intr-o familie evreiasca modesta, face parte din prima generatie de
evrel imigranti stabiliti in Praga, unde a deschis o micd afacere de familie Tn vechiul centru al
orasului. Aceasta migrare de la periferie spre centru, precum si adoptarea limbii germane ca limba
oficiald sunt transformari importante, ale caror consecinte reverbereaza profund in modul de viata
al familiei scriitorului. Obsesia paterna a validarii sociale, a prosperitatii si afirmarii in cadrul clasei
de mijloc sunt elemente carora tanarul Kafka li se opune prin cultivarea aproape obstinatd a unei
vieti interioare salvatoare, menitd sa-1 protejeze de tracasarile zilnice ale slujbei si urgentelor
familiale. In evreitatea de fatada a tatalui, Kafka a vizut o forma de tridare si abandon, pe care nu
a ezitat sa o critice In Scrisoare catre tata:

»Adusesei (sic) Intr-adevar cu tine, din satucul tdu asemanator cu un ghetou, si un pic de iudaism:
nu era mult si mai pierdusei (sic) din el la oras si in armata, Insa oricum mai aveai atatea impresii si
amintiri din tinerete cat sa-ti ajunga pentru un mod evreiesc de viatd, mai ales ca nici nu aveai nevoie
de un sprijin prea mare de soiul acesta, caci proveneai dintr-o familie foarte robustd, iar in ceea ce te
privea, cu greu te puteau impresiona scrupulele religioase daca acestea nu se Imbinau strans cu cele
sociale. In fond, credinta care-ti ciliuzea existenta consta in faptul ca tu credeai neconditionat in
justetea parerilor unei anumite clase sociale evreiesti, iar cum aceste pareri erau si ale tale, credeai de
fapt n tine Tnsuti” (Kafka 1998: 107).

Concluzia lui Sokel este aceea cd ,,asa-zisa evreitate a tatdlui doar a completat si radicalizat
sentimentul alienarii tandrului Franz” (Sokel 1999: 842). Substratul social rezoneaza cu evidenta
criza subiectiva a scriitorului — In timpul vietii sale persecutiile etnice s-au amplificat, iar Kafka a
fost martorul a doud pogromuri — cel din 1897 si cel din 1920 — ambele semnaland grave fisuri
sociale, acutizate mai tarziu In criza catastrofala a Holocaustului. Asa cum atestd numeroase date
istorice si sociale, fenomenul excluderii evreilor se consuma atét in cadrul comunitatii cehilor, cat
si a germanilor. Violentele rusinoase ale acestor manifestari indubitabile ale urii antisemite au fost
comentate de catre Kafka intr-o scrisoare adresatd Milenei Jesenka-Pollack, in care scriitorul
apeleaza din nou la imaginea predilectd a umilintei si parazitismului, cea a gdndacului speriat care
nu poate fugi, captiv in opresiune si trauma:

,,Toate dupd-amiezile sunt acum pe stradd si ma scald in ura antisemitd. «PraSivé plemeno»!, am

! ,Rasi mizerabild” (in original in limba ceh) [nota traducdtorului Mircea Ivinescu].
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auzit odatd spunandu-se despre evrei. Nu e firesc atunci sa pleci de acolo de unde te simti astfel
detestat (sionismul sau sentimentul popular nici nu mai sunt necesare pentru asa ceva)? Eroismul care
consta in a ramane pe loc este unul dintre gandacii care nici ei nu se lasa starpiti din camera de baie”
(Kafka 2000: 234).

O imagine similara, amintind de neputinta disperata a insectelor in capcana se contureaza din
nou, de data aceasta intr-o scrisoare pe care Kafka i-o trimite prietenului sau, Max Brod, in iunie
1921, despre atasamentul germanofil al unora dintre scriitorii evrei:

,Departarea, desprinderea de iudaism, asta voiau cei mai multi dintre cei ce incepeau sa scrie in
germand, iar cei mai multi o voiau cu asentimentul neclar al tatilor (si aceasta neclaritate era un lucru
revoltator), o voiau, dar cu piciorusele dindarat se mai agatau incé de iudaismul tatdlui, iar cu cele de
dinainte nu-gi géseau teren nou. Disperarea starnita de situatia asta era de fapt inspiratia lor”

Dialectul idis, rdmas in perimetrul familial, este inteles ca o mostenire de care tinerii scriitori
dornici de afirmare se distanteaza, 1asand, inevitabil, in urma si o Intreaga traditie in care nu se mai
regasesc. Recurenta acestei alegorii neobisnuite a fiintei marunte, incapabile sa se integreze, cu tot
ceea ce ea reprezintd, unei lumi in schimbare, probeaza, fara indoiala, nevoia lui Kafka de a se
afirma pe sine in aceeasi ipostazi. In anii 1911-1912, adica in perioada in care Kafka intrd in
perioada sa maximald ca scriitor dedicat, cautdnd, adesea intr-un slalom epuizant, timp pentru
literatura, el devine deopotriva constient de rolul esential pe care il are limba in modelarea
identitatii culturale si individuale a celor ce trec prin transformari marcante. O nota din Jurnal,
datatd 25 februarie 1912, confirma implicarea publica a scriitorului in problema dialectului idis, tot
mai clar evitat de noua generatie de scriitori: ,,N-am mai scris de multd vreme, pentru ca am
organizat o seard de conferinta pentru Lowy la sala festiva a Primariei evreiesti, la care am rostit o
scurta prelegere de introducere despre idis. Timp de doud saptdmani am trdit cu grija cd n-am sa
pot face aceasta prelegere. In seara dinaintea conferintei am reusit s-o fac dintr-odati” (Kafka 1998:
160). Conferinta a fost transcrisd de sora lui Brod si dezvaluie tonul implicat pe care Kafka il are
in chestiunea fundamentald a unei limbi ce determina o constiinta artistica si istorica. ,,Multi dintre
voi”, le reproseaza Kafka, ,,sunt atat de speriati de idis, incat aproape ca se vede pe chipurile
voastre” (Kafka 1990: 263). Motivele acestei spaime, ale acestui refuz devenit neputintd sunt usor
observabile, asa cum remarcd Sokel in Kafka as a Jew. Evreii central-europeni asimilati cultivau
intens, in aceste prime decenii ale secolului XX, o ,,perspectiva desconsideratoare, adesea
dezgustata [...] fatd de coreligionarii lor din Europa de Est” (Sokel 1999: 850). Asimilarea
inseamnd, in acest caz, negare, desprindere si uitare — Kafka identifica si in atitudinea tatalui
aceeasi virulentd a negarii pe care evreii dornici de asimilare o manifestau, constienti ca sunt nevoiti
sa se adapteze intr-un mediu oscilant si nesigur, cu vadite tendinte antisemite.

Desprinderea de acest cadru vicios, marcat de neputinta si rusine, a insemnat, pentru scriitorul
praghez de limba germana, eliberarea cel putin simbolicd de opresiunea elementului patriarhal. Cu
toate acestea, ambivalenta lui Hermann Kafka nu e strdina de realitatea antisemita a acelui interval
istoric, In care au intrat in criza iluziile armonizatoare ale Europei Centrale. Presa germana si
austriacd 1i numea fara rezerve pe evrei ,,Ungeziefer der Menschheit” (Hiemer 1942: 34), alaturi
de alte apelative umilitoare, precum ,,soareci”, ,,sobolani”, ,,paraziti”. Un intreg vocabular al urii
si discrimindrii transpare dincolo de fatada tragica a Metamorfozei. Constient de modul in care sunt
vazute si numite corpul evreului si prezenta sa sociald, Kafka a imaginat, in nuvela sa din 1912, un
scenariu simbolic, pe care istoria 1l va materializa In oroare trei decenii mai tarziu.
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